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GUY DE MAUPASSANT

Guy de Maupassant s’a nascut la5 Au-
gust 1850, Tn castelul Miromesnil, comitna
Tourville-sur-Arques, 1n districtul Dieppe.

Familia mamei lui, Laura, era Poitteain,
lar pe tatal sau il chema Gustau.

Mama lui auea o ntinsa cultura si a pas-
trat legaturi de stransaprietenie cu Flauoert

Guy de Maupassant a ao(t un singur
frate, Hervé, nascut la 19 Mai 1856, in cas-
telul Blanc, si a murit la ISNoembrie 1889.

Cele dintai Tnoataturi, Guy le lua de la
mama-sa. La 15 aniscrise primele oersuri.
Stand pana la aceasta oarstra langa mai*
ca-sa, fu dat In urma in seminarul din
Yoetot, dar n’auea nici o atragere, nici
pentru camaraz i lui, nici pentru oiafa as-
pra din seminar, asa ca-l dadu in liceul
d.n Rouen. Dupa ce fsi termina studiile,
se duse la Paris, unde mai tarziu fufunc-
tionar la Ministerul Marinei. In Paris fre-
cuenta foarte des casa lui Flaubert, unde
intalni pe Turghenief. Taine, Zola, Ed. de
Goncourt, Héredia si se Tmprieteni Cu poe*



Guy de Maaphssinl

tul Leon Dierx. Flauberl H complecieaza
educafia artistica, facandul s& rupa iot
ce lucrase in creme de 7 anide zile, pana
cand, tn sfarsit, scrise <Vénus Rustique».
Atunci F aubert il prezintascriitoarei Adf m,
— maestrul judecandu-l acum demn de
discipol. lar cand 1i citi «Boule de Suif»,
aceasta capodopera a literaturii franceze,.
Flaubert, entuziasmat, scrie mamei lui Mau-
passant, prezicand stralucita cariera lite-
rarda a fiului ei. Maupassant consacrat
ser itor, paraseste ministerul. Debuténd cu
un uolum de cersuri, care 1i atrage urma-
rirea justifici, Ca un atentat la bunele mo-
rocuri, Maupassant da unul dupa altul, in
zece anide zile, 27 de cclume, cari Iail
asezat intre cei mai marii scriitori ai lite-
raturi un'cersale. Dupa o munca atat de
incordata si dupa o ciafa petrecuta liber
mai mult pe malurile Senei si tn calatorii
Maupassant e tocit de nebunie, in lanua-
rie 1892, cand incerca sa se sinucida.

Internat tn casa de sandiate a doctoru-
lui Blanche, Maupassant moare la 6 lulie
1895.
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Nourii mari greoi si negri, man fi pe cer
de vantul furlunatec de miaza-noaple, var-
sau in lreacat torente furioase. Marea, fra-
mantata, mugea si zguduia coastele, pra-
vaJnd peste maluri valuri enorme, incete
si badloase, ce se zdrobeau, bufnind ca
niste detundturi de tun. Veneau molatec,
va, dupd val, nalte cat munfii, Tmprastiind
n aer, sub torentele de ploaie,—spuma
b a a crestetelor lor, de*ai fi crezut ca-i
sudoarea unor monstri.
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Uraganul, sframforat in valceaua Ypor-
wlui, suera si gemea zmulgand acopere-
reminlele, rupea paravanele si naruia 1-
giagurile caselor. Scapai in lungul ulije or
batea cu atéla furie, ca nai fi putut merge
de cat Jindndu-te de ziduri; pe copii, ;-ar
fi luat ca pe nisle frunze si i-ar fi azvarlit
peste case, tocmai n_ses.

De temerea talazurile, umflandu-se, sa
nu le mature corabiile de pescuit, mate-
lotii le scosesera departe de {&rm, culcan-
du-le pe o coastd. Unii dintre pescari se
ascunserd n dosul lor, privind la aceasta
manie a cerului si-a apei.

In urma, ci Tncepurd a se cara unul cate
unul, cdci noaptea se intindea tot mai mult
peste furtund, Tnvaluind Tn umbrele sale
oceanul esit din minti si tot huelul furi-
oaselor valuri.

Numai doi oameni mai zMboviau, doi hoj-
maldi de pescari normanzi. Stateau cu dosul
n bataea ploii, cu méinile varate in buzunar,
cu céciulele trase pe ochi, infruntand gro-
zdvia. Barbile salbatece, tepoase le faceau
guler Tn jurul gatului. Aveau pielea arsa de
suflarea sératd a largului marii, ochi albastri
punctati in mijloc de cate un graunte ne-
gru, ochi strabatori de marinar, cari vad
dela un capat la celalalt al orizontului, n-
tocmai ca pasdrea de prada,



Nuvele alese 9

Unul din ei zise:

— Hai leremio, vino cu mine. Mai uci-
dem cel timp cu domino. Platesc eu.

Celdlalt statea la géanduri, jocul si ra-
chiul 1l ispiteau, caci stia cu de buna seama,
ca de intrd la Paumelle are sdse Ti bete:
gandul ca femeea 1i ramasese singura 1in
bujdeauca lui de casa, il jinea Tnsa locului.

El intreba :

— S’ar parea ca te-ai jurat sa nu ma
Iasi treaz intr'o seard. la spune-mi si mie

e-p foloseste asta, mai ales ca tu platestl
totdeauna

La gandul atatui rachiu baut pe soco*
teala altuia, nu mai putea de ras, radea
cu mu’'tumirea normandului care ie pune
la ménd. Maturin, tovarasul lui, 11 trdgea
intr'una de mana.

— Da miscéd-le odatd, Iremi-o. Nu | bine
sa trecea 0 seard, fara a pune ceva caldut
in pantece. De ce ti'i fricda? Lasa ca fe-
meia iti tine paiul cald.

Iremiea réspunse :

— Alatasearda n'am putut nimeri usa..

A dou zi m'a pescuit din paréul de dina*
Intea casei.

Rédea la amintirea .acestei ntdmplari®
indreptahdu-se linistii in spre cafeneaua
lui Paumele, unde se vedea lumina, Mergea
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mai mu't tarat de M.aturin si impins de
van®, ne instare de a fine piept acestor
doua puteri.

Odaia joasad era infesatd de lume, plina
de fum si de strigate. Tofi aci oamenl, Im-
bracaji Tn 'maine de lana, tra titi cu coatele
pe masd, Upau céat puteau pentru a se in-
jelege, Cu, cat inselati intrau, cu atata tre-
buia sa racnesii maitare in acestamestec
de voci si de domino trantit pe mesile de
marmura.

Iremia si cu Maturin, asesandu-se mai
intr'un colj, incep o partidd, pe cand pa-
harutele, — unul dupa allul, lunecau in
adancul gailejului.

Au mal jucat altd partidd dupa asta, Tn-
ghitind alte ciocdnase. Maturin turna intr’'una
facand din ochi stapanului, un om gras,
rosu ca focul si care radea ca si cum ar
sti toatd pacaleala. Iremia®sugea spirtul si,
balalaind capul zbucnea in rasuri asamui-
toare zberdtului dobitoacelor, catand la
tovarasul sau asa prosteste si multumit.

Musterii se Tmprastiau. De cate ori unul
deschidea usa din launtru pentru a pleca,
un curent de aer da buzna in cafenea®
misca ca o furtuna greoiul fum' de tigara
si leganand lampile prinse de capatul lan-
fiiletelor, le tremura lumina; totdeodatd se
mai auzea profunda detundtura a unui val



Nuvele alese 11

ce se zdrobea si mugelul ce-1 facea bataia
loii.
P Iremia, descheiat la gat, cu.un picior
intins c’'un brat spanzurai tn jo-, avea inj
fatisarea omului beat turtd: cu cealalta
mana st {inea dominul.
Ei bine leremio, mai Tncape ceva?
Cela Tngéna :
—Daca Curge, cesa-i fac ! Ma arde in cos
Cafegiul cata la Maturin cu siretenie
Amandoi privesc la leremia, care punea
cu triumf dubla de sease, vestind,
— laca castigul I'ame baut..®
Dupa ce s’a sfarsit partida stapanul zice:
—Stiji obiceiul meu, ma duc sa ma culc.
Va las o lampa si o garafd ochi. Mathu-
rin, tu sa Tncui usa pe dinafara, cheeaso
pui dees pra usii, cum ai facut si alaltasera.
Mathurin face de colo:
— N’ai grija, am inteles. '
Paumele stranse ména celor doi musterii
intarziati si ridica cu greu scara de lemn
ce ducea in spre camera lui. In timp de
cateva minute, pasul sau indeset tot mai ra-
sunain mica odae; s’a auzit pe urma o troz-
niturd greoae, care arata ca s'a trantit in pat.
Cei doi oamenii si urmau jocul; din cand
n céand, ndpraznica furie a uraganului zgu-
duia usa, facand sa tremure peretii. Intar-
zictii nostri ridicau capul crezand ca cineva
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cald sa intre in lun'ru. Mathurin apuca
litrul st toarnd in paharul lui leremia. Cea-
sul, prins deasupra tejghelei, bate miezul
n 'ptii. Timbrul su ragusits mana cu cio-
canitul unor castroane, loviturile rdsunau
mult, cu sonoritatea fiare or ce se ating in
de ele.

Maturin se scoala de graba.

— H ide Iremio, eju ge.

Cela, se urneste cu mare greutate. Spri-
jinindu-se de masa isi ia echilibrul; vrea sa
iasa, bajbaind usa s'o deschidd, pe céand
tovarasul sau stingea lampa.

Odati ajnnsi afard, Mathurin Inchidecrés-
ma si zice apoi :

— Cu buna seara, Iremio, pe maéine.

Si el se pierd n intuneric.

Iremia face céfiva pasi, clatindndu-se
insa pe picioare, intinde mainile Tnainte
si, intdmind un zid, Tsi urmeaza drumnl
poticnind. Céate odatd, vantul scdpatand
prin Tngusta ulija, ii dadea blende nainte
silindu-I s& dea fuga céjiva pasi. Dupa ce
mania vartejului trecea, ne mai avand cin -1
impinge, Iremia se oprea de odatd si in-
cepea sa se clatine pe caprijioasele lui
picioare de bejiv.

Asa, n nestire, mergea tot Thainte catre
salasul sdau, cum pasarile se indr> apta in
spre cuib. In sfarsit, rCcunoscandu-si usa.
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incepu a béjbai, pentru a da de broasca
Nu gasea Tnsa gaura, ca sa vare cheia si
de aceia Tnjura cu jumatate de glas. Scos
din rabdari, prinde a bocani cu pumnul in
usd, chemandu-si femeea ca sa-1 ajute:

— Mclino! ei, Melino !

Ca sa nu cada, se rezima de usda. Tm-
pinsa Tnsd de greutate trupuS sdu, usa se
deschide si leremia, pierzandu-si sprijinu ,
e pravélea si vine in nas, in mijlocul o-
oail. Atunci simji ca ceva greu ii trece
este corp s’apoi fuge de se pierde in in-
tuneric. Perdul ndauc de fricd, de spaima
dracilor, a stafilor si a tuturor misterelor
intunericului, el sla lungit la pdméant si nu
se misca nici de cum. Asteaptd multd vre-
me fara a indrdzni sa crasneasca. Vazand
fa nimic nu mei misca, 1si mai vine o leaca
n simtire:

Linisti, dansul se aseaza bine. Asteapta
un céard de vreme si, mai pierzand la inima
mormaeste

— Melino !

Femeia nu raspunde.

Atunci ca un fulg r indoiala trecu prin
intunecatul lui creer, o Tndoiald nehotarata
incéd bine, o vaga presupunere. El nu se
misca din loc, sta acolo trantit lapdman ,
in intuneric, cdtand sa-si prinda sirul gan-
durilor, acatandu-se de presupuneri necon -
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J»
plecte sl Tndoelnlce ca si picioarele sale.

—la ss.;. spune, haiss... spui? N'am
ssa...'t fac nimic.

ElMasteapta. Nici un g*as nu se ridica
din intuneric. La urmd, incepe a se pune
la cale cu gandul, vorbind tare:

— Laiad cd stiu eu ! Sti tare b'nei El a
pus de m'a Tmbatat, ca sa nu ma Tintorc
acasa.

Al Stiu eu tare bine !

Si relud din nou:

— Hai ss... spune odata Melino,.. ciine
iera ace'l? ss... spvne or ff'c o pozna.

Dupd ce asteapta o bucata de vreme,
Tncepe iar cu logica lin-stitd a omului ghif-
tuit bautura:

— El a facut sa intarzia la blestematul
acela de Paume le, alaltd sea @ s’acn, ca
sa nu ma intorc de vreme acasa. Arc to-
varas ticalosu. Al starvu dracului.

Se ridica cu greu in genuchi. O man’e
Tnddusita il cuprinde, manie Tntdratata si
de fjmul bauturii.

El Tngana infr'una :

— Ss... spune 0... 0 ... dat’ Melino, ori
te hacul cu toporul, 't sspune Tnainte.

Se sculase in picioare acu, tremura de
0 ura Inspaiméantatoare, ca si cum s’ar fi
aprins spirtul in el.

Face un pas, Tmpiedica de un scaun Si
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punand méana pe el, merge o leaca pana
da de pat, bajbaie si gaseste capul cald
al femeii sale.

Atunci, esindu-s' din minfi de ciudg, in*
cepe a zbiera.

Al.. fleoartd ce esti ? eraiaci si nu
raspundeai ?

Si ridicand scaunul, pe care-l tinea n
mana’i vanjoasa de mate ot, plezni cu el
asa, Tnainte’!, c’'o furie de nebun. Un tipet
groaznic tasni de sub asternut, tipet du-
reros, sfasiilor.

El prinde a lovi intruna, de parca ar
fi batut papusoi intr'o leasd. Putin numai
si n'mic nu mai misca in pat. Scaunul zbu-
rase n bucdti,, Tn toate partile.*Un picior
numai fi mai ramasese in mana si cu el
batea fara rdgaz, tragandu-si de-abia su-
fletul de obosit.

De-odatd se opreste si intreba :

Ai sa-mi spui tu odata cine a fost?

Melin nu raspundea nimic.

Rupt de osteneala, vlaguit de atata
sfortare, se lungeste la pamant si a-
doarme.

Céand s’a luminat de ziua, un mege
vazénd usa de la sala deschisa, intra T

gl

n
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ldauntru Pe leremia il gasctle sforaind jos,
unde zaceau Tinprasliate si sfardmaturile
din scaun; in pat se zarea un morman
ds tocaturd de carne si sange.



UN PARICID

Advocatul in apdrarea sa, sustinuse ca
impricinatul e nebun. De alt-fel, nici ca
s'ar put,a explica o crimd asa de ciudata.

Intro buna dimineatd, s’au gasii doua
cadavre aruncate in stuharia de langa Cha*
tou: barbatul si femeea, oameni tare cu-
noscuti in partea locului. Tineri amandoi
si cu buna stare, luati de un an abea. Fe-
meea mai fusese maritatd odatd; dupa o
vaduvie de trei ani, se casatorise a doua
oara.

Nimeni nu stia sa fi avut v'un dusman
si nici nu s’au gasit pradati. Se parea ca
dupa ce au fost sUapunsi c’o spanga as*
cutitd, unul dupd altul, au fost asvariiti de
pe mal in rau*
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Facandu-se ccrcetere, nu s'a putut des-
coperi nimic. Inirebandu-se de plu'asi, e,
ridicau din umere. De la un timp, nimeni
nu se mai ocupa de aceasta afacere, cand
tanarul stoler Oeorge Louiszis si Boerul,
locuitor infr'un targusor din apropiere, vine
de se da prins.

La toate ntrebdrile raspundea numai
atat:

— Pe déansul 1l cunosc de doi ani, pe
femee insd numai de sase luni. Veneau
adesea de-mi da sd le meremetisesc mo-
bile vechi, caci ma pricep bine la asta.

Si cand il intreba:

— De ce i-ai ucis?®

El raspundea cu indaratnicie ;

— l-am ucis, pentru c’am vruf sa-i ucid

Nimic mai mult nu putea scoate de la
dansul. El era era copil natural, Tncredin-
tat de mic unei doici si lasat mai apoi in
voia Tntdmplarii. N'avea alt nume decat
Oeorge Louis. Cu varsta Tnsa ajunse foarte
istet, cu gusturi si apucaturi alese, deose-
bindu-se mult de tovarasii sai si de aceea
fusese poreclii: »boerul* | nimeni nu-i
zicea altfeliu. Trecea de mare dibaci in
mestesugul stoleriei. Se pricepea chiar si
la sculpturd in lemn. Se zice daesisderea
c’a fi un Tnfocat partizan al doctrinelor
comuniste st chiar nihiliste» Citea wutte
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roman aventuroas’, si mulfe drame séan-
geroase de dragoste. Era un agent elec-
toral cu multda trecere, Tndemanatec ora-
tor Tn adunarile de lucralori, ori in Tntru-
nirile taranesti.

*
° *

Avocatul finea ca Tmpricinatui  nebun.
Caci cum s’ar putea admite, — n adevar,
— ca acest mesletugar sa fi ucis pe cei
mai buni musterii bcgafi si darnici, (o
recunoaste sigur,) caci in timn de doi
ani, i-au dat de lucru de 3000 de franci
— (condicele sale dovediserd aceasta).

O singura explicaremai incdpc a: nebunia
ideia lixa a declaratului, care se rasbuna
pe cei doi bogatasi, de suferinfele Tndu-
rate dela toti chiaburii. Si avocaiu aduce
vorba cu multd Tndeménare de porecla
,.Boerul”, datd de lume acestui copil lepa-
dat, strigand :

— Nu-i oare aceasta o batae de joc, o
ironie crudd, in stare de-a scoate din minti
pe acest nenorocit copil, fara tata si fara’
de mama? El e un republican infocat.
Dar ce zic eu? el fine inca de acea gru-
pare politica, pe care Republica o prigo-
nise odata, osandind la moarte pe partizani



20 Guy de Maupassanf

ci; as'azi insd tof acea Republica 1i pri-
meste cu brajele deschise. O grupare
dlunafoare, pentru care focul este un pr n-
cipiu, iar crima un mijloc foarte simplu.

Aeste Tnvatadturi periculoase, ridicate in
slava prin toate adundrile publice, au per-
dil pe omul acest?. El a auzit pe rep. b i-
cani, ba chiar si pe femei, da pe femei!
cerand capul lui Grévy, a lui Gambe a,
cerand sangele acestor oameni mari: min-
tea lui bolnava s’a aprins s'atunci el a
dorit sange, sange de burghez!

Nu domn.lor, nu-i cu cale sa fie osan-
bit el, ci comuna.

Din toate partile s’au ridicat soapte de
aprobare. Avocatul avea tot sortul sa cas-
tige procesul cu de bund sama. Reprezen-
tantul ministerul nu rdspunse n mic.

Presedintele p rne atunci Tmpricinatului
ntrebarea obisnuita :

— Acuzalule, nu mai ai nimic de z's
pentru apdrarea ta?

Cela se ri iica.

Era maruntei la trup, balan ca lana cea
a'ba, avea ochii capiii, atinti[i si limpezi,
Béetanul aces a slabut, delicat, avea glasul
t&re, deschis si .sonor.

De la cele dintai vorbe, schimba cu totul
parerea ce s; facuse asupra faptei lui.

" Vorbea tare, cu ton declamtor, dar rsa
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de limpede, cd cuvantul lui s’auzea loc»
mai din fundul Tncapatoarii sali :

— Domnule presed nte, n'am de loc
poftd sa fiu dus la balamuc. Jiu sd fu mai
bine ghilotinat si de aceea am sa marlu-
risGsc totul :

Am rdpus pe oamenii acestia find-ca
erau parinjii mei.

Acum ascult Ji-ma si pe urma sa ma ju-
decaji.

O femee face un copil s’apol il da la
0 doica, départ . Nu stie nici macar locul
unde compllcea sa fi fine micujul nevino-
vat, dar osandit la o paca osie vesnica,
silt s poarte rusinea unei nasteri nele-
giulle, mai mult de cét atata, osandit chiar
a mourte, pentru ca doica, neprimind plata
sunard, ar fi putut, — dupa cum fac ade-
lea unele, — sa nu-1 mai ingrij asca, sa-1
lase nemancat sa moara de slabiciune si
n emangaere.

Femeia care m’a aldptai, a fost mai cin-
stit  mai marinimoasa, mai femee, mai
mama, decat acea care m’a facut. — Nu
era numai decat Cu drept sa-si facd dato-
ria. Cu mult mai bile ¢ sa * lasi sa piara
pa toji acesti nenorociji, aruncaji in ma-
halalele o aselor, cum ai aiunca ceva
murdar afara la répa.
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M’am ridicat mare, eu impresia nehota-
ratd Tnca bine, cd port un pacat asupra
capului meu. Ceilalti copii, intro buna zi
m,au poreclit ~bastordul®. Ei nu pricepeau
ce Tnseamna acest cuvant, auzit poate dela
parinti de unul din ei. Nici eu nu-1 inte-
legeam, dar il simteam. Eram, as putea-o
spune, unul din cei mai inte'fgenti copii
din scoald. As fi fost un om superior,d ca
parintii mei n ar fi facut crima de-a ma le-
pada, caci fatd de mine au faptuito crima.

Eu am fost victima, dansii vinovajii.

Eu am fost fara ocrotire, ei Jara mila
Dénsii trebuiau s& ma iubeasca: ei Tnsa
m’aj aruncat pe drumuri—Viata ! -0 da-
loresc tor—dar vieeta este un dar? A mea,
ori cum n’a fost decat o nenorocire. Dupa
rusinoasa lor parasire, nu lernai datoram
decét rasbunarea.

Ei au facut impotriva mea actul cel mai
neomenos, cel mai scarbos, cel mai groas-
nic, ce poate cineva faptui impotriva unei
fiinte.

Un om batjocoritor loveste ; un om furat,
i la bunul sdu inapoi prin putere. Un om
Tnselat, atacat ori chinuit, ucide; un om
palmuit ucide ; un om defdaimat ucide. Eu
am fost cu mult mai chinuit, mai furat, mai
Tnsebt, mai palmuit ca moral mai- defdimat
decét toti cei cdrora voi le ertati furia.
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Eu m’am razbunat: am ucis. Era dreptul
meu legitim. Am pus capat fericilului lor
trai, Tn schimbul ticaloasei vieti cu care
m’au Tmpovérat.

Aveti sa ziceti c’a fost un paricid. D |
oare pari ti Tmi erau oamenii acestia, msle
oameni pentru cari am fost o povarg, o
groazd, o pata de necinste; pentru cari
nasterea mea a fost un blestem, iar viata
mea o0 amenintare de rusiue ?

Ei au cautat o placere egoista; copilul
a venit ca ceva neasteptat. Dansii au facut
sa se scape de mine. Acu mi-a venit ran-
dul s& fac tot asa si eu cu dansii.

Cu toatea acestea, chiar acum n urma,
eram gata_sa-i iubesc. 5 ,

Se Tmplinesc doui ani, dupa cum v am
mai spus’'o, de cand omu acesta tatal
meu—intrd, Tn casa la mine pentru intiasi
datd. Nu banuiam nimic. M’am Tmpacat sa-i
fac doud mobile. Da el luase stire “despre
mine de la preot, bine Tnteles Tn taind, dupa
cum am aflat mai Tncoace’ Pe urma a mai
venit pe la mine; Tmi da de lucru Jji ma
platea bine. Cate odata stdm de vorba, gra-
ind de una si de alta. Simteam multa dra-
goste pentru el. . . .

Pe la inceputul acestui an, yeni la mine
CU nevasla-sa mama mea, Cand a intrat«
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dansa tremura asa de tare, c’ara crezut c’au
apucat’'o nervii. Mi-a cerut un scaun Si un
pahar de apa. Nu zicea nimic. Cala spe-
riatd la mobilele mele si nu raspundea, la
Tntrebarile ce i le punea dansul, de;at cu
da ori nu, asa bobo c. Dupd o luna, ea
vine iarasi la m'ne. Era li istita, st pa.id
pe sine. In ziua aceea o stal mai mult, a
vorbii de toate si la urma mi-a facut o co-
manda mare. Am mai vazut-o Inca de vre-o
Irei ori, fard s& ghicesc nimic. Intr'o zi, ea
s’a pus sa&-mi vorbeasca de lreculni, meu
de copildria mea, de parinfii mei. Eu i-am
raspuns » ,,Doamna pdrintii mei au foslnisl
nemernici, m'au lepadat”. Atunci ea Tsi duse
mana la inimd si cazu fara cunostintd. Pe
datd mi-am zis: ,,mama mea*. M'am slapae
nit mult, ca sa nu dau nimic de banuit.

Pe de alta parte am cdutat si eu sa iau-
stire despre trecutul lor. Am aflat cd nu
erau luati de céat prin lum lulie trecuts;
maica-mea ramasese vaduva de trei ani.
Lumea soptea ca dansii s’au iubit Tnca de
pe cand traia intaiul ei barbat, dar lumea
n'avea nici o dovada de asta.

Dovada eram insd cu, dovada pe care
ei au dosit-o deocamdata, nadajduind ca
mai Tn urmd s’o pearda cu totul.

Asteptam; Intr'o seara dansa s'arata din



nou, vesnic intovarasita de tata-meu. In ziua
aceesr, nu s'iu de ce, dar parea tare mis-
catd. Cand a fo t sa plece, imi zice: lti
vreau binele, findca te vad bdiat cinstit si
muncitor; fard indoialda, te gandesi la in-
surdtoare ; Ji-as da toi sprijinul, sa ti alegi
dupa voe, femeia care ji-ar placea.

Eu am fost maritata inti fara voia mea
si stiu cate Tnduri de pe urma cestui pas
gresit. N'am copii s bogata, stdpana pe
bunul meu. iaca zestrea d-tale.» Ea Tmi n-
tinse un pachet mere pecetluit. Eu ma uit
ie dansa tintd s’apoi i zic;

,Tu estl mama mea ?“

Ea d3 cajiva pasi indarat si-si ascunse
faja n maini, ca sa nu mai vadd. Barba-
tu-su,—tatdl meu—o prinde Tn braie si stri-
ga la mine: «Nu le face nebun !» I-am ras-
puns; «Nici de cum. Stu eu tare bine ca
voi Tmi sunteji parinti. Nu mansald nimeni
pe mine asa cu una cu doud. Marturisiti-o.
si eu va fagaduesc c'am sa pastrez taina:
n’am nevoe de sprijinul vostru; am s& ra-
mén ceeace sunt, un simplu stoler”.

El da tot Tnapoi catre ies're, sprijinind
iniruna pe femeia sa, care prinse a se boci

reped de inch d usa, puncheeain bu-
zunar Si-i zic din nou: ,Priveste-o Tintai
pe dansa s'époi tagaduesle cd nu-i mama
mea, daca poti“.
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El se manie devine galben, speriat de
gandul ca scandalul inlaturat pana acu, ar
putea sa izbcucneascd deodatd; cd pozij a
lor, faima, cinstea lor, ar fi perdute toate.
Aprins de ciudd de abia poate Tngana:
»ESti un derbedeu ce cautda sa ne buzu*
nareascd. Mai fa bine de acu poporului, a-
cestor mojici, sprijina-i, da-le ajutor!®

Maicd-mea, tulburatda peste masurd, re-
peta intr'una; »Haidem, hai!"

Cum usa insa era inchuiald, el striga la
mine: «Dacda nu-mi deschizi pe dala, am
sa te fac sa infunzi puscdria, ai catat ca
prin putere sa ma_furi>.

Tot mai eram stdpan pe mine : le des-
chid usa, si mad uit pe urma lor, cum s’a-
fundau in intuneric.

Mi s’a parut atunci c’am ramas orfan,
parasit, aruncat pe drumur*. M’a cuprins
deodata o tristete spdiméantdtoare, ames-
tecatd cu manie, cu urda, cu dezgust. In-
treaga mea fiinfa s'a rdzvrdtit. O razvratire
de cinste, de dreptate, dragoste inlaturata
Dau fuga pe urma Lr, in iungul Senei,—
pe unde trebuiau sd mearga pentru a iesi
drept la gara Chatou,—cu puternica do-
rintd de a-i Intalni din nou.

) li ajung. Noaptea era Tntunecoasd. Mer-
geam tiptil prin iarba, asa ca ei s nu ma
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simtd. Maica-mca plangea Tnir'una, o au-
zeam. Tafa 1i zicea:

<Toatd gresala e a ta. De ce-ai linul sa-1
vezi numaidecat! A fost o nebunie sa vii
la el; puteai sa-i faci bine pe ascuns,
fard sa te dai numai decat pe fatda Odata
ce nu-1 putem sa-i recunoasfeam de fecior
la ce ar mai folosi vizitele astea alat de
pericu'oase*.

Ma arunc atunci Tnaintea lor, rugatoar,
Tngaimanind d:«abia cuvintele : ,,Vedefi, acu
stiu bine ca-mi sunteti parinti. M’ati Tnde-
partat odata, ma respingeti si acum?*

El, ridica atunci mana asupra rnea, vo
jur pe cinste, pe legea, pe Republica, ma
lovit d-le pre .edinle! Si cum eu il prinse-
sem de guler, el da sa scoata revolverul
din buzunan ] ] D

Mi s’a f* cut negru Tnaintea ochilor, nu mi
mai dadeam seama de ce faceam, com-
pasul imi era in buzunar; I-om lovit, I-am
palit din toate puterile. .

Ea prinde a striga: »Ajutor! ucigas!
zmulgandu-ma de barba.

Mi se pare c’am rapus-0 si pe dansa.

Mai stiu eu ce-am facut in momentul
acela? Cand i-am vazut doboréti la pamat
fara sa mai gandesc, m’apuc de-T arunc in
Sena, in stufarie.
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Aféia a fost. — Acuma, judecati ma,

Tmpricinatul se lasa pe barcd. Dupd toate
aceste destdinuiri, desbaterea procesului
a fost amanata.

Ce-am face noi cu acest paricid, dacd
am fi juraji?



UN SFARSIT

In tot cuprinsul imprejmuitor, fermei Lu-
cas 1i zicea »la Conac" — fara sa se fi
putut spune anume pentru ce. Taranii legau
de acesl nume, o idee de bogajie si marire
neasemuiioare, caci ferma era vasta, cea
mai imbelsugatd si cea mai bine oranduita
din partea locului.

Cinci randuri de arbori trufasi Thconjutau
ograda Tncapatoare, ocrotind impotriva fu-
rioaselor vanturi aintinsului, pomii gingasi
si josuti. Copacii ascundeau lungi cladiri
acoperite cu tigla, Tn care se tineau pai-
nile si nutretul, ocoale frumoase zidite in
piatra, grajdurl pentru o multime de cai si
o casa de 'locuit in ciramida rosie, ce
parea un mie castel.
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Gunoistele, erau binedJinule; cainii de
paza isi aveau culcusurile lor : prin “arba
fnaltd misuna un popor intreg de pasari.

La fiecare prénz cinsprezece PC"‘soane.
stdpani, argati, servitoare, —

n jurul lungutei mese di . .
supa aburca in castroane mari de faianta.

C ii. vacile, porcii si oile, in sfarsit toate
vitele erau grase, bine ingrij te si curdtele,
Lucas, stapanul, om Tnalt si putin Pant*ws,
veghea asupra tuturor si se gandia la toate,
facandu-si zilnic obicinuitele tarcoale pnn-

fu dul grajdului se Ingrijea un cal alb
bahan, ia care tinea mult stapana s. voia
sa-1 hraneasca pana va muri singur, ~“ntru
cd-1 crescuse de mic si-i amintea multe.
Un baiat de are-0 cinsprezece am, cu
numele de Isidor Duval si caruia mai scurt
ii zicea Zidor, ingrijea de acest
fi da n timpul ieini portia lui de ovaz si
de fan, iar vara trebuia sa schimbe pri-
ponul de patru ori pe zi, — ca sa poala

VEh fﬁ{gﬁ;@%?&gg&é od.igg b§*$Wisca cu a-

nevoe piciozﬂele rele, noduroase la ge
nuchr §'I umflate deasupra

sau netesdlat semana a lana alba, iar'g
nclci  lungi dadeau ochi or infatisarea

trista.



Cand Zidor 1l ducea la pascut, trebuia
sa-1 tArde mai mult de funie, asa mergea
de Tncet. Indoit de sale, gafaind, argatul
Tnjura, ciuc’indu-se c’a ajuns a ingriji ase-
menea gloeba.

Ccilanji oameii ai fermei, vazand mania
lui Zidor Tmpotriva lui Coco, radeau fii
VOlbeau Tn deobsfie de cal, pentru a-1 il-
tarata.

Tovarasii lui de asisderea 1l necdjiau,
In sat 1i zicea acum Coco-Zidor.

Baiatul turba, nutrind in el doru' de a-si
razbuna pe dobitoc. El era slab si Tnalt
foarte murdar, cu pa ul rosu, des, aspru
si zbarlit. Parea netot, vorbea géangavind
Cu mare greutate, ca si cum ideile tiu s’er
fi putut forma lesne in capul Ilui bocciu
de bruta.

De multd vreme Tnca el se minuna, cum
de jin stapénii pe Coco; se indigna cum
de stricau ei atata hrand pentru o vitd ne-
folositoare. De indatd ce nu mai munceste,
i se pdrea nedrept a-l nut.i, se revolta ca
se strica degeaba ovazul, ordzcare cosia
asa de scump, pentru o maifoagd nepu-
tincioasa. Adesea chiar, cu toate porun-
cile stapanului Lucas, el econdmisia din
hrana calului, nedandu-i de céat jumatate
tjin tain, potrivindu-l asemenea din fan
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si din aslernut. In sufletul lui nehotarat de
copil ura crestea, ura taranului posac, ta-
ranului lacom, brutal si Tnvrajbit.

Cu venirea verii trebuia sa schimbe pri-
ponul dobitocului. Locul era departe. Ba.
iatul, din ce Tn ce mai Infuriat, se ducea
adesea la el, cu mersul lui greoi, frecand
printre holde. Oamenii de pe camp i stri-
gau in ras.'

— Ei, Zidor, spune lui Coco sanatate
din partea mea.

El nu raspundea nimic; n treacat, ruj
pea din gerduri vii cate onueluse si dupa
ce muta calul si-l vedea cad paste, s’apro-
pia de ef tdlhareste si-i croia cu mlada
peste g’ezne. Animalul cerca sa fugd, sa
W7vaérle, ca s& scape de lovituri, nvarfin-
du-se_in jurul tarusului ca intr’o arie. Dar
cela Il palea cu furie, 7l gonea din arma
cu vrasmasie. scrasnmd dint>i manios.

La urma pornea lenevos, fard si se mai
uite Tnapoi, in vreme ce calul 1l petrecea
cu privirea ochilor ssi de batran, gafaind
de-atata ropot. Si ihi-vl ldsa capul alb si
cioldnos Tnspre iarbd, decat dupdce ve-
dea perind n depértare bluza albastrd a
slugii.

um noptile erau caide. Coco era lasat
sa doarma afara la cadmp, acolo pe margi-



rea raului Tn dosul p&durii. Singur Zidor
se ducea sa-1 vada.

Baiatul si facea de joaca, aruncand in
el cu pietre. Tncerca a«l chiti de la zece
pasi, de pe un povarnis. Cate-o jumatate
de ceas tinea petrecerea, aruncand din
rastimpuri cu prund. Calul raménea ne-
privindu'l Tntruna fara a findrazni de-a
paste, de cat cand 1l vedea plecat.

In capul mojicului juca vejnic gandul
acesta:

»,De ce sase hraneasca un cal, care nu
face nimic?“ li parea ca rapcigosul acesta
ticalos fura mancarea celorlalti cai, rapea
avutul oamenilor, bunul milostivului D-zeu,
1l fura chiar pe el insusi, pe el Zidor, care
muncea_din greu.

Atunci, putin cate putin, pe flecare' zi, a
prins a micsora susanita de iarba, cei da-
dea mutand priponul.

Dobitocul postea, se strangea, topindu*se
din ochi. Prea slab pentru a putea rupe
legatoarea, intindea numai capul Tn spre
iarba mare, verde si lucitoare, asa in de-a-
proape de el, al carei miros il palea, fara
a putea s’o ajunga.

lar Tntr'o dimineata. lui Zidor li veni o
idee: aceia de a nu mai schimba priponul
lui
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Cu toate acestea, pentru a-si gusta Si
mai mult rasbunarea, se duse la el.

Ca'ul 1l privea cu neliniste* De data asta
nu I'a mai batut. Se purta numai in Jurul
lui, cu ménile in buzunare. La urmd, s’a
facut chiar caT schimba farusui, dar I'a
impléantat fot in aceias bortd, .pornind apoi
incantat de nascocirea sa.

Catul, vazandu-l ca se duce, necheaza
pentru a*l rechema; dar argatul o lud la
fugd lasandu-1 singur singurel, legat bine
EC> lo Tn valcea, fara un fir de iarba la
indemana. Inflamanzit, cerca s’apuce din
verdeaja grasa, ce-aUngea abea cu narile*
Se lasa in spre iarba.

Toata ziua s’a necdjit batranul dcbitoc,
facand sforjari grozave, sfortari fara nici
un folos. Foamea il méntuia, ajungand cu
atdt mai Tnspaimantatoare, cu célveideata
impénzea toata privelistea.

Zidor n’a mai venii de locin ziua aceia,
a ratacii pana seara prin padure, sbaufu-
indu-se dupa cuibare.

A doua zi, s'arata iar. Coco, sdrobit, se
culcase. Cum zareste baiatul, se scoala
asteptand sa fie schimbat.

Dar sluga nici nu s’atinge macar de dansul.
S’a apropiat numai, a privit lung la animal
I'p, palit c'un bulgére in bot, festelipdu-i
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pir«l aib de taréna, s’apoi a pleca? suerénd.

Ca'iui se finu pe picioare, atat cat a mai
putut vedea pe argat din ochi, apoi sim-
tindu-si de prisos toate incercarile de a
ajunge la iarbd, se culcd din nou, Tinchi-
zand ochii.

>A doua zi, Zidor n’a mai venit.

Céand s'a dus in dimineata urmatoare &
gasit pe Coco mort.

Multumii de isprava lui, I'a privit mult,
mirdndu-se numai ca s'a sfarsit prea pe
neasteptate. Il pipai cu degetele, apoi, ri-
dicAndu-1 de un picior, i dete drumul.
Asezandu-se pe cadavru, rdamase acolo ne-
miscat, fara sa se g ndeasca la nimic, cu
ochii atintiti Tn iarba.

Se intoarce la fermd, dar nu spune ni-
manui de moartea lui Coco, cdci voia sa
mai hoindreasca incda, Tn orele cand se
ducea de obicei sa-I mute.

A doua zi, s’a dus sa-l vada. La apro-
pierea sa, 0 multime de corbi s'au ridicat
de pe hoit. Nenumdrate muste zburau si
bézaiau n jurul lesului.

Cand s’a Tntors, a spus tuturor de in-
tampiare, dar calul era asa de bdtran» 1in
cat sfarsitul lui n’a pus pe nimeni in mi-
rare. Stapanul zise unor servitori;
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— Laap hérlejele si iaceji i mormantul,
acolo unde a inchis ochii.

Pe locul acela, iarba nutritd de hoitul
calului, a dat deasa, verde si din belsug.



Barbatii, Tmbracati in haine de sarbatoare
asteptau dinaintea portii de la ograda.

Soarele de Mai varsa lumina sa curata
peste pomii infloriti, rotunzi ca niste bu-
chete parfumate, unele albe iar altele roze
si care ntindeau peste mai toata curtea
un acoperis pe flori. Ei ningeau ntr'una,
in preajma lor, fulgi de petale mici, ce
pluteau si se véanzoleau, sbatdudu-se Tin
iarba Tnalta, unde pdpadia rosia ca niste
flacari, Tn care macul de camp parea pete
de sange.

O scroafa pantecoasa se lupta cu somnul
pe o gramada de gunoi: tatele-1 erau um-
flate de lapte; droaia de purcelusi, cu co*
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zile sredel Tnsus, 1i da tarcoale. Be-odata
de dupd copacii gradinei, s'aude sunand
clopotul de la biserica. Glasul de rrame,
arunca in cuprinsul vesel, slaba si 1. de-
partata sa chemare. Ra&ndunele e treceau
ca niste sageji, spintecand in curmezs
spajiul albastru, ce fincingea batranii si
darzii fagi. Céateodata te palea un miros
de ocol, amestecat in suflarea imbatatoare
si dulce a pomilor.

Unul dintre cei de dinaintea portii; se
Tntoarce Tn spre casa si striga,;

— Da hal Melino, haidefi odata, uite ca
trag clopotele!

Sa fi avut coate ca la treizeci de ani.

Era gogemite om, un teran voinie, pe
care indelunga munca a campului, nu !
adusese de spate de rel. Langa el sta un
mosnheag,—tatd-su—nodoros ca si trunchiul
unui stejar, cu niste pumni sdraveni, cu
picioarele strambe si sucite. Batrinul face
catre baefi:

— Femeile intotdeauna trebuie sa zabo-
veascd, Cei doi feciori ei betranuiui se pun
pe rés. Cel mai mic, inforcandu-se cefre
frate-8u — cel ce sirigfse dintru 'ntdi —
i zice:

— Du-te Poiyl de le ada, ca altfel nu
vin nici pana la amiaza- - -----—----



Cela da fuga in spre casa.

Un card de rate se opreste siinconjoara
pe tarani, macdind si batand din aripi, pe
urma pornesc n spre baltog, cu umbletul
ior incet si leganat.

In pragul usii ramasa deschida, s’arata
o femee g oasi, ca tinea n brate un cooii
ea de vreo doud luni. Cordelutele aibe
dela boneta sa lungareatd, ci1deaupe spate,
asternandu-se in ‘ungul unui sal rosu, ce
stralucea ca para; pruncul invelit Tn seu*
tice c arate, albe, se odih nea n bratele doicii.
V.ne si muma copilului, naltd si voinica,
in va sta ca de vreo optsprezece ani, ru*
menad si surazatoare, tinindu se de bratul
barbatu-sdu. Cele douad soacre vin si ele
mai din urma, vestede cn niste mere us-
cate, cu o oboseald vadita Tn mersul lor
s lit, cu spinarea adusa de multS vreme
incd, de treburile gseoae si Tncete.

Una din ele era vaduva; dansa apuca
de braf pe cuscru si pornesc in capul con-
voiului, Tn urma copilului si a moasei.
Ceilalti vin si ei din urma. Tinerii duceau
in mani cosuletele de hartie, pline cu za-
haricale.

Clopotul dela biserica suna fard de ra-
gaz, chemand din toate puterile gingasul
si mult astepletul copilas. Strengarii sareau
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sanjurile; mulji dintre oamenii esau intru
ntdmpinarea in poarta satului; slujnicile de
pe la ferme, ldsau jos sitarele de lapte si
priveau la botez.

Doica, mareajd, 1si ducea sarcina Vvie,
mconjurand balciurile de pe drumul tdiat
intre doud piezisuri, plantate cu copaci.
Batranii veneau mai din urmda cu multa
evlavie, mergénd mai deadrcp'ul; tinerii
aveau gust de joc, catau la fetele ce aler-
gase in cale ca sa-i vada trecand; tatal si
mama mergeau tacuti, urmand copilul care
le va lua locul mai tarziu in viafa, care
va duce mai departe numele lor, numele
de Dentu, asa de bine cunoscut in cu-
prinsul acela.

Dupa ce dau in ses, pentru a inlatura
lungile cotituri ale drumului, o iau de-a
dreptul ~este cAmp. Biserica cu clopotnita
sa fuguiata, incepe a se zari. Dedesubtul
acoperemantului de placa, in lungul zidu-
lui, era o deschizaturd. Tnduntru se vedea
miscandu-se ceva, se ducea Si venea, cu
un umblet vioi, trecea si se Tintorcea in-
truna pe din dardiul ferestruit stramte.
Era clopotul, care suna fara popas, che-
mand noul nascut, pentru intdia datd, in
casa Domnului
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nmcau acadele, iar el se gudur« ti sire*
n Jurul lor.

Usa bisericii era/iaia in ISfuri. Predul,
un flacaian Tnalt cu parul rosu, slab dar
vanos, iot un Denlu si el, mos copilului,—
iaca un fecior al mosneagului, — astepta
naintea altarului. El boteza pe nepotul sau
dupd datine, dandu-i numele de Prosper-
Cezar.

Copilul a pornit in plans, cand a fost
aa guste din sarea simbolica.

Ceremonia odata sfarsitd, lumea asteapta
o leacajn pragul bisericii, pana ce preotul
si-a lepadat odejdiile,—si apoi pornesc cu
totii. Acu calcau mai iutisor, ca mergeau
la masd doara. O gloata intreaga de copii
Venea din urma: de cate ori arunca cate
yn pumn de bombone, baetii cu totii s’a*
Inncau furiosi, amestecandu-se Tintr'o .in-
caerare corp la corp, smulgandu-si parul
in focul luptei.

Cainele si ci s’arunca in harmalaia de
copii, umblad sa prindd bucatele de za-
har. Copiii Il trageau de coadd, de urechi,
il apucau de labe, da el nu se l&sa, se ti*
nea cu ndaratnicie.

Doica, obosita putin, zise preotului caré
mergea langa dansa:

— Dacd nu va e cu supdrare parinte,
fineti-vd un pic nepotu’ in braje, panda m’'oi
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mai desmcrji eu. M’a apucat un carcel la
stomac

Preoful apuca copilul, a c8rui rochita
alba, facu o patd luminoasd pe reverende
neagra 1l strangea la piept, il sdruta, stin*
gherit oare cum de o sarcina psa de usoaré
nestiind cum sa-1 Ve, cum sa-I ducd. Cu
totli s’asternusera pe rés. Una din soacre

intrebd de departe:,
— la spune-ne parinte, nu te intristeeza

gandul, ca nai sa ai niciodata asa odor ?
Preotul nu raspunde nimic. Mergea cu pasi
mari, cat 1l tineau picioarele, cautand finta
n ochii albastri ai copilasului, arzand de
dorinta de a-1 mai sdruta obrajii plinutl.
Nu se poate tine mai mult, si ridicAndu-i
pana 1in dreptul fetei. il sarutd Tndea-
lungul.

atdl copilului striga_din yrmat

— la raspunde odata parinte daca do-
resti si sfintia ta unu, nai decat s& ne-o

Spul. y .
incep cu totii a glumi, asa cum glumesc

oamenii de_tara.
De indatda ‘ce s’au pus la masa, greoaia

veselie cAmpeneasca zbucneste ca o fur-

Ceilalti doi feciori erau s: ei pe cale de
a se gospodari; logodnicele™or erau si eic
«colo, venise numai la masa; musaiiiri nu
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mai sfarseau de-a arunca pilde, “aducand
vorba de intreaga generatie ce fagaduiau
aceste_unirt Se aruncau cuvinte grosolane
care faceau pe fete sa strambe din nas st
sa roseasca. Barbetii bateau cu pumjiul in
masa, scotand strigdte sgomotoase. Batranii
nu mai s arseau cu vorbele strengaresti.
Mama zambea; babele luau si ele parte la
veselie, aruncand cate o gluma.

Preotul, ob snuit cu asemenea petreceri
taranesti, ramanea linistit; stand alaturea
Ce doica, zgandarea cu degetul micuta gura
a nepotului sau, pentru al face sa rata.
Parea suprinsa, privind copilul, ca si cum
n'‘er fl mai vazul. Se uita la el c’o luare
aminte Tncordatd, parea ganditor si grav, il
privea cu gingasie, o gingasie ce i se re-
desteptase atunci in fundul sufletului, o
gingasie necunoscuté, stranie, vie dar pu-
tin tristd, pen'ru aceastd micutdasi delicata
f||nta—rodul fratini-su. Nu auzea, nimic nn
vedea nimic, contempla ntr'una copijul- i
venea sa-l ia pe genuchi, caci pasira
«pe piept, in sufletul sdu, dulcea simtire de
a-1 fi dus Tn brate, nu de mult, chiar acu
cand se intorcea dela biserici. Ramasese
miscat Tnaintea acestei larve de om, mis-
cat ca In fata unui mister nelnteles la
eue el nu se gandise niciodata, un mister
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mare) si sfant, marele mister al viejii ce
Tncepe, al amorului care se trezeste, mis-
terul rasei ce continud, al omenirii care
paseste tot Tnainte.

Doica, rosie la fafS, cu ochii stralucitori,
manca cu pofta, stingheritd numai de co-
pil, care o facea sa_stea departe de masa.

Preotul atunci Ti zise :

— Daé-1 la mine. Mie nu rai-i foame. Si
el ia copilul. Nimic nu mai vedea inaintea
ochilor, totul se sterse; raméane cu privirea
atintitd spre chipul rumen si rotund. Cal-
dura micutului trup trece prin reverenda.
tV-infierbantd brajele, patrunzandu-l ca o
dezmerdare usoard, bine facatoare, casta,
0 desmerdare placuta care fi inmuia ochii
in lacrimi.

Zgomotul® mesenilor ajunge suparator.
Copilul, intaratat de aceste strigate, por-
neste in plans.

Unul face cdtre preot:

— Da-i sa suga, parinte.

Un nou zbucnit de ras zgudui odaia.

“Mama se scoald, ia copilul si-I duce in-
r'o camera de alaturi. Dupa cateva minute
se intoarce, spunand ca copilul a ador-
mit linistit Tn Ieagan

Ospajul contind. Unii _dintre meseni,
barbafi si femei, eseau afard in ograda si
«pol se intorceau, punandu se din nou pe
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mancare si bautura. Bucatele bune, cidru
si vinul ndopau gurile, umpleau pantecele
aprindeau ochii, -nfierbantand mintile.
AN*4iSe lasa noaptea, cand s’a dat cafele.
Pieotul se furisase de mult, fard ca lipsa
lui sa fie luata Tn seam& de cineva.
Tandra mama se scoala si se duce sa
vada daca 7i tot doarme copilul. Se intu-
necase deabinele. Bajbaind, dansa intra
in odaia pruncului. Cu manile intinse, ca
sa nu se Tmpiedice de vre-0 mobila, pase-
ste Thainte. Un zgomot ciudat o opreste
insa Tn loc; dansa da Tnapoi speriata, in-
credintatd c’a auzit pe cineva miscandu-se.
Galbena de frica, tremurand intrd Tn sala
oaspetilor si povesteste cele intdmplate. U-
luitt cum erau, se scoald cu totii, zgomo-
tosi si amenitatori; tatal cu lampa n mang,
da Tnainte; Preotul Tngenuchiat aproape
de leagan, cu fruntea ingropata in perna
pe care se odihnea capul copilului, plan-
gea Tnadbusit.






VENDETTA

Vaduva lui Peolo Saverini locuia singura
cu fiul sau o casucioard saracacioasa de
pe zdagazu ile Bonifaciului. Orasul, zidit
pe un promon oriu al manlelui, pe unele
lofuri agatet chiar deasupra fnarei,™ pri-
veste, pe deasupra strdmtoarii semanate
cu stanci, coasta mai joasa a Sardiniei.

Pe muntele alb, mvltimea caselor astern
0 patd muit mai alba. Ele au Trifdjisarea
unor cuiburi de pasari salbatice, fgajste
astfel de stdnci dominand privelistea in-
g odioare, unde nu indraznesc de loc sa
se apropie vasele. Vanlul fard odihna fra-
mantd marea, sufld tn lungul coastelor
roase de el si se nfunda in slramoare,
pustiindu-i arabele maluri. Fasiile palide
de spumd, prinse de coljurile negre a nenu-
maratelor stanci, care spinteca pretutin-
deni valurile, au infatisarea unor bucati de
panza falfaitoare, ce palpita la suprafata
epei.
pCisa vaduvei Saverint, 1si deschidea cele
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trei ferestre ale sale Tn spre «icest 0,izont
salbatec si trist.

Batrana trdia acolo, singura numai cu fiul
sau Anfoine si céinele lor ciobanesc <Se®
roillante», gogeamite haita slaba si 1djoasa
Tanarul se servea de el ia vanat. Intr'o seara,
Tn urma unei svez , Anloine Saverini a fost
ucis miseleste de catre Nicolas Ravolati,
care® fugr in noaptea a”eca in Sardinia.

Candnjste trecatori adusera corpul fiului
acasa, batrana mama nu planse, ci ramase
multa vreme impietrita, privinduU: pe urma,
trecénd inédna sa sbarcita peste cadavrul, Ti
fagadui razbunare. Nu primi pe nimeni sa
ramaie cu dansa, ci se Tnchise cu cainele
sau, in camera unde era trupul mortului.
Dobitocul urla prelung, intinzand capul in
spre stapanu-su, fara a se misca de langa
paf. Mama, aplecata asupra cadavrului, pu

in tacere.

Tanarul, injins cu ftja in sus, imbracat
in pepfarul sau de materie groasa, gaurit
si destrdam”at la pepf, parea ca doarme; fot
era muiat in snge: camasa sfasiafa la pri-
mele ajutoare, fafa, pantaloni, manile ...
Prin par si in barba, se inchegase bucali
de sange.

Bairana _prinde a*i vorbi. Céinele tace, la
auzul vocil ei.



Navele aiesé
iTT-,—- _

— Lasa, lasa, vei fi rasbunat, mititelu
mamei, sarmanul meu copil. Dormi, dormi,
ai sa fii rasbunat, Tnjelegi tu? Mama ta
li-o fagadueste | Si ea T1si fine vorba tot-
deauna, tu stii bine.

Cu incetul, ea se apleaca asupra lui,
Tipindu-si  buzele sale reci de buzele
moarte. -

Atunci Sémillante Incepe sa geama, un
plans prelung, monoton, sfasietor.

Amandoi ramaserd acolo, bitrana sl cai*
iele, pana dimineaja.

Antoini Saverini a fost ingropat a doua
iii; Tn curdand nu se mai vorbea nimica
de dansul in Bonifacio.

*

*

Nu lasase dupa dansul nici frate, nici
vr'un neam mai de aproape. Nimenea nu
era pentru a-1 rasbuna. Numai singura ba-
trana gandea la asta.

De cea parte a stramtorli, se vedea din
revarsat panda seara, un punct alb pe
coastd : era un satisor Sardintan: Lorgo-
sardo, /- unde se dosise banditi corsi-
cani urmariti de aproape. Ei* populau a-
proape singuri catunul acela in fata coas-
Tor tarii lor, asteptdnd acolo momentul
dc a reveni, de a se reintdarce pe la ve-
trele lor. Tot acolo, stia dansa bine, se
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refugiase si Nicolas Ravoiafi.

Singurica, la fereastra, ca privea inir
acolo tot cursul ziei, gandind la razbu'
hare. Ce sa poata ea, 0 nevolnica, asa
de pe sfarsite, fara sprijinul nimanuia ?
Dar nu putea uita, nu_putea sa mai as*
tcpte, caci fagaduise, jurase pe cadavru.
Cum sa facda ? Nu mai dormea noaptea,
cau a inddratnica un mijloc. La picioarele
sale céinele afipea si, cate odata, ridicand
capul, urla in departare. De cand Ti lip-
sea stapanul, urla adesea asa, de par’ca
I'ar fi chemat, ca si cumisuJetul sau de
dobitoc nemangaiat, ar pastra si el o a-
m ntire de nesters.

Intro noapte, cum S?millantc Tncepuse
iar a geme, deodata batranei 1i veni j
idee, un gand de salbateca si groazva raz-
bunare. Pana in zori a medifato. Cu a-
propierea lum nii, s'a sculat si s’a dus la
bisericd. Ingenuchiatd pe pietrele dusu-
melei, prosternatd Tnaintea Domnului, ea
se inchina, ruga cerul s'o ajute, s’o sustie
sa deie sarmanului ei corp sldbit puterea
de care avea nevoe pentru razbunare.

Dupé asta s’a reintors acasd. In ograda
avea 0 balercufd desfundata, in care
strdngea apa de ploaie ; rastoarnd putina
0 deseartd s’o sprijind cu pietre la pa-
mant; pe urma lega cdinele langa culcu-
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sul acesta sj intra in casa. . .
Acuma s€ plimba fara contenire prin o»
daie atintind ochii intr'una in spre coas-
tele Sardinei. Ucigasul era aco o.
Cainele urlg toata ziua si L
Dim neata, batrana i-a adus apa mirun
fund de strachina, dar nimic alta- nici

P's’a Sar™'scurlo’zi. Semilanfe dormea

zdrobit. A doua zi, el avea ochii luciosi,
parul zburlit si tragea cu desnadejde de

"““BaWna larSsl nu-I dale nimic de mia-

care. Dobitocul, ajuns m manie, latra ra
%uFil. A trecut si Snoa tea asa.

n zori mama Savermi sé duses la un
vecin si ceru o sarcina <@ f®?’ L.
nislc vechituri purtate altadata de barba-
ta"su, si le umplu cu paele aduse, mjghe-
bdnd o momae, care aducea a corp ome-

meg

implantadnd un P«r. dinaintea culcusului

gineluj, ea trecu prin el mornaia, asa ¢
ea a sta in plcft))are.. I:ﬂqntro Socde uta
de rufe ea Ti facuse capul. Semilante, sur-
prins, privea la omul de pae, cu toate ¢
era rupt de foame. .

Batrana cumpara atunci de la u P
0 bucatd_lunga de )
in ograda si frige carnaliU

J REGiONAL;



Janfe zarea, spuma, afinfind ochii in spre
%1(ergéar, a carui boare 7i patrundea in pan-

Vaduva face, din carnaful aromitor o
) _ . de pae. O strange tare in
jurul gatului si, pentru a o sili sa patrunda
mai adanc, o lega cu sfori. Odata lucrul
starsit. ea da drumul cénelui din lant.

Dintr o zdravana sariturd, dobitocul a-
junge la gatul momaii si, punandu-i labele
pe umere, prinde a sfasia.. Reeadea, cu
bucata de prada in gurd, pe urma se arunca
din nou aruncandu-si coljii in sfori, zmul-
gea din hrand, sarea Intaratata. Fata mo-
maii a nimicit-o cu totul, iar galul I-a rupt
in bucali cu dinfii.

Batrana pemiscata s mutd privea cu o-
T aprinsi. Dupa asta si-a pus canele in
ian|, la jinut la post inca doud zile, rein-
cepandu-si exercijiul straniu.
" Timp de trei luni ea l-a obicinuit la fe-
u acesta de luptd, la ospaful acesta cu-
cerit cu coljii. Acum ea nu-1 mai Tnlanfuia
n asmujea numai cu un semn Tn spre
mQmae.
k” “@®PV"Sese s-0 rupd, s'o sfasie, chiar

imprejmui gatul cu hrana.
1-1 dadu la urma, ca un fel

fle plata.

De indata ce zarea omul de pae, Senil
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laite tresdrea, pe urma intorcea ochi in
spre stdpana-sa, care i striga: «Hai st..»
CU o voce sueraioore, aratand cu deselul.

* *
*

Cand a socotit ea, ca a venit timpul,
s’a dus intro Duminica de s’a spovedit si
s’a Impartasit, c’o ardore extatica ; pe urma
imbracandu-se Tn haine barbatesti, ase*
muitoare unui batran sarac sdrenturos, a
platit unui pescar sardinian, ca s’o treaca
Tmprund cu cainele, de cea parte a strftm*

toa[sii. o €« « B X
ansa avea in'r'un cos de panza o buua
buncata de carnat. Sémillante, postea de
doua zile! Batrana, ca sai ajéle,li dedea
in tot momentul pe la nas, cosujetul cu
hrana mirositoare. Intrard amandol inLon-
gosardo. Corsicana mergea schiopatand.
Ea intrebd pe un pitar de locuinta lui Ni-
colas Ravolati. Acesta Tsi reluase vechiul
sau mestesug, stoleria lucra singur in iun*
dul pravaliei sale.

Batrana deschide usa si zice:

—Eil Neculaii

El se Tntoarce ; atunci, dand drumul céi-
nelui, dansa striga:

— Its... hai rupe, sfésie |

Turbat, animalul saruncd prinde pe om
de gat, li strange, doboradu-1 jos. Timp
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de cateva secunde, omul se zbate, batand
pamantul cu picioarele ; in urma ramane
nemiscat, in vreme ce Semilante i Tmpras-
tia gatul In bucéti.

Doi vecini, ce se in‘dmplase stand in
use, Tsi amintesc bine, ca ar fi vazut un
batran sSrac, cu un cdine negru hamisit,

dela stoler. In me s, stapanul dd
ca.nelui sa manance ceva negricios.

Seara batrdna a ajuns acasa. In noaptea
aceea a dormit bine.



TATAL

E a fuctonar la ministerul cultelor si,
cum sta departe cu casa lua omnibuzul
panad la birou, n fiecare dimineata.
pand la centrul Parisului il facea in fata
unei tinere fete, de care se indragosti.

Dénsa se ducea la m gazinul sau ziliiic,
la aceasi or‘. Era o brunetd maruntica,
0 brunetd din aceleaaicaror ochi sunt a at
de negri, ca par daud pete si a caror tata
au resfr.ngeri de fildes. In lodeauna o
vedea apaiand la coltul aceleeesi strazi si
alergand pentru a ajunge trasura gjeoaie.
Sprintena si gratioasa, cu aerul grabit, ea
marea fuga sI sdrea pe scara, mar inainte
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de a se fi oprit caii bine. Oafaind pufin,
patrundea n launtrul omnibuzuiui si, Juén-
loc'il, mai arunca o privire injuru'L
Tessier o vazu pentru in-
g‘j 5 . intalnesti cate
odatad femei de acelea, pe care, ffra a le
cunoagte, iji vine sa le strangi in brate cu
patima.

Fard voia lui, o privea Intr'una. Stinghe-
rita oare cum de aceastd contemplatie, ea
rosea. Dansul baga de seama si cerca
sa-si abata privirile, dar cu toate sfortarile
de-a_le etinti aiurea, ochii lui se intorceau
vesnic in spre fata.

Fara ca sa-si vorbeascd, dupd céateva
zile ei se cunoscurd. Dansul 1i ceda locul
cand era iKea multa lume si, cu toatd pa-
rerea de rau, trecea pe imperialda. Ea i
raspundea acum la salut cu un usor zam-
oet si, eu toate ca pleca ochii sub privirea
iui prea vie, parea a nu 0 mai supara
contemplarea lui.
4 ~_ Intre dansii_s'a
sa iht un fel de intimitate pripita, intimi-
aie de o jumatate de ora pe zi. De buna
seama, acesta era cel mai incantator timp
pentru ei. Tot restul zilei gandea la dansa
0 revedea in de obstie in timpul lung lor
ceasuri de birou, stapanit, muncii, cucerit



de acea imagine fluturdtoare st indaratnica!
ce lasd in noi un chip de femee iubita. !
se parea cd, a poseda n total pe m cnta
asta ar fi o fericire nebuna aproape in
afara de Tmpliniiile omenesti.

In fiecare dimineata ea ii strAingea méana
si dansul pastra pana seara senzatia acestei
apropieri, ducea Tn errnea sa amintirea
usoarei aingeri a deg telor”ei; i se
parea cad raméane ca o inlipaiire pe piC"
lea manilor. :

Astepta cu neliniste scurtul voiaj in om-
nibuz. Duminicile i erau de nesuferit.

Fara indoiald, ca si ca tinea la"* dansul,
caci intro Sambata de primavara, primi

de a lua masa a douazi cu el la Maison-
Laffitle,
A

%

ramas cu totul surprins cand a gasit-o
la gard asteptdndu-1 Tnca de mult. Déansa
s’a grabii ai zice : )

— Trebue sa-ti vorbesc, Tnainte de a
pleca. Mei avem inca douazeci de minute.
— mai mult de cat e nevoe.

Palida, privind in pamant, tremura spri-
jinindu-se de bratul lui. Ea relua:

— Nu trebue s& crezi cine stie ce de
mine. Sunt fatd cinstita, si nu voi rnerse
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cu duroneafa, de cat daca imi fagaduesti.
. B gumsecade... R

Sa 1inrosii pe data mai tare de céaffloa-
pa macului. El na stia ce sa-i raspunda,
lencif SI desamagil in acelasi timp. In fun-
du. sufiefumi pu, 7i p~rea bine de asta
cu toate ca pana aci se lasase leganat de
alte wvisuri,.,.

Stiind-o usarefeca, sigur ca ar fi iubit-o
B?L} pujin, dar acum lucrurila se schim-

Cum dansul nu spunea nimic, ea prinse
a-i vorbi cu o voce miscatd, lacramand
prin coljurile pleoapelor. o

~~ Daca nu-mi fegaducsii ca ira-i res*

A ) intorc acasa.. 5

Slrangandu-i breful cu gingasie, el ras-
punse

— (I)jli promit;—n am sa fac, de cat ce
vei VOL.

paru usurata si Tntreba surdzand:

— Sa te cred? '

El O privi in plinul ochilor;

— Ti-o jur!
APe drum n au putut s>si vorbeasca, fiind-
r ticsit.  Ajunsi _la Maison
Lalitte, se indreptara in Spre Sena.
Q cald molesea trupul si sufletul-
opere, varsandu-si focul peste fluviu, pes-

nunzele copacilor si peste pajiste* s*
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n.numarule «sMngeri de bucurie

untiéSvrid'c|l- ATtS
Rani si plutind intro E8SFAsUrare ce

leasca™j nebuna trebue sa-|i pa?' Y

— Apoi nui o nebunie, de a veni 25
-d,n conlrS e lo.rle

“**I"el nu, mie nu ml _ cu'iicl
iural-si asta peatm ca nasi vrea cu nic®

AR BLAREGRev] b FRIER i

MIVeam nsd, si eu «7°®
Daca ai stii e asa trist, sa faci
cru in to te zilele, intreg

%rf\ cu mama. Si cum
ulte nu-1 de I6c vesela. Ea fac ce p

ca sa-mi treaca u alul: ma s«®scja m”
rad, dar nu reusesc in totdeauna. Ori cum

an} fagut fau deam vanit UARR L
Dar dansa, c.0 miscare” brusca, «e mflc
parlcaza si face cu suparare;
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1.~ . rdmane
juramanJul damifale...

Se intoarsera In spre Maisons —Lefile

Au dejunat la Petit-Havre, casa josuta
immormantala aproape sub frunzarii a pa-
tru plopi pe marginea apei.

Caldura, vine si faptul de a se simti asa
de aproape, vazuji de tofi, 7i facea sa ro-
seasca ramanand sfingheri|i si tecaji.

, Dupa cafea, Tnsa, i cuprinse o veselie
brusca. Trecand Sena, o luara dealungul
{armului catre setul La Frette.

Pe drum dansul o Tntreba:

— Mé rog, cum {H nurade?

— Luisa.

El repetd: Louisa, fard sa ma? zica ni-

mic.
Sena tdind o cotitura lunga, mergea tot
Tnainte pentru a scalda in departare un
sir de casr albe, ce se oglindeau rastur-
naie in apd. Fata culese flori, facand un
menuchi campenesc. Beet de placere dan-
sul cénta, cat il finea gura.

La stanga lor, urmand mersul caului,
coasta era plantata cu vifa. De-odafa Fran-
cois se opreste uimit:

— A priveste...

De la un loc conien'se viile si incepea
0 adevarata padurice de liliac inflorit. Era
0 apa viorie, un fel de velinja intinsa, ce
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eoprinded costisa, loc de cétiva chilometri,
7*RaiSne*'sT ea nemiscata, murmurand cu

emotie;

—'Cat_e de dragut!...

Alearga peste ses, n spre minunata co-
lind ce furnizeaza in fiecare an tot liliacul
ce inunda Parisul.

Pe sub tuianl infloriti se perdeW po-
tecuta Tngustd. Ei apuca potecuta, pana a-
iung intr’o poenitd, unde se aseaza pe iarba.

De-asupra lor, béaziau pusderie de ga-
zulite, aruncénd in aer o ingénarc dulce s
nesfarsita. Si soarele, dogoritorul soare al
unei zile faradvant, se abateain lungul cos-
lisei desvaluite, aburind din padurea de
buchete o aroma tare, o bogata rasuflare
de parfum.

In departare suna clopotul unei biserlcb
Cu incetul ei se Tmbréatisara, pe urma

se cuprinse paimas, intinsi in
sa-si dea seama de nimic, de”cat de saru

tarile” lor. Dénsa |nch|sese ochii si dtmea
in brate, stran and u-
sa se ‘gan ees a, amortlta dm crestet pan
in talpi, intr'o nfiorare pasionata.

A gresii, fard sa stie bine ce tace.

Adoua cand aintalnit-o in omnibus, i-a
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parui schimbatd, mult mai slaba. Ea i zise :

— Trebue sé&-fi vorbesc, ne vom da jos
in bulevard.

Ea relud vorba, de indald ce furd singuri
pe trotuar:

— Trebue s& ne zicem adio. Dupa ce le
nfamplafe, nu pol sa te mai vad.

— Si pentru ce ?

— Pentru cd nu pot. Am pacatuit st nu
vreau sa cad jOS

El cearca s'o imbune, dar ea (inea cu in-
daratnicie:

-- Nu, nu pot, vreau.

Ilfagadw de-ao lua de nevasta, dar ea
zise : nu, si-l parasi.

Timp de opt zile n'o0 mai vdzu. N'a mai
putut o ntalni nicderi si, cum nu-i stia a-
dresa, o crezu plerduta pentru totdeauna.

Intr'o scard, cineva sund la el. Se duse
s& deschida. Era ea.

Trei luni a trait cu dansa. incepuse a |
se urd cu casa, cand dansa il instinld ca-i
grea. Atunci se gandi fa o sf rseasca cu
orice chip. Frica copilului il turbura, 1l ne-
linistea. Neslind cum s'o rupa cu buna in-
Jelegere intr'o noapte fsi parasi metresa.

Lovitura a fost asa de cruda, in cat ea .
nici rv cearca sa mai caute pe cel ce 0 pa-
rasise arunca la nicioarele mamei ei



sT'si marturisi nenorocirea. Cateva luni mai
i&xiu nascu un baiat.

Trecura ani la mijloc. Frangois Tessier
imbatraned, fera ca in viata lui sa ss faca
vrc-0 schimbare. Ducea traiul monton si
posomorat al functionarilor, fara sperante
si fara asteptari. Se scula zilnic la aceiasi
ord, bated aceleasi drumuri, trecea arin a-
ceiasi usa, pe langa acelas portar, intrain
acelas biurou, s’asazé pe acelasi scaun im-
plinind aceleasi treburi. Era singur in lume,
singur zi si noapte. Punea céte o suta de
hi lunar pen'ru zile negre.

In fiecare D uminecd facea cate” o roata la
Champs-Elisees, ca sa mai vada'lumeae-
fegantd, femeile frumoase si echipajele.

O dald, asa din Intdmpla e, ratacind ne
niste drumuri, d& in parcul Manceau. E a
o dimineatd curatd de vara.

Dadacele st mamele, paraduite in lungul
alselor, priveau la copiii ce li se jucau pe
dinainte.

Deodatad Francgois Tesier tresare. trecuse
o femee tindnd doi copii de ména: un ba-
ctas ca de vreo zece ani s'o fetita de patru.
Era ea. "

Mai facu ca a o suta de pasi si se lasa
pe un scaun indbusit de emotie. Dansa



nu-l1 recunoscu. El mai reveni cautand s’o
mai poata vedea. Era pe banca.

Baeaiul sta cuminte langa dansa, pe cand
fata faced cocoloase de pamant. imbracata
simplu cu mersul stdpanit si demn, avea
aerul unei doamne serioase.

A priyit-o de departe, neindraznind a se
apropria. Copilul ridica capul. Francofs Te-
ssier iremura : Era copilul lui fara Tndoiala.

La sorbjt mult cu ochii, cercand sase
recunoasca n el, asa Cum s’avazut pe o fo-
tografie din alte vremuri.

Ramase ascuns dupa un arbore, asfep-
fando o sa plece, pentru a o urma.

Noaptea n'a putut dormi. Ideia copilu-
lui mai cu deosibire il muncea. Baiatul lui!
Oh 1 daca ar fiputut sti cu de buna seama ?
Dar ce-ar fi facut?

Vazuse casa ei: se informa. Afld cd dansa
se maritase cu un vecin, om cinstitsi ase-
zat, miscat de nenorocirea ci. Omul acesta,
stindu-i_ gresala, o ertase si recuonscuse
chiar si baiatul.

Se ducea in viecare Dumineca la parcul
iMonceau. In fiecare Dumineca o vedea si,
in todeauna, o dorinja nebuna de nesta-

anit, 1l indemnd de-a-si strange fiul in
rafe, de-a-l coplesi cu sarutari, de a-1 fura
si a-1 duce cu el

Suferea Tngrozitor cu singuratatea sa 4e
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becher fard nici o dragoste, suferea o tor-
lurd chinuitoare, sfésiat de acea inclinare
parinteasca, muncitt de cainte, de dorinte,
de acea trebui ta de a-p iubi odraslele.*

Se gandi sa faca o incercare desnadaj-
duitd si, apropriinduse de ea Titr'o zi foc-
mai cand da sa intre in parc, Titdie dru
mul si-zise Tngalbenind de Tnfiorare:

— Nu ma@ mu recunosti?

Ridicandu-si ochii, déansa il privisi, scoj
tind un fipat de spaima, de groaza, apuca
copii de mani si porni neb ineste, taran-
du-i mai mult dupa ea.

S’a dus acasa, pentru a plange. ,

Se scurse multe luni. N'o mal vedea a-
cum. ElTnsa suferea zi sinoapte, ros, frant
de dragostea sa parmteasca

Pentru a-si T nbrat sa copilul, s ar ti lasat
a fi omorat, ar fi ucis ar indeplini toate
treburile grele, ar infrunta primejdtiie de
pe lume, ar incerca toate indraznelile.

li scrise la urmd. Ea Tnsa nu-i raspunse.
Dupavreo doudzeci de epistole, intelese ca
nu-i nadejde de a o induplicd. Daca vazu,
lud o hotarare disperata si trimise barba-
tului biletelul acesta:

,Domnule,
,Numcle meu trebue sa fie pentru d-ta
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un prilej de scarba, cu toate acestea, sunt
in asa stare pdcetoase, atat de zdrobit de
durere, In cat nu naddjduesc de cat in d-ta,
#l(i cer o injefegere de zece minute.
,,Raman, ele.*.
A doua zi primeste raspuns:

Domnule,

,Te astept Marji pe la cinci ore”

Suind scadrile. Francois Tessier se oprea
pe fiecare treaptd, asa 1i baled inima de
tare. In pieptul sau se auziau zvonuri zgo-
jTotoase. ca un ropot de mers pript, un
vuet surd si violent. Nu puted respira de
cat sforjandu-se, tindudu-se de sprijinitor
ca sa nu cada.

La al treilea cat suna, o sluga 1i deschi-
se, Dansul intreaba :

— Domnul Flamei ?

— Aci domnule, puteti intra.

Palrunse inlr'un salon modest. R&mase-
se singur, asteptand zdrobit, ca in mijlocul
unei catastrofe.

Se deschise usa si in prag aparu stapa-
nul : Nalt, gras, putin cam gros, Tmbracat
p redingota neagra. Facu semn musafiru-
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lui sa se aseze.

Francois Tessier isi lud scaunul s’apoi
incepu c'o voce gafaifoare:

— Domnule,.... nu stiu dacd ma cunoas»
te]i  daca stiji....

Flamei T1i tae vorba.

— De prisos domnule, sfiu tot, — ne-
vasfa-mea mi-a vorbit de d-v.

El avea intonarea demnd, a omului care
vrea sa fie sever, maretia burghezului ce
fine sa freaca de cinstit. Tessier relud vorba.

— lartd-ma domnule; dar vezi, uite: ma
sfars sc de intristare, de remuscare, de ru-
sine. As vrea mdcar odatd, numai o singu-
rd datd, ca sa Tmbrdjis... copilul...

Flamei se scoald si sund. Dadaca aparu
pe datd. El ii zise:

— Spunei lui Louis sa vie aici.

Ramasera fafa in fatd, tdacufi, ne mai a-
vand a-si spune nimic, asteptand.

Deodata un baetasi ca de zece ani, da
navald Tn salon si alearga in spre cel ce-i
trecea drept tatd. Dar se opri Tncurcat,
cand zari strdinul.

Flbmel 1l sarutd pe frunte s’apoi 1i zise:

— Acuma du-te de sdrutd méana dom-
nului.

Copilul s’apropie cu gingasie de strain.

Cum sta in picioare, Frangois Tessier
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scapa din mani palaria, gaia sa cada si ek
Isi prived copilul cu ardoare.

Flamei, din delicatetd, Tsi inloarsese fafa
si privea pe fereastra afard in strada.

Surprins, copilul se apleaca de ridicd pa-
laria si'o da necunoscutului. Francois cu-
prinde pe micut in bretele sale, si Tncepe
a-1 saruta nebuneste pe fata, soibindu-i pe
rand ochii, gura, obrajii.

Béiatul, ingrozit de aseesla grindind de
sarutdri, catd sa le inlature. Tndepartd ce-
pul, ferind cu ménutele buzele lacome ale
strainului.

Dar Francois Tessier, il 1asa din biaje
si striga cu aprindere :

— Adio! adio!

Si o porni la fugd ca un rau-facafor.



CAPUTELUL DE SFOARA

Pe loafe drumurile din preajma Séargului
Godervile, taranii cu nevestele lor veneau
la iarmaroc. Barb”itit mergeau Tn pas Tneci,
aducand corpul inainte la fiece miscare a
picioarelor lungi si sucite, diformate prin
muncile grele ale campului.

Bluzele lor albastre, scrobite, stralucitoare
de pareau dale cu smalj, intlorile la gat’si
la bentite cu al(hici alb, umflate Tmpreju-
ral trupurilor ciolanoase, semanau a”"niste
baloane gala de urcare, din care esea cate
un cap, doua maini si doua picioare.

Unil duceau de funie vr'o vaca, ori vre
un viteL Femeile lor, duceau vitele de dina-
poi, batandu-le cu frunzari.

)
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Dénsele duceau in mana panere oari din
care sjarafau capele de gdini sau de rate.

Uscafele si fanfos?, cuprinse in polcufe
strdmte Tnchise la Pepi cu capul Tmbrobo*
dit cu ghirmele albe, ele calcau mai din
scuH si mai vioi de cal barbafii.

In piajaGodervilului multimea era de
nesfrabatuf, un amestec zgomotos de oa-
rment si vite. Coarnele boilor, céciulile tur-
cani‘sfi ale taranilor mai chlaburl legatu-
rile femeilor mai rasarite, pluteau la supra-
fata adunarii. Si glasurile ascu'gite si striga-
toare formau un huet neintrerupt, taiat doar
de chiuitul vre-unui hutupan chefliu ori de
racnetul prelung al vacilor flaméande.

Totul miro ed a ocol, a lapte, si a bale-
gar, aducea a sudoare, si-a fan aburind o
duhoare acrie, nabusﬂoare particulara oa-
menilor de la fara.

Gospodarul Ha checorne, din B**eaufe, so-
sise tocmai n targ si, ne cpnd se indrepta
in spre piafd, zdreste in cale un capefel de
sfoard. Econom din fire, ca un adevarat
Normand, s'a gandit cd-i rau sa lase c” ga-
seste si plecandu-se anevoios,'—cacisuferea
de reumatizm,—ridica sforicica, tocmai se
gdtea s'o strénga, cand da cu ochii decu-
relajul M'alandain, care-l privead din pragul
casei sale. Alid-datd avusese cu el o ceartad
dela un capastru s'acu erau maniafi.
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Hauchecorne s’a rusinat, ca I'avazut dus-
manul sdu, culegand atisoarc de prin gruniji.

Ascunde repede sfoara sub bluza, ine-
caad’o apoi in buzunarul pantalonilor. Ca
sa-i fereasca banuelile, s’a facut pe urma
ca nu stiu cd cauta pe jos; negasmd, o
porni Tn spre iarmaroc, frant de sale si greoi.

Curand se pierdu in multimeagaldgioas?,
fraimantata de nesfarsitele targueli. Cumpa-
ritorit pipaiau vacile, se mai duceau, reve-
neau nedumeriti, vecinie cu fricain san de
a nu fi pusi la mand neindraznind a se
tari, spionand ochii vanzatorului, cautand
a-i Tntelege siretlicul si a da peste pono-
sul vitei.

Femeile cu panerele la picioarele lor,
scosese pasarile speriate si le Intinsese la
pamant.

Cu infatisarea uscata, nepasatoare, as-
cultau zisele cumpardtorilor, tinand la pret,
ori, venindu-i la socoteald pretul, striga
dupa musteriul ce se Tndeparta:

— Lucru intSles, — hal ca ti-o dau.

Putin céate putin piata Se goleste- ceasul
bate amiaj®a si cei de pe mai departe, se
duc pe lafranuri.

Ospataria lui Jourdain erd plina de fla-
manzi, dupd cum fincdpatoarea luj ograda
erdintesata de totfelul de trasuri nadisance,
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caruji, dogare ingalbenife de glod, unele
hodorogite si carpite ridicAnd hulubile in
spre cer, ca doua breje in rugaciune.

Aplecat mult peste meseni, hornul plin
de flacari p&@’paitoare imprastia o caldura
tare, dogorind pe cei mai de aproape. Trei
frigari incarcate cu pui, porumbei si cu
ciosvarle de carne, se inva teau d asupra
jeratecului; din vatrd se Tmprastia un miros
placut de fripturd, ce-ti faced gura'salase
apa, aprinzand veselia.

Toata aristocratia plugului ménca lajour-
dain, hangiu si geambas, de care se spunea
ca ar fi gros la punga.

Tacamuri'e se Tmprastiau, golindu-se o*
datd cu stacanele de cidru. Fiecare isi po-
vestea ispravile, ce-a vandut si cumpara-
turile facute. Se Tntrebau asupra recoltelor.
Timpul s’ardtd bun pentru verdefuri, dar
era prea jilav pentru painile albe.

Pe negand te prinde a dardai o darabana
dinaintea casei. Toata lumea se ridicd Tn
picioare, afara de cativa nepasatori, dand
buzna la usd, pe la feresti, cu gura inca
plind si cu servetele Tn mana.

Dupa ce maniue bdtaia, crainicul prinde
a strigd cu o voce patrunzatoare si respi-

cata: ) o
— Se aduce la cunostinta Godervilleni-
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lor, precum si a intregii obsti afldtoare in
iarmaroc, ca In aceasta dimineata, s'a per-
dil pe calea Beuzevillc, intre orele 9 si
10 un portofel negru de piele, continand
cinci sute de lei si mei multe hartii trebui-
toare. Cel ce-lva gasi este rugat a-1 aduce
la primarie, ori al preda d-lui Fortuné
Heoulbréque din Manneville. Se da doua
zeci de lei ca multamita.

Dar hangiul pleaca _pe urma. In depar-
tare s’a mai auzit incd odatd, vuetul surd
al bataii si vocea slabita a crainicului,

A prins a se vorbi de Tntdmplare. Erau
pe la sfarsitul cafelei, cand intra un briga-
dier de jandarml Si intreaba:

— Ma rog, nu se gaseste aici d-1 Heau-
checom din Bréuté?

Cela raspunde din capul mesei.

— lacata-ma. )

— Dada suniefi asa de bun, intovarasi*
tima pana la primarie, ca aveti putind vorba
acolo;

Razasul cuprins, nelinistit, da peste ca
paharutul Sau sl se scgpla mult mai Tildoif

sale, caci mai al6S dupa masd mersul
n era cu.deosebire gi'dM.

— Sunt«ll duTtiitale, iacatd-ma,

S'a dus Pe urma Jandarmulm

Primarul,, 6nt gras cu‘infatisarea grwa
gi pompos 1a vorbd, astepta fth'un fotoliu
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— Domnule Hauchecorne, zise el, esti
banuit ca ai fi gasit asta dimineaja porto-
felul lui Hou breque din Monneville.

infricosat de aceasta banuiald, taranul
priveste inmarmuri la primar, fard sa se
poatd dumeri:

— Eu? am gasit eu portofelul ?

— Da, dta nsuti.

— Pe cinste, daca m'am gandit macar.

— Te-a vazut cineva.

— Ma vazut? pe mine? si cine md rog?

— Domnul Malandain, curelarul.

Batranul Tsi aminteste, Tntelege si rosind,
de manie, zice:

— Al,, gogomanul celal Da, el m'a va-
zut ridicand capetclul acesta de sfoara, ui-
te-1 dom’le primar.

Si varandu-si ména in buzunar scoate a*
tisoara.

Dor primarul neincrezator, da din cep:

— Nu ma faci d-ta sa cred acu, ca d-1
Malandain om vrednic de respect, a luat
sfoara asta drept un portofel.

Razesul furios, ridicd ména, scuipa la o
parte cu dezgust, pentru intdrirea nevino-
vétiei :

— Cu toate acestea, nu va spun de cat
adevarul, sfantul adevar, pe sufletul meu...

Primarul relud vorba:
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— Si Inca, dupd ce-ai ridicat prtofelub
le-ai mai plecat si ai mai cautat prin tarana
sd vezi deca n’a cazut din el bani ma"
runti.

— Cum ar putea cineva spune asemc"
nea lucruril... asemenea minciuni, pentru a
ftsteli cinstea unui om!

Cu toata tagada lui, nimenea nu I'a ere

A ‘fost infatisat cu Ma’andin, care isi
tinsd toate zisele. O jumatate de ord s’au
sfadit amandoi. Curelarul a cerut sa caute
pana la piele pe razes, dar nu s’a gasit
nimic asupra lui. R .

La urma, prlmarul tare Tncurcat, it detc
drumul’ vestind d ca are si facd cunoscut
parchetulm

Slirea sa raspandeste si, la csirea sa din
prlmarle b trénul a fost mconjurat de mul-
time, care-1 Tntreba cu o curiozitate seri-
oasa ori batjocoritoere. E. se" pune de po-
vesteste istoria sforisoarei. N a fost crezul,

Cu totii_radeau.

Umbla in toate pdrtiie, oprit de unii- o-
prind el din cunoscuti, pentru a-si Tncepe
nesfarsita istoric, aratdndu-si buzunarele
lui intoarse ca probd de nevinovat.e.

Toti 1i ras undeau

Haide hai, batran s'r.'t!
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Si el se finciuda, esindu-si din fire, ar-
dea, intristat s& nu-i crezut, nestiind ce sa
Facd si pobestindu-si intr'una patania.

Vinea si noaptea. A pornit la drum Tn-
preuna cu trei vecini, carora le-a aratat
locul unde a gasit capetelul de sfoard. Tot
drumul n'a vorbit de cat de Tntdmplarea
esla,

Ajuns acasd, da o tarcoala prin sat asa
tarziu, ca sa spue tuturor, dar n’a intalni!
de cat neincrezatori.

Toatd noaptea a fost bolnav,

A doua zi, pe la unu dupa masa, Ma-
rius Paumelle, servitor la ferma d-lui 'Bre-
ton din Imauvilie, duse port.felul lui Hou-
breque. ) .

El spunea ca a gasit In adevar banii dar,
nestiind carte, a adus acasa portofelul si
I'a dat stapanului.

Stirea s’a raspandit in imprejurime. Hau-
checorne aude si incepe din nou a da rajté
prin norod, si povesti desnodamantul n-
tamplarii. ) )

— Ceea ce ma intrista mai mult, spunea
dansul, nu era atata faptul, ci minciuna cu-
re‘arului.

Toatd ziua a vorbit de patania sa, o pOr
vestea trecatorilor pe toate drumurile, la
carciuma celor ce cinsteau: a spuso la
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csirea din biserica in Duminica armatoare.
Oprea chiar din straini pentru a le-o isto-
risi Era mal linistit acum, cu toate

il stingherea ceva, fara sa Tnteleaga bine
anume ce. Nu pareau cu totul

cei ce-1 ascultau, aveau aerul lualor in ras,
? se parea ca aude vorbe jicnitoare pe

‘Min~Martea viitoare sa dus la iarmaroc,

impins numai de tiebuinta de a-si mai u
surd sufletul, narér,du-si mtamplarea.
_Ma'andain. care era in

rade cand fa vazut trecand.

In drum prinde un fermier din C”quetot
dar n’apuca sa-si sfarseasca spovedania s
cela 7l si paleste asa razator cu uosj
manii peste pantece; »Mare
,_5t|. holde hol — 51-1 IM cu
fiaté. Hauchecarne, ) .

urat, ramane inmarmurit. Peni
~marc_smecher?* , moooo

La ©spataria lui Jourdain, ea 4
spue nevoia, dar un giambas
villicrs 1i striga batjocoritor ; _ :

— Nu mai umbla cu molturi, am dat eu
de capatul.sforii tale. . . <« f0inH

g = bine, nu % gasit por(toi%'lul.

— S$sss.... taci, — unul .
duce Tnapoi... Asa-i ca te-am prins cu o
caua m'ca.

pii-a zis
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Rézesul vsrsa sudori. Acu Tnjelegei el
prepusul: Era invinovajit c’ar fi trimis banii
printr'un platit.

A vrut sd se impotriveasca cu vorba, dar
toata sala izbucneste in hohot.

A pornit Tn mijlocul pilduirilor, fara sa
apuce a’'si sfarsi mancarea.

S’a intors acasa rosit si plin de indig-
nare, inadusind de ciuda, cu atadt mai zdro-
bit, ca cat el, cu siretenia lui de normand,
ar fi fostin stare sa faca aceea de ce era
napastuit si incd chiar de a se lauda ca
de o mare isprava. Stiindu-se ca trece de
ban mehenchi, | se parea cd n’ar fi in
stare sa se desvinovateasca. Si dansul se
simjed lovit in suflet, de acest presupus.

Atunci el s’apuca a si povesti pacostea
din nou, lungind-o Tn fiecare zi, adaogan-
du-i de fiece data probe noi, protestari din
ce Tn ce mai energice, juramintele cele
mai solemne ce-i puteau veni in minte. In
ceasurile de singurdtate, mintea lui era
stdpanitd numai de povestea sforii. Cu cét
cautd a se apara mai mult. Cu atat erd
mai pujin crezut.

— Acestea sunt ingaimeli de mincinos,
Spuneau unii pe din dos.

Si el simjed asta, isi manca din carne»'
sfasiindu-se in sfortari nefolositoare.

Se toped din ochi.
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Glumetii 1l puneau sa le spuna
glarea cu_ ,Capetelul de sfoara , pentru
?a sa si rada de dansu’, dupa cum cineva

ar_ruga pe un puscas sa-i istoriseasca
prapastii vanatoresti. Mintea lui atinsa, pr.n-

Catre sfarsitul lui Decembrie, cade la pat
In primele zile ale lui_lanuarie, a nch s
ochii,*" baiguindu-si nevinovatia m timpul
‘AantUn'capetel de rfoard... o destraman
turd... zau, domnule p isnar, uite-o.*
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i'nfreg orasul Veziers-le-Rcihel, luase
certe la convoiul si ingroparea lui Badou-
-Leremince si cele din urma cuvinte din
«un om cinsft mai pujin* din discursul
delegatul prefecturii ramasese in amintirea
tuturor.

Fusese om c nstit In toate actele vietii,
Tn cuvintele, n pilda ce o da, Tn apucaturi,
in linufa, n tot ce intreprindea, in chipul
cum isi faid barba, si in forma pélariilor
cniar.

Nu-i iesise niciodatd un cuvéant, care sa
nu Tntrupeze o pilda, niciodata nu facuse
0 pomana” fara sd nu dea si sfatul ei, nici-
odata nu Tntinsese mana, fara si nu para

_ bine-cuvantare, . .
Usa doi copii, un baiat st o falda*
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Baiatul era consilier general; iar fata,
mSritandu-se cu un notar, d-nul Poirel de
la Voult, facea parte din »obrazele alese”
IB Veziers.

Erau neméangaiafi de moartea tatdlui, ca
1l iubise cu sincerii ite.

S'.ujba religioasd odata sfarsita, ss in*
toarsera la casa mortului, Tnchizandu-se
toji trei, baiatul, fata si ginerele, deschi-
serd testamentul, care trebuia despecetat
de ei Tnsisi si numai dupa ce sicriul ar fi
fost Tngropat O Tinsemnare pe plic arata
aceasta voinja.

'D-nu Poirel de la Voult, Tn calitatea sa
de notar obisnuit cu astfel de afaceri, des-
chise plicul si, potrivindu-si ochelarii la
ochi, incepu a citi cu vocea sa Tnabusit,
facutd par’cd anume pentru adeslusi co.i-
tractele.

,»Copiii mei, scumpii mei copii n’as putea
dormi linistit somnul de veci, dacd nu v'as
face dedIncolo de mormént o spovedanie
spovedaniauimicrime, ale careia remuscari
mi-au sfasiat mtreaga viatd. Da, am faptuji
0 crimd, o crima Tnfricosetoare, sdlba.eca.

Aveam pe atunci doudzeci si sase de
ani si imi Tncepeam cariera de avocat la
Pgfjs, ducénd aici viata tinerilor de pro-
vincie ne ajunsi,fara cunostinte, fara prie-
tini, fard parinti.

«
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imi luai o amanta. C4aji nu se scarbesc
numai la acest singur cuvant. amanta ! Si
cu toate acestea, sunt oameni cari nu pot
trai singuri: eu sunt unul dintre aceia.

Pustietatea odaii, seara, langa foc, ma
umple de o grije spaimantatoare. imi pare
cd sunt singur pe pamant, infiorator de sin-
gur, dar inconjurat de primejdii ne deslusite,
de lucruri necunoscute si grozave; Si pe-
retele ce ma desparte de vecinul pe care
nu-I cunosc, ma depdrteaza de dansul, tot
atdt ca de stelele zdrite pe fereastra. Ma
cuprind apoi un fel de friguri, friguri de
rabdare si de frica. Tacerea zidurilor ma
Tngrozeste.

E atat de adanca si atat de tristd aceasta
facere a odaii Tn care traesti singur|Si nu
e numai o tacere imprejurul trupului, dar
c tacere si imprejurul sufletului, si cand o
mobild trosneste, tresar pana in adancul
inimii, caci nici un alt zgomot nu se aude
in aceasta trista locuinfa.

De céte ori, nestampadrat, Tnspaimantat
de aceasta miscare mutd, nu m'am pus a
vorbi, & 'rost! cuvinte fara sir, judecata,
numai pentru a face zgomot. VVocea mea
imi parea apoi atat de streind, Tn céat imi
era spaima.
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Este ceva mai infricosator decat a vorb
singur Intr'o casa pustie ? Vocea ti se par-
ca e a altuia; o voce necunoscuta, vor
bind de geaba, nimanui, Tn aerul sec, fara
de nici o ureche care s’o asculte, caci se
cunosc mai dnainte a fi rostite cuvinte
ce'ti scapa in singuratatea odailor lar
cand ele rasunda mormantal Tn tacere, se
aseamana unui ecou; ecoul ciudat al cu-
vintelor spuse incet, numai n gand.

Luai o amantd, o fatd tanara ca toate
acelea care trdiesc la Paris, dinlr'o mese-
rie ce nu le ajunge pentru a trdi. Ea era
bund, blanda, simpla. Parintii ei locuiau in
Poissy. Se ducea, din timp in timp, sa pe-
treacd la dansii cateva zile-

Vreme de un an am trdit destul de linistit
cu dansa, foarte hotardt a o parasi, cand
asi fi gasit o persoana tanara, care imi
va placea ndeajuns, pentru a o lua in
casatorie.

In acest caz, as fi lasat celeilalte un mic
venit, pentru ca e hotarat n societatea
noastra, ca iubirea unei femei sa fie pla-
titd cu bani, cand ea e sarate, prin pre-
zenturi, cand dansa e bogata.

Dar iatda ca intr'o zi ma vesteste ca e
nsdrcinatd. ncremenii, si Tntelesei ntro,
clipa toata prabusirea vietii mele.

Dc odatd Tmi aparu lantul ce trebuia si-1
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(rag dupa mine, pand la moarte pretutin-
deni, Tn viitoarea mea familie, Tn bairane-
tele mele, totdeauna: lanful femeii legate
de viata mea prin copil, lantul copilului ce
trebuia crescut, supraveghiaf, aparat, ascun-
zandu-ma de dansui si ascunzandu-1 de
lume.

Aveam spir:iul rascolit de aceasta nou-
tate, si o dorintd nedeslusitd pe care in
schimb n’o aratam, dar pe care o simtim
in iniind, gata a izbucni, ca acei oameni
ascunsi, care n’asteaptd decat o chemare
pentru a esi la lumind; — o dorinta cri-
minald Tn fundul cugetarii mele! Daca o
1 thmplare ar fi putut sa-mi iasd in cale ?
Sunt atatia copilasi, cari mor inainte de a
se naste.

O! nu doream de loc moartea amantei
mele | Sarmana fatd! o iubeam cu adeva-
rat... Dar doriam poate moartea celuilalt,
Thainte de a-1 vedea?

Copilul se ndscu. Aveim o gospodarie
in locuinti mea mica de baiat; o gospo-
darie in doi peri, lucru grozav!

Ef semana cu toti copii; nu-l iubeam de
’oc. Vedeti, tatii nu iubesc decat mult mai
tarziu. Ei nu au iubirea instinctiva si furi-
oasa a mametor. lubirea lor trebuie sd se
trezeasca cu ncetul, ca spiritul lor sa se



Nuvele alese 85

Icgt prin legaturi ce se Thoada in fiecare
ZI,_intre fiintele cari traesc la un loc.

Trecu Tncd un an; [fugeam acum de lo-
cuinta mfa prea micd, unde stateau arun-
cate rufe, ciorapi mari cat manusa, o m;e
de lucruri de tot felul, lasate cand pe o
mobild, cand pe rezemaldare unul jalt, pre-
tutindeni ... Fugeam mai ales sanu-1 mai
aud tipand, caci fipd de fiecare clipa irna
ntrerupere, cand 1l primenea, cand il spala,
cand 1l atingea, cand 1l culca.

Facusem cunostiintd siintajnisemantr un
salon pe aceia care trebuia sayaJie mama.
M’am Tndragostit de dansa® si se trezj in
mine dorinta de ao lua Tn casatorie. li facui
curte, o_cerui, Si. mio dete.

M3 gaseam prins intro piedicid+sa ma
nsor (avand un copil) cu acea fatd pe care
0 ludaam, sau mai bine, spunénd adawarui,
sd;mi iau gandul,de la dansa, delafericire,
dela viitor, dela tot, caci parinjii ei, oameni
neinduplecati si purtatori, daca ar fi stiut a-
ceasta, nu mi-ar fi dat-o cu.nici un pret.

Trecui o luna grozava.de griji, de sufe-
rinti morale, o _luna ;n care mii de ganduri
grozave ma napadlra Sinitcom cpesc™nd in
mine 0 urd Tmpotriva iiului lueu, Tni*r.va
acestei bucéti de carne vie m|oE|’\t are,
ce-mi taia erumul deacurmezIsul.rupairdu mi
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viafa, silindu-ma la un trai fard asteptari
iard acele oadejdi nedeslusite, ce fac dri«
galasia tineretii.

Eram in Decembrie. Un frig groaznic.. ..
Ce noapte! Amanta mea plecase

Dupa ce_mancasem singur in sufragerla
mea stramtd, intrai Tncetisor in odaia unde
dormea copllul

M asezai Tntr'un jilt, dinaiptea focului.
Vantul, un vant uscat, batea scuturand gea-
murile. Prin ferestre vedeam stele scanteind
cu lumina ceia ascutitd, pe care 0 au in
noptile nghetate.

Apoi gandul ce ma muncea de-o0 luna,
patrunse din nou pe furis in minte. indata
ce ramaneam nemiscatei se scobora de-
asupja-mi, intra in mine si ma rodea.

Ma rodea cum rod ideile fixe ; cum can-
cerele trebuiesc si manance carnurile. Mj
se parea cd el era acolo, in cap, in inima
in tot corpul meu ; si el ma manca cum’
mar fi mancat o bestie. Asi fi voit s@'l go-
nesc, sa-l resping, sa deschid gandirea mea
altor lucruri,—la sperante noi. cum ai des-
chide fereastra vantului proaspat al dimi-
netei, spre a goni aerul stricai din timpul
noptii. Daj nu puteam nici macar o clipa
s&-1 fac”sa iasa din creer. Nu.stiu cum asi.
putea sa exprim acest chin. ElI insa imi ro-
dea inima si simfiam dimpreund cu o du-
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rere grozava,—o adevarata durere fizica si
morald,—1 ecare din muscaturile lui.

Viata imi erd sfarsitd. Cum as fi putut
esi din aceasta S|tuat|e ? Cum as fi dat in-
napoi si cum as fi marturisit-o ?

Si iubeam pe aceia care trebuia sa* de-
vie mama voastrd, cu 0 patima nebuna, pe
care neinlalurabila piedica o aprmdea mai

. ) -

uria grozava mi se marca, m\é inadused,.
o furie ce atinged nebunia! Sigur eram
nebun In seara aceea.

Copilul dormea. Ma sculai si | prlvu EI
aceasta starpitura, acest nimic ma osandea
la 0 nenogrocire fara sfarsit.

Dormea cu gura deschisa, acoperit cu
plapoma, Tntr'un leagan, aproape de patul
meu, de patul Tn care eu nu ma puteam
odihni.

Cum am indeplinit cecace am facut.
stiu cu ? Ce putem m a Tmpins, ce indemn
rautacios m'a stapanit ? Oh 1 gandul crimei
mi-a venit fara sa simt, Tmi amintescnu-
mai c& inima imi bated grozav, imi batea
asa de tare cao auzeam, cum se aud lo-
viturile de ciocan in dosul peretilor. Alai
imi amintesc numai ca inima imi batea.

In capul meu era un straniu amestec, un
invalmasag, o ratacire a oricarei judecéti,
a oricarui sange rece»
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Eram intr'una din acele ore de ratacire
si de halucinatie, in care omul nu mai
are directia vointei, nici constiinta actelor
ce face.

Ridicai putin plapoma ce ascundea tru-
pul copilului, o aruncai la picioarele lea-
ganului si el rdmase dezvelit. Copilul nu
se desteptda. Ma dusei ncet langa fereas-
tra si o deschisei. Un curent de aer in-
ghetat intrd ca un asasin. Era atat de rece,
ca ma dadui Tnapoi dinaintea lui; cete
doud luméanari fluturard flacarile.

Ramasei in picioare aproape de fereas-
trd, neindraznind a ma intoarce pentru a
nu vedea ceiace se petrecea inapoia mea;
simteam cum imi lunecd fara de Tncetare
pe frunte, obraz si méani aerul ucigator,
care intra mereu. Tinu mult lucrul acesta.

Nu judecam de loc, nu-mi dadeam sea-
ma de nimic. De odatd o tuse slaba ma
cutremura din cap panad in picioare, un
cutremur pe care il am inca in aceastd
clipd, in radacina parului.

Cu o miscare nebund Tnchisei grabnic
fereastra apoi, Tnforcandu-ma, alergai la
leagan.

Copilul dormea mereu, gol, cu gurad s-
chisa; 1i atinsei p|C|oareIe si 1 le Tnvelii,
caci erau Tnghetate.

Inima mi Se Tmblanzi Tndata si sfasiatd
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se umplu”dé mild, de bundvointd, de iu-
bire pentru acest nefericit copil, pe care
voisem sa-l omor, li sarutai Tndelungat
parul lui moale, apoi ma asezai iarads in-
naintea focului.

Ma gandeam cu desgust, cu groaza la
ceiace facusem, inlrebandu-md de unde
vin aceste furtuni sufletesti, Tn cari omul
pierde notiunea lucrurilor, stapanlrea asu-
pra lui Tnsusi si lucreaza ca Tntro betie
nebund, iard_a"* sd ce face, unde merge,
ca si o barcd in furtuni.

Copilul mai tusi odata; Tmi simteam mi-
ma sfasiata. Dumnezeule Dumnezeule!
dacd ar muri ce m’as face ?

Ma sculai, pentru a-1 privi cu o luma-
nare aprinsa, ma aplecai asupra |lui, si
vizandu-1 rasufland cu usurinta, imi yenii
in fire, cand tusi pentru a treia oara, oimlu
0 astfel de zdruncinare, c& facui o miscare
Tnapoi, — ca si cum as fi fost zapacit de
vederea unui lucru spaiinantator, meat imi
cazu lumanarea din mana.

Dupa ce o ridicai de jos, simtii ca a-
veam tamplele umede, cand reci, cand fer-
binti, ca si cum ceva din |nfr|CO$ata sule-
rinté, din acest chin de nespus, arzator ca
focul si rece ca ghiata, imi iesea prin oase,
prin_piele,

Ramasel pana la ziu® aplecat asupra
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fiului meu, linistindu-ma céand dansul ra-
manca cétva timp Tmpadcat, strdbatut de du-
reri nespuse cand tused cat de slab.

Sa trezi cu ochii rosi, cu gatul infundat,
si fata suferinda.

Cand servitoarea intrd, trimesei repede
dupd un doctor, care veni pand fntr'un
ceas, si care, cautand copilul, Tntreba:

— N’a racit?

incepui a tremura ca si un batran 5
Tngénai.

— Nu, nu cred. Apoi intrebai.

— Ce are? E vre-o primejdie?

El raspunse: .

— Nu stiu nimic ncd. Voi veni astd'
seara.

Doctorul veni seara. Copilul trecuse a-
pjoape intreaga zi intr'o atipeald neinvinsa,
tusind din cand in cand.

In timpul noptii se declard jmcumonic,
cure t'nu zece zile. N'as putea spune ce-
ain suferitin vremea acestor nesfarsite orc,
care despart dimineata de seard si seara
de dimine ta.

,Muri.... “

D-1 Polrel de la Voult Tsi ridica oche-
larii cu ;0 miscare ce-i era obisnuita, cand
sfarsia de citit vre-un contract; cei trei
mostenitori ai mortului, galbeni, nemiscat’,
sc Meivird fara a spune un cuvant.
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Dupa o clipd notarul spune:

— Aceasta trebue distrusa.

Ceilalti aplecara capul in semn de n-
voiala.

Notarul aprinse o luménare, desfacu cu
ingrijire filele ce inchideau aceasta peri-
culoasd spovedanie,  de filele ce coprin-
deau afacerile banesti, apoi le aprinse la
flacar | lumanarii si le aruncd in soba.

Tustrei priveau cum se mistuiau filele
albe. In curand ele nu erau decat o gra-
mada neagra si, cum se mai deosebeau
inca vre-o céateva litere, fata, cu varful pi-
ciorului, sfarama cu loviturii usoare, scru-
mul hartiei aprinse, amestecandu-1 cu ce-

Apoi' ramasera cu totii sa-1 mai pri-
veasca, ca si cand le-ar fi teama ca se-
cretul ars sa nu sboare din camin.
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Guy de Manpassant

a iubit vi“ta cu patima, dar i-a
cerut mai mult decat putea sa-i
dea. S’ar parea ca genialul scriitor
nu intelegea sacrificiul, nu intele-
gea jertfa Tntregii vieti omenesti,
pentru ceva ce cade In afara de
ziua de maine, Intr’'un viitor depar-
tat. De aci disperarea lui si dispretul
pentru sfortarile noastre.

In romanul
O NS 1. AT A

desavarsitul artist Maupassant zu-
graveste viata unei femei delicate,
deziluzia dragostei ei, cu o putere,
cu o durere, care spun ca insusi
Iriitorul suferia profund.
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