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Septembrie 1960, la Neamft

Despre ce ali vorbit in prima Dvs. conferin{d ?

Mai mult despre liricd, apoi despre schifd, nuve-
Ild, mai ales cd genul scurt era cultivat atunci la
noi cu lalent deosebit, Am fdcut o paraleld intre

| 4 poezia auslriacd a momentului si cea romdneas-

_yrd celei austriece, ba poate dimpotrivd.

wcd, am prezeniat citeva ,profiluri lirice“ (Philip-

pide, Gelu Naum etc.) ca sd trag concluzia cd
poezia noud romdneascd nu e cu nimic inferioa-
Acum,
peste sapte ani am constatat cd interesul pentru
literatura noastrd a crescut enorm: in virtutea in-
teresului pentru para noastrd, a stimei pentru
politica tarii noastre. La Salzburg in timpul unei
conferinje — mi s~au pus intrebdri din care am
dedus cd literalura romdneascd e urmdritd in-
deaproape, participantii fiind la curent cu o serie
intreaga de probleme ale literaturii ndastre. Le-am
vorbit despre traducerile din \literatura austria-
c¢d in Romdnia si au rdmas uimifi de tirajele in
care apar la noi volumele de poezil. Petre Stoica,
traducdtorul Iui Trakl in romdneste, e binecunos-
cut §i stimat la Viena, asa cd nu mi-a fost greu
sd vorbesc despre ,consumul de poezie in Ro-
mdnia, apelind la volumele traduse de el De
thultd stimd se bucurd si Baconsky, al cdrui vo-
lum de prozd apdrut la Viena s-a bucurat de un
mare succes.

Un mare succes a avut i antologia de liricd ro-
ani alcatuiti de dumneavoastra. Dupa ce criterii
ati alcatuit-o ¢

Ur comitet de la Uniunea Scriitoriior (loanichie
Olteanu, lon Horea, Radu Lupan) a dat directive

preliminare, si eu am lucrat, in mare, in cadrul
acestor indicatii. Anul acesta vreau sd predau la
editura Bergland Verlag din Viena o antologie de
poezie romdnd contemporand, Din pdcate, nu de
pufine ori md izbesc de indiferenfa poetilor. Am
solicitat 30 de poeli sd-mi trimitd cele mai repre-
zentative poezii din creafia lor, ca sd-mi aleg,
din ele, spre traducere, versuri. Au rdspuns ape-
lului meu doar sase.

Ali tradus numerosi poe}i contemporani im limbi
straine. Primifi carfile lor ?

Nu.

Credeti ca se fac suficiente eforturi pentru cu-
noagterea literaturii roméne in stradindtate ?

Se fac mult mai pufine eforturi decit ar fi nece-
sar. Ar trebui sd traducem mai mult, ar trebui
sd trimitem scriitori tineri peste hotare, ar fi a-
litea de fdcut, maj ales acum, cind strdinij se in-
tereseazd atit de mul; de valorile romdnesti, A
fi cunoscu}i mai ales prin ansambluri de dansuri
nu e suficient, Avem o literaturda de mare valoare
si trebuie sd ne ingrijim de soarta el.

Sinteti, dupid Tudor Arghezi si Alexandru Philip-
pide, al treilea scriitor romdn care primegte pre-
miul Herder,

Premiul acesta incununeazd, de obicei, o activi-
tate de o viatd de om. Toatd activitatea mea a fost
animatd de idealurile injelegerii intre popoare,
ale democratiei §i umanismuui,
Interviu consemnat de
C. UNGUREANU

M

Cronica naivului

Memoria bibliotecil

Profesorul, impresionant mai intii de toate prin
pronuntia sa prefioasa, nu si-a schimbat, de cind
il cunosc, parcd nici ochelarii, Pare .a se fi ndscut
cu o virsta gata, cu un numadr precis de dioptrii,
cu acel accent aristocrat care nu tradeaza nici
superficiale graseieri in limba francezd, nici _du-
ritaji de pronunfie saxone sau Iunecdri eng.eze
peste consoane, cj poate toale la un loc, cum 0O
siriazd este si poza domniei-sale, aceeasi la ca-
tedrd, aceeasi cind isi invitd uneorj grupa de
studenti la blocul turn, la conversatie (mereu sub
umbra predecesoruiui sau) in jurul unei mese ce
o oferd usor grandoman, sau cind vorbeste la te-
levizor. Lecturi depuse in straturi groase indbuse
tresdrirea spontand, a tradus cu aceeasi senindtate
cu care vorbeste despre pregotic sau Impresio-
nism, sonete de Shakespeare, cucerindu-gi, cInd si
cind, complicitatea studentilor cu cite o sdgeatd
pierdutd spre numee (si biografia) cutdrui p:cior,
critic sau scriitor (urmdrip incd de amintirea ace-
luiasi ilustru predecesor).

Am fost tulburat in naivitatea mea, aceea sub
lumina cdreia profesorul mi s-a pdarut dintotdeauna
acelasi, cercetindu-i cdrtile — nu pujine Iq numar
—- gi in afara a ceea ce se cheamd bibliogratie.
Dar poate nici asta nu m-ar ii tulburat peste
mdsurd, pentru cd omeneste este sd evoluezi, ceea
ce nu ji-a pidcut ieri sd-}i devind mal apropiat
cu vremea §i apoi sd-fi dezldnjule pas‘unea. Multi
vor cauta citind aceste rinduri, numele ‘pr.oieso-
rului si poate multi il vor identifica. Nimic nu
m-ar impiedica, in ordinea de ideil a consemndril
unej atari evolufii, sd-1 si mdrturisesc. $i, in a-
ceeasi ordine de idei, nimic n-ar trebur sd tulbure
stima ce i-o port — asta din unghiul meu — a-
tentia ce mi-a acordat (sau mi s-a pdrut cd mi-o
acordd) — asta din unghiul domniei-sale. S-a pe-
trecut Insd un accident, ceva care schimbd Iucru-
rile, care md Intrigd, imj dd o neliniste. Am dus

cu mine memoria bibliotecii crezind, nu numai
naily dar si sincer, cd proiesoruluf insugi ii va
face placere sd afle cd am coniruntat vederile
sale, cd ceea ce urmau sd facd aifii dupd — ierta-
td-mj fie lipsa de cuviintd! — trecerea profeso-
ru.ui in amintire, am incercat eu. Aveam sansa
unei discufii, o avea si el, nu devenise personaj
— i pretext, real sau nu, al unep contradictii sau
al unui paradox — de exegezd. Expunerea mea,
in cadrul discujiei cu distinsul protesor, a evocat
pdreri trecute, nu m-am oprit neaparat la Brdncusi,

_ la Barbu §i Arghezi — i se reprosaserd deja — am

incercat sd patrund in adincul lor, sa le gdsesc
argumentele de atunci. Md asculia atent, cu o bu-
curie omeneascd si ea pentru cd ii aduceam vir-
sla de atunci in actuaiitate, Dar la fel ma asculta
si cind am ajuns la noile sale pareri. As fj dedus
cd este suficient faptul cd a stirnit, atunci si-acum,
interes. Calitatea opiniei, va.oarea ei reprezenta-
tivd, felul in care a prezentat angajamentul sau
fatd de idee, de un ideal, pdreau sd scape interesului
sdu imediat. Mi-am imaginat atunci cd as putea
fi un student la examen, un student congtiincios
s§i m-am intrebat ce notd m# s-ar cuveni. Pentru
constiinciozitate, probabil maximd. Dar pentru res-
tul 2 Ar fi impartit, oare, nota in doua ? una pen-
tru pdrerile de azi si alta pentru cele de ieri?
(cutezind astfel la un examen de .autocon-
stiinfd).

Precaut, la sfirsitul discufiei noastre n-am cdutat
sd alu ce gindeste acum despre subiectele fatd
de care §i-a schmbat in timp — in prea scurl
timp — diametral atitudinea. Naiv, m-am gindit
cd unui asemenea profesor ar trebuj cineva —
poate unul dintre asistenti — sd-i elatoreze sio
antibibliogratie, ceva in sensul: A nu se citi Iy e=
ficientd cel putin cit bibliografia pe care onora-
biful personaj o indicd, jucind rolul discretiei §i
modestiei.

Pare a se fi ndscuj cu o virstd gata, cu un numdr
precis de dioptrii, cu acel accent aristocrat care
nu tradeazd nici superficiale graseieri in limba
francezd, nici duritdti de pronuntie saxone sau Iu.
necari engleze peste consoane.. Dar, privindu-I,
sub influenta memoriei bibliotecii ceva din con-
vingerea care nutrise aceste rinduri simt cd s-a

consumat.
Deianira

Jurnal
de calatorie

Asta place sefiorei Caroline,

care, altfel ne-ar fi Iuat de slabi de Inger. Nu am
iegit incd in stradd, dar prin ferestrele mari am
peisajul de la Pasadena, de acum doi ani cind
I-am vizitat pe John Florea acela sau cum naiba
il chema pe fiul frizerulii americanizat care era
regizor de televiziune. Locuinfe tip, cu loc pentru
parcajul automobiluluj intre doud coaste ale ga-
zonului, palmieri de-a Jungul unui bulevard, co-
paci cu un fruct portocaliu care nu e nici man-
darin, nick portocal, ci aitceva, ciini indieni ca
in descrierile Iuj Jack London, adicd inalli, cu pi-
cloare lubulare, suple si cap prelung, cu bot as-
cujit, ioarte inteligenfi si agresivi cind simt cd
esti venit aici cu o Transavie. Deja nebunia Mun-
dialului a cuprins orasul pasnic. Se aud bombe de
fiesta trosnind printre tufisurile de canna indica.
Totul pare exotic si nou pentru noi, trec automo-
bile deschise, galbene, cu tineri, fete si bdieti care
scandeazd: Mexico, Mexico ! la nesfirsit. La ora 12,
la Ciudad de Mexico se deschide Campionatul
I_VIon(ua! de fotbal! O, nebunia secolului.. Banu-
lam vreodata cind bdteam o minge de cirpd pe
maidanele Cujarides cd voi ajunge pind aici toc-
maj din cauza acestei pasiuni peniru siera de
piele 2 Acum, in momeniul acesta am uitat de
tot, sint bucuros cd am intrat in ceva nou, ne-
prevazut, cd va trebui sd alerg, sd caut o masind
de scris, un telex, sd md bat cu operatorii, sd
strig la telefonistele de la Londra, dacd nu cum-
va va vrea sd facd toate acestea bunul baiat,
Patrascu, care md insofeste §i cu care transmit
pentru acelasi ziar...
Gramada de ziare, pline de culori, infdfigind fn
poze inimaginabile teatrele de luptd a.e Mundia-
lului au ceva festiv. Tribune uriase, pline de re-
clame, gazonul acela ca un desert verde, portile
albe marcind infinitul ca intr-o picturd a lui
Dubuffet pe care am vdzut-o cindva pe Coasta de
Azur, la Cannes, §i mai ales nebunia din jur, febri-
litatea constaiata mai ales la oamenii obisnuiti de
la care nu speri la nici un interes ifafa de Pele §i
ceilalti. Seniora Carolina spune cd azi la prinz tot
Mexicul il va ruga pe Dumnezeu ca echipa lor sd
obfind mdcar un punct in meciul cu sovieticii.

; *

Amiazd mexicand. Gazdele noastre gustd fuica
adusd de acasa si salamul de S:bw. Sintem foarte
muiti intr-o mansardd a celor doi fii ai gazdei:
Guigermo, cu logodnica, o fatd desculfd cam schi-
lava si pupdcioasd care nu-l sidbeste pe arhitect ;
Alfonso, tip mai rece i distant care se uitd la noi
ca la niste strdini, intr-adevdr, incd un coleg al
lui Guigermo gi el arhitect, §i el logodit, dar fdrd
logodnicd, cu o mustaja foarte mexicand $i cu
barbifd neagrd. Ne infelegem uso:, pluteste intre
nei o veselie facild, sefiora Carolina apreciazd
cum se cuvine juica de prund iar in televizor se
vud porumbersi zburind, fetele si baloanele cere-
moniei de deschidere, Presedintele Diaz e cam
irist. Se afla da stirgitul legisiaturii sale
de 6 ani, senora Carolina ne spune cd
nu prea s-a jinut de promisiuni. Va fi
urmat de altcineva, de Echeverria, un avocat
parcd, tip cu oche:ari, aflat acum in campanie elec-
tora.d, nefdcind adicd cinstea celui de fajd de a-1
sustine macar acum la spartul tirgului. S-au cin-
tat imnurile, a vorbit si baba aia turceascd, de
Stanley Rous, tip de albinos, gras si tlasc, omul
care invirieste pe degete arbitri si organizators
$i cdruia, in locul reginei Angliei, Iui i-as fi dat
titlul de lord (sir, este) si toate decoratiile dupd
Londra 66, cind fiii Aibionului au cistigat titlul su-
prem, mai cu Kreindler, maj cu nu $tiu cine...

In mirosul straniu de tortilas si juicd, salam de
Sibiu §i taces privim un meci anost disputal la
ora prinzului intre echipele URSS si gazde. Mulid
ambitie la mexicani; la rusi ceva desndddjduit din
pricina cdldurii neobisnuite, e clar pentru mi-
ne cd pretextul cu televiziunea mond.aid care a
cerut ca meciurile sd intre oricum intr-o ord con-
venabi.d pentru europeni este susceptibil de ba-
nuieli. Sudamericanii, si de ce nu, si s:mpaticii me-
xicani sperd la Cupa Jules Rimet. Oricum, nu An-
glia, desi am dat acest pronostic absurd in avion,
va cistiga acest Campionat Mondial. Clima este
nemiloasd, nu se poate trdi decit sub acoperis de
beton, la rdcoare si nu in aer liber. Nu rdaul de
indltime va hotdri totul ; rdul de caldurd. Dupd un
ceas si jumdtate rezultatul e alb: 0—0, mexicanii
par fericifi de acest meci nul, noi avem un gust
de oameni trasi pe sfoard: nu va fi spectacol, va
i totul o shatere lentd In magma asta parfumatd
a aerului fierbinte, dar cum ni se spune cd ne a-
tlim in sezonul ploilor, poate dd Dumnezeu un
sfint de diluviu si atunci sd te fil..

fn drum spre hotelul Gran, unde este cazatd echi-
pa noastrd nationald, simfim tortilas In stomac.
Au fost iar ardei verzi si ardei grasi, iar pasta
aceea rosie, chile si coca dulce, e cam monoton.
Citisem in Steinbeck despre tortilas si credeam
mai mult in virtutile ei, de fapt e o mincare ba-
nald care cere ori bere, ori Pepsi, ori altceva, desi
vinurile, ni s-a spus, sint dulci-acrisoare, Stra-
batem un cartier rezidential, plin de liniste, dacd
nu punem la socoteald fisiitul lent al pneurilor ma-
sinilor americane Impala Lux, Impala Ford, Impala
Mustang. Palmierii au colane de fructe rosii care
spinzura deasupra teraselor, peisajul e dulce, tufe
scurte si ocotes, pinul mexican, cu un miros iute
si el, sfarimind aerul parcd, clinj st copii, fintind,
multe fintini din care jisneste apa, patetic. O Mi-
nervd uriasd, cam scurtd in picioare, cu o sulitd
calemnd si cu scut std !ntr-o baie de apd argin-
tie ,aerul e pulverizat sub reclama unor automobi-
le ce se invirtesc pe o rampd miscdtoare care le
aratd ca pe niste mirese. Hoteluri, restaurante, 0-
rasul ni se dezvdluje cu nerusinarc. Nu are ceva
seme} ca orasele europene, este fatins si jos, asta
probabil din pricina cutremurelor, casele doar un
etaj, atit, dar locurile pentru gradini secrete, in-
terioare sint nesfirgite. Ca sd strdabati pind in cen-
iru trebuieste o jumdtate de ord bund cu auto-

sk Mexicul, vara...

(IV)

buzul dacd nu cumva sefiora Carolina nu va a-
vea grija cu fiii ei sd ne mai care din cind in
cind pind aco_Io. Peste' gardurile joase, guyapa —
v~e15§e{ tepoasa, manghxeri si flori de tulipan, totul
tavqsl‘t $1 neruginat in aceastd vard mexicand, de-
butmq violent pentru noi, ametitor, pentru cda par-
fgn}unle_sin.t dulci, grefoase, au o insistenfd olfac-
tivd durd care ne oboseste. Totul e mult, insistent,
opu]eql. Dublat de ceva sec, fard vegelatie, vile
$i maldane pline de spini si de planie demente,
l)a{lte care se intind pe garduri cu fepii lor uriasi
avind ceva asasin, demential, o proliferare fdard
capdt ; cer securea sau cufitul de tdiat jungla...
macheta parcd ii spune.

Hotelul 'Gran pare asezat, cuminte, banal, aduce
cu vechiul Aro din Brasov, maj putin muntii din
Spate care aici sint destul de departe, abia ii zd-
rim, ca un contur dulce. Hol plin de umbrd dupd
mulfimea 'de gurd cascd de afard, in special fete
de 15 ani, prea dezvoltate pentru virsta lor, a-
proape i_emgx'- desi pe chip pdstreazda o puritate ca-
re m-a izbit de la inceput. Nu au aerul acela a-
gresiv al euuropencelor, nu privirile lor posesive
sau provocatoare. Par niste surori mai mici venite
dupad un autograf, cer atit de simplu sa le scrii
ceva in caiefe.ele lor deschise sau pe o revistd.
Pe mine cred cd m-au luat drept masorul trupei,
Pe M. care e mai inchipuit, mai suplu si mai ti-
nar il cred vreun jucdtor rdtdcit pe afard, numai
bzfn L?e vinat pentru colectia personald de sem-
rxgttzrx. Plante, legdnindu-se ugor in aerul condi-
tzqnat, un bar cu peretii rosii, plin de sticle pro-
mifatoare : ce o face Dobrin cind le vede ? §i mo-
chetd, pe urmd curtea care deschide de fapt un
refectoriu modern cu piscind cu apd albastrd, ba
nu, verde, si trambulind si iar fete in costume bi-
Kini care abia mai acoperd ceva si englezi grasi si
pusi pe fotbal trdgind intr-o minge pe care sint
tentat s-o spintec cu un cutit. Nu se poate vorbi,
nu se poate auzi careva cu careva. Cine o fi ales
locul dsta monden? Bdie}ii nostri au ceva de co-
cosi sub lupd, scot pieptul si au aerul unor ma-
tadori, Dacd nu i-ag cunoaste as banui cd vor
pleca acasd cu cupa Jules Rimet, dar lucrul nu
se poate intimpla. Gazonul din jur e dumnezeesc,
ca un plus, a apdrut domnul Siegler care cautd
pe cineva, foarte simpatic, indatorito:, oferind
pepsi si rdcoritoare in dreapta si-n stinga, decla-
rind cd md cunoaste, cd m-a citit adica, pare la 60
de ani ai lui, un bdsefel in vacanid, adicd e pus
pe ltras la fit. Cineva imi spune cd sciie la ziarele
de aici, il aud vorbind spaniola cu chelnerii tineri,
vachesi care aduc pe tdvi uriase puhare si ghiatd
in mormane impresionante. Iar se aude balonul a-
cela izbit de un englez care vrea sd arate cd a
jucat la vremea lui fotbal, trage aestul de bine,
dar nesimfirea asta de a primejdui fata cuiva, de
a sparge pahare... Dau sd md ridic sd confisc min-
gea, in siirsit internajionalul refulat a cdzut intr-
un pahar de whisky care-1 potoleste... Se pleacd la
Jalisco sau lingd Jalisco Monumenteal, terenul de
antrenament al nationalei noastre. Ne stringem
miinile cu cei de acasd. Am plecat ca niste vrabif,
in stoluri mici de la Bucuresti §i iatd-ne aicica pe
23 August, aceleasi figuri fanatice, familiare. An-
{renorii sint prevenitori, au invdtat de citiva ani
cam ce-i aceea presa, la mine se uitd chioris pen-
tru cd am prostul obicel de a mai zice cite ceva
inconvenabil, desi nici aljii nu-i crujd. Fotbalul es-
te cel mal accesibil domeniu de discutie. Toald
lumea poate aborda subiectul dsta cu minge, cu
16 metrs, cu pase laterale si in adincime, nici ter-
minologia lui nu-i prea complicatd... Autocarul se
umple repede : existd un medic, potru antrenort,
presedintele si vicepresedintele federatiei de spe-
cialitate, am mai apdrut i noi; cam prea multd
chibifdreald. Aproape md jenez cd am veni, dar
nu se fdacea sd@ nu-i vdad pe bdietil dstia. De fapt,
de la masa presel nu-i disting niciodatd prea bine,
era momentul sd dau o fugd pind in Mexic pentru
a-i vedea de-aproape... Ei seamdnd cu lofi fotba-
listis din toate vremurile, Sinl timizi si o fac pe
rdii, se joacd ca niste scolari, se inghesuie, se ghi-
Josesc cu fetele aflate in limuzinele de jos care
ne urmeazd, toate tuciurii si calde, cu fete fru-
moase, dar cu trupuri destul de discutabile pen-
ru cd rasa indiand acuzd aici nehrana perpetud a
mamelor si tatilor acestor fete care s-au pricopsit.
Picioare scurte si subtiri sub un bust agresiv, bi-
ne facut si mai ales chipuri dulei de cieole, tip
1929, mai putin tonsura modernd. Au rochii bine
apretate, trebuie sd fie bune dansatoare, se imprie-
tenesc repede, dar, cum spune careva, au prostul
obicei de a te prezenta din primul moment fami-
liei. Negre, fatale, unele dintre ele trebuiesc duse
ori la bar, ori la bisericd. Cale de mijloc nu e-
xistd...

Autocarul este precedat de un mustdcios In cd-
mase cafenie, cu pistol la sold, mdre} si el de par-
cd ar calari un cal de curse de rasd. Stadionul e
aproape. Nu-i Jalisco, este un fel de CAM cu iar-
ba lungd §i groasd, cu gropi. Pe marg:ni plopi albi,
alamos si pini. Munti de limonadd  portocalie,
Fanta, reclama firmelor producdtoare. Se zdresc
si niste pepeni, dulei la gust, lesindtori pe care
nu-i gusta nimeni Stdm pe jarbd la umbrd sub o
micd copertind. Din discutii rezultd ca lucrurile nu
stau locmai bine fn sinul colectivitdtii noastre fot-
balistice. Au fost adusi 22 de jucdtori si vor juca
numai 11. Firesc, cei ce au devenii peste noapte
rezerve, se uitd la ceilalfi ci§..

Dar cum fotbalul este un lux pe care mi-1 acord
numai din cind in cind sd-i ldsim pe bravii baieti
cu micile lor contradictii, cu piscinele lor hollywo-
odiene §i cu fetele acestea care-i privesc ca pe
niste logodnici si sd ne ludm, cum se spune, pa-
pucis, incercind o incursiune in necunoscutul Gua-
dalajarel, orag cu nume de tangou sau de roman-
td buna de cintat cu mariachos sub terestrele §i

asa prea binevoitoare ale acestor sublime seno-
ritas...

Eugen BARBU

(Vom continua Jurnalul de cildtorie in nr. 12)
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