
„ A D E V E R U l . L I T E R A R Ş l ARTISTIC* 

Mulţi bărbieri erau In mahalaua bisericii Sfântul Nicolae 
Dulgheri, dar nici unul nu era aşa vestit ca Lascăr Dobriţoiu. 
Pe vremuri, avusese „salon" în centrul oraşului; dar valurile 
si necazurile l-nu «ilit pe Domnul Lascăr sâ se mute mai în 
marginea oraşuiui ; i să se întindă „atât cât îl ajunge pătura". 

A mai vânt.,, i mai dăruit din lucruri, dar şi-a oprit ce a-
vea mai bun: patru oglinzi mari cu rame poleite, patru scaune 
vopsite CM roş, foaifeci, maşini de tuns, şervete cu monogramă, 
„asortimente" pentru ras, borcanul cu lipitori, şi pe toate le-a 
orânduit în noul „salon". 

Treburile mergeau bine, căci văzuse lumea că Domnul Las
căr dibaciu în arta frizeriei, ră dă din prisos cu pomadă şi eau-
de-roîogne, şi ai ales că ştie să aranjeze bine părul. Apoi, nu 
ştiu rum. dar purta pieptănul aşa fel ,câ părea o mângâiere 
de-ti făcea părul unde-unde; iar foarfecele ţăcănia atât de regu
lat, că păreau tictacurile unui ceasornic. 

Când veneau mai mult! clienţi şi nu-i putea servi pe dată, 
atunci Domnul Lascăr spunea câte o ispravă, sau cine ştie ce 
scornea — şi, cu felul lui de a istorisi, îi pircnia pe toti locu
lui — „distrându-i". 

Când nu avea „clienţi", eh, atunci Damnul Lascăr nu şedea 
tn cârciumă, ca alţi bărbieri, — ci cânta la chitară. 

Ea oprea lumea tn faţa „salonului" ca să asculte cântece 
bătrâneşti, romanţe, valsuri şi marşuri, cari sunau atât de fru-
K O ? . 

De câte ori nu-şi opriseră clienţii ochii asupra chitării agă
ţată într'un colţ cu o panglică lată, roşie, pe care Domnul Las
căr şi-o petrecea după umăr, ori de câte ori cânta. 

Când a cântat prima dată aci unde se mutase, lumea a fost 
uimită; căci seara şi în zilele de sărbătoare, de prin case şi curţi 
învecinate, se auzeau numai armonici, aristoane şi gramofoane 
eu cântece populare, iar nu strună de chitară. 

— „Mahalagii n'au mai văzut până acum chitară"—spu
nea Lascăr nevestei sale. — „Am să-i zăpăcesc în cântece..." 

Şi, adevărat, gata-gata zăpăcise pe „mahalagii". Bărbaţii 
teneau în „salon", priveau nedumeriţi chitara, dar le era teamă 
•A întrebe ceva pe Domnul Lascăr. In timp ce el petrecea piep-
tăs'il prin păr, le spunea: — „Poftiţi de cântaţi, dacă doriţi". 
Stiiy că această, invitaţie ruşina pe toţi. 

într'o zi veni în salon un licean înalt şi deşirat. Aşezându-se 
pe scaun, în faţa oglinzii, spuse: 

— „îmi razi mustaţa şi îmi potriveşti părul..." 
Liceanul, mare ştrengar şi fanfaron trebuie să fi fost, vă

zând chitara, conţină limbut: 
— „Ah, Domnule, zilele trecute te-am auzit cântând la chi

tară... Cânţi minunat... pare că ar fi David când îşi cânta psal
mii..." 

Domnul Lascăr se întunecă. îngândurat privi spre chitară, 
se uită. apoi la foarfece şî se încruntă... Bietul, căuta să-şi amin
tească despre care David ar putea fi vorba... îşi aduse aminte 
fă, „In craş", avusese un lucrător numit David, şi că acesta 
cânta şi el bine la chitară... Dar psalmii? psalmii, nu-şi putea 
aminti nimic. 

— ..De ce nu daţi meditaţii?... Nu cunoaşteţi notele?" întrebă 
liceanul. 

— „Nu dau. Pe vremea când am învăţat eu chitara, nu erau 
încă note". 

— „E un instrument vechiu şi foarte nobil... are şi un trecut 
Istoric» Pentru spanioli, chitara e un instrument naţional, aşa 
rum e la noi cimpoiul sau cavalul... O, chitara e un instrument 
romantic..." 

Aceste cuvinte măguliră mult pe Domunl Lascăr. După ce 
pieră liceanul. începu să cânte mulţumit. 

— „Foarte bine, zicea tânărul... Frumos... Minunat instru
ment... Iată un puiu de mahalagiu mai deştept. Bine că-mi trecu 
şi rrie pragul un om mai cu scaun la minte.... ?, 

Treburile mergeau strună. îşi făcuse Domnul Lascăr muşte
rii mulţi şi cinstiţi, dar îşi pornise împotrivă pe toţi ceilalţi băr
bieri, cari îl vorbeau de rău cu îndârjire. 

Un duşman blând Ii era numai Cucoana Profira, proprietă. 
reasa. Dar nu ştiţi pricina duşmăniei? 

Băiatul Cucoanei Profira — Iordan — de când Domnul Las
căr deschisese „salon" — nu mai învăţa carte, nu mai dădea cu 
zilele pe la şcoală, şi acum, când îl căutai, era în „salon": juca 
fărţi cu bărbierul, pe un colţ de masă, sau încerca la chitară. 

„Bravo, Iordan... Bravooo, ai început s'o rupi... Bravooo.. 
Ce mulţumit era băiatul .şi ce mulţumit era şi bărbieruL Pa 

,raândoi îi stăpânea aceeaşi neţărmurită bucurie. Dacă Domnul 
Lascăr ar fi fost un „maestru", — atunci ar fi spus solemn: 

— „Domnule, dumneata ai talent... învaţă... Dumneata ai ta
lent. Dar nu i-a spus aşa, ci îi repeta zilnic: — „Bravo, băiete... 
Ai început s'o rupi... 

Cum a auzit Iordan laudele din gura jupanului Lascăr, şi-a 
pus în gând Să înveţe cu sârguintă chitara. De atunci a fost ne
lipsit din „salon", de dimineaţă până seara cânta. Făcuse bă t i ' 
turi la buricele degetelor. Dar degeaba. Iordan cânta mereu. Nu
mai rareori se oprea şi atunci juca un „tablinet" cu jupanul. 

Când erau clienţi mulţi în salon, Iordan ajuta pe Domnul 
Lascăr. Ba, într'o zi, a luat maşina şi a tuns „numărul unu" pe 
băieţaşul dascălului. In ziua aceea a fost o nouă victorie pentru 
Iordan. 

— „Bravo. Iordane, tu eşti mâna mea dreaptă... Stricatul 
cela de fiu-m»>u joacă rişca pe maidane şi mie nu-mi dă mână 
de ajutor... Lmfclă pe străzi, se duce la scăldat, şi în salon nu 
•tă... Mare stricat are să iasă difi fiu-meu, din Bucurel... Are 
Bă fie un om fără câpâtâiu... Un golan, un înfundă beciurile.-

De atunci Iordan tunde cu maşina pe toţi copiii cari vin la 
tuns. E chiar nerăbdător să vie vre-un copilaş, să-1 ridice pe 
•eaun, să-i atârne de gât şerveţelul murdar şi cârpit, şi apoi să-i 
tică încet: — „Te rog ţine capul aplecat... aşa... Iar la urmă: 
— „Să vă fie de bine..." 

Fiecare ţăcănitură de maşină strecoară în sufletul lui Ior
dan un fior de mulţumire, şi, cu dragostea şi felul cum priveşte 
căderea şuviţelor de pâr tăiate, se vede că ei simte fiorul, pe care 
ÎJ dă ficârui bărbier, meseria, ar ta de a tunde, a rade şi a friza... 

Int'o zi, Iordan a încercat să Imite la chitară, ţăcănitul foar
fecelor. Şi a izbutit. 

Acum, când îl cauţi, îl găseşti în salon: tunde sau cântă la 
chitară. E foarte mulţumit. Mulţumit e şî Domnul Lascăr, dar 
tare amârîtă e Cucoana Profira — mama lui Iordan. In câte 
rânduri, cum venea în casă la masă, nu 1-a luat deoparte şi, 
cu glas părintesc, nu 1-a dojenit: 

— „Bine Iordane, mamă, de ce nu te mai duci la şcoală? 
De re stai cu bărbierul? Tu nu ai găsit alt prieten? Tocmai un 
bărbier găsit-ai?... Ce vrei să ajungi ca el ? tot bărbier? De ce nu 
înveţi carte, ca să ajungi şi tu ceva, om mare, nu bărbier?... 
Vezi, dragul mamii, tată-tău a fost şef de tren şi el ar fi vrut 
să înveţi carte... Iar tu tragi a bărbier, şi apoi toată ziua stai 
eu cutia cea în mână şi întinzi de sârme, că ai făcut bătături 
Ia degete... Nu auzi ce sgomot face? Pare că e un clopot de bi
serică, dc^it: bim-bam-bum, bim-bam-bum. Par'că cobeşti de 
moartea mea... 

Iordan asculta tăcând Şedea puţin în casă, şi apoi pleca. 
Unde se duce aşa zorit?... In „salon". 
Ce face 9 Tunde eu maşina sau cântă la chitară... * 

Era toiul căldurilor. O arşiţă de se topeau oaseîe trupului şi 
«ădeau moarte pasările din sbor. 

In salonul lui Lascăr Dobriţoiu, era numai Iordan — singur 
Şedea întins pe două scaune apropiate unul de altul şi cânta din 
chitară, ca să omoare vremea. Din când în când, ridica ochii 
spre colivia atârnată de tavan, unde se sbătea un canar îmbă

trânit, 

auditor rus: Leon Sestov 
Jupanul se dusese în odaie ca să pună puţin capul pe pernă, 

să se odihnească „încingând ochii", cum spunea el. Când a ple
cat la culcare, i-a zis iui Iordan: 

— „Do vine vre-un băieţaş, II tunzi tu, iar de va veni cineva 
la ras sau aranjat părul, invită-1 să treacă pe aici, mai târziu. 

Rămas singur, Iordan se mira cum cânta de frumos, ar fi 
cântat mai tu străşnicie, mai cu foc, dar îi era teamă că de
şteaptă pe jupan. Privea chitara şi se întreba de ce cânta aşa de 
frumos. Era uimit ca în faţa unei minuni 

Deodată tresări... 
Ca din pământ se ivi în pragul uşii Bucurel. Ce înălţime de 

băiat, ars de soare şi sdrenţos!... 
Bucurel se uită cercetător, şi văzând că în salon nu e decât 

Iordan, intră. 
— „Unde-i tata" 
— „Doarme. 
— „ Ce aţi mai făcut pe aici? 
— „Nimic, dar tu? 
— „Am venit să văd ce e pe airi şi acum mă duc cu gloata 

Ia moară, să mă scald. Tu nu vii? Apa e călduţă şi bună de 
scăldat... Când ne întoarcem, trecem pe la Sârbi, la bostănării, 
şi furăm pepeni... Hai şi tu, Iordane. Nu vezi ce cald e? Acum 
numai la gârlă e bine... Hai măi, nu fi prost... Ia cu tine şi chi
tara ca să ne cânţi... Tache vine cu armonica... Hai, măi, cu 
noi... 

Iordan n'a aşteptat să fie mult rugat. Se duse în odaia ală
turată şi spuse nevestei Domnului Lascăr: 

— „Cucoană, ia Dumneata seama în prăvălie, că eu mă duc 
puţin, şi vin îndată... 

In grabă, Iordan a luat pe furiş chitara şi a plecat cu Bu
curel la scăldat. 

Ce zarvă e pe mal. Ce înnot in apă. Ce salturi de pe mal în 
apă şi ce aruncături din pomi în apă... 

Şi toate acestea cine le face? Cine le-ar fi putut face? 
Bucurel Dobriţoiu, băiatul bărbierului, căci nu zadarnic 

pierduse veri întregi pe malul gârlelor. De mult a învăţat să în-
noate şi să facă „figuri". E mândru când spune: — „Mă, eu aş 
trece Dunărea înnotând... Fac prinsoare... Când voi fi la marină, 
din vârful catargului am să mă arunc în valuri şi am să plu
tesc..." 

Bucurel învăţase pe mulţi băieţi să înnoate. Acum vrea să-1 
înveţe şi pe Iordan, răci nu ştie: stă despuiat pe mal şi cântă la 
chitară; iar când intră în apă' îi e teamă, ţipă şi stă înmuiat 
numai până la brâu. Băieţii râd de el şi strigă: - - „Dar prost 
eşti, măăa... Uite a.şa măăă... Dă şi tu din mâni şi din picioare... 
Dar Iordan stă pe mal şi încearcă unde-î apa mică... Ii e greu... 
Oboseşte... I-a intrat apă tn gură, în urechi, băieţii râd şi strigă: 
- „Nu aşa măăă... Eşti prost....." 

In acest timp unul de pe mal luă chitara şl îi dădu drumul 
în apă. Chitara pluteşte puţin, clătinată de val. Panglica s'a 
udat, s'a decolorat şi lasă o dâră pe luciul apei. Chitara se clă-
ina. Unde uşoare o ating. Coardele par că tremură şi vibrarea 
or încreţeşte faţa apei. Chitara pluteşte la vale. Băeţii râd... 
ac mare haz.... 

— „Iordane, vezi ce pluteşte pe apă... Mă, te bate jupan Las
căr... Mă, te omoară... strigă unul din gloata de pe mal. 

Iordan a v&zut-o ducându-se la vale. 
Vai... 
Şi atunci, uitând că nu poate încota, _ dar de teamă s* nu 

piardă ce-i era mai scump şi drag — înaintează spre mijlocul 
apei, dând din mâni, căutând să prindă chitara. 

Apa e mare: I-a ajuns la gât, Ia cap... A trecut. Iordan nu 
se mai vede. Ceata sgomotoasă a tăcut; unii mal zâmbesc. Bu
curel înnoată după chitară. A prins-o. E plină de apă. O aduce 
la mal. 

Dar Iordan unde e? 
Ceata strigă în cor: Iordaneee... Iordaneee... El nu se vede 

nicăeri. Băieţii se aruncă în apă, înnotând voiniceşte. Valurile 
e fac mari. Se îndreaptă cu toţii spre locul unde a dispărut 
ordan, striga şi privesc In toate părţile. 

Caută, aşteaptă, — dar nu-1 mai găsesc. 

Ce jale a fost în mahala, când Bucurel, cu chitara în mână, 
urmat de ceată, s'a întors acasă şi, dela poarta curţii, a strigat 
nepăsător: 

— „Cucoană Profiro, s'a înnecat Iordan...'' 
Cum a ţipat biata femele! Cum au ieşit, speriaţi, vecinii de 

prin casă... Domnul Lascăr a rămas ca trăznit, auzind vestea. 
Atunci a întrebat: 

— „Dar chitara mea unde e? 
— „E nici, tăticule — a răspuns Bucurel. 
Când a văzut-o bărbierul a mulţumit băieţilor că „au sal

vat-o". A privit-o şi a agăţat-o din nou în cuiu, întrebând: 
— „Cum s'a întâmplat? 
Băieţii povestiră, în timp ce Cucoana Profira jelea în curte. 

Femeile nu-i puteau şterge lacrămlle, şi nu găseau vorbe ca 
să-i aline durerea. * 

După ce l-au îngropat, Cucoana Profira, îndurerată, a venit 
în „salon" şi a spus bărbierului: 

— „Domnule, să te muţi în graba»,. Nu-ţi cer chirie nici un 
an. Să fie de pomană răposatului... Numai sâ te muţi curând, 

ca sâ nu te ajungă blestemul meu. 
Bărbierul a tăcut şi, după două zile, a închiriat alt salon. 
Era îndurerat adânc şi Domnul Lascăr: o săptămână, In 

semn de regret şi doliu, n'a mal pus mâna pe chitară, ci nu
mai o privea. 

Coardele chitării au ruginit; şurupurlle nu se mai întorc, doa
gele s'au deslipit şi nu mai sună. Părea că sufletul care fusese 
tn ea, se topise în apă. 

Chiar şi mai târziu avea credinţa că sunetul nu mai era aşa 
de dulce, aşa de limpede ca în trecut, ci rece şi stins... * 

E Smâbătă. Domnul Lascăr se mută în noul salon. Camio
nul e încărcat, iar în urma lui, merge „dânsul", ducând într'o 
mână rhitara, iar în cealaltă colivia în care se sbate canarul. 

La colţul străzii se întâlneşte cu Cucoana Profira. Se în
toarce cu coliva dela cimitir. A făcut parastas de nouă zile pen
tru odihna răposatului. 

Biata femeia Cum a văzut pe bărbier ducându-şi chitara, îl 
şi blestemă: 

— „Din pricina cutiei tale ml-a murit băiatul mare şi falnic 
cât muntele... Nu te-ar mai răbda cerul, Lascâre... Unde te-i 
nuta să tunzi şi să cânţi, atunci când va veni răposatul din 

mcnnânt . 
Blestemul îl cutremură pe Lascăr. îngrozit, scăpă din mână 

colivia şi chitara, ce se sparse de pietrele colţuroase ale străzii. 
C. RADUŢ 

Si les historions et les theoriciens 
do la connaissance avaient ete ins-
truits par Dostoyewsky ils auraient 
remplace la principe de la raison 
suffisante par celui de l'absolue 6\i-
raison. 

Leon Chcstov 

Ex i s t en ţa u n u i Socrat , a u n u i Pacsal , a u n u i Dosto
yewsky, tocmai în m ă s u r a în care n u sun t lua ţ i în seamă 
de istorie, t u lbu ră profund ordinea legilor n a t u r a l e . Hcgcl 
sus ţ inea că „fiecare filozofie fi indcă este expres ia une i 
t repte pa r t i cu l a r e a evoluţiei , a p a r ţ i n e t i m p u l u i în care 
s'a n ă s c u t şi e legată de l imi ta lui... ind iv idul a p a r ţ i n e 
sp i r i tu lu i universa l un ic , care-i p ropr ia lu i fiinţă şi pro
p r i a lui esenţă" . Dar Şestov r ade de aceas tă teorie a me
diu lu i , care profesează l ipsa abso lu tă de l iber ta te a gân
d i to ru lu i şi care socoate ca esenţă a filozofiei, ceiace e 
m a i superficial , m a i cont ingent , m a i comun din noi, a-
dică tocmai ceeace e legat de l imi ta v remei d in care pu r 
cede. Şestov pomeneş te cu d r ep t a t e că P a s c a l e contem
poran cu Descartes . Aşa dar , sp i r i tu l v remei poate po
r u n c i două luc ru r i a ş a de diferi te ca r a ţ i u n e a lu i Des
car tes şi mis t i c i smul lu i P a s c a l ? Descar tes crede că a- i 
devă ru l se află în orice ideie c l a ră şi d i s t inc tă ; Pasca l 
Ocoleşte l u m i n a ca să bâjbâie 'n î n tune r i c a d e v ă r u l , soco
t i t ca veşnic obscur. Sâ fie a t u n c i îde ia lu i Hegel ab
s u r d ă ? Sâ n u participe, oare toţ i oamen i i d in aceiaş esenţă 
metaf iz ică? „Eul e infailibil — s p u n e Bergson — în con
s ta tă r i le lui imedia te" . Şestov a p l a u d ă ide ia a s t a d a r îl 
găseşt i pe Spinoz.i a f i rmând în Cogitata Metaphysica că 
vo in ţa e l iberă şi în E th îca lu i , că n u e. I n consecinţă în 
aceiaş om, esen ţa metafizică nu- i aceîaş , în cursu l acele
iaşi vieţ i . Spinoza e ra liber, în v r emea când scr ia Cogi ta ta 
me taphys i ca ; e ra s luga vremei , a „sp i r i tu lu i un ive r sa l 
u n i c " în ora când gândea Eth ica . Es te deci Spinoza liber, 
ch i a r a tunc i când su ţ ine că n u este? ,,Nu se poa te s p u n e 
că omu l nu-i l iber; (scrie Şestov) d a r omul se t eme m a i 
p r e s u s de orice, de l iber ta te ; de-aceia el cau t ă cunoaş te 
r ea ; deaceia el asp i ră d u p ă o a u t o r i t a t e incontes tab i lă , in
failibilă, o au to r i t a t e l a picioarele că re ia să ne p u t e m 
p r o s t e r n a cu toţi i" . Spinoza care n u crede că vo in ţa e 
l iberă, e deci tot a t â t de l iber cât Pa sca l care crede în 
abso lu t a l iber ta te . Dar Spinoza, ca şi Socrat , ca şi Descar
tes, a r ă m a s în că tuşe le „sp i r i tu lu i v remi i" , d in care a u 
îndrăzn i t să i a să victorioşi Pascal , Nietzsche, Dostoiewsky. 
Si t ocmai de aceia Socrat , Descar tes , Spinoza a u consa
crate operei lor, câ teva ra f tu r i m a r i , d in i s tor ia filozo
fiei: eî sun t t repte în s ca ra evoluţ ie i ; s u n t în l imi t a vre
me i lor, u n p rogres ; deaceia Pasca l , Nietzsche, Dosto
yewsky sun t ab ia pomeni ţ i , cu nel in iş te şi t imid i t a t e , în 
i s to r ia aceleiaş filozofii, s u n t în a fară de „sp i r i tu l vre
mi i" , n u sun t o t r eap tă , u n progres , u n câş t ig al r a ţ i une i . 
E i nu fac decât să-şi afirme l ibera lor esenţă metafizică, tor
t u r a , spa ima , nel iniş tea , sufer in ţa lor; ei n u fac a l tceva 
decât să se af i rme oameni . Dar cui foloseşte sufe r in ţa lui 
Pasca l , t o r t u r a lui Nietzsche, s p a i m a lu i Dostoyewsky, ne
l in iş tea lui Tolstoi ? Metoda lui Descar tes , a lu i Spinoza, 
a lui Socrat , foloseşte î n să ; d in m e t o d a lor a u ieşit le
gile; d in ele a ieşi t ştiinţa. Din p u n c t u l aces ta de vedere , 
al u t i lu lu i , legea p res iune i l ichidelor e ceva m u l t m a i Im
po r t an t din Pasca l — decât t o r tu ra , convers iunea , „Gândi
r i l e " luî . Pasca l — omul e u n luc ru secundar , fără va
loare is torică u r s i t peir i i to ta le ; şi tot ce n u pa r t i c ipă la 
c rea rea u n u i şu rub , la inven ţ i a une i legi u t i le p e n t r u ur 
maş i , to t — toa t ă sufer in ţa lui şi t oa tă f rumuse ţ ea luî — 
cade în coşul : Pasca l -omul . 

I s to r i a filozofiei îm i face impres i a lui Harap-Alb din po
ves tea lu i Creangă, care se fereşte, d u p ă p o r u n c a î m p ă r a 
tu lu i , de spâni şi care-i în tâ lneş te mereu , u n d e d r u m u l 
e m a i încâlcit , p ă d u r e a m a i fără că ra re şi m u n t e l e m a i 
r âpos . Harap-Alb , se fereşte de spâni , ca is tor ia filozofiei 
de P l a t i n , do Pasca l , de Nietzsche şi a s t a merge câ tă 
v r eme şoseaua p ie t ru i t ă şi largă, duce p r in c â m p u l ,.le-
gilor n a t u r a l e " spre fântâni le „exper lenţ i i " ; d a r î n d a t ă ce 
şoseaua a s lăbi t că ra re şi c ă r a r e a i sprăveş te în p răpas t i e , 
Harap-Alb se deznădă jdueş te şi-1 p r imeş t e pe spân ca 
gh id ; imed ia t ce spânu l se s tabi leş te însă şi câşt igă pr ie
tenia , va i de pielea t a Harap-Alb — vai , t o r tu ra , sufe
r i n ţ a şi ani i de s lugăr ie p â n ă să poţi scăpa teafăr la 
p iep tu l năzd răvane i împără tese-

Ce p răpas t i e se află oare în t r e „omul în gene ra l " şi 
„omul s u b t e r a n " (cum îl n u m e ş t e Dostoyewsky) în t r e 
Descar tes şi Pasca l de-o p i ldă? U n u l se pleacă în ge
n u n c h i şi ado ră r a ţ i u n e a , ca pe s inguru l zeu r ă m a s d u p ă 
p r ă b u ş i r e a lu i D u m n e z e u ; ce lă la l t u r ă ş t e r a ţ i u n e a şl toa tă 
panop l i a ei: logica, m a t e m a t i c a , filozofia, şi-i deneagă toc
m a i v i r t u t ea şi capac i t a tea de-a găsi adevă ru l — deci de 
a-1 găsi , s au a-1 r ă s t u r n a pe Dumnezeu . 

Oameni i cred în r a ţ i une—ad ică în ceiace e comun tu
t u r o r — în ceiace certifică s imţu l c o m u n ; oameni i n u vor 
să fei l iberi, vor ce r t i tud inea , r epaosu l şi s i g u r a n ţ a că 
dincolo de r a ţ i u n e n u e n imic . 2 X 2 = 4 le serveşte de s t eag 
şi , , l imlta cunoaş t e re i " le serveşte de zid. Ah, ce bucur i e 
şi ce d a n s în faţa z idulu i aces ta î n ă l ţ a t cu cân tecu l l irei 
r a ţ i u n e i şi-a exper ienţe i . N u m a i p u t e m vedea dincolo, 
e -adevăra t ; da r nici n i m e n i de dincolo de zid n u m a i 
poa te p r iv i încoace; a u t o n o m i a o m u l u i a început , sub 
auspic i i le r a ţ i une i . Ca r a ţ i u n e a să poa tă fi s lobodă, t re 
b u i a pusă deopar te , cu degete de catifea, f ăp tu ra lui I ehova 
Şi Descar tes a î n l ă tu ra t -o , în cl ipa când a h o t ă r â t că 
D u m n e z e u n u poate înşela pe oamen i ; deci r a ţ i u n e a o-
m u l u i e independen ta de vo in ţa lu i Dumnezeu ; auto-ce-
fală, ea poate j udeca cauzele u l t i m e : îl poa te j udeca pe 
Dumnezeu . Pa sca l a în ţe les cât de subt i l era a r g u m e n t u l 
lu i Descar tes şi de-aceia, cu toa tă furia se izbeşte de d â n 
sa, ca u n ta laz : „Nu pr icepem n imic d in operi le lu i D u m 
nezeu, dacă n u l u ă m ca pr inc ip iu că a voi t să-i orbească 
pe un i i şi pe ceilalţ i să-i lumineze" . Aţi în ţe les : dacă Dum
nezeu are voie să orbească pe un i i şi să-i lumineze pe 
ceilalţ i , a tunc i r a ţ i u n e a n u m a i e l iberă : c ine-mi poate 
spune dacă n u e Descar tes cel orb şl P a s c a l cel „ lumi
n a t " ? Dar dacă r a ţ i u n e a însăş i e I n s t r u m e n t u l de orbire 
al lu i Dumnezeu ? 

î m p o t r i v a r a ţ i u n e i duc l u p t a oameni sub t e r an i şi li-s 
indiferente a rme le , ind i fe ren t berbecul cu care ba t în zi
dul pe care ş t iu că n 'or să-1 spargă . Şestov în t rebu in ţează 
a rmele une i logici foarte subti le , în t imp ce Dostoyewsky 
loveşte în zid cu p u m n i i s au îşi ba te joc de el scoţându-î 
l imba . Şestov amin teş t e că, îna in te de-aş croi l umea , 
Descar tes pusese ca premiză de omnia dubltandum- Din 
aceas tă formulă Descar tes a scos pe ceala l tă dubito ergo 
cogito şi, în t r ' o zi : î n t r eg un ive r su l a fost emoţ iona t de 
m a r e a veste (care crea filozofia modernă) că Descar tes 
există. 

S'a îndoi t oare Descar tes de toate? se în t r eabă Şestov. 
Şi descoperă că Descar tes n u s'a îndoi t de un s ingur lu
cru, mic şi fără î n s e m n ă t a t e , da r fără de care n ' a r fi p u t u t 
afla n imic , nîcî m ă c a r că există. Şi a n u m e : p remiza lui 
Descar tes s p u n e a că adevă ru l se află în orice ideie c lară 
şi distinctă. Cu ce dovedea lucrul aces ta Descar tes? Dacă 
•'ar fi îndoit de tot — d u p ă pr inc ip iu l de omnia dubltan

dum — ar fi găsi t că-i tot a ş a de n a t u r a l ca adevăru l să 
se afle într 'o ideie obscură şi haot ică . Adică tocmai ceiace 
P a s ? a ' . P o s t c j c * shy şi Şestov, găsesc că t> p r r b a i H . 

De la p r emiza aceas ta începe l u p t a lui Şestov (spriji
n i t de Dostoiewsky, de Tolstoi, de Pascal ) , pe care Şestov 
o va n u m i a t r ibu ind-o lui Dos to iewsky: lupta împo t r iva 
evidenţelor. Am m a i auzi t a t â t e a b r a v a d e î m p o t r i v a r a ţ i 
une i în acest secol, a m în tâ ln i t fur ia lui Nietzsche, i ron ia 
lui Po incare , l i r i smul ca lm al lui Bergson, decalogul lui 
J a m m e s , încâ t face să auz im şi g lasul lui Şestov: „Şt i in ţa 
p re t inde la cer t i tud inea , un ive r sa l i t a t ea şi neces i ta tea afh> 
maţ i i lo r ei. In a s t a s tă forţa, semnif ica ţ ia is tor ică şi m a -
re i ei seducţ iune . Se înşea lă profund acei s avan ţ i car i 
îşi imag inează „că n u fac decâ t să a d u n e şi să descr ie 
fapte" . Fap te le în ele înşi-le n u s u n t de n ic î -un folos ş t i 
inţei , ch ia r ş t i in ţe lor de felul zoologiei, botanicei , istoriei , 
geografiei. Ştiinţa a rc nevoie de teorie , adică de ceiace 
t ransformă mi racu los ceîace a fost oda tă , ceiace ochilor, 
obişnui ţ i apa re cont ingent — în necesar . A denega d rep 
tu l aces ta suveran şt i inţei , î n s e a m n ă s'o r ă s to rn i din pie-, 
des ta l , s'o faci nepu t inc ioasă . Descr ierea cea m a i s implă , 
a fap tu lu i cel m a i comun, p r e s u p u n e deja p re roga t iva su
p r e m ă , p re roga t iva judeca te i d in u r m ă . Ş t i in ţa n u cons
ta tă , judecă . E a n u reflectă adevă ru l , ci îl crează după' 
propi i le ei legi, au tonome , pe care tot ea le-a creat- In 
altfel spus , ş t i in ţa nu- i decât v ia ţa , în fa ţa t r i b u n a l u l u i 
r a ţ i une i " . 

N u toa te a rgumen te l e Iul Şestov s u n t a ş a de r iguroase 
şi logice, ca acestea., de pi ldă când se miră că „ r a ţ i unea 
a p u t u t p r o c l a m a aceas tă lege revo l tă toare fără să ţie 
s e a m a de ceiace e sfânt p e n t r u oamen i ; vom î n t â l n i 
dealtfel foarte adeseor i a r g u m e n t e ca : suferinţa, capri
ciul, pofta, car i se împot r ivesc legilor pe cari le edietcază 
r a ţ i u n e a . Dostoiewsky, de-o pi ldă o să ne spuie că „două' 
ori două p a t r u e o s implă ne ruş ina re . Două ori două pa t ru , 
n i se u i t ă d rep t în faţă cu obrăznicie ; cu p u m n i i în şo ldur i 
n i se aşează în cale şi ne scuipă în obraz. Admi t că d o u ă 
ori două p a t r u e u n luc ru excelent , d a r dacă t rebuie să 
l ă u d ă m totul , a tunc i o să vă s p u n că dc două ori două 
cinci, e şi el u n luc ra fermecător" . 

B . FUNDOIANU 

Nişte versuri cu reminiscenţe din Alexandri, trimise nouă de-fl 
învăţătoare, aveau titlul de mai sus, şl începeau astfel 

Doina, doina cântec dulce. 
S'a dus oare să se culce ? 

Tema aceasta.- adormirea şi moartea doinei a preocuoat p« 
câţiva din poeţii post-eminescieni. ' i 

Rcum 22 de ani, într'o revistă a lui Constantinesccu-Staua 
(cred că-1 zicea „Curierul literar"), Constantin Bour cânta doină 
doinei cu înţelesul de moarte a doinei: 

Când Ielele 7 cuprind in mreji 
Şl-l zdruncină 'n vâltoare, 
Bătrânul codru plânge-arar 
O doină care moare. 

1 ' 
i Şi munţii dacă clocotesc 

In vlielii nebune, 
El plânz că'n poala lor n'aud > 
O doină să răsune. 
Ţăranul dacă 'n crâşme stă 
Ca minţile băute, 
E oă n'aude doina lui 
Grăită din lăute. 

Eu doina de mal cânt acum, 
De moartea'i mi-e cântarea; 
Cânt doina doinei,— un odor 
Ce Ca 'ndrăgit uitarea. i 

Un plugar din ţinutul Bacăului, N. Motel!, care a adunat 
in două caete o serie de cântece şl pasteluri — pe jumătate 
rustice, pe jumătate târgoveţe — tratează aceeaş temă: moartea 

Iată câteva strofe desprinse din acea poezie a d-lui N. 
Moţei: 
doinei, într'un lung poem care 'ncepe cu surâsuri şi se 'nchee e1*» 
glac, 

...Eram copil pe cât se vede 
Şl stam la sfaturi cu bătrânii; H 
Dar nu mi-ar fi venii a crede, 
Să fie-aşa, cum sunt stăsănii. 

Sub ferăstrăul vechiu, la focul 
Ce-l aprindea Moş Ghiorghi Roşul, 
Când printre stele-mi cătam locul 
Pe-o coarda, 'n pod cânta eucotul, 

Şl tremura bătrânul munte. 
De glas de bucium, ce răsună: 
Când „Foalele" purtau pe frunte, 
Un foc frumos aprins de lună. 

•„Şl clocoteau de chiot mantii. 
Era atâta veselie!... 
Purtau bătrânii, şl cărunţii, 

Cununi de flori la pălărie. 

Treceam <ve urmă alte cete, 
Mergeau cu drag s'adune iarba: 
Femei, copii, Inimoase fete... 
Râdea lui „Moşulică" barba. 

Copil sburdalnici spre-a se 'ntrece, 
Pân' la tsvor se dau deadura. 
Eu alergam cu apă rece, 
Pentru cosaşi să-şi ude gura. 

Când cu sfială furişânda-mi 
Privirea pe la 'fiecare 
Şl auzeam, cu drag spuindu-ml 
„Să crească ţărănuşul maref1 

...De ce acum când trec pe vale 
Na văd nimic să 'nveselească? 
De ce e oare numai fale? 
Ori unde-i doina românească? 

Mă întreb, şl mai nu pot pricev1'. 
Dc ce e doina asta moartă. 
Ori nu cumva acum începe, 
Un greu, mai greu, să bată 'n po 

Ba, da. Se fură-acum belşugul. 
Un jug uşor purtau plăvanii, 
Şi nu ştiau ce-l vicleşugul... 
Un jug mai greu il duc sărmanii. 

Un jug mai greu-acum apasă; 
far lunca o cuprinde jalea 
Pustiul vremilor se lasă, 
Şi plânge nu mai râde valea! 


