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Multi birbieri erau tn mahalaua bisericil Sfintul Nicolae

Dulgheri, dar nici unul nu era asa vestit ca Lascdr Dobritoiu,
Pe vremuri, avuzese ,salon” in centrul orasului; dar valurile
‘gl necazurile }-11 silit pe Domnul Lascir si se mute mai in
‘marginea orasy,.; i si se intindd ,atat cat fl ajunge patura™

A mai van,. 1 mai diruit din lucruri, dar sl-a oprit ce a-
vea mai bun: patiu oglinzi mari cu rame poleite, patru scaune
vopsite cu ros, foarfeci, masini de tuns, servete cu monogrami,

‘wasortimente” pentru ras, borcanul cu lipitori, si pe toate le-a
oranduit in noul ,salon®.

Treburile mergeau bine, cici vizuse lumea ci Domnul Las-
cir dibaciu In arta frizeriei, ci di din prisos cu pomadi si eau-
de-cologne, si ai ales ci stie si aranjeze bine parul. Apoi, nu
stiu cum, dar purta pieptinul asa fel ,c4 plirea o méngdiere
de-ti ficea pirul unde-unde; iar foarfecele {iicinia atdt de regu-
lat, c# pireau tictacurile unui ceasornic.

Cand veneau mai multl clienti si nu-i putea servi pe dati,
atunci Domnul Lascir spunea céte o ispravi, sau cine stie ce
scornea — i, cu felul lui de a istorisi, il pircnia pe tofi locu-
lui — ,distrdndu-i*.

Cind nu avea ,clienti", eh, atunci Damnul Lascir nu sedea
in cArciumi, ca alii biarbieri, — ci cénta la chitari.

Ea oprea lumea In fata ,salonului* ca si asculte cintece
batranesti, romante, valsuri si marsuri, cari sunau atat de fru-
mos.

De cite ori nu-si opriseri clientii ochii asupra chitarii agi-
tatd intr'un colt cu o panglici lati, rosie, pe care Domnul Las-
eiir si-o petiecea dupid umir, ori de clte ori cénfa.

Cind a cdntat prima dati aci unde se mutase, lumea a fost
ulmits; clci seara si In zilele de sirbitoare, de prin case si curti
AInvecinate, se auzeau numai armonici, aristoane si gramofoane
'eu cAntece populare, iar nu struni de chitari.

— ,Mahalagil n'au mai vizut pidn¥ acum chitard"—spu-
nea Lascir nevestei sale. — ,Am si-i zipicesc in cantece.."

Si, adevirat, gata-gata zipicise pe ,mahalagii®. B#rbatii
veneau in ,salon”, priveau nedumeriti chitara, dar le era teams
#4 intrebe ceva pe Domnul Lascir. In timp ce el petrecea piep-
tinnl prin pir, le spunea: — ,Poftiti de céntati, daci doriti",
Stis ¢4 aceasti invitatie rusina pe toti.

Intr'o zi veni in salon un licean inalt si degsirat. AsezAndu-se
pe scaun, in fata oglinzii, spuse:

— ,Imi razi mustata si tmi potrivesii parul."

Liceanul, mare strengar si fanfaron trebuie si fi fost, vi-
2And chitara, conting limput: :

— ,Ah, Domnule, zilele trecute te-am auzit cdntdnd la chi-
tard.. Cinti minunat.. pare c# ar fi David cAnd isi cinta psal-
mii.."

Domnul Lascir se intuneci. Ingindurat privi spre chitari,
ge uiti apoi la foarfece si se incrunti.. Bietul, cinta si-si amin-
teascd despre care David ar putea fi vorba.. Isi aduse aminte
ed, in oras”, avusese un lucriitfor numit David, i c% acesta
cdnta si el bine la chitard.. Dar psalmii? psalmii, nu-si putea
aminti nimic.

— .De ce nu dati meditatii?... Nu cunoasteti notele?”" intrebi
liceanul.

— ,Nu dau. Pe vremea cAnd am tnviiat eu chitara, nu erau
~inc# note".

— »E un instrument vechiu si foarte nobil.. are si un trecut
istoric... Pentru spanioli, chitara e un instrument national, asa
cum e la noi cimpoiul sau eavalul.. O, chitara e un instrument
romantic...”

Aceste cuvinte m3guliri mult pe Domun! Lascir. Dupd ce
pleci liceanul, incepu si cinte multumit.

- — ,Foarte bine, zicea t&n¥rul.. Frumos.. Minunat Instru-
ment... Tati un puiu de mahalagin mai destept. Bine ci-mi trecu

gl mie pragul un om mai cu scaun la minte...

-3
~_ Treburile mergeau strun#. Isi ficuse Domnul Lascir muste-
*if mul{i si cinstiti, dar isi pornise tmpotrivi pe toti ceilal{l bir-
bieri, cari i1 vorbeau de rdu cu indarjire.
: Un dusman bland fi era numai Cucoana Profira, propriets
reasa. Dar nu stiti pricina dugminiei?
Biiatul Cucoanel Profira — Iordan — de cAnd Domnul Las-

~ cir deschisese ,salon" -~ nu mai Invit{a carte, nu mai dddea cu

zilele pe la gcoald, si acum, cAnd 11 cXutai, era tn  salon“: juca

~ edrti cu birbierul, pe un col{ de mas, sau fncerca la chitars.

—— ,,Bravo, Tordan... Bravooo, ai inceput s'o rupi.. Bravooo..
Ce multumif era biiatul si ce multumit era sib#rbierul: Ps
sméndoi §i stipinea aceeasi netirmuritd bucurie. Dacd Domnul
Lascir ar fi fost un ,maestru”, — atunci ar fi spus solemn:
— ,Domnule, dumneata ai talent.. Invat#.. Dumneata ai ta-
lent. Dar nu i-a spus asa, ci i repeta zilnic: — ,Bravo, biiete...
Al tnceput s'o rupi..
Cum a auzit Iordan laudele din gura jupAnului Lascir, si-a
pus in gind 84 Invete eu sArguinti chitara. De atunci a fost ne-
Hpsit din ,salon”, de dimineati pini seara cinta. Ficuse bitd
turi la buricele degetelor. Dar degeaba. Iordan cinta mereu. Nu-
mal rareori se oprea si atunci juca un ,tablinet* em jupanul
Cand erau clienti multi n salon, Tordan ajuta pe Domnul
Lascir. Ba, Intr'o zi, a luat masina si a tuns ,numirul unu" pe
biiietasul dascilului. In ziua aceea a fost o nou# victorie pentru
. =— ,Bravo. Jordane, tu esii miAna mea dreapiX.. "Stricatul
cela de fiu-meu joack risca pe maidane si mie nu-mi d4 méAni
de ajutor.. Umbld pe strizi, se duce la sciildat, si in salon nu
sti.. Mare siricat are si lasi dif fiu-meu, din Bucurel.. Are
sl fie un om fir# cipit#iu.. Un golan, un tnfundd beciurile..
De atunci Iordan tunde cu masina pe toti copili cari vin la
tuns. E chiar neribddtor s vie vre-un copilay, sii-1 ridice pe
scaun, si-i atdrne de gt servetelul murdar gi carpit, si apoi si-i
gied tncet: — ,Te rog tine capul aplecat.. asa.. Iar la urmé:
- 54 vi fie de bine.." : ¥
Flecare tacinituri de masini strecoari in sufletul lui Tor-
dan un fior de multumire, si, cu dragostea si felul cum priveste
. efiderea suvitelor de pir tdiate, se vede ci el simte fiorul, pe care

1] da fichrui birbier, meseria, arta de a tunde, a rade si a friza..
. Int'o zi, Tordan a incercat si imite la chitard, {Acinitul foar-
fecelor. $1 a izbutit.

Acum, cand 11 cautl, 11 gisesti tn salon: tunde sau cAnti la
chitari. E foarte mulfumit. Multumit e si Domnul Lascir, dar
‘tare amiritd e Cucoana Profira — mama lui Tordan. In cate

rdnduri, cum venea In casi la masi, nu l-a luat deoparte gi,

- cu glas pirintesc, nu 1-a dojenit:

~ — _Bine Iordane, mami, de ce nu te mai duci la scoald?
De ce stai cu birbierul? Tu nu ai gisit alt prieten? Tocmai un
birbier gisit-ai?.. Ce vrei si ajungica el? tot bérbiler? De ce nu
tnveti carte, ca si ajungi sl tu ceva, om mare, nu birbier?..
Vezi, dragul mamii, tati-tiu 8 fost sef de tren si el ar fi vrut
sk tpvetl carte.. Iar tu tragi a birbier, si apoi toatd ziua stai
en cutia cea 'n méani si intinzi de sArme, ci al ficut bitituri
la degete... Nu auzi ce sgomot face? Pare cf e un clopot de bi-
perici, dogit: bim-bam-bum, bim-bam-bum. Par'ci cobesti de
moartea mea..

Tordan asculta tiicind Sedea pufin In casi, si apoi pleca.

Unde se duce asa zorit?.. In ,salon“

Ce face? Tunde cu masina sau cant# la chitari..

¥
i Era toiul cildurilor. O arsit® de se topeau oasele trupului si
#ideau moarte pasirile din shor.
* Insalonul lui Lascir Dobritoiu, era numai Iordan — singur.

e Sedea Intins pe dou#l scaune apropiate unul de aitul si cinta din
 chitar$, ca =i omoare vremea. Din cind in c&nd, ridica ochii

tmbé-

- spre colivia atdrnati de tavan, unde se sbitea un canar
tranit, : -
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Jupénul se duszcse in odaie ca si pun¥ pujin capul pe perni,
84 se odihneasci ,inchizand ochii", cum spunea el. CAnd a ple-
cat la culcare, i-a zis lui Tordan:

— »De vine vre-un biietas, 11 tunzi tu, iar de va veni cineva
la ras sau aranjat pirul, inviti-1 si treaci pe aici, mai tarziu

Ré&mas singur, Iordan se mira cum cdnta de frumos, ar fi
cdntat mai cu strésnicie, mai cu foc, dar i era team# ci de-
steapi# pe jupdn. Privea chitara gi se Intreba de ce cAnta asa de
frumos. Era uimit ca in fata unei minuni

Deodat# tresiri...

Ca din pimént se ivi In pragul usii Bucurel. Ce in#ltime de
biiat, ars de soare sl sdrenfos!.

Bucurel se uiti cercetiitor, si vizadnd ci In salon nu e decAt
Tordan, intri.

— ,Unde-i tata"

— ,Doarme.

—» Ce ati mai fécut pe aici?

— ,Nimie, dar tu?

— »Am venit s& viid ce e pe aici si acum mi duc cu gloata
la moard, si mi scald. Tu nu vii? Apa e cilduti si buni de
sciildat.. CAnd ne Intoarcem, trecem pe la Sarbi, la bostinirii,
§i furim pepeni.. Hai si tu, Tordane. Nu vezi ce cald e? Acum
numai la girld e bine.. Hai m#i, nu fi prost.. Ia -cu tine si chi-

tara ca si ne cdnfi.. Tache vine cu armonica.. Hai, mi, cu
noi... :

Tordan n’a asteptat si fie mult rugat. Se duse In odaia ali-
turat® si spuse nevestel Domnulul Lascir:

— ,Cuccan¥, ia Dumneata seama in privilie, ci eu mi duc
putin, si vin tndati... :

In grab#, Tordan a luat pe furls chitara si a plecat cu Bu-
curel la sc#ildat. ;
*

Ce zarvd e pe mal. Ce innot in ap4. Ce salturi de pe mal tn
apd si ce aruncituri din pomi tn api.. '

$i toate acestea cine le face? Cine le-ar fi putut face?

Bucurel Dobrifeiu, b#iatul birbierului, c#ei nu zadarnic
pierduse verl intregi pe malul girlelor. Ds mult a invitat si in-
noate si s facd ,figuri*. E méndru cAnd spune: — , M5, eu as
trece Dun&rea innotdnd.. Fac prinsoare.. CAnd vol fi la marini,

:Hn varful catargului am si m# arunc in valurl si am si plu-
esec..." b

Bucurel Inviitase pe multi hiieti si mnoate. Acum vrea si-]
invete si pe Tordan, cicl nu stie: std despuiat pe mal gl canti la
chitard; iar cAnd intr in api fi e teami, tip4 si st& tnmuiat
numal pAni la brau. Biietii r4d de el si strigh: — ,Dar prost
esti, m&¥4... Uite asa m¥44.. D4 si tu din mani gl din plcioare...
Dar Tordan sti pe mal si tncearci unde-i apa mick.. Ii o greu...
Oboseste... I-a intrat api in gury, in urechi, biietli rad si strig:
- »Nu asa mha#d.. Esti prost..*

In acest timp unul de pe mal lu# chitara si i dddu drumul
fn api. Chitara pluteste putin, clitinat® de val. Panglica g'a
udat, s'a decolorat gl lasi o dara pe luciul apei. Chitara se cli-
ina. Unde ugoare o ating. Coardele par ci tremurX si vibrarea

or increfeste fata apel. Chitara pluteste la vale, Bietii rad..
ac mare haz... ‘

— ,lordane, vezi ce pluteste pe api.. M#, te bate jupan Las-
cir.. M4, te omoar... strig unul din gloata de pe mal. :

Tordan a vizut-o ducAndu-se la vale.

Val...

$i atuncl, uitdnd ci nu poate tnnota, — dar de teams sX nu
piar_da ce-i era mai scump i drag — inainteaz¥ spre mijlocul
apei, ddnd din mAni, ciut4nd si prind4 chitara.

Apa e mare: {-a ajuns la git, Ja cap.. A trecut. lordan nu
se mal vede. Ceata sgomotoasd a ticut; unil mal rAmbese. Bu-
;:urel fnnoat¥ dup# chitari. A prins-o. E plinik de api. O aduce
a mal. i : ;

Dar Tordan unde e?

Ceata strigi in ecor: Iordaneee.. Iordanees.. El nu se vede
nic¥erl. Biietii se arunci In ap¥, innotAnd voiniceste. Valurile
e fac mari. Se fndreaptid cu totii spre locul unde a dispirut
ordan_ strigh si privesc In toate pirtile.

Cauts, asteaptd, — dar nu-1 mai giisesc.

* :

Ce jale a fost In mahala, cAnd Bucurel, cu chitara in méni,
urmat de ceat¥, s'a Intors acasi gi, dela poarta curtli, a strigat
nepZsitor: ;

— nCucoani Profiro, s'a tnneeat Iordan..*

Cum a {lpatbiata femele! Cum au iesit, speriati, vecinii de
prin casH.. Domnul Lascir a rimas ca triznit, auzind vestea.
Atunci a tntrebat: 23

— ,Dar chitara mea unde e?

— ,E alcl, téticule — a rispuns Bucurel.

Cénd a vizut-o brbierul a multumit b¥ietflor ¢i ,au sal-
vat-0”. A privit-o si a agiiat-o din nou In cuiu, tntrebénd:-

—_ ,,Cun_:l_ s'a ntAmplat?

Biiietii povestirfi, in timp ce Cucoana Profira jelea in curte.
Femeile nu-i puteau sterge lacrimile, si nu giseau vorbe ca
s#-1 aline durerea. :

: #*

Dupi ce l-au ingropat, Cucoana Profira, indureraty, a venit
tn ,salon" si a spus bi#rblerului: :

— ,Domnule, s te muti tn grabi.,. Nu-ti cer chirie nicei un
an. S& fie de pomans riposatului.. Numai s& te muti curénd,
ca si nu te ajungd blestemul meu. :

Birbierul a ticut i, dupd doull zile, a tnchiriat alt salon,
Era indurerat adinc si Domnul Lascir: o siptiméni, In
semn de regret gi doliu, n'a mai pus méAna pe chitard, ci nu-
mai o privea.

Coardele chitirii au ruginit; surupurile nu se mal intore, doa-
gele s'au deslipit s nu mai suni. Pirea ci sufletul care fusese
In ea, se topise in apd. . :

Chiar sl mai tArziu avea credinta ¢ sunetul nu mal era asa
de dulce, asa de limpede ca In :ecut, ¢l rece si stins.

E SmAbii#. Domnul Lascir se mutd tn noul salon. Camio-
nul e incircat, iar in urma lui, merge ,d&nsul”, ducnd intr'o
mAand chitara, iar In cealalii colivia in care se sbate canarul.

La col{ul strizil se tntAlneste cu Cucoana Profira. Se In-
toarce cu coliva dela cimitir. A ficut parastas de noui zile pen-
tru odihna riposatului. : :

Biata femeie. Cum a vizut pe birbier ducAndu-gi chitara, 1
si blestemi:

— ,.Din pricina cutiei tale mi-a murit bilatul mare si falnic
cat muntele.. Nu te-ar mal ribda cerul, Lascire.. Unde te-i
nuta si tunzi si si cAnii, atunci cAnd va veni riiposatul din
mermént.

Blestemul il cutremuri pe Lascir. Ingrozit, scipi din méini
colivia si chitara, ce se sparse de pietrele coliuroase ale striizii.

C. RADUT

= »ADEVERUL LITERAR $1 ARTISTICY

Un génditor rus:

—
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Si les historiens et les théoriciens
do la connaissance avaient été ins-
truits par Dostoyewsky ils auraient
remplacé la principe de ]a raison
suffisante par celui de I'absolue dé-
ralison.

. Leon Chestov

Existenta unui Socrat, a unui Pacsal, a unui Dosto-
yewsky, tocmai in misura in care nu sunt luati in seama
de istorie, tulburd profund ordinea legilor naturale. Hegel
sustinea céd ,fiecare filozofie fiindcd este expresia unei
trepte particulare a evolutiei, apar{ine timpului in care
s'a niscut si e legati de limita lui.. individul apartine
spiritului universal unie, care-i propria lui fiinti si pro-
pria lui esenti’. Dar Sestov ride de aceasti teorie a me-
diului, care profeseazi lipsa absolutd de libertate a gin-
ditorului gi care socoate ca esenti a filozofiei, ceiace e
mai superficial, mai contingent, mai comun din noi, a-
dicd tocmai ceeace e legat de limita vremei din care pur-
cede. Sestov pomeneste cu dreptate ci Pascal e contem-
poran cu Descartes. Aga dar, spiritul vremei poate po-
runci doud luecruri asa de diferite ca ratiunea lui Des-
cartes si misticismul lui Pascal? Descartes crede ci a-
devdrul se afli in crice ideie elara si distinectd; Pascal
ocoleste lumina ca sid bajbéie 'n intuneric adevirul, soco-
tit ca vesnic obscur. Sa fie atunci ideia lui Hegel ab-
surdid? Sa nu participe oare to{i oamenii din aceias esentd
metafizicd? , Eul e infailibil — spune Bergson — in con-
statdrile Iui imediate”. Sestov aplaudi ideia asta dar il
gisesti pe Spinoza afirméind in Cogitata Metaphysica ci
vointa e liberd gi in Eikica lui, ¢4 nu e. In consecinti in
acelas om, esenta metafizicd nu-i acelas, in cursul acele-
iasi vieti. Spinoza era liber, in vremea cind scria Cogitata
metaphysica; era sluga vremei, a ,spiritului universal
unic” in ora cind gindea Ethica. Este deci Spinoza liber,
chiar atunci cind sutine ci nu este? ,Nu se poate spune
ci omul nu-i liber; (scrie Sestov) dar omul se teme mai
presus de orice, de libertate; de-aceia el cauti cunoagie-
rea; deaceia el aspiri dupid o autoritate incontestabild, in-
failibild, o autoritate la picioarele céireia si ne putem
prosterna cu to{ii”. Spinoza care nu crede ci vointa e
liberdi, e deci tot aldt de liber c&t Pascal care crede in
absoluia libertate, Dar Spinoza, ca si Socrat, ca si Descar-
tes, a rimas in cétugele ,spiritului vremii“, din care au
indraznit si iasi victoriosi Pascal, Nietzsche, Dostoiewsky.
$i tocmai de aceia Socrat, Descartes, Spinoza au consa-
crate operei lor, cAteva rafturi mari, din istoria filozo-
fiei: ei sunt trepte in scara evolutiei; sunt in limita vre-
mei lor, un progres; deaceia Pascal, Nietzsche, Dosto-
yewsky sunt abia pomeni{i, cu neliniste si timiditate, in
istoria aceleias filozofii, sunt in afard de ,spiritul vre-
mii“, nu sunt o treapti, un progres, un chstig al rajiunei.
Ei nu fac decfit si-gi afirme libera lor esentd metafizics, tor-
tura, spaima, nelinistea, suferinta lor; ei nu fac altceva
deciit sd se afirme cameni, Dar cui foloseste suferinia lui
Pascal, tortura lui Nietzsche, spaima lui Dostoyewsky, ne-
linigtea lui Tolstoi ? Metoda lui Descartes, a lui Spinoza,
a lui Socrat, foloseste insd; din metoda lor au iesit le-
pile; din ele a jegit stiinta. Din punctul acesta de vedere,
al utilului, legea presiunei lichidelor e ceva mult mai im-
portant din Pascal — decit tortura, conversiunea, ,Gindi-
rile" lui. Pascal — omul e un lueru secundar, firi va-
loare istoricé ursit peirii totale; gi tot ce nu participi la
crearea unui surub, la inventia unei legi utile pentru ur-
magi, tot — toati suferinta lui gi toatd frumusetea lui —
cade in cosul : Pascal-omul.

Istoria filozofiei imi face impresia 1ui Harap-Alb din po-
vestea lui Creangi, care se fereste, dupi porunca impéra-
tului, de spini si care-i intilneste mereu, unde drumul
e mai incélcit, pidurea mai firdi clrare si muntele mai
ripos, Harap-Alb, se fereste de spini, ca istoria filozofiei
de Platin, de Pascal, de Nietzsche si asta merge cAti
vreme soseaua pletruitd si largd, duce prin cAmpul ,le-
gilor naturale" spre fintfnile ,experientii"; dar Indati ce
soseaua a sldbit cirare i cararea isprivesgte in pripastie,
Harap-Alb se deznddéjdueste gi-1 primeste pe spin ca
ghid; imediat ce spinul se stabilegte insd si cAstigd prie-
tenia, vai de pielea ta Harap-Alb — vai, tortura, sufe-
rinta si anii de slugdirie pidn# si poti scdpa teafir la
pieptul nizdrivanei impéritese.

Ce priipastie se afli oare intre ,omul in general“ si
somul subteran® (cum il numeste Dostoyewsky) intre
Descartes gi Pascal de-o pildi? Unul se pleaci In ge-
nunchi gi adord rafiunea, ca pe singurul zeu rimas dupi
pribusirea lui Dumnezeun; celilalt uridgte ratiunea si toati
panoplia ei: logica, matematica, filozofia, $i-i deneagi toc-
mai virtutea gi capacitatea de-a gisi adevirul — deci de
a-1 gisi, sau a-1 rdsturna pe Dumnezeu, ;

Oamenii cred In ratiune—adica in ceiace & comun tu-
turor — in ceiace certifici simful comun; oamenii nu vor
si fei Wberi, vor certitudinea, repaosul si siguranta ci
dincolo de ratiune nu e nimic, 2X2=4 le serveste de steag
gi ,limita cunoasierei le serveste de zid. Ah, ce bucurie
sl ce dans in fata zidului acesta indl{at cu cdntecul lirei
ratiunei gi-a experientei. Nu mai putem vedea dincolo,
e-adevirat; dar nici nimeni de dincolo de zid nu mai
poate privi incoace; autonomia omului a inceput, sub
auspiciile ratiunei. Ca ratiunea sd poatd fi slobodi, tre-
buia pusii deoparte, cg degete de catifea, fiptura Jui Iehova
Si Descartes a inldturat-o, in clipa cind a hotidrdt ca
Dumnezeu nu poate insela pe oameni; deci ratiuneca o-
mului e independenti de vointa lui Dumnezeu; auto-ce-
fald, ea poate judeca cauzele ultime: il poate judeca pe
Dumnezeu. Pascal a in{eles cft de subtil era argumentul
1ui Descartes si de-aceia, cu toati furia se izbegte de din-
sa, ca un talaz: ,Nu pricepem nimic din operile lui Dum-
nezeu, daci nu luim ca principiu ci a voit si-i orbeascd
pe unii si pe ceilalti sd-i lumineze". Ati inteles: daci Dum-
nezeu are vole si orbeasci pe unii si sd-i lumineze pe
ceilalfi, atunei rajiunea nu mai e liberd: cine-mi poate
spune daci nu e Descartes cel orb si Pascal cel ,lumi-
nat"? Par dac# ratiunea Insfsi e instrumentul de orbire
al lui Dumnezeu ?

Impotriva ratiunei duc lupta oameni subterani si li-s
indiferente armele, indiferent berbecul cu care bat in zi-
dul pe care stiu ca n'or si-l1 spargi. Sestov intrebuinj{eazi
armele unei logici foarte subtile, in timp ce Dostoyewsky
loveste in zid cu pumnii sau isi bate joc de el scotdndu-i
limba, Sesiov aminteste c#, inainte de-ag croi Ilumea,
Descartes pusese ca premizi de omnia dubitandum. Din
aceasti formulsd Descartes a scos pe cealaltd dubito ergo
cogito si, intr'o zi, intreg universul a fost emojionat de
marea veste (care crea filozofia moderni) cd Descartes
existi.

S'a fndoit oare Descartes de toate? se intreabd Sestov.
$i descoperi ci Descartes nu s'a indoit de un singur lu-
cru, mic §i firy insemnitate, dar fird de care n’ar fi putut
afla nimie, nici macar ca existd. $i anume: premiza lui
Descartes spunea ci adevirul se afla in orice ideie’ clara

gi distinctd. Cu ce dovedea lucrul acesta Descartes? Daci
s'ar fi tndoit de tot — dupd principiul de omnia dubitan-

[]

Leon Sestov

dum — ar fi gésit cd-i tot asa de natural ca adevirul s&
se afle intr'o ideie obscuri si haoticd., Adici tocmai celace
Pasra'. Dostoyew shy si Sestov, gisese cd « prebhanslt,

De la premiza aceasta incepe lupta lui Sestov (spriji-
nit de Dostoiewsky, de Tolstoi, de Pascal), pe care Jestov
0 va numi atribuind-o lui Dostoiewsky: lupta impotriva
evidenfelor. Am mai auzit atdtea bravade fmpotriva rati-
unei in acest secol, am intfilnit furia lui Nietzsche, ironia
lui Poincaré, lirismul calm al lui Bergson, decalogul lui
Jammes, incit face sd auzim i glasul lui Sestov: ,Stiinta
pretinde la certitudinea, universalitatea si necesitatea afir=
matiilor ei. In asta sti forta, semnificatia istorici si ma-
rei ei seducfiune. Se fingsealdi profund acei savanti cari
fsi imagineazf ,cd nu fac decit s§ adune si si descrie
fapte”. Faplele in ele ingi-le nu sunt de nici-un folos sti-
intei, chiar stiin{elor de felul zoologiei, botanicei, istoriei,
geografiei. Stiinta are nevoie de teorie, adici de ceiace
transform# miraculos ceiace a fost odatd, ceiace ochilor
obisnuiti apare contingent — in necesar. A denega drep-
tul acesta suveran stiintei, inseamnd s'o rdstorni din pie=
destal, s'o faci neputincioasi. Descrierea cea mai simpli,
a faptului cel mai comun, presupune deja prerogativa su-
premi, prerogativa judecitei din urmi. Stiinta nu cons-
tatd, judecd. Ea nu reflectd adeviirul, ci 11 creazi dupid
propiile ei legi, autonome, pe care tot ea le-a creat. In
altfel spus, stiinia nu-i declt viata, in fata tribunalului
rajiunei“.

Nu toate argumentele Iul Sestov sunt asa de riguroase
gi logice, ca acestea. de pildd cAnd se mird ci ,ratiunca
a putut proclama aceasti lege revoltitoare firi si (ie
seama de ceiace e sfint peniru oameni; vom intdlni
dealtfel foarte adeseori argumente ca: smferinia, capri-
ciul, pofta, cari se impotrivesc legilor pe cari le edictcazd
ratiunea. Dostoiewsky, de-o pildi o si ne spuie ci ,doud
ori dou# pairu e o simpld nerusinare. Doud ori doud patru,
ni se uitd drept in fati cu obriznicie; cu pumnij in golduri
ni se agseazd In cale si ne scuipd in obraz. Admit ci doud
ori dou#i pairu e un lucru excelent, dar dacd trebuje si
liudam totul, atunci o si vid spun ¢i de doud ori doud
cinei, e si el un lucru fermecitor",

B. FUNDOIANU
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Moariea doinei?

Niste versurl cu reminiscente din Alexandri, trimise nouf de-o
inviititoare, aveau titlul de mai sus, si incepeau astfc]

Doina, doina eintec dulce,
S’a dus oare sd se culce?

Tema aceasta: adormirea si moartea doinel a preocunat pe
citlva din poelil post~eminescieni. g

Rcum 22 de ani, inir'o revisti a lul Constantinesccu-Staus
(cred ci-i zicea ,Curierul literar”), Constantin Bour cinta doina
doinei cu intelesul de moarte a-doinei:

Cédnd lelele 'l cuprind in mrcji
Si=! zdruncind 'n vdltoare,
Bdtranul codru plinge-arar

O doind care moare.

8. muntii daod clocotesc
In viielii nebune,

- El pling c&n poala lor n'aud .
O doind sd risane.

A S

Tdranul daed 'n crigme std
Cu mintile bdute,

i E od raude doina lui

H Grditd din ldute,

Ea doina de mal cdnt acam,
De moartea'i mi-e cintarea;
Cént doina doinei,— un odor
Ce la ’ndrigit uwitarea.

Un plugar din tinutul Baciului, N. Mofel/. care a adunat
in doui caete o serie de cintece sl pasteluri — pe jumitate
rustice, pe jumitate tirqovete — trateazi aceeas temi: moartes

Iatd cateva strofe desprinse din acea poezie a d-lui N.
Moter: :
dolnel, intr'un lung poem care 'ncepe cu surdsurl si se 'nchee @lge
glacs M

..Eram copil pe cdt se vede

St stam la sfaturi cu batrdnii; i
Dar nu mi-ar fi venit a crede,

Sa fie-asa, cum sunt stdpénii.

Sub ferdstrdul vechiu, la focal

Ce-l aprindea Mos Ghiorghi Rosul,
Cénd printre stele-mi citam locul
Pe-o coardd, 'n pod cdnta cucopul,

8i tremura bdirdnul mante,

De glas de bucium ce rdsund:
Cédnd ,Foalele”" purtau pe frunte,
Un foc frumos aprins de lund,

.81 clocoteau de chiot manfil.

Era atéta veselie!...

Purtan batrinii, 3i cdrunfil,

Cununi de flori la pdldrie. ‘
|

Trecear wpe urmi alte cele,
Mergean cu drag s'adune iarba:
Femei, copii, frumoase [ete...
Ridea lui ,,Mosuliod” barba.

Copil sburdalnici spre=a se 'nirecc,
Panr’ la isvor se dau deadura,

Eu alergam eu api rece,

Pentru cosagi sd-gi ude gura.

Cénd ecu sfiald furizindu-mi
Privirea pe la ~fiecare

8i auzeam, ct drag spuindu-mi
w94 creascd Ydrdnusul marel™

s.De ce acum cénd trec pe vale
Nu vidd nimic sd 'nveseleascd?
De ce e oare numai jale?

Ori ande=i doina roméneasod?

Ma intreb, sl mai nu pot pricepa,

De ce e doina asta moartd,

Ori nu cumva acum {ncepe,

Un grea, mai greu, sd batd 'n po :.

Ba, da. Se furd-aecum belsugal.
Un jug usor purtau pldvanil,

8i nu gtiau ce-i viclesugul...

Un jug mai gres il duc sdrmanil,

Un jug mai grew-acum apasd;
lar lunca o cuprinde jalea
Pustin! vremilor se lasd,

Si plénge nu mai ride valea!
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