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Elle est le point ou se réunit\ et conspire contre notre
bonheur, tout ce qui échappe @ notre vigilance.

Plus nos pensées s'évertuent a s’en écarter, plus elles
se resserent autour d’elle.

Plus nous la redoutons, plus elle est redoutable, car
elle ne se nourrit que de nos craintes.

Qui cherche a I'oublier en comble sa mémoire, qui tente
de la fuir ne rencontre plus qu’elle.

Elle offusque tout de son ombre.

MAETERLINCK— La Mort
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PERSOANELE

In gradina: In casa:
BATRANUL TATAL
STREINUL
MARTAE nepoatele MAMA i
CELE DOUA Personagii
mute

MARIA j Batranulm
UN TARAN FIICE
MULTIMEA COPILUL



O veche gradina saditd cu salcii. In fund o casa, ale carei trei
ferestre din parter sunt luminate. Se zareste destul de lamurit o
familie stand seara la lumina lampii. Tatdl elanga foc. Mama, cu
un cot pe masa, priveste in gol. Doua fete tinere, imbracate in alb,
brodeaza, viseaza si suradd in linistea odadii. Un copil dormiteaza
cu capul pe umarul stang al mamei. Cand unul din ei se ridica,
umbla sau face vre-un gest, pare cd miscarile lux sunt grave, incete,
rare si ca spiritualisate de distanta, lumina si valul nehotarat al
ferestrelor.

Batranul si Streinul intrd cu bdgare de samd in gradind.
BATRANUL

lata-ne Tn partea gradinii care se Tntinde
in dosul casei. Dansii nu vin niciodata aici.
Usile sunt de cealaltd parte. — Sunt inchise
si obloanele trase. Dar pe aici nu sunt obloane
si am vazut lumina... Da; dansii vegheaza
incé la lumina lampii. Bine cd nu ne-a auzit;
mama si fetele poate ar fi esit si atunci
ce ne-am fi facut?...

STREINUL
Si-acum ce-i de facut?
BATRANUL

As vrea, mai Tntai, sa vad daca toti sunt in
odae. Da, 1l zaresc pe tatal stdnd langa foc.
Asteaptd, cu manile pe genunchi... mama se
sprijina de masa.



STREINUL

Uite-o, ne priveste...

BATRANUL

Nu; nici ea nu stie la ce se uita; nici nu
clipeste din ochi. Nu poate sa ne vada, caci
stam Tn umbra marilor copaci. Dar nu te mai
apropia... Cele doua surori ale moartei sunt
si ele In odae. Brodeaza pe indelete; iar co-
pilasul a adormit. Sunt noud la ceasul din
colt... Nu banuesc nimic si nici nu vorbesc.

STREINUL

Dac'am putea sa-i atragem luarea-aminte
tatalui si sa-i facem vre-un semn? A Tintors
capul spre noi. Vrei sa bat la una din fe-
restre? Ar fi bine ca unul din ei sa afle Tnha-
intea celorlalti...

BATRANUL

Nu stiu pe cine sa aleg... Trebue sa fim cu
mare bagare de sama... Tatal e batran si bol-
navicios... Mama de asemeni; iar surorile sunt
prea tinere... $i toti o iubiau cum nu se
va mai iubi... Niciodatd n'am vazut o casa
mai fericita... Nu, nu, nu te-apropia de fe-
reastrd; ai face cel mai mare rau... Mai bine
sa-i spunem adevarul céat se poate de sim-
plu, casi cum s ar fi intamplat ceva obisnuit;
si sa nu parem prea tristi, altfel, durerea



lor o vaintrece pe-a ta si-si vor pierde mintea,..
Sa mergem in cealaltd parte agradinii. Vom
bate la use si vomintra ca si cum nus'ar fi in-
tdmplat nimic. Voiu intra cel dintéi; n'au sa
ramaie uimiti cand m’or vedea; cateodata,
seara, leduc flori sau fructe si stdam Tmpreuna
cateva ceasuri.
STREINUL
De ce e nevoe sa te 'nsotesc? Du-te singur;
voi asteptd s& ma chemi... Nu m'au vazut
niciodatd... Nu sunt decét un trecator; un
strein...
BATRANUL
E mai bine sa nu fii singur. O nenorocire
pe care nu ti-o vesteste unul singur te isbeste
mai putin si e mai putin coplesitoare... La
asta ma gandiam pe drum... Daca intru sin-
gur va trebui sa le-o spun dela inceput; o sa
afle totul din céteva cuvinte si pe urma n’o
sd& mai am ce le spune; si mi-e groaza de ta-
cerea ce urmeaza celor din urma cuvinte care
vestesconenorocire... Atunci, inimasesfasie...
Daca intrdam Tmpreuna, am sa le spun, buna-
oard, dupa multe ocoliri: «Au gasit-o asa...
Plutia pe apa si rnanile Ti erau Tmpreunate...»
STREINUL
Manile nu-i erau Tmpreunate, bratele Ti
atarnau de-a lungul trupului.



BATRANUL

Vezi ca vorbesti fard sa vrei... Si nenoro-
cirea se pierde Tn amanunte... altfel, daca
intru singur, dela cele dintai cuvinte — dupa
cat 1i cunosc eu— va fi Tnspdimantator, si nu-
mai Dumnezeu stie ce se poate intampla...
Dar daca vorbim pe rand, ne vor asculta si
nu-si vor da sama dela Tnceput de grozava
veste... Nu uita cd mama are sa fie de fata si
ca vieata-i atarnd de un fir de par... E bine
ca cel dintai val s& se sfardme de céateva cu-
vinte de prisos... Trebue sa-i amagesti putin
cu vorba pe nenorociti si mai ales sa nu-i lasi
singuri. Si cei mai nepasatori, fara sa stie,
iau parte la durere... Ea se raspandeste astfel
fard sgomot si pe nesimtite, intocmai ca aerul
si lumina...

STREINUL
Ti-s ude hainele si picurd pe lespezi.

BATRANUL

Numai poala mantalei mi s'a udat. —
Par'ca ti-e frig. Esti plin de tarana pe piept...
N'am bdgat de sama pe drum cd era in-
tunerec...

STREINUL
Am intrat In apa pana la mijloc.
12



BATRANUL

Trecuse mult timp de cand ai gasit-o si
pana am venit?

STREINUL

Abia cateva clipe. Ma duceam spre sat; era
tarziu si malul se intuneca. Tmi urmam dru-
mul, cu ochii atintiti asupra apei ca era mai
luminoasa decat drumul, cand deodata zaresc
la doi pasi de un stuf de trestii ceva ciudat...
Ma apropii si-i vad parul care se adunase ca
0 cunund, deasupra capului, si se rotia dupa
Cum curgea apa... (In Odae, cele douad fete Tsi intorc
capul spre fereastrd).

BATRANUL

Ai vazut cum le tremura celor doua surori
parul pe umar?

STREINUL
Se uitd spre noi... Se uita fara nici un gand.
Poate am vorbit prea tare. (Cele doui tinere fete isi
intorc capul de la fereastrd). Dar jata ca nu se mai
uitd... Intrai in apa pana la mijloc si astfel
0 putui prinde de mana trdgand-o, usor, la
mal... Eratot asade frumoasa casi surorile ei...

BATRANUL

Poate era mai frumoasa... Nu stiu pentru
ce nu mai am nici un pic de curaj...
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STREINUL

Despre ce curaj vrei sa spui? Am facut tot
ce-mi stain putintda... Murise de mai bine de
un ceas...

BATRANUL

Azi dimineatd trdial... O fntalnisem Ila
esirea din biserica... Mi-a spus ca pleaca, ca
se duce sa-si vada bunica ce sta pe malul
celalalt al rdului unde ai gasit-o... Nu stia
cand am s'o mai ntélnesc... Par'cd avea de
gand sd ma intrebe ceva; pe urman’a mai in-
draznit si a plecat pe neasteptate. Uite, acum
imi vin in minte toate acestea... Atunci nu
bagasem de sama nimic!... Dansa a suras
cum surad cei care voesc sa tacd sau ca acei
care se tem sd nu li se inteleagd gandurile...
Par’ca pierduse orice sperantd... ochii nu-i
mai _straluciau si aproape nici nu m'au
privit...

STREINUL
Niste tarani mi-au spus c’o vazusera rata-
cind pe mal panad in spre seard... Credeau ca
vrea sa culeaga flori... Poate ca moartea ei...

BATRANUL
Nu se stie... Si la urma urmei ce se stie cu
adevadrat?... Poate era una dintre acele fiinte
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care nu vrea sa spuna nimic, si fiecare din noi
purtam in suflet destule motive de-a nu rnai
trdi..* Nu poti privi intr'un suflet cum ai privi
in odaea asta. Toate femeile sunt la fel... Nu
spun decét lucruri banale si nimeni nu ba-
nueste nimic... Traesti luni de zile alaturi de
cineva care nu mai e din lumea asta si al carui
suflet nu se mai poate indupleca; ii raspunzi
fard sa te gandesti: si iata ce se Tntampla...
Toate au aerul unor papusi de piatra, si totus
cate drame nu se petrec in sufletul lor... Nici
chiar ele nu stiu ce sunt... Ar fi trdit si ea cum
traesc si celelalte... Ar fi spus pana cand ar fi
murit: «Domnule, Doamna are s& ploua as-
tazi»; sau: «O sa ludm masa si 0 sa fim trei-
sprezece»; sau in sfarsit: «Fructele nu sunt
destul de coapte». Ele povestesc surazand de
florile care s'au scuturat si care plang in um-
bra... Nici chiar un Tnger n’ar vedea ceea-ce
trebue vazut; si omul nu-si d& sama decét
dupa ce totul s'a implinit... Aseara, era Si ea
acolo, la lumina lampii ca si surorile ei, si
acum nu le-ai vedea, asa cum trebue sa le vezi,
daca nu s’ar fi intdmplat nenorocirea... Par'ca
le vad pentru intaia oard... Vietii de toate
zilele trebue sa-i mai adaugi ceva ca s'o poti
intelege... latd-le sunt langa tine, privirile
tale nu le parasesc, si totusi nu le poti vedea
decat in clipa cand pleaca pentru totdeauna...
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Si totusi, sarmana copil&, ce ciudat si ce dra-
galas suflet trebue sa fi avut; sdrmanul, nai-
vul si nemarginitul suflet pe care I-a avut,
daca eaa spus ceea-ce a spus, dacad ea a facut
ceea-ce a facut!...

STREINUL

In clipa aceasta, in odae, dansii surdd in
tacere...

BATRANUL
Sunt linistiti... N'o asteptau astdseara.

STREINUL

Surad fard sd se miste... dar iata ca tatal
duce degetul la gura...

BATRANUL
Arata copilul adormit la sanul mamei...

STREINUL

Ea nu Tndrazneste sa-si ridice privirile, de
teama sa nu-i turbure somnul...

BATRANUL

_Fetele nu mai lucreaza... Domneste o li-
niste adanca.

STREINUL
Au lasat sd le cada jurubita de matase alba...
36



BATRANUL

Dénsii se uita la copil...
STREINUL

Nu stiu ca si pe ei i privesc altii...
BATRANUL

Si pe noi de asemenea ne privesc...

STREINUL
Si-au ridicat privirile...

BATRANUL
Si totusi nu pot vedea nimic...

STREINUL

Par fericiti, si cu toate acestea nu banuesc
ce s'a intamplat...

BATRANUL
Se cred la addpost... Au inchis usile; iar
ferestrele au zabrele de fier... Au intarit pa-
retii batranei case; au tras zévoarele la cele
trei usi de stejar... In sfarsit au prevazut tot
ce se poate prevedea...

STREINUL

Va trebui sa sfarsim, marturisindu-le... Ar
putea sa vie cineva sa-i vesteasca pe neastep-
tate... Era o multime de tarani pe campul
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unde se afla moarta,.. Daca unul din ei ar
bate la use...

BATRANUL
Marta si Maria au ramas langd micuta
moartd. Taranii umblau s& faca o targa din
crengi; i-am spus celei mai mari sa ne ves-
teasca in grabd, indatd ce vor porni. S'o as-
teptam sa vie, ddnsa ma va insoti... N'am fi
putut sa-i privim astfel... Credeam céa~i destui
sa bati la use, sa intri ca de obicei, sa cauti
cateva cuvinte si sa spui... Dar prea de multe
ori i-am vazut seara, stransi cu totii in jurul
Iémpii... (Intra Maria)
MARIA
Bunicule, vin.

BATRANUL
Tu esti?— Dar ei pe unde sunt?

MARIA
Sunt pe langa cele din urma coline.

BATRANUL
Vin in liniste?
MARIA

Le -am spus sa se roage incet. Marta 1i in-
soteste..,
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BATRANUL
Sunt mai multi?

MARIA
Tot satul einjurul celor care o aduc» Aveau
si facle. Le-am spus sa le stinga...
BATRANUL
Pe unde vin?
MARIA
Vin pe poteci. Pdsesc incet...

BATRANUL
E si vremea sd vie...
MARIA
I-ai vestit, bunicule?
BATRANUL
VeNi bine ca nu le-am spus nimic... Ve-
gheazd nca la lumina lampii... Priveste,
copilul meu, priveste: ai sa vezi ceva din
vieata...
MARIA
O, cét par de linistiti J... Par'ca-i vad in vis.
STREINUL
Luati sama, am vazut tresarind pe cele
doud surori...

ig



BATRANUL
latd-le, se ridica»..

STREINUL

Cred ca se Tndreaptd spre ferestre. (una
dintre cele doud surori despre care se vorbeste, se apropie n
clipa asta de cea dintai fereastrd, cealalta, de atreia; si, spriji-
nindu-si manile de geamuri, privesc indelung in intunerec).

BATRANUL
La fereastra din mijloc nu vine nimeni.,.

MARIA
Uite-le, privesc... Asculta...

BATRANUL

Cea mai mare zambeste fara sa stie la ce...
STREINUL

Si a doua are ochii plini de teama...

BATRANUL
Luati sama: niciodatd nu poti sti cata pu-
tere are sufletul asupra celor din jurul lui...

(Tdacere apasatoare. Maria se strange la pieptul Batranului si-1 im-
bratiseaza).

MARIA
Bunicule «e
BATRANUL
Nu plange, copila mea... ne va veni si noua
randul... (Tacere).
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STREINUL
Fetele privesc indelung...

BATRANUL
Si de-ar privi o sutd de mii de ani, tot n'ar
sari nimic, bietele surori... noaptea e prea n-
tunecoasa... Ele se uitd incoace si nenoro-
cirea vine pe dincolo...

STREINUL
Bine ca se uita Tncoace... Nu stiu ce mi se
pare ca Tnainteaza din spre camp.
MARIA
Trebue s& fie multimea... Sunt asa de de-
parte ca abia 1i poti deslusi...
STREINUL
li vad serpuind pe cotiturile potecii... iata-i
ca se aratd iarasi pe langa un povarnis lu-
minat de luna...
MARIA

Da, multi mai sunt! Alergau pana si din
mahalalele orasului, cdnd am venit... Fac un
mare ocol...

BATRANUL

Au sa soseascd, orice s’ar intampla, 1i za-
resc si eu... Sunt in drum de-alungul cam-



pului... Par atat de mici cé abia Ti deslusesti
printre ierburi... Ai zice cad sunt niste copii
care se joacd la lumina lunii, si daca fetele i-ar
vedea n'ar intelege ce-i... E 'n zadar orice-ar
face, dansii se apropie cu fiecare pas si
nenorocirea creste de mai bine de doua
ceasuri. N'o pot impiedica sa nu creasca; iar
cei ce-0 aduc n'o mai pot opri... A pus sta-
panire pe ei si acum trebue sa i se supue...
fsi are un scop si-si urmeaza drumul... E ne-
obosita si n'are decat un singur gand... Sunt
siliti sa-i dea din sufletul lor. Sunt tristi, dar
cu toate acestea vin... Le e mild, dar trebue
sa Tnainteze.,,

MARIA

Cea mai mare dintre fete nu mai zam-
beste, bunicule,..

STREINUL

lata-le, pleaca dela ferestre,.,
MARIA

Acum 1si Tmbrétiseazd mama...
STREINUL

Cea mai mare a desmierdat buclele copi-
lului ce doarme Tnainte...

MARIA
Oh! uite casi tatdl vrea sa fie Tmbratisat...
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STREINUL
Acum, tacerea..,,

MARIA
Fetele se strang din nou in jurul mamei...

STREINUL

lar tatdl urmareste cu ochii limba cea mare
a orologiului...

MARIA
Ai spune cd ele se roaga fara sa-si dea
sama ce fac...

STREINUL
Ai spune ca-si ascultd sufletele... (Tacere).

MARIA
Bunicule, nu le-o spune asta-searal...

BATRANUL

latd ca-ti pierzi si iu cumpatul... Stiam
bine c& nu trebuia s& privesti. Am aproape
optzeci si trei de ani, si pentru intdia oarad
privelistea vietii rn'a uimit. Nu stiu de ce
mi se pare straniu si grav tot ce fac dansii...
li vad stransi ca de obicei in jurul lampii, as-
teptand sa vie noaptea, asa cum am fiastep-
tat-o si noi; si cu toate acestea, par'ca-i vad
din inaltimea unei alte lumi, fiindca stiu un
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adevar de nimic pe care ei nu-1 stiu Tnca...
Nu-i asa copii? Spuneti-mi de ce-ati Tngal-
benii si voi? E oare la mijloc ceva pe care
nu-1 puteti povesti si care ne face sd plan-
gem? Nu stiam cd vieata ascunde ceva asa
de trist si cd-i mfioara pe ce-i care-0 privesc.
Si chiai de nu s ar fi intamplat nimic, mi-e
fricd va‘csndu-i atat de linistiti... Da&nsii au
prea mare incredere in lumea aceasta... Pri-
veste-!, sunt acolo, despartiti de dusman, nu-
mai prin®niste biete ferestre... Ei cred cd n'o
s& se intdmple nimic fiindca au inchis usa si
nu stiu ca sufletele vesnic se framanta si ca
lumea nu se sfarseste la usa casei... Sunt asa
cie siguri de sarmana lor vieata si nici nu ba-
nuesc ca atatia altii stiu despre ea mai mult
decat stiu ei, si cd eu — un biet mosneag —
tiu aici,Ja doijaasi de usa lor, plapanda lor
fericire intreaga in batranele mele mani, pe
care nu indraznesc sa le deschid...

MARIA
Fie-ti mild, bunicule...
BATRANUL
_Noud ne emild de ei, copila mea, dar de noi
nimeni n'are mila...
MARIA
Spune-le-o méine, bunicule, spune-le-o cand
va fi ziua... n'au s& se intristeze atat de mult...
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BATRANUL

Poate ai dreptate*.. Ar fi mai bine sa nu
mai vorbim despre aceasta, acum, cat enoapte.
Si lumina e méngaetoare cand suferi.,. Da,
maine oare ce-au sa ne spue? Nenorocirea Ti
face pe oameni gelosi, — si acei pe care i-a
izbit tin sa fie instiintati Tnaintea celorlalti.
Nu voesc sa fie lasatd pe manile streinilor...
E ca si cand le-am fi furat ceva....

STREINUL

De altfel nici nu mai e timp; tocmai aud
murmurul rugaciunilor...

MARIA

Sunt acolo... Acum trec prin dosul gardu-
rilor... (Intrd Marta).

MARTA

lata-ma. I-am adus pana aici. Le-am spus
s& astepte Tn drum. (Se aud tipete de copii). Ah,
copiii tipd mereu... I-am oprit s& vina... Dar
vor si ei savada, simamele n‘auce le face... Ma
duc salespun... Nu; au tacut.—E gatatot 7—
Am adus si inelul pe care-1 purta... Eu 1n-
sa-mi am cuicat-o pe targa. Pare ca doarme...
Mi-a dat mult de lucru; abia i-am putut
strange parul... Am pus sa se culeaga scan-
teiute... E trist, dar alte flori nu erau... Ce
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faceti aici? Pentru ce nu sunteti impreuna cu
dénsii?.,. (Marta priveste spre ferestre). Déngii nu
plang?.., cum?.,, nu i-afi vestit?
BATRANUL
Marto, Marto, sufletul ti-i prea plin de
vieatd, tu nu poti intelege,
MARTA

Oare de ce n'as intelege?... (Dupa o clipa de ta-
cere si intr'un ton grav de mustrare). Bunlcule, nu pOL’I
sa le-ascunzi adevarul...

BATRANUL

Marto, tu nu stii...
MARTA

Eu, am sa le-o spun.
BATRANUL

Stai cu mine, copilul meu, si priveste o
clipa.
MARTA
Oh! céat sunt de nefericiti!... Nu mai pot
astepta.,.

BATRANUL
De ce?

MARTA
Nu stiu,,, dar nu mai e cu putintal...

26



BATRANUL

Vino langa mine, copilul meu...
MARTA

Céatad rabdare au!...

BATRANUL
Copilul meu, vino ’ncoa...
MARTA (inorcandu-s)

Unde esti, bunicule? Sunt atat de nefe-
ricitd canu te mai vad... Singurd nu mai stiu
ce sa fac...

BATRANUL

Nu te mai uita la ei; pana n’or afla totul...
MARTA

Vreau sa merg si eu cu d-ta...
BATRANUL

Nu, Marto, ramai aici... Aseaza-te langa
sora ta, pe banca asta veche de piatra, cu spa-
tele spre casa, Si nu mai privi xntracolo...
Esti prea tanard si n'ai sa mai poti uita... Tu
nu poti sti ce'nsemneaza sa vezi chipul unui
om Tn clipa cand moartea 1i trece pe dinainte.
Poate ai s'auzi tipete... S& nu te'ntorci...
Poate n'are sa fie nimic.... Mai cu seama sa
nu te ntorci daca nu vei auzi nimic... Nu
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poti sti dinainte cat are sa fie de mare du-
rerea... Cateva gemete din adancul inimii si
aceasta e totul, de obicei... Nici eu nu stiu ce
am sa fac cand Ti voi auzi... Aceasta nu mai
sta Tn puterea vietii... imbréatiseaza-ma, copila
mea, Thainte de-a pleca... (Murmurul  rugéciunilor
s’a apropiat treptat. O parte din multime umple gradina. Se
aude alergdnd cu pasi surzi si vorbind incet).

STREINUL (@tre multime)
Stati aici... nu va apropiati de terestre...
Unde e ea?
UN TiRAN
Cine?
STREINUL
Ceilalti... cei care o aduc!...

TARANUL
Sosesc prin aleea din fata portii. (Batranul se

departeaza. Marfa si Maria stau pe banca, cu spatele catre fere-
stre. Usoare murmure in multime).

STREINUL

Tdacere!... Nu mai vorbiti. (Ceamai mare dintre
cele doud surori se ridicd si vrea sa tragd zdvorul usii...)

MARTA
O deschide?
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STREINUL
Din potriva, o Tnchide. (Tacere).
MARTA
Bunicul n?2 intrat Tnca?
STREINUL
Nu... Dansaseaseazadin nou langa mama...
ceilalti nusemisca, iar copilul doarme inainte...
(Tacere)
MARTA
Surioard draga, da-mi manutele...
MARIA
Marto! (e inlantuesc si se saruta).

STREINUL
Desigur ca a batut la use..,. Cu totii au
ridicat de-odata capul... Se privesc...
MARTA

Oh! Oh! Sarmana mea sord. Am sa lip si
eul... (isi Tnnabuse gemetele pe umarul surorii sale).

STREINUL
Desigur ca bate si-acum... Tatdl se uita la
ceasornic... Se ridica.
MARTA

Surioard, surioara, vreau sd intru si eu...
Ei nu mai pot s& ramée singuri...
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MARIA

Marto, Marto!... (O opreste).

STREINUL

Tatdl e la use... Trage zavorul... Deschide
cu grije...

MARTA

Oh!,., nu vezi pe...

STREINUL

Pe cine?

MARTA

Pe cei care-o aduc...

STREINUL

30

Abia deschide... Nu mai vad decét un colt
de pajiste sihavuzul... Stainmarmuritin prag...
Se da inapoi... ParVar spune: «Ah,"dum-

nou usa cu grije... Bunicul a intrat in odae...
(Multimea s'a apropiat de ferestre. Marta si Maria se ridica Tntai
p e jumatate, apoi se apropie si ele, strans imbratisate. Se vede
Batranul Tnaintdnd Tn odae. Cele doud surori ale moartei se ri-
dicd, mama de asemenea, dupa ce a asezat copilul, cu grije,
in fotoliul de pe care se sculase, in asa fel ca de afara se vede
dormind, xn mijlocul oddii, cu capul putin aplecat. Mama iese
intru ntdmpinarea Batranului si-i ntinde maéna, dar si-o
trage Tnapoi Tnainte de-a fi avut Batranul vreme sa i-o apuce.



Una dintre tinerele fete vrea sa-i ia mantaua noului venit, iar cea-
laltd 7i aratd un fotoliu.Dar Batranul printr’'un gest usor, da sa
inteleagd cd nu vrea sd stea. Tatal surade si pare foarte mirat. Ba&-
tranul priveste spre ferestre).

STREINUL

Nu ndrasneste sa le-o spuna.,. Ne-a privit...
(Neliniste In multime),

STREINUL
Técel;i I... (Bdtranul, vdzand chipuri laferestre, si-a Intors
repede privirile. Cum Tnsa una din tinerele fete i aratda din
nou acelas fotoliu, dansul in sfarsit se aseazd si isi trece de mai
multe ori mana dreapta pe frunte).

STREINUL
Se aseazé pe scaun... (Celelalte persoane care se
gasesc n odae se aseaza de asemenea, in timp ce tatal vorbeste
repede. In sférsit Batranul Tncepe sa vorbeasca si sunetul vocii
sale pare cd atrage atentia. Dar tatdl il intrerupe. Batranul ia
din nou cuvantul, si incetul cu Tncetul ceilalti impietresc. De-0-
datd, mama tresare si se ridicd).

MARTA
Oh! mama va Tn;elege! (Se ntoarce cu spatele si-gi
ascunde fata in palme. Multimea murmurd iardsi. Se Tnghe-
suesc. Copiii {ipd s&-i ridice si pe dansii ca sa poatd privi. Cea
mai mare parte din mame se supun).
STREINUL

Tacere!,., Nu le-a spus-o0 Tncé.... (Se vede
cd mama intreabd pe Batran nelinistitd. Dansul mai spune céateva
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vorbe; apoi de-odatd toti ceilalti se ridica si par’ca-i cer deslusiri.
Batranul atunci da usor din cap in semn de afirmare).

STREINUL
Le-a spus-o... Insfarsit ie-a spus-o!...

VOCI DIN MULTIME
Le-a spus-o!... Le-a spus-o!...

STREINUL
Nu Se aude ninuc... (Batranulseridicasi el;sifara
sd se Intoarca, aratd cu degetul usa din spatele lui. Mama, tatal
si cele doud fete navalesc spre aceastd use, pe care tatdl nu
isbuteste s'o deschida numai de cat. Batranul vrea sa opreasca
pe mama sa iasd),

VOCI DIN MULTIME

Lite... ies!ies1,,. (inghesuiald in gradina. Totialearga
de cealaltd parte a casei si se fac nevazuti, afard de Streinul
care ramane in fata ferestrelor. In odae, usa Tnsfarsit se
deschide larg; toti ies Tn aceias timp. Se zareste sub cerul instelat
si Tn lumina lunii, targa pe care e culcata lunecatd, in timp ce in
mijlocul camerii parasite, copilul Tsi urmeaza neturburat somnul n
fotoliu. — Tacere).

STREINUL
Copilul nu s'a desteptat! (pleaca si ei).

CORTINA
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PERSOANELE

BUNICUL (Orb)
TATAL

UNCHIUL

CELE TREI FIICE
SORA DE CARITATE
SERVITOAREA

Actiunea se petrece n zilele noastre.



O sald Intunecoasa intr’un castel vechi. O use la dreapta, alta la
stdnga, o0 a treia mai mica ascunsa ntr’un colt. In fund, ferestre cu
vitraluri Tn care domind verdele, si 0 use, de asemenea cu vitraiuri,
deschizandu-se pe o terasd. Un ceasornic mare flamand ntr'un colt.
O lampa aprinsa.

CELE TREI FIICE

Vino aici, bunicule, si ia locin jurul lampii.
BUNICUL

Mi se pare c'aici nu-i destula lumina.
TATAL

Esim pe terasa, ori ramanem in odaea asta ?
UNCHIUL

N'ar fi mai bine sa rdmanem Tnauntru?
Toata saptamana a plouat si noptile astea
sunt umezi SI recl.

FIICA CEA MAI MARE
Cu toate acestea cerul e’nstelat.

UNCHIUL
Oh! stelele nu dovedesc nimic.
BUNICUL
Mai bine s& ramanem aici, caci nu se stie
ce se poate ntampla.
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TATAL
Nu trebue sa fii vesnic nelinistit. Nu mai
e nici o primejdie, dansa a scapat...
BUNICUL
Mi se pare cda nu-i tocmai bine...

TATAL
De ce vorbesti asa?

BUNICUL
I-am auzit glasul.

TATAL
Dar odata ce doctorul ne'ncredinteaza ca
putem fi linistiti...
UNCHIUL
Stii bine ca socrului asa-i place sa ne tur-
bure degeaba.
BUNICUL
Eu nu simt ca voi.

UNCHIUL

Atunci trebue sa cercetezi, sa'ntrebi pe cei
care vad. Dansa era foarte bine azi dupa
amiazi. Acum doarme dusd, si cred c'ar fi
bine sa nu turburdm cea dintdi seard fru-
moasa pe care intamplarea ne-o darueste...
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Ne-a venit si noud randul s& ne odihnim
putin astdseara, sa radem chiar fara sa fim
ingrijati.
TATAL
E adevérat, astazi e intdiaoara — dela nas-
terea aceea grea— cand ma simt la mine
acasa, in mijlocul a lor mei.

UNCHIUL

Odata ce boala a intrat intr’o casd, poti
spune c'a patruns un strein in familie.

TATAL

Dar atunci, se’ntelege dela sine ca'n afara
de familie nu trebue sa te increzi in nimeni.

UNCHIUL
Ai mare dreptate.
BUNICUL

De ce azi n’am putut s’o vad pe sarma-
na-mi copild?

UNCHIUL

Stii bine c& doctorul ne-a oprit.
BUNICUL

Nici nu mai stiu ce sa cred...
UNCHIUL

E de prisos sa te turburi.
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BUNICUL (arétard usa din SBreg)
Oare ea nu ne-aude?
TATAL
Nu vorbim asa de tare ca sd ne-auda; si
apoi usa e destul de groasa, iar sora de cari-
tate e cu ea si ne-ar vesti daca am vorbi prea
tare.
BUNICUL (ardand usa din dregoia)
Oare el nu ne-aude?
TATAL
Nu, nu.
BUNICUL
Doarme ?

TATAL
Banuesc ca da.

BUNICUL
Ar trebui sa se duca cineva sa vada.

UNCHIUL
Micutul m'ar nelinisti mai mult decat ne-
vasta* ta. latd au trecut mai multe saptamani
de cénd s'a nascut si deabia da semne de
vieata; pana cum n@a atipat o singurd data;

ai crede ca-i de ceara.
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BUNICUL
Eu cred cd s'a nascut surd, poate si mut...
latda unde duc casatoriile Tntre rude... (Tacere
desaprobatoare).

TATAL
Mai ca mi vine sa-l urasc cand ma gan-
desc cat a indurat mama-sa din cauza lui.
UNCHIUL
Trebue sa fii drept; ce-i de vind micutul?
E numai el singur in acea odae?
TATAL
Da, doctorul a dat ordin sa nu mai stea in
aceeas odae cu mama lui...
UNCHIUL
Dar doica e cu ei?

TATAL

Nu, s'a dus sa se odihneasca o clipa; are
tot dreptul, mai ales dupa oboseala din ul-
timele zile. — Ursula, du-te de vezi daca
doarme linistit.

FIICA CEA MAI MARE
Da, tatd, numai decat. (Cele trei surori se scoala
si, tindndu-se de mana, intrd Tn odaea din dreapta).

TATAL
La cate ceasuri are sa vie surioara?
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UNCHIUL
Cred care sa vie pe la noua.

TATAL

Suntnoua trecute. As vrea sa vie astaseara,
nevastd-mea tine mult so vada.

UNCHIUL

Cu siguranta c are sa vie. E pentru intaia
oara cand vine aici?

TATAL
Niciodatd n'a intrat Tn casa.

UNCHIUL

li vine foarte greu sa paraseasca mana-
stirea.

TATAL

O sa vie singura?
UNCHIUL

~Cred cd 0 va insoti una din calugarite, caci
singure nu pot esi.

TATAL

Cu toate acestea dansa e starita manastirii.
UNCHIUL

Regulamentul e unul si acelas pentru toate.
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BUNICUL
Nu mai sunteti nelinistiti?
UNCHIUL

De ce sa fim nelinistiti? Sa nu mai vorbim
de asta. Nu mai e nici o primejdie.

BUNICUL

Sora voastra e mai mare ca voi?
UNCHIUL

E cea mai mare dintre noi.
BUNICUL

Nu stiu ce am, sunt nelinistit. As vrea ca
sora voastra sa fie aici.

UNCHIUL
O s& vie, caci ne-a fagaduit.
BUNICUL

As vrea s& treacd mai repede seara asta!
(Se intorc cele trei fiice).

TATAL
Micutul doarme?
FIICA CEA MAI MARE
Da, tatd, somn de plumb.
UNCHIUL
Ce-0 sa ne facem péna cand o sa vie?
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BUNICUL
Pana sa vie cine?
UNCHIUL
Pana sa vie surioara.

TATAL
Ursula, nu vezi pe nimeni venind?

PdICA CEA MAI MARE (tHa feresstrd)
Nu, tata.

TATAL
Dar pe alee? — Vezi aleea?

FIICA

Da, tatd; afara e lund si vad pana in pa-
durea de chiparosi.

BUNICUL

Si nu vezi pe nimeni venind?
FIICA

Pe nimeni, bunicule.

UNCHIUL
Ce vreme e afard?

FIICA
Admirabild; auzi cum canta privighetorile ?
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UNCHIUL
Da, da,

FIICA
A ’nceput s'adie vantul pe alee,

BUNICUL
S'adie vantul pe alee?

FIICA
Da, copacii au Tnceput s& tremure.

UNCHIUL
E de mirare cd sorda-mea n'a venit Tnca.-

BUNICUL
Nu mai aud privighetorile.

FIICA
Bunicule, eu cred c’a intrat cineva in gra-
dina.

BUNICUL

Cine sa fi intrat?
FIICA

Nu stiu, nu vad pe nimeni.
UNCHIUL

Ceea-ce Tnseamnd cd n'a intrat nimeni.
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FIICA
Trebue sa fi intrat cineva in gradina; pri-
vighetorile au Tncetat deodatd sa cante.

BUNICUL
Cu toate acestea n'aud pe nimeni umbland.

FIICA
Trebue sa se plimbe cineva pe langa lac,
caci lebedelor le e frica.

ALTA FIICA
Toti pestii lacului s’au lasat deodatd la
fund.
TATAL
Nu vezi pe nimeni?
FIICA
Pe nimeni, tata.
TATAL
Cu toate acestea lacul e ’n bataia lunii.
FIICA
Da, vad ca lebedelor le e frica.

UNCHIUL

Sunt sigur ca sorda-mea le sperie. O fi in-
trat pe portita.
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TATAL
Nu inteleg de ce céanii nu latra deloc.

FIICA

Cénele de paza a intrat tocmai in fundul
custii. — Lebedele se'ndreapta catre tarmul

din potriva...
UNCHIUL
Le e fricd de sora-mea. Ma duc sa vad.
(O i) Surioard 1 surioard! Tu esti?— Nu e
nimeni.
FIICA
Sunt sigura ca cineva a intrat in gradina;
ai sa vezi indata.
UNCHIUL
Dar atunci dansa mi-ar fi raspuns!

BUNICUL
Ursula, oare privighetorile n'au sa mai
cante?

FUGA

In toatd gradina nu mai aud niciuna.
BUNICUL

Si totusi nu-i nici un sgomot.
TATAL

E o tacere de moarte.
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BUNICUL

Trebue sa fie vre-un necunoscut care le
sperie, caci daca ar fi cineva de-al casei, nfar
fi Tncetat sa cante.

UNCHIUL
N'ai ceva mai bun de facut acum, decét sa
te gandesti la privighetori?

BUNICUL

Ursula, toate ferestrele sunt deschise?
FIICA

Bunicule, e deschisd usa cu vitraiuri.
BUNICUL

Mi se pare c'a Tnceput sa fie frig in odae.

FIICA

_Bunicule, a inceput sa adie vantul in gra-
dina si trandafirii se scutura.

TATAL
Atunci, inchide usa. E tarziu.

FIICA
Da, tatd. — Dar nu pot s’o inchid.

CELE DOUA FIICE
Nici noi n'o putem Tinchide.
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BUNICUL
Ce s'a ’ntamplat. fetelor?

UNCHIUL
Nu te speria, vorbeste mai linistit. Le
ajut eu.
FIICA CEA MAI MARE
N fo putem inchide de tot.

UNCHIUL
E din pricina umezelii. Sa Tmpingem cu
totii. Trebue sd aiba vre-un cusur canatele,.
TATAL
Are s'o dreaga tamplarul maine?

BUNICUL

Ce, vine tamplarul maine?
FIICA

Da, bunicule, caci are de lucru in pivnita.
BUNICUL

Are sa faca un sgomot de are sa se auda n
toata casal...

FIICA

Am sa-i spui sa lucreze Tncet. (se aude, de--
odatd, afard un sgomot ca si cum cineva ar ascuti 0 coasd).
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BUNICUL (tresiing)
Oh!

UNCHIUL
Ce e?

FIICA
Nu stiu bine, dar cred ca e gradinarul. Nu
pot s& deslusesc, cdci e in umbra casei,
TATAL
E gradinarul care se pregateste sa coseasca.

UNCHIUL
Coseste noaptea?

TATAL

Maine nu e Duminecda? — Da. — Am ba-
gat de sama ca iarba a crescut prea mare n
jurul casei.

BUNICUL

Mi se pare ca face prea mare sgomot coasa
lui...

FIICA
Coseste n jurul casei.

BUNICUL
Ursula, Tl maresti?
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FIICA
Nu, bunicule, caci e Tntunerec.

BUNICUL

Ma tem s& nu-mi destepte fata.
UNCHIUL

D'abia 1l auzim.
BUNICUL

Eu, il aud ca si cum ar cosi in casa.
UNCHIUL

Nu te teme, bolnava n'o sa-1 auda.
TATAL

Mi separe ca astaseara lampanu arde bine,
UNCHIUL

Trebue sa-i punem ulei.
TATAL

Am vazut chiar eu cand i-a pus azi de di-
mineata. Nu arde bine de cand s'a inchis fe-

reastra.

UNCHIUL
Mi se pare ca sticla e aburita.

TATAL
Are si arda mai bine, Tndata.
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FIICA
Bunicul a adormit. De trei nopti n'a inchis
ochii.
TATAL
A fost foarte nelinistit.
UNCHIUL

Cel mai mic lucru Tl nelinisteste peste ma-
surd. Sunt clipe cand nu te mai poti intelege
cu dansul.

TATAL
| se iartd la varsta lui.

UNCHIUL
Dumnezeu stie cum vom fila véarsta luil

TATAL
Are peste optzeci.
UNCHIUL
Atunci, are tot dreptul sa fie ciudat.
TATAL
E ca toti orbii.
UNCHIUL
Se gandesc prea mult.
TATAL
Au prea mult timp de pierdut.



UNCHIUL
N'au altceva mai bun de facut.

TATAL

Si-apoi, n’au nici o distractie.
UNCHIUL

Grozav lucru trebue sa fie.
TATAL

Cu timpul se pare ca te obisnuesti.

UNCHIUL

Nu pot sa-mi Tnchipui.
TATAL

De sigur, sunt de plans.

UNCHIUL
Sa nu stii unde te afli, de unde vii, unde te
duci, s nu deosebesti ziua de noapte, vara
de iarna... si vesnic sa traesti in intunerec...
decat asa mai bine sa@ mori... S& nu fie nici un
leac?

TATAL
S'ar parea cd nu.

UNCHIUL
Dar nu e cu desavarsire orb?
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TATAL
Vede ceva cand lumina e stralucitoare.

UNCHIUL

Sa avem grije de bietii nostri ochi.
TATAL

li vin adesea idei ciudate.
UNCHIUL

Are clipe cand e suparacios.
TATAL

Spune tot ce-i trece prin minte.
UNCHIUL

Dar altadatd nu era ca acum?

TATAL

Nu; pe vremuri era tot asa de cuminte ca
si noi; nu spunea nimic care s& te nelini-
steasca. E drept cd Ursula il incurajeaza prea
mult; i raspunde la toate intrebarile...

UNCHIUL

Ar fi mai bine sa nu i se raspunda, caci i

face mai mult rau. (Ceasornicul bate zece ore).

BUNICUL (dksteptandurse)

Sunt cu fata spre usa cu geamuri?
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FIICA

Al dormit bine, bunicule?
BUNICUL

Sunt cu fata spre usa cu geamuri?
FIICA

Da, bunicule.
BUNICUL

Nu-i nimeni la usa cu geamuri?
FIICA

Nu, bunicule, nu vad pe nimeni.
BUNICUL

Credeam c'asteapta cineva. N’a venit ni-
meni?
FIICA
Nimeni, bunicule.
BUNICUL (adresdnourse unchiului §i tatalul)
Dar sora voastra n'a venit?

UNCHIUL
E prea tarziu; n’are sa mai vie; nu-mi
place purtarea ei.
TATAL

incepe sda méa’ngrijeasca. (Se aude un sgomot ca
si cum cineva ar intra in casd).

53



UNCHIUL
Ati auzit?! a venit!
TATAL
Da, trebue sa fi intrat cineva prin sub-
terane.
UNCHIUL
Trebue sa fie sora noastrd. l-am recu-
noscut pasul.
BUNICUL
Am auzit umbland incet.

TATAL
A intrat foarte Tncet.

UNCHIUL

Stie ca cineva e bolnav in casa.
BUNICUL

Nu mai aud nimic acum.

UNCHIUL

“Are sa se urce numai decat; 0 sd i se spue
cd suntem aici.

TATAL
Sunt fericit c'a venit.

UNCHIUL
Eram sigur care sa vie astaseara.
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BUNICUL
Dar ce-o fi de nu se urca?

UNCHIUL
Trebue sa fie ea, nu mai incape indoiala.

TATAL

Nu mai asteptam pe nimeni.
BUNICUL

N'aud nici un sgomot in subterane.

TATAL

Am sa chem servitoarea si atunci vom sti
ce-i. (Suny).

BUNICUL

Aud pasi pe scara.
TATAL

E servitoarea care se urca.
BUNICUL

Par'ca n'ar fi singura.
TATAL

Se urca 'ncet...
BUNICUL

E sora voastrd, i-aud pasiil
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TATAL

Eu, nu-i aud decat pe-ai servitoarei.
BUNICUL

E Sora voastra, ea e! (Cineva bate in usa ceamici).

UNCHIUL
Bate la usa dela scara din dos.
TATAL

Ma duc chiar eu sa deschid, pentru ca usa
asta mica face prea mare sgomot; de altfel nu
ne servim de ea decat atunci cand voim sa in-
tram neobservati in odae. (Intredeschide usa cea
micd; servitoarea e afard, Tn pragul usii). Unde egti?

SERVITOAREA
Aici, domnule.

BUNICUL

Sora voastra e la use?
UNCHIUL

Nu vad decat pe servitoare.
TATAL

. Nu e decat servitoarea, (Servitoarei). Cine a
intrat in casa? 3

SERVITOAREA
...Intrat Tn casa?

56



TATAL

Da, a venit cineva adineaori.
SERVITOAREA

N'a venit nimeni, domnule.
BUNICUL

Cine suspinad?
UNCHIUL

Servitoarea, a venit Tntr'un suflet.
BUNICUL

Plange?
UNCHIUL

Nu; de ce ar plange?
TATAL (Gire servitcare)

N'a venit nimeni adineaori?
SERVITOAREA

Nu, domnule!
TATAL

Bine, dar noi am auzit deschizandu-se usa!
SERVITOAREA

Am 1inchis-o0 eu.
TATAL

Era deschisa?
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SERVITOAREA
Da, domnule.

TATAL
De ce era deschisa la ora asta?

SERVITOAREA
Nu stiu, domnule, eu am Tinchis-o.
TATAL
Dar atunci cine a deschis-0?
SERVITOAREA
Nu stiu, domnule, trebue sa fi iesit cineva
dupa mine...
TATAL
Trebue sa fii cu bagare de sama. — Dar
nu mai Tmpinge usa, stii bine ca face sgomot!
SERVITOAREA
Dar, domnule, nici n’am atins-o.
TATAL
_ Ba da, ai Tmpins-o ca si cum ai fi vrut sa
intri Tn odae!

SERVITOAREA
Dar, domnule, sunt la trei pasi de use!

TATAL
Vorbeste putin mai ncet.
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BUNICUL
Ce, stingeti lumina?
FIICA CEA MAI MARE
Nu bunicule, nu.
BUNICUL
Mi se pare cd sVntunecat de-odata.
TATAL (Gtre snitcare)
Scoboara-te, dar sa au mai faci sgomot pe
scara.

SERVITOAREA
N'am facut nici un sgomot.

TATAL

Iti repet c'ai facut sgomot, scoboara-te cat
se poate de Tncet, s& nu destepti pe doamna.

Si daca s'o intdmpla s& vie cineva, spune
cd nu suntem acasa.

UNCHIUL
Da, spune ca nu suntem acasa.

BUNICUL (tresiird)
N'ar trebui sa spue aceastal

TATAL

... Bine 'ntgles afard numai dacd o s vina
surioara ori doctorul.
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UNCHIUL
La cate ceasuri vine doctorul ?

TATAL
Nu poate sd vina Tnainte de doudsprezece*
(inchide usa, ceasornicul bate unsprezece),

BUNICUL
S’a 'ntors?
TATAL
Cine?
BUNICUL
Servitoarea.
TATAL
Ba nu, s'a scoborit.
BUNICUL
Credeam ca s'a asezat la masa.

UNCHIUL
Servitoarea ?

BUNICUL
Da.

UNCHIUL
Atat mai lipsia!
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BUNICUL
N'a intrat nimeni Tn odae?

TATAL
Nu, n'a intrat nimeni.

BUNICUL
Dar sora voastra nu e aici?

UNCHIUL
Nu, surioara n'a venit Tnca.

BUNICUL

Vreti sa ma inselati!
UNCHIUL

Sa te inselam?
BUNICUL

Ursula, spune-mi adevarul, pentru numele
lui Dumnezeu!

FIICA CEA MAI MARE
Bunicule! bunicule! ce ai?
BUNICUL
S'a intdmplat ceva! Sunt sigur ca-i mai rau

UNCHIUL
Oare visezi?



BUNICUL
Nu vreti sa-mi spuneti adevarull... Vad
bine ca e ceva la mijloc!,..

UNCHIUL
In cazul acesta, vezi mai bine decat noi.

BUNICUL
Ursula, spune-mi adevarul!

FIICA
Bine, bunicule, dar e asa cum iti spunem!

BUNICUL
Ti s’a schimbat vocea!

TATAL

Pentru-ca dumneata o sperii.
BUNICUL

Si tie ti s’a schimbat voceal
TATAL

Ti-ai pierdut mintile! (ei si unchiul Tsi fac senme
l&5nd <3 se ineleagd & bunicul gi-a pierdut mintile).
BUNICUL
inteleg ca va e frical

TATAL
Dar de ce sd ne fie frica?
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BUNICUL
Pentru ce vrefi sa ma ingelati?

UNCHIUL

Cine se gandeste s& te Tnsele?
BUNICUL

De ce ati stins lumina?
UNCHIUL

Dar n’a stins-o nimeni, e aceiasi lumina
ca mai 'nainte,

FIICA

Mi se pare ca lampa Tncepe sa se stinga»
TATAL

Vad tot asa de bine ca de obicei.
BUNICUL

Mi-s ochii Timpdenjeniti! Fetelor, spune-
ti-mi ce se petrece aici! spuneti-mi, pentru
numele lui Dumnezeu, voi care vedeti! Sunt
singur intr'un Tntunerec fara sfarsit! Nu stiu
cine s'a asezat langd mine ! Nu mai stiu ce se
petrece la doi pasi de minel... De ce vorbiati
incet mai adineaori?

TATAL
N'a vorbit nimeni Tncet.
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BUNICUL

Ati vorbit incet, aproape de use.
TATAL

Al auzit tot ce am spus.
BUNICUL

Ati bagat pe cineva in odaei...
TATAL

Dar iti spun cd n'a intrat nimeni!
BUNICUL

A venit sora voastra sau un preot? — Nu

mai incercati sa ma finselati. — Ursula, cine
a intrat?

FIICA

Nimeni, bunicule.
BUNICUL

Nu mai Tncercati s& ma nselati; stiu eu ce

stiul — Cati suntem aici?

FIICA

Suntem sase in jurul mesei, bunicule.
BUNICUL

Sunteti cu totii in jurul mesei?
FIICA

Da, bunicule.
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BUNICUL

Si tu, Paul?
TATAL

Da.
BUNICUL

Si tu, Olivier?

UNCHIUL

Da, da; sunt aici, la locul meu obisnuit.
Nu e asa cd nu-i serios ceea-ce faci?’

BUNICUL

Dar tu, Genevievo, esti aici?
UNA DIN FIICE

Da, bunicule.

BUNICUL
Si tu, Gertruda?

O ALTA FIICA
Da, bunicule.

BUNICUL
Dar tu, Ursala?

FIICA CEA MAI MARE
Da, bunicule, sunt langa dumneata.
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BUNICUL
Dar aici cine sta?

FIICA

Unde bunicule? — Nu e nimeni.
BUNICUL

Aici, aici, in mijlocul nostru!
FIICA

Dar nu e nimeni, bunicule!
TATAL

Daca-{i spunem c& nu e nimeni!
BUNICUL

Bine, dar atunci voi nu vedeti nimic!...
UNCHIUL

Ma rog, vrei sa razi de noi?
BUNICUL

N’am de loc poftd de ras, vd marturisesc.
UNCHIUL

Atunci increde-te Tn cei cari vad.
BUNICUL (nehotira)

Mi se parea ca e cineva... cred cd n'am sa
mai trdesc mult...
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UNCHIUL
De ce am incerca sa te inselam? la ce bun?

TATAL
Ar trebui sa-ti spunem adevarul...

UNCHIUL
De ce ne-am finsela unul pe altul?

TATAL
N'ai putea-o duce mult timp farad sa stii ce
s'a 'ntamplat,
BUNICUL (incercad sa se ridice)
As vrea sa stradbat acest Tntunerec...

TATAL
Unde vrei sa te duci?

BUNICUL
Acolo...

TATAL
Nu te tulbura...

UNCHIUL
Esti straniu astdseara.

BUNICUL
Din potrivd, voi Tmi pareti stranii!
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TATAL
Ce tot cauti?...

BUNICUL
Nu stiu ce am!
FIICA CEA MAI MARE

Bunicule, bunicule, ce-ti lipseste, buni-
cule?!..»

BUNICUL

Fetelor, dati-mi manutele.
CELE TREI FIICE

Da, bunicule.
BUNICUL

Fetelor, de ce tremurati cate si trele?
FIICA CEA MAI MARE

Nu, nu tremuram, bunicule.
BUNICUL

Cred ca sunteti palide céte si trele.
FIICA CEA MAI MARE

E tarziu, bunicule, si suntem obosite.
TATAL

Ar fi bine s& va duceti sa va culcati si bu-
nicul de asemenea ar face bine sa se ducd sa
se odihneasca putin.
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BUNICUL
Noaptea asta n'am sa pot dormi!

UNCHIUL
O s’asteptam pe doctor.

BUNICUL

Mai bine mi-ati spune ce s’a 'ntamplat!
UNCHIUL

Dar n'avem ce sa-ti spunem!

BUNICUL
Atunci, nu stiu ce sa mai cred!

UNCHIUL

Iti repet ca nu s'a 'ntdmplat nimic!
BUNICUL

As vrea sa-mi vad copila!

TATAL
Dar stii bine ca e peste putinta; nu trebue
s'o desteptam degeaba.
UNCHIUL
Ai s'o vezi maine.
BUNICUL
Nu se aude nici un sgomot in odaea ei.
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UNCHIUL
As fi nelinistit dacd as auzi sgomot.

BUNICUL

E mult de cand nu mi-am vazut copilal...
i-am strdns manile aseard si n'o vedeam! Nu
mai stiu ce e cu ea.. Nu mai stiu cum se
simte... Nu-i mai cunosc chipul... Trebue sa
se fi schimbat mult Tn ultimele saptamani!
I-am simtit oasele obrazului cand o méan-
gaiam... Intre ea si mine nu-i decat intune-
recul, si voi toti! Nu mai pot sa trdesc astfel...
asta nu mai e vieata! Sunteti aici. cu totii,
langa mine, si ochii vostri ma privesc cerce-
tatori, iar ai mei sunt stingi si niciunuia dintre
voi nu-i e milda de mine!l... Nu stiu ce am...
niciodatd nu spunem ceea-ce ar trebui sa spu-
nem... si cand te gandesti, totul e ingrozitor...
Dar de ce nu mai vorbifi?

UNCHIUL

Ce vrei s& mai spunem, dacd nu vrei sa ne
crezi?

BUNICUL

Va e frica s nu va dati de gol!
TATAL

Dar vino-ti in fire, odata!
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BUNICUL

De mult mi se ascunde ceval... S'a in-
tamplat ceva in casa asta... Dar acum Tncep
sd inteleg... Sunt saptamani de zile de céand
cu totii ma'nselati!— Credeti oare ca nici-
odata n’am sa aflu adevarul? — Va dati sama
ca sunt clipe cand vad mai bine decét voi?...
Ce credeti cd nu v'aud cum de zile intregi
soptiti Tntr'una ca si cand ati fi in casa unui
spanzurat? — Nu 'ndrdznesc sa spun ce stiu
astaseara... Dar am sa aflu adevarull... Am
sa astept sa mi-1 spuneti voi, cu toate ca-1
stiu de mult si fara ajutorul vostru!— Si,
acum, simt ca sunteti mai galbeni ca moartea.

CELE TREI FIICE
Bunicule! bunicule! ce-ai astaseara, bu-
nicule?

BUNICUL
Nu vorbesc de voi, fetelor, nu, nu vorbesc

de voi... Sunt sigur cd mi-ati spune adevarul,
dacd dansii n'ar fi langa voil... Si de altfel
sunt sigur ca va'nseald si pe voi... O sa vedeti
fetelor, 0 s& vedeti!... Ce credeti ca nu v'aud
cum suspinati cate si trele?

TATAL

Oare, Tntr'adevar, nevasta-mea e in pe-
ricol?
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BUNICUL
aNu staruiti s& ma 'nselati; acum e prea
tarziu, si stiu mai bine decat’voi ce s'a in-
tamplat1...
UNCHIUL
Dar bine, noi nu suntem orbii

TATAL
Vrei sad intri Tn odaea fetei tale? E o0 nein-
telegere si 0 greseala care trebue sad inceteze*
— Vrei s intri?
BUNICUL (de-ockts nehotirat)
Nu; nu, nu acuma... incd nu...
UNCHIUL
Cred ca vezi si d-ta cd nu esti cuminte.
BUNICUL

» Niciodata nu poti sti tot ce unom n'a putut
sa spue 1n vieata luil.,. — Cine e acela care
face acest sgomot.

FIICA CEA MAI MARE
E lampa, bunicule, care palpée,
BUNICUL

Mi se pare ca e foarte nelinistita... foarte
nelinistita...
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FIICA
Vantul rece de-afard o face sa tremure...

UNCHIUL

Nu bate vantul, iar ferestrele sunt inchise.
FIICA

Cred céd are sa se stinga.
TATAL

Nu mai are ulei.
FIICA

Se stinge deabinelea.
TATAL

Nu putem sa ramanem asa pe 'ntunerec.
UNCHIUL

De ce nu? — Sunt obisnuit.
TATAL

E lumind in odaea nevestei mele.
UNCHIUL

O s'o aprindem indatéd ce o veni doctorul.

TATAL

De altfel se poate vedea destul de bine,
caci vine lumina de-afara.
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BUNICUL
Ce, afara-i lumina?
TATAL
Da, e mai lumina decat aici.

UNCHIUL
Mie imi place foarte mult sa stau de vorba
pe 'ntunerec.

TATAL
SI mie. (Tacere).
BUNICUL

Mi se pare ca ceasornicul face prea mare
sgomot!...

FIICA CEA MAI MARE

Pentru cd nu mai vorbim, bunicule.
BUNICUL

Dar pentru ce nu mai vorbiti nici unul?

UNCHIUL

Despre ce vrei sa vorbim? — Astaseara nu
estl cuminte.

BUNICUL
Oare Tn odae e 'ntunerec besna?

UNCHIUL
Nu-i tocmai lumind. (racere).
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BUNICUL

Nu ma simt bine, Ursula; deschide putin
fereastra.

TATAL

Da, copila mea, deschide putin fereastra;
am nceput s& am si eu nevoe de aer. (riica

deschide fereastra).

UNCHIUL

Sunt sigur c’am stat prea mult timp cu fe-
restrele Tnchise.

BUNICUL
Fereastra e deschisa?
FIICA
Da, bunicule, e deschisa de tot.

BUNICUL
Par'ca n'ar fi deschisa, caci de-afara nu se
aude nici un sgomot.

FIICA
Nu, bunicule, afard nu-i nici cel mai mic
sgomot.

TATAL
E o tacere de ghiata.

FIICA
Al putea auzi un inger umbland.
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UNCHIUL
latd pentru ce nu-mi place sa traesc la tara,.
BUNICUL

As vrea s’aud putin sgomot. Ursula, cate
ceasuri sunt?

FIICA
E aproape miezul noptii, bunicule. gn ciipa

asta unchiul incepe sd se plimbe dela un capdt la altul prin odae).

BUNICUL

Cine umbl&d de colo pana colo, in jurul
nostru?

UNCHIUL
Eu, eu, nu-ti fie fricd. Simt nevoia sa ma
misc putin. (tacere). — Dar am sa mé& opresc
indata, caci e prea intunerec. (tacere).
BUNICUL
As vrea sa fiu aiurea!
FIICA
Bunicule, unde ai vrea sa te duci?

BUNICUL

Nu stiu unde, in altd odae, oriundel
oriunde!

TATAL
Unde sa mergem?
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UNCHIUL
E prea tarziu ca sa mergem in alta parte.

(Tdcere. Cu totii stau nemiscati Tn jurul mesei).

BUNICUL
Ursula, ce aud?

FIICA
Nimic, bunicule, cad frunzele; — da, cad
frunzele pe terasa.
BUNICUL
Ursula, du-te si 'nchide fereastra.

PIICA
Tndaté, bunicule. (inchide fereastra, se intoarce si

se aseazd pe scaun).

BUNICUL

Mi-e frlg (Tacere. Cele trei surori se imbratiseaza). C€
aud acum?

TATAL
Copilele s'au Tmbréatisat.

UNCHIUL

Mi se pare ca astaseara dansele sunt foarte
palide. (Tacere).

BUNICUL
Ce aud iarasi?
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FIICA
Nimic, bunicule, mi-am incrucisat bratele.
(Tacere).
BUNICUL
Dar acum?...
FIICA

Nu stiu, bunicule, poate surorile mele au
inceput sa tremure 1.

BUNICUL
$| mie mi-e friCé, fetelor. (In clipa asta o raza

de lumina strdbate printr'un colt al vitraiviui si arunca fin
odae, ici si colo, cateva licdriri stranii. Ceasornicul bate miezul
noptii si, la cea din urmad bataie, li se pare, unora din ei, cd
aud un sgomot foarte usor ca si cum cineva s’ar scula Tn graba).

BUNzCUL (tremurand, cuprins de O spaima neobisnuita)
Cine s'a sculat?
UNCHIUL
Nu s'a sculat nimeni!
TATAL
Eu nu rn’am sculat!
CELE TREI FIICE
Nici eu!— Nici eu!— Nici eu!
BUNICUL
S'a sculat cineva dela masa!
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UNCHIUL

Lumina!... (Inclipaasta se aude de-odatd un vaet de
groazd, la dreapta, in camera copilului; si acest vaet continua
din ce In ce mai grozav, pana la sfarsitul scenei).

TATAL
Auziti! copilul!

UNCHIUL
N'a plans niciodata!
TATAL
Hai s& vedem!
UNCHIUL
Lumina! lumina: (In clipa asta se aude alergand
cu pasi repezi si surzi in camera din stanga, — Tn urmd, o tdcere

de moarte. — Ascultd cu totii Tmpietriti de groaza, pand ce usa
acestei camere se deschide Tncet, lumina din camera vecind na-
véleste inauntru, si Sora de Cantate apare in prag, in negru,
inclinandu-se si facand semnul crucii, ca sa vesteasca moartea
bolnavei. Toti au Tnteles si, dupa o clipa de nehotdrare si spaima,
se Tndreaptd incet spre odaea mortuard, Tntimp ce Unchiul, langéd
use, se dd la o parte cu grije ca sd poatd intra cele trei fiice*
Orbul, ramas singur, se ridicd si se framantd, pipdind, n jurul
mesei, prin Tntunerec).

BUNICUL
Unde va duceti? — Unde va duceti? —
M'au lasat singur, singur!
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PERSOANELE

PREOTUL

TREI ORBI DIN NASTERE

CEL MAI BATRAN ORB

AL CINCILEA ORB

AL SASELEA ORB

TREI BATRANE OARBE RUGANDU-SE
CEA MAI BATRANA OARBA

O TANARA OARBA

O OARBA NEBUNA



O seculara padure din tdrile nordului, cu Tnfatisarea eterna sub
un cer cu totul Tnstelat, — La mijloc si in fund, in Tntunerecul noptii,
std un preot foarte bdtran Tnvdluit Tntr'o largd manta neagra. Bustul
si capul, putin aplecate pe spate si impietrite ca de moarte, se spri-
jind de trunchiul unui stejar urias si scorburos. Pe chipu-i de o
paloare neschimbatd, ca de ceard, buzele se intredeschid vinete.
Ochii muti si Tncremeniti nu mai privesc Tn fund, departe, Tn eter-
nitate si par Tnsangerati sub povara unui nesfarsit sir de dureri
stravechi si de lacrimi. Parul, de o albeatd impunatoare, Ti cade Tn
suvite aspre si rare, pe chipu-i mai luminos si mai obosit decat tot
ce-1 Tnconjoard Tn tdcerea cucernicd a posomoratei paduri. Manile
slabdnogite sunt strans lipite de coapse.— La dreapta sase batrani
orbi stau pe bolovani, pe busteni si pe malddre de frunze. — La
stdnga, n fata bdtranilor si despartite de ei printr'un copac des-
radddcinat si prin sfaramaturi de stanci, stau sase femei de asemenea
oarbe. Trei dintre ele se roaga si se bocesc neintrerupt cu o voce
surda. O alta e foarte batrand. A cincea, intr'o atitudine de dementa
muta, tine, pe genunchi, un copilas adormit. A sasea e de o tinerete
strdlucitoare si pdru-i bogat o cuprinde toatd. Ele poartd, ca si
batranii, vestminte largi, Tntunecate si uniforme. Cea mai mare
parte asteaptd, cu coatele pe genunchi si cu fata in palme; toti par
ca au pierdut obisnuinta gestului zadarnic si nici unul nu-si mai
intoarce capul la vuetele Tnndbusite si nelinistite ale Insulei. Mari
arbori funerari, tise, salcii plangatoare, chiparosi, 7i acoper cu um-
brele lor credincioase. Un tufis cu lungi asfodele bolnavicioase n-
floreste, in noapte, Tn apropierea preotului. E foarte Tntunerec, cu
toatd lumina lunii care, ici si colo, se sileste sa Tmprdstie o clipd
ntunerecul frunzisului.

INTAIUL orb din nastere
Nu s’a mai intors?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
M'ai desteptat!



AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Si eu dormiam.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu s’a mai intors?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
N'aud pe nimeni venind.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
E timpul sa ne intoarcem la asii.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Ar trebui sa stim unde ne aflam.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
S’a lasat frig dela plecarea lui.
CEL MAI BATRAN ORB
Stie cineva dintre noi unde ne aflam?

CEA MAI BATRANA OARBA

Am umblat foarte mult; trebue s& fim
foarte departe de asii.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Ah! femeile stau Tn fata noastra?

CEA MAI BATRANA OARBA
Da, stam 1n fata voastra.
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intaiul orb din nastere
Asteptati, am s& viu l&nga voi. (se ridica si
s:5) _ -
— Unde sunteti? — Vorbiti! ca s'aud unde
sunteti!
CEA MAI BATRANA OARBA
Aici; stdm pe niste bolovani.

INTAIUL ORB DIN NASTERE (rainteezisi & iz
beste e trunchill unui copec §i ck SarAmELI c Stndi).

Ceva ne desparte...

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
E mai bine sa stdm la locul nostru!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Unde sunteti? — Vreti sa veniti 1anga noi ?
CEA MAI BATRANA OARBA
Nu Tndrasnim s& ne ridicam!
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
De ce ne-a despartit?
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Par'ca aud pe cinevarugandu-se Tn preajma
femeilor.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Da; sunt cele trei batrane care se roaga.
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Tntéaiul orb din nastere
Nu e vreme de rugdaciuni acum!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
O sa va rugati indata, in dormitor! (Cele urei
bétrére 15i unreaza. rugaciunile).
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
As vreau sa stiu langa cine stau.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Mi se pare ca sunt langa tine. (Pipée inpre-
jurd lon).

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Nu ne putem atinge!

INTAIUL ORB DIN NASTERE

Cu toate acestea nu suntem asa departe
Unul de altul. (pipse imprejurul i si izbeste cu batul
pe al cincilea orb, care geme surd). Acela Care n’aude
e langd noi.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
N'aud pe toatd lumea; eram sase adineaori.

INTAIUL ORB DIN NASTERE

incep sa-mi dau sama. S& 'ntrebam si pe
femei; trebue sa stim ce se petrece. Aud
mereu rugandu-se cele trei batrdne; oare
sunt Tmpreuna?
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CEA MAI BATRANA OARBA

Ele stau 1&ngd mine, pe-o stanca.
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Eu stau pe un maldar de frunte uscate!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Dar frumoasa oarba, unde e?

CEA MAI BATRANA OARBA

E langa cele care se roaga.
AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Unde e nebuna si copilul ei?
TANARA OARBA

Doarme; nu-1 desteptati!
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Oh! Ce departe esti de noi! Te credeam 1n
fata mea!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Stim, aproape, tot ce trebue sd stim; sa
stdm putin de vorba, asteptand pana s’o in-
toarce preotul.
CEA MAI BATRANA OARBA
Ne-a spus sa-l asteptam linistite.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Nu suntem fintr'o biserica.
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CEA MAI BATRANA OARBA
Voi nu stiti unde ne aflam.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Mi-e fricd cand nu vorbesc.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu stiti unde s'a dus preotul?

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Mi se pare ca ne-a parasit pentru multa
vreme.

INTAIUL ORB DIN NASTERE

A Tmbatrénit prea tare. Mi se pare cad i-au
slabit vederile de catvatimp. Nu vreas'o mar-
turiseascd, de teama sa nu-i ia altcineva locui
printre noi; banuesc cd aproape nu mai

vede deloc. Ne-ar trebui o alta calauza;
nu ne mai asculta, si apoi suntem prea multi.
Nu-i decét el si cele trei cdlugarite care vad;
si toti sunt mai béatrani ca noi!— Sunt sigur
cd ne-aratacitsi ca acum cauta drumul. Unde
so fi dus? — N'are nici un drept sa ne lase
aici....

CEL MAI BATRAN ORB

Sa dus departe de tot; cred ca femeilor
le-a spus adevarul.
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Tntédiul orb din nastere

Nu mai vorbeste decéat cu femeile ? — Oare
noi nu mai traim ? — La urma urmei va tre-
bui sa ne plangem!

CEL MAI BATRAN ORB
Cui 0 s& va plangeti?
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu stiu Tncd; o sa vedem; o sa vedem. —
Dar unde s'o fi dus? Femeile sa-mi raspunda!

CEA MAI BATRANA OARBA

Obosise de atata umblet. Cred cé s'a asezat
o clipa in mijlocul nostru. E foarte trist si
foarte slab de céateva zile. I-e teama de cénd
a murit doctorul. E singur. Aproape nu mai
vorbeste. Nu stiu ce s'a intamplat. Voia ne-
aparat sa iasa astdzi. Spunea ca vrea sa mai
vada odaté Insula, Tn razele soarelui, pana nu
vine iarna. Se pare ca iarna o sa fie foarte
lunga si foarte friguroasa si ca gheturile au si
inceput sa vie dela nord. Era foarte nelinistit;
se zice ca marile furtuni de-acum céteva zile
au umflat apele si toate digurile s'au sdrun-
cinat. Mai spunea ca marea 1l inspaimanta;
se pare cé ea se framanta mereu si ca malurile
rapoase ale Insulei nu mai sunt destul de
fnalte. Voia sa vada; dar nu ne-a spus ce a



vazut. — Acuma, cred cd s'a dus sa caute
pane si apd pentru nebund. A spus ca trebue
sa se ducd foarte departe... Trebue sa as-
teptam.
TANARA OARBA

Mi-a strans maénile la plecare; si manile i
tremurau ca si cand i-ar fi fost teama.

Pe urm&, m'a sarutat...

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Oh! Oh!

TANARA OARBA
L-am intrebat ce s’aintamplat. Mi-a spus
ca nu stie, si mi-a mai spus ca imparatia ba-
tranilor o sa se sfarseasca, poate...
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Ce voia sa spuna cu aceasta?

TANARA OARBA

Nu l-am Tnteles. Mi-a spus ca se duce
spre far.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
E vre-un far?
TANARA OARBA

Da, Tn nordul Insulei. Cred cad nu ne-am
prea departat. Dansul spunea ca-i vede lu-
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mina, printre frunze. Niciodatd nu mi-a pa-
rut mai trist ca astazi, si cred ca de cateva zile
plangea. Nu stiu de ce plangeam si eu fara
sa-l vad. Nu I-am auzit cand a plecat. Nu
I-am mai Tntrebat. Simtiam cd surddea n-
gandurat ; simtiam ca inchidea ochii si ca voia
sa taca...
INTAIUL OPB DIN NASTERE

Nu ne-a spus nimic despre toate acesteal

TANARA OARBA
Voi nu-1 ascultati cand vorbeste!

CEA MAI BATRANA OARBA
Voi murmurati cu totii cand vorbeste!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Ne-a spus numai «Noapte bund» laplecare.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Trebue sa fie tarziu de tot.

INTAIUL ORB DIN NASTERE

El a spus de doua sau de trei ori «Noapte
buna» la plecare, ca si cand se ducea sa se
culce. Simtiam ca se uita la mine zicAndu-mi
«Noapte buna, noapte bund!»— Glasul se
schimba cand te uiti tintd la cineva.
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AL CINCILEA ORB
Fie-vd mild de cei care nu vad!

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Cine-i acela care vorbeste asa, de prisos?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Cred ca-i acela care n'aude.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Taceti! — nu e vreme acum de cergit!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Unde s'a dus s& caute pane si apa?
CEA MAI BATRANA OARBA

S’a dus spre mare.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE

La varsta lui nu se duce cineva asa, la mare!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Suntem aproape de mare?

CEA MAI BATRANA OARBA
Da; taceti o clipd; o s'o auriti. (Murmurul
marii invecinate si foarte linistite lovind Tn maluri).
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu aud decéat pe cele trei batrane care se
roaga.
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CEA MAI BATRANA OARBA
Ascultati bine, o s’o auziti printre rugile
lor....
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Da; aud ceva ce nu-i departe de noi.
CEL MAI BATRAN ORB
Era adormita; ai zice cd s'a desteptat.

INTAIUL ORB DIN NASTERE

A facut rau ca ne-a adus aici; nu-mi place
s'aud sgomotul acesta.

CEL MAI BATRAN ORB

Stiti bine ca Insula nu e asa de mare si ca
se aude cum iesi dintre zidurile asilului.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Niciodatd n'am ascultat marea.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Mi se pare ca astazi ea e langa noi; nu-mi
place s'o aud de-aproape.
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nici mie; de altmintrelea, noi nu cerem sa
iesim din asii.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Niciodatd n'am venit pana aici; nu era ne-
voie sa ne ducd asa departe.
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CEA MAI BATRANA OARBA

Era asa de frumos azi de dimineata; a voit
sa ne faca sd sorbim cele din urma zile cu
soare, Thainte de a ne Tnchide toatd iarna Tn
asii.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Dar mie Tmi place mai bine sa stau Tn asii!

CEA MAI BATRANA OARBA

El imizicea ca ar trebui sa cunoastem putin
mica Insuld Tn care ne aflam. EI Tnsusi, nici-
odatdn'astrabatut-o intreaga; se afla un munte
pe care nimeni nu s'aurcat, vai unde nimanui
nu-i place sa se coboare si pesteri in care ni-
meni n'a patruns pana acum. In sfarsit mai
spunea cad n’ar trebui sa asteptdm totdeauna
soarele sub boltile dormitorului; voia sa ne
ducd péana la tarmul marii. EI s’a dus acolo
singur.

CEL MAI BATRAN ORB
Are dreptate; trebue sa ne gandim sa
trdim.
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Dar nu-i nimic de vazut afara!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
In clipa asta noi stdm la soare?
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AL SASELEA ORB
Nu cred; mi se pare ca e foarte tarziu*

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Ce ora e?

CEILALTI ORBI
Nu stiu. — Nimeni nu stie.
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
E Tncalumina? (Celui de al saselea orb). ---Unde
esti? — Ascultd; d-ta care vezi putin, as-
culta!
AL SASELEA ORB

Cred ca-i intunerec de tot; cand e soare,
vad o linie albastra sub pleoape; am vazut
una, e mult de-atunci; dar acum nu mai za-
resc nimic.

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Eu stiu ca e tarziu cand mi-e foame, si mi-e
foame.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Dar uita-te la cer; ai sa vezi poate ceva!

(Toti ridica capul spre cer, afard de cei trei orbi din nastere,
care se uitd mereu Tn pamant).

AL SASELEA ORB
Nu stiu dacéd suntem sub bolta cerului.
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intdaiul orb din nastere
Glasul rasuna ca si cand am fi intr’o pes-
tera.
CEL MAI BATRAN ORB
Eu cred mai curdnd ca rasund asa pentru
ca-i seara.
TANARA OARBA

Mi se pare ca lumina lunii imi atinge ma-
nile.

CEA MAI BATRANA OARBA
Cred ca pe cer sunt stele; le aud.

TANARA OARBA
Si eu.

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
N'aud nici un sgomot.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
N'aud decat rasuflarea noastra!

CEL MAI BATRAN ORB
Eu cred ca femeile au dreptate.

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Eu n’am auzit niciodata stelele.
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CEILALTI DOI ORBI DIN NASTERE

Nici nOi, (Unsbor de pasari de noapte se lasa p» neastep-
tate n frunzis),

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Ascultati! ascultati! — Ce pluteste dea-
supra noastra? — Auziti?

CEL MAI BATRAN ORB
A falfait ceva ntre cer si noi!
TNTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu stiu ce sa fie acest sgomot, — As vrea
sa ma intorc la asii!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Ar trebui s& stim unde ne aflam!

AL SASELEA ORB

Am incercat sa& ma ridic; nu sunt decat
spini Tn_jurul meu; nu mai indraznesc sa n-
tind manile.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Ar trebui s& stim unde ne aflam!
CEL MAI BATRAN ORB
Nu putem sti!
AL SASELEA ORB

Trebue sa fim foarte departe de casa; nu
mai deslusesc nici un sgomot.
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AL TREILEA ORB DIN NASTERE
De multd vreme simt mirosul frunzelor
moarte!
AL SASELEA ORB

A vézut vre-unul din noi altadata Insula si
poate sa ne spund unde ne aflam?

CEA MAI BATRANA OARBA

Eram orbi cu totii caind am sosit aici.
TNTAIUL ORB DIN NASTERE

N’am vazut niciodata.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Sa nu ne turburam zadarnic; o sa se 'n-
toarca in curand; sa-1 mai asteptam; dar pe
viitor n’0 sa mai iesim cu dansul.
CEL MAI BATRAN ORB
Nu putem iesi singuri.
TINTAIUL ORB DIN NASTERE
N'o sa mai iesim, nu tiu atdt de mult sa ies.
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu ne era gandul s& iesim, nimeni n'a
cerut-o.
CEA MAI BATRANA OARBA
Era zi de sarbatoare in Insuld; noi tot-
deauna iesim la sadrbatorile mari.
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AL TREILEA ORB DIN NASTERE

A venit sa ma bata pe umar pe cand dor-
miam, spunandu-mi: Scoala-te, scoala-te, a
sosit timpul, soarele e sus!— Oare e adeva-
rat? Nu mi-am putut da sama. Niciodata
n’am vazut soarele.

CEL MAI BATRAN ORB
Eu l-am vazut cand eram tanar de tot.

CEA MAI BATRANA OARBA

Si eu; sunt ani de atunci; eram copila;
dar aproape nu-mi mai amintesc.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

De ce dansul vrea sa iesim de cate ori se
arata soarele ? Cine din noi isi da seama daca
e soare? Nu stiu niciodatd daca ma plimb la
amiaza sau la miezul noptii.

AL SASELEA ORB

Mie Tmi place mai multsa ies la pranz; ba-
nuesc ca lumina e atunci mai puternica i
mé&lupt s&-mi deschid ochii.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Mie fmi place sa raman in sala de man-
care, langa soba plind cu carbuni; azi dimi-
neatd focul ardea asa de bine...
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE
El putea sa ne duca la soare, in curte; acolo
esti la adapostul zidurilor; nu poti iesi, n’ai
sa te temi de nimic cand poarta e inchisa; -
o0 inchid totdeauna. — De ce mi-atingi cotul
stang ?
INTAIUL orb din nastere
Nu te-am atins; nu pot sa te ating.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Iti spun ca cineva mi-a atins cotul!

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu-i dintre noi.

CEA MAI BATRANA OARBA
Doamne, Doamne! spune-ne unde ne
aflam!

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu putem s'asteptdm vesnic!(Un cessomic, cb-
parte bate doudspresece lovituri foarte Tncete).
CEA MAI BATRANA OARBA
Oh! Ce departe suntem de asii!

CEL MAI BATRAN ORB
E miezul noptii!
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE
E-amiaza!—4Cine-o poate sti?— Vor-
biti!,..
AL SASELEA ORB
Nu stiu; dar cred ca stam la umbra.

TNTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu ma mai recunosc; am dormit prea
mult!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Mi-e foame!

CEILALTI ORBI
Ni-e foame si sete!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
E mult de cdnd suntem aici?

CEA MAI BATRANA OARBA
Mi se pare ca sunt aici de veacuri!

AL SASELEA ORB
incep sa inteleg unde ne aflam...

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Ar trebui sa mergem incotro a batut miezul

noptll,,,(Toate pasarile de noapte tresar de-odatd in Tntunerec).
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Tntdiul orb din nastere
Auziti? — Auziti?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu suntem singuri aicil...

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

E multd vreme de cand banuesc ceva:
cineva ne ascultd. — Déansul s'a Tntors?

TINTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu stiu ce e; e mai presus de puterile
noastre.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Ceilalti n'au auzitnimica? — Taceti mereu.
CEL MAI BATRAN ORB

Ascultam Tnainte!

TANARA OARBA
Aud falfaind aripi In jurul meu!

CEA MAI BATRANA OARBA

Doamne, Doamne! spune-ne unde ne
aflam!

AL SASELEA ORB

incep sa-mi dau sama unde suntem. Asilul
e de cealaltd parte araului; am trecut podul
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cel vechi. El ne-a dus Tn nordul Insulei. Nu
suntem departe de rau si poate l-am auzi
dacd am asculta o clipa... Va trebui s&¥*mer-
gem péana la tarmul apei, dacd nu s’o n-
toarce... Pe rau trec, zi si noapte, mari co-
rabii si marinarii ne vor zari ratacind pe tarm.
Se poate sa fim in padurea care Tnconjoara
farul; dar nu cunosc iesirea... VVrea cineva sa
ma Tnsoteasca?

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Sa stdam pe loc! — S'asteptam, s'astep-
tam; — nu cunoastem cursul rdulm si sunt
mlasteni imprejurul asilului; s’asteptam, s as-
teptam... O sa se ’ntoarcd; trebue sa se in-
toarca !
AL SASELEA ORB
Stie cineva drumul pe care am venit?
Déansul ne-a dat deslusiri pe cand veniam.
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
N'am luat sama la cuvintele lui.

AL SASELEA ORB
L-a ascultat cineva cu luare aminte?

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Pe viitor trebue ascultat.
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AL SASELEA ORB
E cineva dintre noi nascut Tn Insulad?

CEL MAI BATRAN ORB
Stii bine ca venim de aiurea.

CEA MAI BATRANA OARBA
Eu viu de dincolo de mare.

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Am crezut c'o sa mor pe cand o treceam.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Si eu; — am venit Tmpreuna.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Suntem tustrei din aceeas parohie.

TNTAIUL ORB DIN NASTERE

Se zice ca o poti vedea de-aici cand e senin,
—spre miazanoapte. — N'are clopotnita.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Am tras la mal din intdmplare.
CEA MAI BATRANA OARBA
Eu vin din altd parte.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
De unde vii?

104



CEA MAI BATRANA OARBA

Nu mai am curajul sa ma gandesc.. Par'ca
nici nu-mi aduc aminte cand e sa va spun de
unde am venit... E prea mult de-atunci.....
Acolo era mai frig ca aici...

TANARA OARBA
Eu, vin de foarte departe...

INTAIUL ORB DIN NASTERE
De unde vii?

TANARA OARBA

N'as putea sd va spun. Cum sa va fac sa
intelegeti?— E prea departe de aici; peste
mari. Vin dintr'o tara mare... N'as putea sa
va lamuresc decat prin semne; dar noi nu
mai vedem... Am ratacit prea multa vreme...
Dar am vazut soarele si apa si focul; am vazut
munti, chipuri si flori ciudate... Asa ceva nu
se vede in aceastd Insuld; prea e intunerec si
prea e frig... N'am mai simtit parfumul acelor
flori de cand nu mai vad... Dar mi-am vazut
parintii si surorile... Eram prea tanara atunci
ca sa-mi dau sama unde eram... Ma jucam
incd pe marginea marii... Dar cum mi-aduc
aminte de toate acesteal... Intr'o zi, priviam
Zapada din varful unui munte... Tncepeam sa
intrezaresc pe cei care vor fi nefericiti...
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Tntaiul orb din nastere
Ce vrei sa zici?
TANARA- OARBA.
Si acum Ti deosebesc dupa glasul lor cate-

odata... Am amintiri care sunt mai limpezi
atunci cand nu ma mai gandesc la ele...

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Eu, n’am amintiri... (Un sbor de paséri célatoare

trece tipand pe deasupra frunzisului).

CEL MAI BATRAN ORB
lar falfae ceva pe cer!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
De ce ai venit aici?

CEL MAI BATRAN ORB
Pe cine Tntrebi?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Pe tanara noastra sora.

TANARA OARBA

Mi s'a spus ca dansul ar putea sa ma vin-
dece. Mi-a spus ca intr'o zi o0 sa vad; atunci
voi putea parasi Insula...

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Am vrea cu totii sa parasim Insula!
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE
O sa ramanem totdeauna aici!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

E prea batrdn; n’o sa aiba vreme sa ne
vindece!

TANARA OARBA

Pleoapele-mi sunt Tinchise, dar simt ca
ochii-mi traesc....

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Ale mele sunt deschise.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Eu dorm cu ochii deschisi.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
S& nu mai vorbim de ochii nostri!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu sunteti de mult aici?
CEL MAI BATRAN ORB

AmauzitTntr'o seard, dinspre partea femei-
lor, 0 voce pe care n'o cunosteam; si-am
inteles dupa voce caerai foarte tdnara... As fi
voit sa te vad, sa te aud...

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Eu n'am bagat de sama.
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AL DoILEA ORB DIN NASTERE
De asa ceva el nu ne-a vorbit niciodata!

AL SASELEA ORB
Se zice ca esti frumoasd ca o femeie care
vine din departare.
TANARA OARBA
Nu rn'am vazut niciodata.

CEL MAI BATRAN ORB
Noi nu ne-am véazut niciodatd unii pe altii.
Ne intrebdam si ne raspundem; traim im-
preund, suntem totdeauna nedespartiti, dar
nu stim ce suntem!... Zadarnic ne-atingem
cu amandoud manile; ochii stiu mai mult ca
manile...

AL SASELEA ORB

Eu vad cateodata umbrele voastre cand
stati la soare.

CEL MAI BATRAN ORB
Noi n’am vazut niciodatd casa 1Tn care
traim; zadarnic am pipait zidurile si fere-
strele; nu stim unde traim!...
CEA MAI BATRANA OARBA

Se zice cd e un vechiu castel foarte Tntu-
necos si foarte darapanat, in care nu vezi nici-
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odatd lumind, afara numai de turnul unde e
odaia preotului.
INTAIUL orb din nastere
Nu le trebue lumina acelor care nu vad.

AL SASELEA ORB
Céand pdazesc turma, in imprejurimile asi-
lului, oile se Tntorc acasa singure, zarind,
spre seara, lumina din turn... — Ele nu m'au
ratacit niciodata.
CEL MAI BATRAN ORB

latd sunt ani si ani de cand suntem Tm-
preuna, si niciodatd nu ne-am vézut unii pe
altii' Ai spune ca suntem vesnic singuril...
Trebue s& vezi ca s& iubesti...
CEA MAI BATRANA OARBA

Eu visez cateodatd ca vad...

CEL MAI BATRAN ORB
Eu, nu vad decat atunci cand visez...
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Eu nu visez, de obicei, decat la miezul
nOpUI. (O vijelie sgudue padurea, si frunzele cad in gramezi

Tntunecate).

AL CINCILEA ORB
Cine mi-a atins manile?



Tntaiul orb din nastere

Cade ceva in jurul nostru!

CEL MAI BATRAN ORB
Cade de sus; nu stiu ce sa fie...

AL CINCILEA ORB
Cine mi-a atins manile? — Adormisem;
lasati-ma sa dorm!
CEL MAI BATRAN ORB
Nimeni nu ti-a atins manile.

AL CINCILEA ORB
Cine mi-a prins manile? Raspundeti tare,
nu prea aud bine...
CEL MAI BATRAN ORB
Nici chiar noi nu stim.
AL CINCILEA ORB
A venit cineva sa ne instiinteze?
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
E zadarnic s& raspundem; n'aude nimic.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Fara indoiala ca surzii sunt foarte nefe-
riciti !
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CEL MAI BATRAN. ORB
Am obosit stdnd pe loc!

AL SASELEA ORB
M'am sdturat sa mai stau aici!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Mi se pare ca suntem foarte departe unii
de altii... Sa incercdm s& ne-apropiem putin;
—a nceput s& se lase frig...
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Nu indraznesc sa ma ridic; e mai bine sa
ramanem la locul nostru,
CEL MAI BATRAN ORB
Nu ne putem da sama ce se petrece intre
noi...
AL SASELEA ORB

Mi se pare ca-mi sunt insédngerate manile;
am voit s& ma scol.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Aud cd va-aplecati spre mine. (Oarba nebuna

isi freacd cu putere ochii gemand si Tntorcdndu-se cu staru-
intd spre preotul nemiscat).

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
lar aud sgomot...



CEA MAI BATRANA OARBA
Cred ca-i sarmana noastra sora ce-si freaca
ochii.
AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Nu face niciodata altceva; o aud n fiecare
noapte.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
E nebund; niciodatd nu spune nimic.

CEA MAI BATRANA OARBA

De cand are copilul nu mai vorbeste de
loc... Pare vesnic speriatd...

CEL MAI BATRAN ORB
Voud nu vi-e frica stand aici?
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Cui sa-i fie frica?
CEL MAI BATRAN ORB
Voua, tuturor!
CEA MAI BATRANA OARBA
Da, da, ni-e frical
TANARA OARBA
De mult ni-e frical *
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Tintaiul orb din nastere
De ce intrebi daca ni-e frica?
CEL MAI BATRAN ORB

Nu stiu de ce intrebl... Mi se pare céci-
nevadintre noi a Tnceput de-odata sa planga!..

INTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu trebue sa ne fie frica; eu cred ca e
nebuna...

CEL MAI BATRAN ORB

Mai e inca ceva... Sunt incredintat cd mai
e inca ceva... Nu e acesta singurul lucru de
care mi-e teama...

CEA-MAI BATRANA OARBA

Plange totdeauna cand e sa-si aldpteze co-
pilul.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Numai ea plange asa!
CEA MAI BATRANA OARBA
Se zice ca ea tot mai vede din cand Tn cand.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Ceilalti nu se aud plangand...
CEL MAI BATRAN ORB
Trebue sa vezi ca sa plangi...



TANARA OARBA
Simt parfum de flori plutind in jurul
nostru...
TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Eu nu simt decat mirosul de tarana!

TANARA OARBA
Sunt flori, sunt flori in jurul nostru!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu simt decét mirosul de tarana!

CEA MAI BATRANA OARBA
Mie, adierea mi-a adus parfum de flori...

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Eu nu simt decat mirosul de taranal

CEL MAI BATRAN ORB
Eu cred ca ele au dreptate.

AL SASELEA ORB
Unde sunt?! — Le voi culege.

TANARA OARBA
La dreapta fa, scoala-te. (Al saseleaorb se ri-

dica Tncet si Tnainteazd pe dibuite, izbindu-se de tufisuri si
de copaci, spre niste asfodele pe care, rdsturnandu-le, le stri-
veste sub pasi).



TANARA OARBA

Aud cum strivesti tulpinele fragede T Opre-
ste-te! opreste-te!

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu te 'ngriji de flori, dar gandeste-te mai
bine la intoarcere!

AL SASELEA ORB

Nu mai Tndraznesc sa ma intorc pe unde
am venit!

TANARA OARBA

Nu trebue sa te intorci! — Asteaptd. —
(Ea se ridica).— Oh! ce rece-i paméantul! O sa
Tnghel;e. — (Ea fTnainteazd f4rd sovaire catre straniile si pa-
lidele asfodele, dar e opritd Tn loc de copacul rasturnat si de sfa-
ramiturile de stanc&, in apropierea florilor). Aicisunt flo-

rile! — Nu pot sa le-ajung; sunt langa tine.

AL SASELEA ORB
Mi se pare ca le culeg. (H culege, pe pi-
pdite, florile ce-au ramas, si i le oferd; pasdrile de noapte Tsi
iau sborul).

TANARA OARBA

Mi se pare c'am mai vazut florile acestea...
Le-am uitat numele... Ce bolnave sunt si ce
moi le sunt tulpinele! Aproape cé nici nu le
mai recunosc... Cred ca-i floarea mortilor...

(1si prinde asfodele Tn par).



CEL MAI BATRAN ORB
Aud sgomotul parului tau,

TANARA OARBA
Sunt florile,

CEL MAI BATRAN ORB
N'o sa te mai vedem,.,

TANARA OARBA
Nici eun'o sa ma mai vad... Mi-e frig. (in

clipa aceasta, vantul se starneste in pddure, marea mugeste
izbindu-se deodatd cu putere de malurile stdncoase din apro-
piere).

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Tunal

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Eu cred ca se starneste furtuna.

CEA MAI BATRANA OARBA
Eu cred ca-i marea.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Marea? — Sa fie marea? — Dar ea e la doi
pasi de noi! — Ea e langa noi |l — O aud Tm-
prejurul meu! — Trebue sa fie altceva!

TANARA OARBA
Aud sgomotul valurilor la picioarele mele.
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intaiul orb din nastere
Eu cred ca e vantul care trece prin frun-
zele moarte.
CEL MAI BATRAN ORB
Eu cred ca femeile au dreptate.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
O sa-si reverse apele pana aici!

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Dincotro bate vantul?

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Dinspre mare.

CEL MAI BATRAN ORB
Bate totdeauna dinspre mare; ea ne incon-
joard din toate partile. Nu poate sa bata din
alta parte...
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Sa nu ne mai gandim la mare!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Dar trebue sa ne gandim la ea pentru cao
sa-si reverse apele!

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Dar nu stiti daca e ea...
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE

li simt valurile ca si cum mi-as muia ma-
nile in eal Nu putem rdmanea aici, caci poate
sunt langa noi!

CEL MAI BATRAN ORB
Unde vreti s& mergeti?
AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Oriunde! oriunde! Nu mai vreau s'aud
vuetul acestor ape! Sa plecam! Sa plecam!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Mi se pare ca iar aud ceva.— Ascultati!

(Se aude un sgomot de pasi grabiti si departati, Tn frunzele
moarte).

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Se apropie cineva!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Vine! Vine! Se'ntoarce!
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Se'ntoarce, pasind ca un copilas!,..
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Sa nu-1 mustram astazi!
CEA MAI BATRANA OARBA
Eu cred cad nu-s pasi de om! (un cane mare

intra in padure si trece pe dinaintea orbilor. — Tacere).
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Tnt&iul orb din nastere
Cine e acolo? — Cine esti? — Ai milad de
noi, a§teptém de-atata vremel... (canele se opre-
ste si vine de-si aseaza labele pe genunchii orbului). A hlah!
ce-afi pus pe genunchii mei? Ce-i asta? E
un animal? — Mi se pare ca-i un canei Oh!
oh! e canele! e canele asilului! Vino aici!
vino aici!
CEILALTI ORSBI
Vino aici! vino aici!

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Vine s& ne scape! Sa tinut dupa urmele
noastre pana aici. Tmi linge manile ca si cum
m'ar regasi dupa veacuri!
CEILALTI ORBI
Vino aici! vino aici!

CEL MAI BATRAN ORB
Sa mai fie cineva dupa el?

TNTAIUL ORB DIN NASTERE

Nu, nu, e singur.—Nu aud pe nimeni
venind. —Nu ne mai trebue altd célauza,
nu-i alta mai bund. O sa ne duca pretutin-
deni unde-o sa vrem sa mergem; 0 sa ne-as-
culte...



CEA MAI BATRANA OARBA
Eu nu 'ndraznesc sa-1 urmez.

TANARA OARBA
Nici eu.
TNTAIUL ORB DIN NASTERE

De ce nu? EI cunoaste drumul mai bine
decat noi.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Sa n'ascultam pe femeii

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Par'ca s'a schimbat vremea; respir in voie;
aerul e curat acum...

CEA MAI BATRANA OARBA
E véantul marii care ne Tnfasoara.

AL SASELEA ORB

Mi se pare ca incepe sa se lumineze; cred
ca soarele rasare...

CEA MAI BATRANA OARBA
Eu cred c'o s& se lase frig...

TINTAIUL ORB DIN NASTERE

O sd ne regasim drumul. M& taraste dupa
ell... ma taraste. E nebun de bucurie! — Nu

X20



pot sa-i mai opresc!... Urmati-ma! urma-
ti-ma! Ne intoarcem acasal... (S sooeld, térit e

canele care-1 duce spre preotul nemiscat, si se opreste in loc).
CEILALTI ORBI
Unde esti? Unde esti? — Unde te duci?
—Baga de sama!
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Asteptati! asteptati! Nu ma urmati Tncé;
0 s ma Tntorc... Se opreste. — Ce-o fi? —
Ah! ah! Am atins ceva foarte rece!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Ce spui? Aproape nu ti se mai aude glasul.
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Am atins!... Mi se pare ca e obrazul cuival

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Ce spui? — Aproape nu te mai intelegem.
Ce ai? —Unde esti? —Esti asa departe de
noi?.
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Oh! oh! oh! — Nu stiuTncd ce s’a 'ntam-
plat... —E un mort in mijlocul nostru!
CEILALTI ORBI
Un mort in mijlocul nostru? — Unde esti?
unde esti?

il



intaiul orb din nastere

E un mort printre noi, va spun! Oh!oh!
am atins obrazul unui mort! — Stati langa
un mort! Desigur ca unul dintre noi a murit
pe neasteptate! Da vorbiti, odata, ca sa stiu
cine traeste! Unde sunteti? — Raspundeti!
réSpundeU cu tOUlI (Orbii raspund pe rand, afard de
oarba nebuna si de orbul surd; cele trei batrdne si-au fTncetat
rugdciunile).

Tntaiul orb din nastere

Nu mai deosebesc glasurile voastre!... Cu
totii vorbiti la fell... Toate tremura!l

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Sunt doi care n'au raspuns... Unde sunt?

(Atinge cu toiagul pe al cincilea orb).

AL CINCILEA ORB

Oh! oh! Adormisem; lasati-ma sa dorm!
AL SASELEA ORB

Nu-i dansul. — E nebuna?
CEA MAI BATRANA OARBA

Nebuna sta langa mine; traeste.
TINTAIUL ORB DIN NASTERE

Eu cred... Eu cred cad e preotul! — Sta in
picioare! Veniti! veniti! veniti!
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Atunci nu-i mort!

CEL MAI BATRAN ORB
Unde-i?
AL SASELEA ORB
Haideti s& vedem!... (se ridica cu totii, afara de

nebuna si de al cincilea orb, si Tnainteaza, pe dibuite, cdtre
mort).

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Aicia-i? —EIl e?

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Da! da! il recunosc!

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Dumnezeule! Dumnezeule! Ce-o sa ne facem?

CEA MAI BATRANA OARBA
Parinte! parinte! — Dumneata esti? péa-
rinte ce s'a intamplat? — Ce ai? — Raspun-
de-ne! — Suntem cu totii Tn jurul dumitale...
CEL MAI BATRAN ORB
Aduceti apd; poate cd mai trdeste...
AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Sa Tncercam... Poate are sa fie Tn stare sa
ne duca Tndarat la asii.
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AL TREILEA ORB DIN NASTERE

E de prisos; nu-i mai aud inima. — E rece.
TINTAIUL ORB DIN NASTERE

A murit fara sa spuna un cuvant.

AL TREIIEA ORB DIN NASTERE
Ar fi trebuit s ne vesteasca!...

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Oh! Ce batran eral... E Tntaia oara cand fi
ating obrazul...

AL TREILEA ORB DIN NASTERE (pipwnd ca-

davrul)
E mai ’nalt decét noi!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Ochii-i sunt larg deschisi; a murit cu ma-
nile impreunate...

TINTAIUL ORB DIN NASTERE
A murit asa, de-odata...

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu sta Tn picioare, std pe-o piatra...

CEA MAI BATRANA OARBA

Doamne! Doamne! Nu stiam toate a-
cesteal... toate acesteal.,. Era bolnav de-
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atdta vreme... Trebue sa fi suferit astazi!...
Nu se plangea... Nu se plangea decat stran-
gandu-ne manile... Nu poti intelege tot-
deauna... Nu Tntelegi niciodata!... Haideti sa
ne rugam langa dansul; ingenunchiati... (re-

meile ingenunchiazad gemand).
INTAIUL orb din nastere
Nu Tndréznesc sa ingenunchez...
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nu poti sti pe ce ingenunchezi...
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Era bolnav?... Nu ne-a spus-o...

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Am auzit ca la plecare vorbia Tncet...
imi pare cavorbia cu sora noastra cea tanara;
ce-a spus?

TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Ea nu vrea sa raspunda.

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Nu mai vrei s& ne raspunzi? Unde esti?—
Vorbeste!

CEA MAI BATRANA OARBA

L-ati facut prea mult sa sufere; i-ati grabit
moartea... nu voiati sa mergeti mai departe;
voiati sa v'asezati pe pietrele din drum si sa
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mancati acolo; ati murmurat toatad ziua... Il
auziam suspinand... isi perduse curajul...
TINTAIUL ORB DIN NASTERE
Era bolnav? o stiai?

CEL MAI BATRAN ORB
Nu stiam nimic... Niciodata nu I-am vazut.
Cand oare au stiut ceva bietii nostri ochi
morti?... Dansul nu se plangea... Acum e
prea tarziu... Am vazut murind trei... dar
niciodata astfel!... Acum e randul nostru...
TNTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu l-am facut eu sa sufere. — Eu n'am
Spus nimic...
AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Nici eu; l-am urmat fara sa spunem un
cuvant...
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
A murit ducandu-se sa caute apa pentru
nebuna...
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Ce 0 s& ne facem? Unde-o0 sa ne ducem?

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Unde e cénele?
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intaiul orb din nastere
Aici! nu vrea sd plece de langa mort.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Luati-1 cu voi! Dati-1 la o parte! dati-1 la o
parte!
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Nu vrea sa paraseasca mortul!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Noi nu putem sa asteptam langa un mort!
Nu putem sa murim aici in intunerec!
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Saramanemimpreund;sanu nerasletim unii
de altii; s& ne tinem de méan&; sa ne asezam
cu totii pe piatra asta... Unde sunt ceilalti?...
Veniti aici! veniti! veniti!
CEL MAI BATRAN ORB
Unde esti?
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Aici; sunt aici. Suntem cu totii stransi la

un loc? —Vino mai aproape de mine.—
Unde-ti sunt méanile? —E foarte frig.

TANARA OARBA
Oh, ce reci Tti sunt manile!
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AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Ce faci?

TANARA OARBA

Mi-am pus manile streasind la ochi; cre-
zand c'o sa vad deodatd intr'acolo...

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Cine plange asa?

CEA MAI BATRANA OARBA
E nebuna care suspina.

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Ea nu stie ce s'a intamplat?
CEL MAI BATRAN ORB
Simt c'o sa murim aici...
CEA MAI BATRANA OARBA
Poate o sa vina cineva...
INTAIUL ORB DIN NASTERE
Cred cd maicele o sa iasa din asii...
CEA MAI BATRANA OARBA
Ele nu ies seara.

TANARA OARBA
Nu ies niciodata.
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AL DOILEA ORB DIN NASTERE
Cred ca oamenii din farul cel mare o sa ne
zareasca...
CEL MAI BATRAN ORB
Ei nu se coboara din turnul lor.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Poate 0 sa ne vada....

CEA MAI BATRANA OARBA
Ei privesc in totdeauna spre mare.

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
E frig!

CEL MAI BATRAN ORB

Ascultati cum cad frunzele moarte; mi se
pare ca Tnghiatal...

TANARA OARBA
Oh! ce tare-i padmantul!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Aud, la stanga mea, un sgomot pe care nu-1
inteleg...

CEL MAI BATRAN ORB
E marea care geme izbindu-se de stanci.
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AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Credeam ca simt femeile*

CEA MAI BATRANA OARBA
Aud sloiurile sfaramandu-se sub valuri...

INTAIUL ORB DIN NASTERE

Cine clantane asa de frig? Ne face pe toti
sa tremuram pe piatra!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE

Nu mai pot sa-mi deschid palmele.
CEL MAI BATRAN ORB

Aud iarasi un sgomot ce nu-1 inteleg...
INTAIUL ORB DIN NASTERE

Cine dintre noi clantane asa de frig de face
sa tremure piatra?!

CEL MAI BATRAN ORB
Eu cred ca-i o femeie.
CEA MAI BATRANA OARBA
Eu cred cé-i nebuna care clantidne asa tare.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE
Copilul el nu se aude.
CEA MAI BATRANA OARBA
Eu cred ca suge inca.
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CEL MAI BATRAN ORB

El e singurul care poate sa vada unde ne
aflam|

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Aud cum bate vantul dinspre miazanoapte.

AL SASELEA ORB
Eu cred cd nu mai sunt stele pe cer; o sa
ninga.
AL TREILEA ORB DIN NASTERE

Dacd unul din noi adoarme, trebue des-
teptat.

CEL MAI BATRAN ORB

Cu toate acestea mi~e somn! (0 vijelie r-
dcd 1a Vartgjui frunzele noarte).

TANARA OARBA

Auzi cum shoara frunzele moarte? Eu
cred ca cineva se'ndreapta spre noi!

AL DOILEA ORB DIN NASTERE
E vantul; ascultati!

AL TREILEA ORB DIN NASTERE
N'o s& mai vind nimeni!

CEL MAI BATRAN ORB
O sa se lase un frig grozav...



TANARA OARBA

Aud pe cineva umbland in departare.
INTAIUL ORB DIN NASTERE

N'aud decéat frunzele moarte!
TANARA OARBA

Aud umbland foarte departe de noi!
AL DOILEA ORB DIN NASTERE

N'aud decat vantul de miazanoapte!
TANARA OARBA

Va spun ca cineva se 'ndreapta spre noi!
CEA MAI BATRANA OARBA

Aud un sgomot de pasi foarte Tnceti...
CEL MAI BATRAN ORB

Mi se pare ca femeile au dreptate! (inogee

s ninga cu fulgi mani).

INTAIUL ORB DIN NASTERE

Oh! oh! ce cade asa de rece pe manile
mele?

AL SASELEA ORB
Ninge!

INTAIUL ORB DIN NASTERE
Sa ne strdngem unii Tntr'altii!
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TANARA OARBA
Ascultati sgomotul pasilor!

CEA MAI BATRANA OARBA
Pentru Dumnezeu! taceti o clipa!

TANARA OARBA
Se apropie! se apropie! ascultati! (in dip
adta oopilul carbel nebure noge de-odatd A suspirne Tn i
Nerec).
CEL MAI BATRAN ORB
Copilul pléange?
TANARA OARBA
_El vede! EI vede! Desigur ca vede ceva
fiindca plange. (Dansa ia copilul in brate si reinteaza
indiredtia ck unde pare ca vine sgomotud pesilor; celelalte fene
o umeeza cu neliniste si o fronjoard. Ma  duc  sa-l
intampin!

CEL MAI BATRAN ORB
la samal
TANARA OARBA

Oh!' cum plange! — Ce este? — Nu
plange. — N'ai teama; n'ai de ce sa te temi,
noi suntem aici; suntem in jurul tau. — Ce
vezi?—Nu te teme de nimic. — Nu mai
plange! Ce vezi? — Spune, ce vezi?



CEA MAI BATRANA OARBA
Sgomotul pasilor se apropie din nou; ia
ascultatii ia ascultatii
CEL MAI BATRAN ORB

Aud fasiitul unei rochii printre frunzele
moarte.

AL SASELEA ORB

E o femee?
CEL MAI BATRAN ORB

Sa fie un sgomot de pasi?
INTAIUL ORB DIN NASTERE

E poate marea care trece prin frunzele
moarte.

TANARA OARBA
Nu, nul sunt niste pasi! sunt niste pasi!
CEA MAI BATRANA OARBA

O s'o aflam; ia ascultati cum cad frunzele
uscate 1

TANARA OARBA

Le-aud, le-aud aproape de noi! ascultati!
ascultati! — Ce vezi? Ce vezi?

CEA MAI BATRANA OARBA
incotro priveste?
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TANARA OARBA
Urmareste mereu sgomotul pasilor!  As-
cultati! ascultati! De céte ori Tl*aduc spre
mine, el se intoarce dinnousa vada... El vede!
el vedel— Desigur ca vede ceva straniul...
cea mai batrana oarba (rnainesz)
Ridica-1 deasupra noastra, ca sa poata
vedea.
TANARA OARBA
Dati-va la o parte! dati-va la o parte! (&
ridcd oopilul dessupra grupui ¢ orhai). PaSU Sau
oprit Tn mijlocul nostru!...
CEA MAI BATRANA OARBA
li aud! li simt! Ei sunt in mijlocul nostru!
TANARA OARBA
Cine esti? (Tacere).
CEA MAI BATRANA OARBA
Fie-timila denoi!(Tacere — Copilul plange g nai
cesrecjclit).
CORTINA
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