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ROMA, 1915
Stimate amice,

R acesta am Tmplinit 30 de ani de cariera
1""7C "lj diplomaticd. E mult. Cu toate astea, pot
I ZA H vorbi despre timpul trecut cu o mare liber-
LZ....AJt tate sufleteasca, fiindcd nu mi-a facut nici

un*rauT”recare blanda neincredere in planurile oame-

nilor; putin scepticism, cand e vorba de fericire; o mare
mirare de puterea mediocritatii, — iar incolo, cred ca
nu e nimic de zis despre modul cum curge viata: fiecare

piatra se rotunjeste mai mult sau mai putin, dupa cum e

friabild sau rezistenta.

In Via Sistina, la etajul al Il-lea al unei case moderne,
era un restaurant, tinut de o familie de savoiarzi, unde
mancau toti diplomatii tineri, cand nu mergeau la fai-
mosul Hoétel du Quirinal. Stapanul, un vanator pasnic,
Tsi petreced vremea dresand bufnite pentru a atrage cio-
carlii, Tn campania romana, unde la caccia alle allodole
este un sport foarte raspandit. Treaba casei o duceau ne-
vasta-sa si cumnatd-sa, Madeleine et Marie, les péniten-
tes cum le numeam noi.



Aci se intalneau figurile cele mai streine si toate nea-
murile pamantului, dela francezi, prusieni si scandinavi,
panalajaponezi, argentin! si copti, fiindca Roma este punc-
tul de intalnire al pelerinilor de pe tot globul, al tuturor
milionarilor, al tuturor artistilor, al poetilor, al nebunilor
si Tnvatatilor.

Prin anii 1888—1890, clientii obisnuiti ai restauran-
tului din Via Sistina erau: consilierul Ambasadei fran-
ceze de pe langa Sfantul Scaun, d-I de Navenue, autorul
unei Tnsemnate monografii asupra palatului Farnése; ata-
satul militar francez, colonelul Pinsonniére, astazi gene-
ral Tn retragere; d-l Frisch de Fels, pe atunci mic atasat,
astazi le Comte de Fels, care da tonul la Paris, prin casa-
toria sa cu d-ra Lebaudy, ale carei milioane au tot drep-
tul sa fie dulci, de oarece provin din zahar; d-1 Van Loo,
ministrul Belgiei, instalat la Roma de 30 ani, al carui di-
nasticism 1l faced sa poarte o barba alba foarte conside-
rabila, desi era amorezat de o doamna tanara, ce nu putea
suferi chipul Regelui Leopold; d-I de Westenberg, mi-
nistrul Olandei, barbat cult, ceva cam extravagant, mare
cunoscator de monete si de vinuri vechi; d-I Canevaro
duca di Zoagli, ministru peruvian, mort asa de dramatic
Tn catastrofa de drum de fier din Spania. Tot aici am
cunoscut pe Sir Henri Laurier, pe atunci prim-ministru
canadez, care, desi supus englez, vorbia numai frantu-
zeste, dar o frantuzeasca de pe timpul lui Rabelais:

«Il m’en souvient et encores me frissonne et tremble le
coeur dedans sa capsule, quand je pense és prodiges
tant divers et horrificqus, etc.». Se stie, cd Tn Canada,

8



primii cuceritori au fost francezi (Jacques Cartier,
1534).

Mai térziu, am ntalnit aci, sau la Morteo, in Palazzo
Ruspoli, pe d-1 de Jagow, astazi ministrul de externe al
Germaniei, si pe d-1 Sasonoff, astdazi cancelarul Tmpa-
ratiei rusesti. Pe atunci erau amandoi doi tineri de viitor,
cum sunt mai toti secretarii de ambasada. Pe langa neta-
gaduitele lor merite personale, o0 mana de noroc i-a urcat
de timpuriu la Tnaltimi la care altii ajung tarziu sau nici-
odata: d-1 de Jagow a putut sa lucreze la Roma cu d-1 de
Bulow, pe cand acesta era numai ambasador, iar d-1 Sa-
sonoff a devenit cumnatul primului ministru Stolipine,
omorTt Tn mod asa de crud de nihilisti. Printul de Bulow,
devenit Cancelar, si-a adus aminte de colaboratorul sau
dela Roma, si Ta invitat sa-i ia locul, ca Ambasador, la
Palazzo Cafarelli, pe cand d-sa era ocupat a face un tour
de valse cu unele puteri cam decoltate.

D-1 Sasonoff era un tanar scund, blond, cu o calvitie
precoce, de o rard agerime sufleteasca si de o reala eru-
ditiune istoricd, mai cu seama Tn exegesa; de aceea siera
secretar la Legatiunea rusa de pe langa Sfantul Scaun.
Nota sa caracteristica era o anglomanie avansata — prelu-
diul Quadruple! intelegeri de astazi — care-1 Tmpiedeca
sa guste din povestile Decameronului ce se istoriseau la
masa noastra. Aci, In adevar, se adunau decadentii cor-
pului diplomatic: un rus mititel si ingust la trup, blond
ca un Tnger de-a lui Fra Beato, cu degetele acoperite cu
peruzele, cu bratari la maini, — dar atat de infam si de
dezmatat, Tncat pretinded ca in toate zilele iavermutcu
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aghiazma si doarme cu capul pe o broasca testoasa, nu-
mita Madame Angot, pe care a nvatat'o sa pronunte la-
tineste ca popii italieni: «Dominusse vobiscume»; un
atasat militar turc, fost prin garnizoanele cele mai fanta-
stice, dela Dedeagaci pana la Erzerum, care istorisia cum
a pranzit odata cu mai multi camarazi, in mare tinuta
si decoratii, dar Tmbracati numai pan’la brau, si cum in-
trand, din greseald, un Pasa, Tn cabinetul lor particular,
au trebuit sd@ se scoale cu totii Tn picioare; un secretar
portughez, plin de haz, care avea un caine numit Vasco
de Gama, prin zgarda caruia coresponda cu numeroasele
sale amante: zgarda aved un buzunar secret, unde se
depuneau scrisorile ca Tn cutiile de posta.

D-1 Sasonoff fugid de acesti decadenti, pe care cred
ca-i dispretuid, cum Tn general dispretueste omul care
urmareste o tintd, pe oamenii cari traesc de azi pana
maine.

Cine nsa nu dispretuia pe decadenti, era un alt rus.
Baronul de Mayendorff.

Cat e de mare pamantul, cu toate neamurile lui, —nu
cred sa existe pe el un ins mai urit decat acesta. In doud
cuvinte: Don Quichotte. Cand iesia pe strada, vara, cu o
palarie de vanator african pe varful capului, — se tineau
baietii dupa el, strigandu-i «Rass Allula». ElI mergea la
deal, pe Via Nazzionale, slab si dihdinat ca un mucenic,
uitandu-se crucis la trecatori, care-i faceau coarne cu de-
getele, soptindu-si unii altora: «il famoso iettatore».

; Baronul era tot atat de spiritual pe cat era de urft; era;
spiritual si rautacios. Toate femeile tinere Tl giugiuleau
10



si-1 corcoleau, de fricad. Cine void sd aiba un salon deschis
sau sa dea un pranz reusit, trebuia sa intre mai Tntai n
bunele gratii ale Baronului.

Se povestia despre el ca, pe cand venise odata la Pe-
tersburg, dela Londra, — batranul Gorciacoff, primin-
du-1 Tn audientd de concediu, Ti zise:

__Si vous retrouvez Lord Granville a Londres, dites-
lui que vous avez vu Tours dans sa taniére.

— Je lui dirai que j’ai vu cette béte-la.

Din cauza gurii rele, acest om, bogat si cult, nu ajunse
decét foarte tarziu sef de misiune intr'un post secundar
(ministru la Lisabona), unde si muri, uitandu-se crucis
la visurile sale disparute.

El zicea, despre un mare poetal Italiei, cu reputatie urita:

— Il loue sa maison, sa femme et son talent, pour
faire chanter les autres,

Sau, la doi prieteni, cari apdrau pe-o doamna ce dis-
placea Baronului:

— Eh bien! cette femme est parfaitement détestable:
elle est grande comme moi, béte comme vous et laide
comme lui. Sommes-nous d’accord?

Baronul Mayendorffvenia la masa decadentilor cu pla-
cere.

Dar podoaba acestei mese, omul incomparabil supe-
rior tuturor celorlalti, era John James, amicul meu Djon
Gems, secretarul Ambasadei Statelor-Unite, diplomatdin
Tntamplare, iar din fire, poet, adicd un amestec de gandi-
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tor, de visator, de muzicant, de humorist, — spirit critic
si creator, naiv, bland si bun, — cu o atat de fericita doza
de nebunie Tn viata lui Tnteleapta, si atata originalitate Tn
tot modul sau de a fi, Tncat nu se putea sa-I vezi odata,
fara dorinta de a-1 revedea.

Dela prima noastra Tntalnire, am avut norocul sa-i plac.
Auzise ca eram si eu un fel de scriitor in tara mea, si,
din prima seara, ma Tntreba foarte serios daca in Romania
ne scriam poemele pe obeliscuri sau pe frunze de popu-
soiu, caci, evident, hartia nu strabatuse panala noi. La ras-
punsul meu ca Romania importa hartia din Statele-Unite,
unde ea se gaseste Tn mare cantitate, tocmai pentruca acolo
nu sunt scriitori si cetitori, John James rase cu placere:

— AU right, il y a compensation.

Voia sa zicg, adica, ca eram chit.

Locuia Tntr'un apartament mobilat. Via San Nicolo da
Tolentino, unde erd cunoscut de toti ceilalti chiriasi, si
cred si de vecini, pentru urletele, dar mai cu seama pen-
tru muzica sa. Portarul, care nu putea sa zica Gems, il
numea «Signorino Gémisse.

Dimineata isi lua baia Tn strachina de cauciuc, apoi
faced gimnastica, Tnhamat la niste sfori elastice, cu toate
usile si ferestrele deschise, ascuns dupa un paravan unde
cotcodacia, fluiera, grohaia, latra, miorldid, necheza, ca
la menajerie. Tnvatase toate Tnjuraturile italienesti dela
Roma, pe care le rostia cu accentul lui englezesc:

— Adele, te possino scanna, portami l'acqua caldal..

lar Adela, care astepta la use cu apa calda, se prapadia
de ras, dar nuindraznia s& intre.
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Cand se facea tacere, stapana casei zicea;

— 11 signorino Gemisse prega.

Adela adauga;

— O si fala barba.

In adevar, Gems, care era de origind irlandez, ramasese
bun catolic si Tn toate diminetile isi facea rugaciunea,
dupa cum se si radea n toate diminetile. Deaceea nu se
stia precis dacd se inchina sau se rade.

Stapana casei, desi cam copticica, era amorezata de el,
ca toatd lumea, si i aducea cafeaua ea singurd, pregatita
cu mana ei, cu unt proaspat, marmelada, castane zaharate
si toate bunatatile. El o mangaia pe mana si apoi Tsi sa-
ruta degetele, par’ca ar fi atins cine stie ce comoara de
frumusete. Asta nu-1 impiedeca de a-i darui de ziua ei un
«tub», adica o baie de cauciuc.

Cateodata bea cate un pahar mai mult. Atunci devenia
filozof. Daca veded pe Vasco de Gama, da trist din cap
si se lega de stapanul cainelui, Tntr'o frantuzeasca a lui:

— Plus... plus que je connais les hommes, et plus que
Jj’aime les chiens. Vous faites de cette pauvre béte un
ruffian. Vous étes un cocks-comb,., un decadent pourri...
une créte de cog.

A fi cineva «creasta de cocos», adica un fel de afemeiat,
sulemenitsi iubit de «dame», era culmea infamiei.

— Un cocks-comh!.. un sauvage!

Portughezul radea:

— Al haz, Djon. Eu, salbatec!.. Pe cand stramosul meu
Vasco de Gama descoperia drumul Indiilor, parintii du-
mitale trdiau prin copaci.
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Gems parea multumit:

— AU right. 1l y a compensation.

In gandul lui american, cuvantul acesta «compensssn»
avea o semnificatie de Tnalta justitie sociald. Adica: nici
nu te-am pacalit, nici nu m’ai pacalit.

Cand ramanea singur cu mine, recita versuri sau se
lega de femei. EIl, omul gentil, gasida o voluptate cruda
Tn vorbele lui Hamlet, pe care le repeta indesat: «be thou
as chaste as ice, as pure as snow, thou shalt not escampe
calumny. Get thee to a nunnery, go; farewell. Or, if thou
wilt needs marry, marry a fool; for wise men know well
enought what monsters you make of them»”").

Apoi 1ntaria, cu degetul tragic Tntins catre Marie, care
aducea alta sticla de sampanie;

— To a nunnery, go; and quickly too. Farewell.

Marie se uita lung la noi.

— Ce spune d-1 Gems?

— Zice sd te duci la manastire.

— Eu, lamanastire!.. Ou la-1a!..

Gems mai turna cate un pahar, Tsi Tncrucisa bratele
peste plastronul elegant al fracului si continua:

— Cefrumos e verbul omenescl..

Iti aduci aminte cum Tncepe Manzoni, 1 promessi sposi?
«Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno

*) Daca te mariti ti voiu da acest blestem drept zestre; vei puted
fi castd ca ghiata si curatd ca zadpada, sinu te vei mantui de calomnie,
Du-te la manastire. Daca totus tii sa te mariti, ia de barbat un im-
becil, fiindcd oamenii cuminti stiu prea bine ce monstri faceti din-
transii, voi femeile. Du-te la manastire, si cat mai repede. — Adio.

14



traduc catene non interrotte di monti, tutto a seni e a
golfi»... E un nespus parfum din viata acelui seicento, atat
de dispretuit de prerafaeliti, si totus atat de bogat in
energie omeneascd, cand Spania teroriza lumea. Ce idee
ai despre Spanioli?

— O foarte mare idee.

— Dar de Statele-Unite ?

— Tot mare, dar mai mica.

— O sa le luam coloniile.

— O sa le ramaie «Las Meninas».

— Ce este asta?

— Un tablou al lui Velasquez.

Gems stramba din nas si urma;

— Ce minunati trebuie sa fi fost haiducii italieni, fai-
mosii bravi, cari Tsi bateau joc de guvernatorii spanioli,
plini de titluri: «ITlustrissimo ed Eccellentissimo signor
don Carlo d'Aragon, Principe di Castelvetrano, Duca di
Terranuova, Marchese d’Avola, Conte di Burgeto, grande
Ammiraglio e gran Contestabile di Sicilia, Governatore
di Milano e Capitan Generale di Sua Maesta Cattolica
in Italia», sau celdlalt, pe care-1 pomeneste Manzoni: «ITI-
lustrissimo ed Eccellentissimo signor Juan Fernandez de
Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriere maggiore
di Sua Maestd, Duca della Citta di Frias, Conte di Haro
e Castelnuovo, Signore della Casa di Velasco, e di quella
delii sette Infanti di Lara», etc. etc. Intelegi dumneata ca
de un sfert de ceas de cand vorbesc, rostesc numele a
doua singure persoane? Faci rdau cd ai idee buna de
Spanioli.
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Apoi, distrat, se punea sa fluiere o bucata din 5imfonial
a lui Beethoven, si iar recita versuri ;

The poet has the child’s sight in his breast.

And sees all new?).

Marie, fericita de a-i vorbi, ca toata suflarea femeiasca,
prinded a-1 dojeni:

— Ah, mon Dieu, que vous étes méchant avec les fem-
mes, monsieur Jean James h. (Jeanjam).

— Marie, plus... plus que je connais les femmes, et
plus que je comprends Abélard!..

— Hé, monsieur, vous oubliez Héloise!..

— Brava Marie. Il y a compensation.

— Pas pour elle, monsieur.

— Bravissima. Il y a compensation plus que jamais.

Tncéantat de vioiciunea femeii, se Tntorcea catre mine:

— Cette femme pourrait étre Ambassadeur chez vous...

Apoi, vazand o scapara de rautate Tnochii mei, adduga
repede:

— Pas chez vous... Dans les Balkans.

lesind dela restaurant, trebuia sa mergem la niste Ame-
ricani bogatasi, cari sosisera de curand, sunand din mi-
lioane. Cum drumul trecea pe langa casa lui, ma ruga
sa ne urcam sus, sa-si ia tigari. Tndata ce intra, Tncepu
sa strige:

— Adele! Dove sono i sigari?

— Subito.

") Poetul are privirea copilului Tn inima
Si vede totul nou.
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Fata disparu. El se aseza la piano, si trecu pe clape cu
amandoua mainile, ca o adiere generoasa de racoare.
Dupa aceea, canta o arie variata de Beethoven, cateva
note atat de simple si de profunde, pe care zburau ara-
bescurile unei fantazii atat de calde, Tncat sufletul ome-
nesc devenia deodatad tangibil.

Fata intrase binisor si lasase tigarile pe o0 masa. Gems
se uitase la eafara sa o vada. Cu jobenul in cap, cu manu-
sile albe pe marginea clapelor, cu ochii pe jumatate Tn-
chisi, parea cd pluteste Tntr'o atmosfera de visuri albastre
si de tdmaie, n care auzia alta muzica, arcusul sfintei si
corul Tngerilor.

Eu ma pomeneam oftand, fara nici un banat al meu. Ce
poate pune un om, pe clapele reci ale unui piano? Se
vede ca personalitatea sa, iradiatiunea acelui tot complex
ce se numeste temperament intelectual si care este,
la unii, atat de cald, incat lumineaza si tamadueste ca
soarele.

Cat timp o ii trecut asa, nu stiu. Furam desteptati de
un suspin formidabil, «Hé, hec!» ce izbucni din pieptul
Adelei, ca o racheta. Gems se opri deodata si se uita lung
la fata:

— Adele, voi siete Thamorata.

Ea se rusinase de tot:

— Non signorino. Mi piacé tanto la musica.

— Siete Tnamorata, fanciulla.

Apoi, adunandu-si manusile si aprinzandu-si tigara, se
adresd mie:

— Allons dans le monde.

17



Dar cand sa iesim pe scara, ne intalniram fata n fata cu
trei persoane, doua doamne si un domn, care faceau un
haz nespus.

— A! scumpe domnule Djon! Asa se vine la niste
bieti prieteni, sositi de doua zile, cari nu cunosc pe nimeni!
lata cd venim noi la dumneata.

— Tocmai mergeam la d-voastra.

Si fara multa vorba, detera navala n casa.

Cand se aprinsera luminile, aparu cea mai adorabild
creatura ce se poate vedea, blonda, Tnaltd, cu o gura ce
zambia a bine. Cealaltd mai putin frumoasa, dar foarte
simpatica. Domnul ce le Tnsotia, si care parea a fi tatal
celei dintai, era voinic si frumos, figura energica de ger-
man transplantata Tn America.

Djon Gems facu prezentarile. Erau niste bogatasi din
Baltimore. Fata blonda se numia Eveline; cealaltd Marie;
domnul se numia Walckenaer.

Casa lui Gems fu rascolita ca de un ciclon, asa ca Adela
asezand lucrurile la locul lor, zbarnéi printre dinti un
«managgia» destul de violent.

lesiram cu tofii Tn oras.

Sosirea in Roma a acestei fete frumoase si bogate, puse
lumea Tn neastampar. Pranzurile si balurile se tineau
lant.

Tineri cu nume cat lumea de mari, Altieri, Aldobran-
dini, Borghese, Boncompagni se Tnvarteau imprejurul ei,
luptdnd cu secretari de Ambasadd, Ministri strdini, cu
i8



un secretar de Stat, cu ofiteri si civili de toate neamurile
si toate rangurile sociale.

D-ra Walckenaer erd nu numai frumoasa si bogata, dar
averea sa trecea si drept curatg, n acest intelea, ca nu
pornia nici din minele din California, unde tot ~dolarul
are cate un stramos puscarias, nici din porcii dela Chicago,
nici din pilulele Pink, ci din comertul curat al grénelor.
Cel mult dacd onorabilul d. Walckenaer va fi sugrumat
cateva mii de brutari, — dar acestia de cateori nu sugruma
pe bietii consumatori! Asa Tncat, cum ziced Gems: «il y
avait compensation».

In vremurile din urma, cercul Tmprejurul fetei se
stransese atat de mult, Tncat suspinatorii autorizati erau
redusi la trei: un ofiter de cavalerie, care Tnsotii pe Eve-
lina la vanatoarea de vulpi, un american stabilit la Roma
si, In fine. Don Giovanni B.

Roma intreagad era Tmpartita in tabere, trei la numar,
cati erau suspinatorii: ofiterimea, lumea oficiald si vana-
torii de vulpi, erau pentru cavalerist; colonia americana
era, fireste, pentru tanarul american; societatea propriu
zisa, adica nobilimea papala. Curtea si corpul diplomatic,
erau pentru Don Giovanni.

Amicul meu Gems se uita la cate trei suspinatorii, cu un
sentiment de nespusa mirare, cum te-ai uitd la un om cu
nas artificial, sau la o telefonista amabila. Cate trei preten-
dentii Tl plictiseau cu prietenia lor, fiindca simteau Tnrauri-
rea lui asupra d-luiWalckenaer si mai cu seamaasuprafetei.

Evelina, Tn adevar, se purta cu el ca o sora mai mica
fata cu un frate mai mare, celebru. Dupa ce se sfarsia re-
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prezentatiaoficiald, cu prelendentii, Ti vedeai pe amandoi
prin villa Borghese, umbland pe jos, cu pasul sigur, cu
sufletul liber, vorbind lucruri serioase. Gems era cu-
noscut n Statele-Unite ca pianist de talent, care Tnsa nu
vred sa castige bani cu arta. Lucrul acesta, atat de putin
american, Ti da un mare prestigiu.

Cand Gems canta Tn fata ei, ochii fetei Tsi schimbau
coloarea: din albastri deschisi, deveneau viorii ca seninul
dupa ploaie, si pareau a se apropia unul de altul, dand
privirii o Tncordare dramatica.

O plimbare la villa Adriana, la Tivoli, erd sa dea loc la
un mic scandal, ce nu s’ar fi putut inlatura fara interven-
tia lui Gems.

Vagoanele italienesti, acum 25 de ani, se Tnchideau pe
laturi, cum se mai Tnchid astazi, la noi, pe fericita linie
Marasesti-Panciu. Fiecare compartiment nu puted cu-
prinde mai mult de 8 persoane. Pretendentii voiau sa ca-
latoreasca catesitrei, Tn compartimentul Evelinei, care erd
deja ocupat. Un singur loc mai ramanea liber. Ofiterul
si americanul puserda mana aproape in acelas timp pe
usa vagonului. Americanul dete cu cotul la o parte pe
ofiter, care, la randul sau, lua de ceafa pe american
si-1 depuse pe cheu, ca pe o valiza. In clipa, aceasta.
Don Giovanni se strecura printre dansii si ocupa locul
Tn vagon.

Cei doi tineri, ofiterul si americanul, se privira o se-
cunda, cu rautatea animala a obarsiei noastre, si erau
gata sa-si dea arama pe fata, cand Gems sari in mijlocul
lor, Ti lua de brat si le zise Tncet:

20



Messieurs, si vous étes deux cogs de combat, n’ou-
bliez pas que Mademoiselle Walckenaer ne vous par-
donnerait jamais de I'avoir prise pour une poule.

Apoi, le oferi locul sau Tn vagon, facii pe seful de tren
strigand «Partenza, — pronti» si disparii Tntr'un alt com-
partiment.

Toata purtarea asta dezinteresata s’ar fi explicat usor,
daca Evelina ar fi fost ca si el. Eu aveam impresia neteda
ca inima fetei nu mai era a ei; ca ncetul cu Tncetul, na-
tura eroica a amicului meu prinsese in mrejele sale pu-
ternice libelula eleganta trimisa de vantul Oceanului. Fi-
reste, nu-i ziceam nimic. Dar simteam ceva turbure Tn
sufletul lui. Mai in toate serile bea, ceeace ma scandaliza:

— Gems, te las. Esti absurd.

El ma oprid de mana:

— Sa-ti fac un silogism. Stii ce este un silogism. lata:
cu cat beau mai mult, cu atata ametesc mai tare; cu cat
ametesc mai tare, cu atat mai mult se cutremura paman-
tul ; cu cat se cutremura pamantul mai mult, cu atat vars
vinul din pahar; cu céat vars mai mult vin, cu atat mai
putin beau. Prin urmare, cu cat beau mai mult, cu atata
beau mai putin. Dar tu esti un neolatin cu spirit pozitiv,
pentru care farmecul speculatiunilor intelectuale nu
exista. Marie, du champagne!..

— Numesti speculatiuni intelectuale neroziile: astea!..
Lasa-ma sa ma duc.

— Nu te duce. Te rog. Am sa-ti cant ceva al meu, cum
cred eu caarfi iubit Beethoven pe Tereza de Brunswick..

La asemenea fagadueala ma Tmblanzeam.
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— Iti inchipuesti ceva mai patetic, mai nobil si mai
profund omenesc!? zicea el.

— Haidem.

— Tnca ceva. Toata lumea crede ca moralul si fizicul
sunt doua lucruri deosebite. Ei bine, lacrama, lucrul cel
mai miscator, poate sa curga cand Tti zmulgi un par din
nas, sau cand iubesti.

— Hai Gems, ca vorbesti prostii.

— Eu n’am pléns Tn viata mea.

— Nu zice vorba mare.

— Al dreptate. Sa mergem.

Pe drum, se prindea de bratul meu cu credinta si nu
mai ziced nimic.

Intr'oseara, pe cand 7l duceam asaacasa, 1l simteam ne-
norocit de tot. Tmi cam Tnchipuiam cauza. D. Walcke-
naer, ametit de sgomotul ce se facea imprejurul numelui
lui, plecase la Neapoli.

Gems ma tinea strans de brat.

— Sa-ti spun ceva...

— Spune.

— Ciudat om esti.

— Pentru ce?

— Tmi inspiri Tncredere... si frica.

—Tincredere e foarte natural: te iubesc si te stimez.
Dar frica?

— Am credinta ca cetesti Tn inima mea ca'ntr'o carte.

— Asculta, Gems, cartea e deschisa.

El paru ase gandi:

— Am primit o telegrama dela Neapoli.

22



—Dela d-1 Walckenaer?

— D-1 Walckenaer mi-a scris. Telegrama e dela
Evelina.

Se opri la un felinar, se cauta prin buzunare, gasi
telegrama si mi-o ntinse: «Pray with all my heart ac-
cept».

Fata 1l rugd sa primeasca invitatia lui tata-sau, de a
veni la Neapoli.

Ajunseram tacuti acasa la el. Se puse la piano si facii
cateva acorduri. Se opri si iar scoase telegrama:

— Te rog din toata inima. Ce sa fac?

— Sa iei trenul si sa pleci.

— Si pe urma?

— Sa iei alt tren si sa pleci nca odata.

— Unde?

— La Paris, sd comanzi trusoul.

Gems sari dela piano.

— Ca, jamais!

Eu il asezai frumos la loc.

— Pentru ce?

— Pentruca eu am 20.000 franci venit, iar ea are 4 mi-
lioane.

— Venit?!

— Venit. Are 150 milioane zestre.

— Atunci ¢ grav. Bogatia Tn general Tnlesneste ferici-
rea; aici o impiedeca.

— Nu-i asd?

— Va sa zicd o iubesti.

— Nu pot zice c’o iubesc. E adorabila.
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— E Tncantatoare, adaugai eu. Dar, Gemes, stii ca fata
te iubeste.

Fara cea mai mica falsd modestie, el zise trist:

— Mi-se pare ca da. Si e asa de mizerabil sa faci rau
celor ce te iubesc... Ce ma povatuesti?

— Nimic. Du-te la Neapoli si vezi dacd nu poti sa o
iubesti si d-ta atata de serios, Tncat milioanele sa nu mai
fie impiedecare la casatorie.

El dete din cap, cu adanca ncredintare ca nu va fi asa.
Apoi ma rugd sa merg si eu la Neapoli. Eu nu puteam
pleca din Roma, — deaceea 1l rugai sa ma ierte, faga-
duind cd voiu veni mai tarziu.

v

Timp de doua saptamani nu mai stiui nimic dela el,
— péna ce, Intr'o dimineata, primii o telegrama, sa viu
la gara, la expresul de Modane.

La ceasul trenului eram la.gara, Tnvartind Tn mine tot
felul de banueli, printre care nunta si trusoul mi-se pa-
reau cele mai omeneste acceptabile.

Cand se opri trenul, Gems se dete jos din vagon, ma lud
de brat si ma urca in vagon fTnapoi. Era un comparti-
ment compus din alte trei compartimente, Tn care Eve-
lina, Tntinsa pe o canapea, calatoria catre Paris, — dar nu
pentru trusou, ci pentru o operatiune chirurgicala. Tata-
sau ma primi in culuar:

— Monsieur, Eveline est souffrante. Elle désire vous
voir. Vous me ferez le plaisir d'obéir et de venir a Paris.
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Modul poruncitor cu care vorbid se vedea cd ascunde
0 durere adevarata, care nu ingaduie complimente si
glume.

Fata ma primi cu mana Tntinsa, surazand:

__Iti sunt foarte recunoscatoare ca ai venit la gara...

Apoi, silindu-ma sa stau langa dansa, si mai Tncet:

__Dar trebuie neaparat sa vii la Paris... Altfel, Gems
ne paraseste... Stiu cd ai treburile dumitale... Vreau sa-ti
cer o consultatie: cum sa deviu saraca...

Ma uitam buimacit la ochii albastri ai fetei, Tncruntati
de grija de a deveni sdaraca. Nimeni nu-mi vorbia de
boala ei: ce avea si de ce mergea la Paris?

Trenul std o jumatate de ora n gara.

Fata ma invaluid in privirea ei rugatoare, asteptarid fa-
gaduinta cd voiu veni la Paris, si Tnceputul consultatiunii:

__Iti fagaduesc c& viu la Paris. Cat pentru consulta-
tiune... lucrul cel mai usor: sunt patru mii de feluri de a

deveni sarac.

— Enumara trei. o o

— Imparte-ti milioanele la prieteni, si nu ma uita si pe
mine. L

— Milioanele nu sunt ale mele, sunt ale lui tatd-meu.

— Va sa zica esti saraca gata.

— Acuma da; mai tarziu nu.

— Fa asd ca sa nu fii bogata nici mai tarziu.

— Ce sa fac? ) o ) 5

— la pe Gems de brat si plecati améandoi Tntr’o insula
de pe Pacific, unde sa nu fie nici telegraf, nici jurnale,
si mai cu seama advocati. Sa nu fie advocati.
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— Si nici doctori.

— A propos de doctori: vad ca nu prea esti bine...

Fata se uita la mine fix, apoi inchise strengareste din-
tr’'un ochiu:

— Apendicitd. Dar nu-i nimic serios.

Apoi, suspinadnd usor:

— Am gresit si am luat stricnina n loc de chinind. Te
rog. Nu stie nimeni... Fireste. Daca Gems ar fi un om de
Tnteles, am putea pleca undeva.. M’am gandit ca ar
puted sa dea concerte sub un alt nume. Nu-i asa ca are
talent?

— Imens.

Trenul se pregatia sa plece. Fata mad ruga Tnca odata
sa viu. Eu fagaduii tot si astfel ne despartiram.

Peste zece zile calatoream spre Paris. Primisem 7 tele-
grame in 7 zile, fie dela tata, fie dela fiica. Gems Tmi scria
ca Evelina se facea bine si deci nu mai avea niciun cu-
vant sa stea langa dansa. ntelegeam ca trebuia sa-1 ajung
la Paris, ca sa-1 mai tiu pe loc.

In fine ajunsei la Paris, Tntr'o dimineatd racoroasa de
primavara, si trasei la hotelul lui Gems.

Care nu-mi fu mirarea, cand aflai ca plecase de doua
zile, fara a lasa nici o adresa!.. Pornii Tn fuga la hotelul
d-lui Walckenaer, care era alaturi.

Batranul american isi lua cafeaua. Cum ma vazu, veni
catre mine cu mainile intinse:

— Evelina este bine de tot. Nu a fost nevoie de inter-
ventiune chirurgicala...

— Ma bucur foarte mult. Asi dori s’o vad. Pot s’o vad?
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— E cam greu...

— De ce?

— A plecat... cu John James... Tn calatorie de nunta.

— S’au cununat?

— Da. lata le faire-part cum ziceti d-voastra.

Si-mi intinse o scrisoare a Evelinei.

«Draga tata, John James si cu mine am hotarit sa ne
ludm. Cum 1insa tu ai prea multe milioane, iar el nu are
de loc, te rog sé faci tot ce vei putea spre a le pierde,
ca sa venim acasa. Cand vei pierde tot si-ti vor ramanea
numai 5000 dolari venit, pune o «notitd» in New-York
Herald, si ne vom intoarce».

Eu citeam si credeam ca visez. Ridicai ochii catre
batran.

El isi musca o mustata:

— Am si raspuns prin New-York Herald, Un impré-
sario american oferd 100.000 franci celui mai bun com-
pozitor nascut Tn Statele-Unite, care va scrie 0 poema
mugzicald asupra vietii lui Washington la Mount-Vernon.

— Au sa se prezinte mii de lucrari.

— Juriul are ordin sd premieze pe a lui John James,
dand si alte premii, altora.

— Dar daca nu se prezinta la concurs?

— Are sa se prezinte, daca-si iubeste nevasta. Daca nu,
vom cauta altceva. Trebuie sa-i ajut.

Apoi, tremurénd, cu ochii umezi, adauga:

— Mi-a luat fata... Si n’am alt copil... Dar 1l stimez:
John James este un om.






o PARTIDA IN TREI
«lOHK IAMES CONTRA MORMONILOR’






te< i B Mmai fusesem la Paris dinaintea rasboiului,
iar pe John James 1l pierdusem din vedere

sr aproape cu desavarsire. Stiam cd devenise

“““ compozitor celebru; ca sotiasa murise,

Tasandu-1 singur; cd in timpul rasboiului Tncercase sa
vinda Tn tard, dar cad nu putuse ajunge decat pana la
Salonic. Primeam cate o scrisoare, plind de haz, prin
care Tmi da Tntalnire pe varfurile muntilor celor mai
Tnalti, unde cduta sa se apropie de soare pentru poema
sa muzicald Hephdistos. Mostenise o avere enorma dela
socrul sau, care, dupa ce-1 cunoscuse bine, 1l adoptase.
Din aceasta avere, Tmi oferia premii de Tncurajare pentru
raspandirea sapunului Tn tara romaneasca si pe cat se
poate pentru uzul batistei. La care raspundeam pe
latineste, naturalia non sunt turpia, pentru a-1 Tnfuria,
amintindu-icompleta lui ignorantain celescrise de demult.

O zi de iarnd, cu soare, la Paris, scoate din fundul
cutiilor toate bijuteriile omenesti.

Dupa ce ma diriticai la cap si castigai un premiu
pentru raspandirea sapunului, ma aruncai intr'o trasura
si strigai sofeurului:

— Au bois!..

Acesta se ntamplase sa fie cel ce ma adusese dela gara:

— Vous étes pressé. Monsieur.
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Si dete drumul sfarlezii lui, iesi din strada Boissy
d’Anglas; se subtiliza printre tesatura nebuna de auto-
mobile din Piata Concordiei; ma Tnvarti dupa niste
camioane enorme si o lua spre FEtoile.

Mi-se paru ca toatda lumea a Tntinerit, cd n’a fost ras-
boiu niciodatd, cd nimic pe glob nu se poate compard
cu faimoasa Avenue des Champs-Elysées. Dar, par ca
lipsia ceva din miscarea asta. Dand pe o strada laterald,
Tntalnii un calaret. Atunci ntelesei ca lipseau caii cu
desavarsire.

Pe insule mici de trotuar, domni si doamne elegante
studiau problema trecerii printre trasuri. Doamnele se
repezeau gresit. Domnii le opreau de pulpane. De aci,
tipete si cate o reflectie de sofeur:

Ces oies!..

Cand ajunseram la «bois», un fluviu de lume intra.
Era zi cu soare si sarbatoare. Isi poate orcine Tnchipui
ce fasoane de palarii femeiesti; ce scurtaturi de rochii;
ce buze colorate; cate feluri de trasuri; cate feluri de
pedestrasi. Desi amestecul acesta de soiuri omenesti
alcatuiau «le populo» Tn toata pestrita lui Tnfaptuire,
totus o mandrie colectiva parea a se desprinde din
massa lui, care il ridica la Tndltimea etica a eroului.

Pe aleea calaretilor soseau tot felul de grupuri de
cavaleri, dela cei mai eleganti pana la cei mai triviali;
cai englezesti, Tncalecati de stapanii lor, impecabili; cai
de manej, Tngenunchiati de picioare; cai de birje, um-
bland cu gura prin cer si purtdnd Tn spinare cate un
baiat de pravalie.
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O nebunie obsteasca Tndemna pe toata lumea sa do-
reasca lucruri noui, o primavara timpurie, o schimbare
de soarta, alta slujba, alta sotie, eternul «mai bine» pe
care-1 infatisau deocamdatd raze ghiduse de soare.

Trasura mergea incet. Tmi venia sa zambesc de aceasta
nazuinta universald de nestatornicie, care face pe oameni
sa puna atata pret pe credinta si statornicie, — cand,
un grup de patru calareti, doi domni si douda doamne,
trecil Tn trap mare, ca o viziune fncantatoare. Plecai
capul pe fereastrd: mi-se paruse cd recunoscusem pe
John James. Rugai pe sofeur sa intoarca. Dar, pana
sa iasa trasura din randul ei si sa se poata Tnvarti, trecii
vreme. Viziunea disparuse.

Stam tocmai si ma gandeam ce sa fac,—cand, la o intor-
satura de alee, Ti regasii: grupul se pregatii sa descalice.

O minune de cai, patru obiecte de artd, cu niste capete
inteligente, cu picioarele de bronz Barbedienne, cu
ochii vii si narile aprinse, cuminti ca tinerii bine crescuti
ce si-au sfarsit partida de tennis. Dumnezeu sa ma ierte;
0 secunda uitasem pe cavaleri, Tn cinstea cailor. Ridicali
ochii cu sfiala cdtre doamne. imi trecuse ca fulgerul
prin minte ca poate calareau barbateste, — oroarea cea
din urma pe care o poate comite o femeie. Nu. Erau
amandoua in sele de dama, o stralucita inventie de piele
scartaitoare, ce le purta cu Tngaduire si prietenie. Ba bine
cd nul

lar damele erau alte doua minuni. Recunoscui de-
prinderile bunului meu amic, — oarecum revazute si
completate; umbld cu cate douda: una bruna, alta
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blonda, — iar cea bruna mi-se péaru ca priveste cu ochi
albastri, cea blonda cu ochi negri,— ca toate sa fie
dupa sfanta scriptura a potrivelelor.

Sarii din trasura:

— John!

El se opri o clipa:

— Al.. SamfrescoL. Mon bon amil.. Comment ¢a
va-t-il?..

Dupa ce ne Tmbratisaram, ma inspecta de sus si pana
jos, ma pipai la muschiul bratului:

— Laissez-moi vous poar... Vous étes encore pas di
tiu mal... Mais venez que je vous présente a ces dames...

Apoi, ma lua de brat cu afectiune si ma inchina la
doamne:

— Cel mai bun prieten al meu, d-1 Z. — D-1 si d-na
Dagonet; d-na Ellen Merray.

Caii fura lasati Tn grija baietilor cari asteptau, iar noi
intrardm la aperitive. John James isi aprinse o tigarad in
usa restaurantului si-mi facu semn sa viu. Asvarli chi-
britul, cu forma lui eroica de revoltat, si-mi zise:

— Ce bine-mi pare ca te regasescl.. Trec printr'o
criza urita... Te rog sa observi bine femeile astea...
Vii la masa cu noi, astaseara, la Claridges; apoi mergem
la Operd; apoi ramanem amandoi, sa-ti povestesc... Se
da Pagliacci de Leoncavallo. Orchestratia din actul al
doilea...

Arunca tigara, care nu vrea sa arda:

— Voi pariate ancora italiano? Siamo tutti pagliacci...
Eu credeam ca dupa moartea ncvestii, facultatile sufle-
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tului au Tncetat de a mai functiona, si acum ma pome-
nesc ca nu e de loc asa... Ce bine-mi pare ca te regasesc,
— ca sa ma ajuti si s& ma luminezi. E lamentabili..
g Una din cele doua doamne, cea cu ochii albastri, se
uitd la noi atata de Tncordat, Tncat ma sili sa aduc pe
John James Tnnauntru. Acesta erd ambalat Tn pesimism;

— Toata viata mi-a parut rdu cd nu m'am nascut
batlan.

— Pentru ce?

— Ca sd traesc pe luciul apelor, departe de oameni,

— James, vous étes «stiupid». Daca ar fi o reciproci-
tate Tn pesimism, sunt sigur ca batlanii regreta ca nu
sunt milionari... Dar se vad pururea in oglinda lacu-
rilor.

— Miss Luciana, ai ochii ca departarea.

— Ce coloare are departarea?

— Mai Tntotdeauna albastra, fiindcd se confunda cu
cerul. Dar nu Tntotdeauna.

— Si atunci?

— Atunci e nesiguranta si truda: dorinta de a deveni
batlan.

— James, vous étes «stiupid». N'est-ce pas. Monsieur,
qu'il est «stiupid»?

— Il a peut-étre vieilli.

— A, nonl... zise Luciana cu convingere.

Pranziram Tmpreuna si merseram la Opera Tmpreuna.
John James Tmi repeta mereu:
— Observa-le, te rog. tp
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N'avea nevoie sa insiste, ca eu le observam cu dela
mine pornire. Amandoua erau incantatoare. Nimic ame-
rican, — decat, poate, 0 nota proaspata de personalitate,
cu tineretea eternda a verdelui de edera, — imbracate
simplu, decoltate cu masura, — purtand capul cu gratia
statuetelor de Tanagra, si traind un fel de viata statica
intensa, prin stralucirea pielei. Doamna Dagonet purta,
Tn parul negru, o roza alba, care pared asezata acolo
ca o necesitate din temeliile estetice ale lumii; doamna
Merray nu-si Tmpodobise parul cu nimic, ci numai
avea la gat un sir de margaritare, ca lacramile Dianei.

Libretul operei, cu detestabilul subiect sicilian, faced
pe John James sda nu se uite pe scena. Cu privirea pier-
duta in undele de par ale d-nei Dagonet, el traia din
viata orchestrei, plina de ironie si de jale. In cate suflete
nu se aseaza, pe fund, melancolia incurabild a unei iubiri
stinse sau a unei sperante neimplinite, peste care trece
zilnic nota comicd a realitatilor!

Cand bietul paiat, ros de nebunia geloziei, Tsi omoara
nevasta si pe amantul ei, publicul ramane Tnlemnit de
brutalitatea actului. Dar muzica patrunde Tn constiinte
ca o insinuare romantica, explicand totul prin puterea
launtrica a iluzionarii.

Toatad lumea erd in picioare. D-na Merray, ceva cam
palida, Tsi strangea manusile; d-na Dagonet scanteia
din ochi, privind tinta catre amica sa; d-1 Dagonet
aplauda; John James blestema pe englezeste.

Cand sa iesim, d-na Dagonet lua de brat pe amicul
meu:
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— Je déteste cette femme.

John James raspunse, aratand pe Dagonet:
— Moi je déteste cet homme.

— Et moi je vous aime.

Ne despartiram la usa teatrului.

Cine n'a vazut pe Hamlet Tn fata umbrei lui tata-sau,
n’a inteles rascoala sufleteasca a lui John James.

D-1 Dagonet fu acoperit de o grozdvie de epitete,
«broasca de Michigan», «catar inviolabil», «pungas de
hald», «voluntar Tn armata coruptiei».

— Et avec ca, héros de roman!

Apoi, cu rautate, repeta la infinit vorba «pig».

Eu ascultam cu rabdare catastrofa asta de invective,
pana ce automobilul se opri. Sofeurul se dete jos, des-
chise portiera si, foarte linistit, ne zise:

— Messieurs, je n’ai plus d’essence.

Capul lui John James!..

TOt asd de linistit ca si sofeurul, se dete si el jos si
zise:

— Si vous voulez bien attendre ici une minute, nous
allons prendre un autre taxi, et vous apporter de I'es-
sence. Ce serait dommage de vous perdre.

Cu aceastd diversiune, cursul ideilor se schimba. Ami-
cul meu ma lua de brat si porniram pe jos catre hotel.

— Ce oras nostim si spiritual. Un sofeur american
nu ar fi avut bunul gust sa sfarseasca benzina, ca sa ma
Tmpiedece de a te plictisi cu prostiile mele.

— Stii bine, John, ca nu ma plictisesti niciodata.
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Ajunseram la hotel tarziu. Intr'un apartament plin de
luming, florile Tmpodobeau toate mesele. Tufe Tntregi
de mimosa umpleau ungherele si parfumau aerul.

— Mon vieux, nous allons souper ici. Iti aduci aminte
de Roma, de restaurantul din Via Sistina? Sunt 15 ani
de atunci. A trecut vremea, a venit un fel de glorie
tarzie, care seamana cu o cununa de lauri pe capul unui
bust. Dar cu catd durere se castiga celebritatea n arta!
Lumea tresare la accentele inimii noastre ranite, dar
inima moare...

— Esti sigur?

— Si renaste la prima noua durere. S’ar zice ca e
un paradox, si nu e; sufletele poetilor traesc prin cau-
zele lor de distrugere. D-ta, care stii sa vorbesti,
explica-mi, mie, care stiu numai sa cant, pentru ce,
orice suferintd morald este odioasa, numai aceea pe care
0 da amorul este simpatica.

— Trebuie gasit alt cuvant: «simpatic»este impropriu.

— Cum vrei. Orice om care sufere, fie prin ambitie
ranita, fie prin sentimente afective, zdruncinarea face
tot ce poate pentru ca o asemenea suferintd sa nu se mai
repete. Numai omul care iubeste, isi iubeste suferinta.

— Paradoxal. Amorul, in esenta sa, este bucurie, nu
durere.

— Vorbesti din carti. Amorul este si bucurie si du-
rere. Mai des, Tnsd, este durere. lar eu, personal, Tti
marturisesc cad amorul, care este numai bucurie, nu ma
intereseaza, decat numai Tn preludiul lui: privighetorile
canta, dar Romeo moare.
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— Uiti pe Dante.

— Te rog, lasa cartile. lata, comit greseala sa-fi
destdinuesc un secret, care este totodata si o mare
durere.

Eu facui o miscare de protestare. El urma:

— Nu te supdra. Stii cd am o incredere oarba in
d-ta. Secretele adevdrate nu se Tmpartasesc nimanui,
sau, cand se Tmpartasesc, ascund un scop interesat. Tot
asa cu durerile adevarate. Ce scop urmaresc eu? Nici
unul, — decat, poate, nevoia de a descarca sufletul, ca
un gratar, de zgura simtirilor arse. Eu iubesc pe Luciana
Dagonet; aceasta iubeste pe barbatul sdu; iar el iubeste
pe Miss Ellen. lubirea mea de Luciana si gelozia de
barbatul sdu, m’au facut sa cad in ispita de a ma apropia
de Ellen. Recunosc ca natura omeneasca poate admite
aceasta duplicitate. Eu Tnsa nu o admit. Si cine sunt
acest «Eu»?

John James lud vant Tn sferele psicologiei. 1l oprii:

— Te rog. Sa asezam lucrurile n linie dreapta si
in sens invers de cum le-ai asezat d-ta. Si atunci,
avem: Ellen Merray, Horace Dagonet, Luciana Dagonet
si John James. D-ta esti de parere ca orice linie dreapta
poate sa devina un cerc, daca unesti cele doua capete
ale liniei.

— Samfresco, je ne vous reconnais plus. La politique
vous a perverti, mon ami.

— De loc, D-1 Dagonet gaseste ca e foarte comod sa
fie barbatul unei femei brune si amantul unei femei
blonde; d-na Dagonet gaseste foarte placut sa fie sotia
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unui om blond si amanta unui ora brun; iar d-ta, daca
nu vrei sa fii un pagliaccio, ca cei dela Opera, ar trebui
sa te resemnezi s iubesti o femeie bruna si sa fii amantul
unei femei blonde: o partida in trei.

— Esti un infam. Nu ti-am spus niciodata ca sunt
amantul d-nei Dagonet... Dealtminteri, vorba asta
«amant» e detestabila.

— Nu mi-ai spus, dar ai sa-mi spui.

John James ridica din umeri, indignat. Umbla de colo
pana colo, ca un tigru Tn dosul gratiilor, parand pre-
ocupat sa-si potriveasca pasii dupa florile covorului. Se
opri in fata mea, cu ochii stralucitori. Credeam ca o sa
ma acopere de invective filozofice.

— Jiai faim.

— Ei bravo. Asta-i boala cu leac.

— Hrana, ca amorul, e mai placuta sub forma de
foame.

— Atarna de pranz.

Ca 0 muza invocata, supeul aparu, pe doua tavi
enorme. Mestesugurile culinare cele mai iscusite se
amestecau cu fructele raiului.

— Il y a tout de méme du bon dans la vie, zise John,
ludnd o banana si rupandu-i coaja. Apoi aspira din
parfumul ei, cu un extaz religios, si mi-o apropie de
nari:

— Vezi dacd nu miroase a menuet de Boccherini.

Idea mi-se paru originald, si par'ca, in adevar, vazui
cateva perechi elegante, miscandu-se pe parchetul dela
Luvru, sub privirile d-rei de la Valliere si ale Cardi-
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naiului Chigi, — Tn opozitie cu scandalul de jocuri din
zilele noastre, Tn care se petrec toate necuviintele de
miscari, Tmprumutate dela tigarierele spaniole si dela
gorilii americani.

John James continud, sorbind dintr'o stridie:

— Prin urmare, retragi vorba «amant».

— Retrag.

— Si declari ca Luciana Dagonet Tti place.

— Mai mult decat s’ar cuveni.

— Samfresco, je vous tiue.

— Allez toujours.

John se sterse pe mustati si veni cdtre mine:

—Venez que je vous embrasse.

— Vous n’étes pas encore pochard.

El se opri. Parea ca vede ceva foarte frumos:

—Spune dacd ai mai vazut asa ochi. Ai mai vazut asa
ochi? Sunt unele petunii, care au pe marginea florilor
lor, un albastru inchis, prin care trec adieri de ambra
regala, — pistrui de lumina crepusculara, pe care no
prinde nici un penel. In ochii albastri ai femeilor brune,
e 0 asa de adanca Tntelegere a gloriei noastre sufletesti,
ncat* eu le-as inchina unui cult nou, acela al intrig
chiparii poeziei, — le-as face vestalele amorului ab-

stract.
— Bizara idee.
— Pentru ce bizara?2
— Pentrucé s’ar stinge rassa.
John se uitd la mine, umflat de ras, dar vrand sa
para indignat.
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— Esti un adevarat comitagiu din Baicani.

— Zi mai departe.

— Daca nu ma sustii!..

— Ce? Vrei sa-ti spun ca sunt amorezat de d-na
Dagonet?!

— Evident.

John James Tsi turna un pahar de sampanie si zambi
vinului ca unei vechi cunostinte. Apoi urma:

— Cand ara sarutat pentru Tntaias data ochii acestia
albastri, ara crezut ca sbor.

— Va sa zica i-ai sarutat!..

El mad lua de brat si ma duse Tn camera de alaturi,
unde Tmi aratd caloriferul de metal, vopsit Tn alb.

— Aici. Pe faldurile calde ale caloriferului.

Nu Tntelegeam ce vrea sa spuna. El urma:

— Hotelul este asa construit, Tncat apartamentul meu
vine Tn atingere cu al d-nei Merray. Ea nu stie nimic,
fiindca are intrare pe alt coridor. Eu insa, cand sunt
n cabinetul de toaletd, o aud cantand. S’am auzit si
pe Horace Dagonet, si, fireste, am fost destul de infam
sa spun nevesti-si.

— Infam.

— Se poate. Dar el nu este infam, cand are o asd
perla de nevasta, s'o Tnsele?

— Asta-i soarta tuturor nevestelor.

John se uita la mine, scandalizat:

— Te-ai facut mai neonest ca oricand.

— Si d-ta ce mandat ai, sa aperi asa zisele perle?
Esti fermecat de d-na Dagonet, si te crezi un moralist.
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John James se dete cu un pas Thapoi:

__Eu nu insel pe nimeni, — cum n am Tnselat toata
viata. . o ~

— In amor, cuvantul «a Tnseld» are un alt Tnteles.

__Da, Mai trist si mai vinovat decat in afaceri. A Tn-
seld pe o femeie care crede Tn tine, este o degradare
morala.

— Dar daca tu n’o mai iubesti?

— O lasi.

— Dar daca ea te iubeste?

John, incurcat, arunca paharul, care se sparse Tntr'o
suta de bucati. o )

— Argumente de civilizatie americana?

El, umilit, ma lua de brat:

__Uite, aici, vezi? a venit Luciana, sa pandeasca pe
barbatu-sau. Cand I'a auzit Tn camera de alaturi, am
crezut ca lesind, — a ntins bratele catre mine si a cazut.

— Si ce-ai facut?

— Am ridicat-o de jos si am dus-o pe canapeaua asta.
Uite, vezi canapeaua asta? Am acoperit-o cu pledul si
am stat Tn genunchi langa ea. Cand mi s a parut ca se
linisteste, m’am plecat si i-am sarutat ochii. Atunci, un
brat divin mi s’a prins de gat. Era al ei.

— Ba vezi ca era sa fie al meu.

— Esti prozaic. Un brat!.. Nici Venera Anadyomena,
nici Didona, n'au Tnconjurat pe Eifea cu un brat mai cald.

— Cea dintai Ti era ruda.

— Nu ma intrerupe.

— Precizeaza momentul cand ai simtit ca sbori.
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— Cand am sarutat-o. Ah, Doamne! Ce ai pus Tn noi
atat de nepamantesc!?.. Gura ei mi s'a parut ca este
izvorul tamaduirii.

— Par’ca era vorba de ochi.

— Si ochii si gura.

— Sa nu confundam organele.

— S'au confundat. O intindere a Tntelegerii, pana in
lumea diafana a stelelor; o bucurie a sufletului, pana
Tn cele mai departate ramificatii ale structurii noastre
morale. Vino sa-ti cant.

Ma intoarse Tn salon. Se aseza la piano:

— O poema noud: «Didon». Suntem Tn preajma Car-
thaginei. Enea a fost adus de vanturi pe coastele Libyei.
Didona 1l primeste cu onoruri regale si pregateste o
vanatoare in cinstea lui. Desi Tncepuse sa-1 iubeasca,
era sigura de sine, fiindca jurase credinta vesnica so-
tului sau mort. Dar Junona, care vrea cu orice pret sa
Tmpiedece pe Troieni de a ajunge in Italia, propune
Venerei sa Tnsoare pe Enea cu Didona. In timpul vana-
toarei, o furtuna groaznica izbucneste. Didona se ada-
posteste cu Enea Tntr'o grota, unde amorul Ti arunca
unul in bratele altuia. O clipa de infinita fericire. Apoi
Enea pleacd. Didona se omoara.

Erd Tntocmai cartea a 1V-a din Eneida. Amicul meu
devenia clasic.

Dar ceeace era noti, si absolut superior, era muzica.
Dupa un preludiu pastoral de o rara puritate, cateva
accente de fanfara anunta pe Diana, rece si divina. Ur-
meaza vanatoarea, cu sunete de cornuri, huet de lume,
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gonaci, fiare. Vine apoi furtuna, apele care izbesc in
maluri, vanturile deslantuite, urgia ciclonului. Apoi o
pauza. Acordurile se calmeaza. Sunete albe. O lumina
de grota, cazand pe ramuri lungi de gelsomina si tufe
decolorate de ferega. Apoi amorul. Un culcus de anemone
pe marginea unui lac, adunat din lacramile stalactitelor,
albastru ca reflexul marii Egee. Didona, odihnind pe
pieptul lui Enea, cu buzele arse, cu ochii rataciti m
painjinisul fericirii celei mai abstracte.

Era o adevarata revelatie. Vedeam si Tntelegeam pe
d-na Dagonet; pricepeam puterea de transpunere a
unei sarutari, Tn versuri; prindeam nazuinta amorului,
la unii oameni, de a deveni abstractiuni impersonale,
cum este bucuria patrioticd sau caritatea publica. Mi-
se pared ca omul acesta realizase, in muzica, dorinta
secreta a vietii mele intregi, de a scrie Tntr o limba
Tntraripatd, care sa coloreze cuvintele pe dinduntru,
cu puterea evocativa a Evangheliei.

In fine, Enea pleacd. Didona, parasita, se omoara.
O tema variata pe cuvintele: ta che a Dio spiegasti | aii,
0 beiralma Tnamorata. Pianul tremurda de emotiune.
Durerea devenia palpabila, alerga pe clape, ca o iradiere
a sufletului ce vibra in coarde.

Nu mai Tntelesei nimic- din mancare. Sufocat de
lacrami, ma bateau vanturile propriei mele vieti. Omule,
sarmana creatura, ce divina este inima ta, cand poti sa
scoti dintr'insa asda accente!

John James ncheid ultimele acorduri, cu capul plecat
pe o parte, cu ochii In jos, strain par cd de momentul
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Tn care trdid. Fruntea sa geniald se lumina de un nimb
de putere creatoare, ca fruntile Madonelor lui Rafael,
Tn care se oglindeste bunatatea materna si seninatatea
eternitatii.

Veni langa mine, Tsi trecu bratul sub al meu, si-mi
zise Tncet:

— Nu credeam ca pot sa mai iubesc. Et voilal.. Me-
rita Dagonet sa aiba o asemenea femeie?..

Mi-se facu o mila nespusa de el. Nu stiam cum sa-!
Tncredintez ca nici Dagonet, nici Luciana, nu meritau
macar o scantee din focul ce ardea Tntr'insul. intelesei
insa cd trebuie sa tac si sa-1 indemn pe el sa vorbeasca, —
ca doar asta este nebunia celor ce iubesc.

Despre ziud, ne despartiram.

*

A doua zi seara, la masa, 1l vazui Tncruntat. Femeile
erau, amandoua, de o veselie ciudatd. Mai cu seama
d-na Dagonet. D-na Merray mi-se paru cam ofilita
si interesanta.

John James Tsi rodeé zabalele. Se strecura pe langa
mine si-mi zise Tncet:

— Vreau sa te vad.

— Ce mai este?

— Ellen.

— Ce-i cu ea?

—Vino sus.

Peste o ora eram la el.

46



— Ce este John?

— Este ceva monstruos. Ca sa depdrtez pe Luciana
de barbatu-sdu, am vrut sa aprind gelozia d-nei Merray.
Si nu stii peste ce am dat...

— Peste ce?

— Peste 0 alta inima ranita.

— Povesteste.

— Felul acesta de a asculta pe la usi, chiar cand sunt
duble, si chiar cand asculti fara sa vrei, are ceva infam.
Deaceea, am crezut cad trebuie sa previn pe d-na Mer-
ray. Si am prevenit-o. I-am spus tot, cum ascult si ce
aud. Ea m’a privit lung si mi-a zis:

— Stiu de mult ca esti vecinul meu, — prin urmare ar
trebui sa-mi acorzi atata perspicacitate, ca sa nu aduc
pe d-1 Dagonet in camera din care ai fi putut sa-1 auzi.
Nu era el.

— Atunci era altcineva?

Ea se uita la mine, zadmbind:

— Ti-ar parea rau?

— Fireste. Sunt preotul vostru spiritual.

— Spiritual, are haz.

— Cine erd?

— Un lucrator dela electricitate, care a venit de doua
ori sd schimbe niste lampi. Daca ai fi facut ca mine,
te-ai fi Tncredintat repede.

— Ce?

— Daca ai fi deschis usa din partea dumitale, erda sa
gasesti usa din partea mea deschisd in permanenta.

— Care use?
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— Fiecare zid despartitor are doua usi; una o gu-
vernezi d-ta, alta eu. Stii foarte bine.

Vorbeam cu dansa in coridorul de jos al hotelului.

— Vrei sd te convingi?

— Da.

— Vino.

Luaram ascensorul Tmpreund. Eu ma dusei la ming;
ea la dansa. Dupa cateva minute, batu cineva la usa
despartitoare, care, la mine, era acoperita cu o stofa la
fel cu cea de pe zid. Miscai draperia si deschisei usa.
Ma gasii fata Tn fata cu d-na Merray, Tn cabinetul ei
de toaleta.

Aceastd intimitate necautata, ma facd sa-mi pierd sa-
rita si s'o prind de talie. Ea se mladia ca o trestie, dar
Tmi puse améandoud mainile pe gurd, ca sa ma impiedece
de a o saruta. Dupa ce scapa din bratele mele, ramase,
palida, in mijlocul camerei, si, aratand catre aparta-
mentul meu, zise:

— Sade rau.

In adevdr cd sedea rau. De aceea vrusei sa ma
retrag:

— Trec frontiera Tnapoi.

— Bine faci. Sa-mi dai voie Tnsa s’o trec si eu.

Se uitd la mine, zambind cu un aer de bunatate
sfioasa:

— N’am facut-o din indiscretiune. Cand usile din
interiorul apartamentului dumitale raman deschise, aud
pianul. De catva timp céanti ceva atat de frumos, incét
vin pe furis sa ascult.
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Mi-se pdrea ca vrea mai mult de cat spune. Atunci
Tncercai s'o apuc din nou de mijloc. Ea sdri la o parte:

— Si n’aud Tntotdeauna muzica... Sau poate e muzica,
dar care nu-mi convine.

Era serioasa si palidd. Ma simteam un biet om prost.

— Ellen, nu stiam nimic.

— Nu ai dreptul s& ma chemi pe nume.

— Nu.

— D-na Merray, draga domnule John.

— D-na Merray.

— Asa. Acuma du-te.

Trecui la mine. Cum sa-ti guvernezi viata, ca sa
ramai om de treabd? Mi-se parii deodatd ca Dagonet
este o absurditate, care nu putead sa fie amantul unei
femei ca Ellen. Cu toate astea erd barbatul unei femei
ca Luciana. Mai stii?

Cazusem pe un scaun, cu haina pe brat si palaria in
mana, — cand ma atinse cineva pe umar. Era Ellen,
care trecuse la mine fara s’o simt. Tmi lud haina, ma sili
sa ma scol de jos si ma duse Tn salon. Se Tnvartia prin
camerele mele, ca printraie ei.

— Nici o schimbare. Florile astea trebuesc reinnoite.

— Cunosti apartamentul ?

Ea zambia, cu o nespusa inteligenta Tn ochi:

— Il cunosc atat de bine, Tncéat iti schimb apa dela
flori si-ti strang caietele de muzicd. S& nu pedepsesti
slugile. Intr'o zi, cand curatam, am batut la usa... la
care am batut si astazi. Mi-au deschis, si, fiindca ne vad
totdeauna Tmpreund, au gasit ca e foarte natural sa ma
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ocup de casa unui burlac... Dealtminteri, nu ma ocup
de nimic, ci numai Tmi face pldcere... sa vad cum
traesti...

Se uita Tn pamant, sfioasd. Parul blond avea unde de
aur, calde. Cine rezista la asemenea unde?

— Cam slab, zisei eu, gandindu-ma la d-na Dagonet.

— Dumneata rezisti?

— Urmeaza.

— Eu n’am rezistat, si m'am apropiat de ea: «draga
doamna Merray».

— Nu se poate, zise ea. Trebuie sa ma chemi pe
nume. Dar, ma rog, nu e primejdie sa vina cineva?

— Nu vine nimeni.

— Atunci canta.

Ma asezai la piano.

— Ce i-ai cantat?

— Nu stiu. Niste variatii de Beethoven.

— Nu i-ai cantat Didona?

— Ba da, pe urma.

— Si ce s'a Intdmplat?

— Nu stiu.

— Cum nu gtii ?

— Pe cand cantam, se vede ca a plecat.

— Si nu s'a mai intors?

— S'a intors, zise el, incet, cu ochii Tn jos.

— Si ce s'a Tntamplat?

— Infama dumitale de profetie.

Ma uitam la el. Nu stiam ce sa fac: sa ma bucur
sau s& ma intristez.
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— John, intrd Tn detalii.

— Mi-e rusine.

— De mine?

— De mine Tnsumi... De Luciana... si de Ellen...
Si chiar de d-ta... ca esti om... si ma Tndemni la
infamii.

Erd nedrept, dar erd mai cu seamd nenorocit.

— Eu nu te-am Tndemnat. Am prevazut, numai, ca
linia dreapta Tsi va uni cele doua capete si va deveni cerc.

John umbld de colo pana colo:

— Cunosti parfumul parului blond?

— Din auzite.

— Are ceva acru si patetic, in gustul lacramilor.

— Acelea sunt sarate.

— Acru, patetic si sarat.

— Si dulce, zisei eu, zambind.

— Si dulce, addugd el repede. Asta e nenorocirea,
ca e si dulce!

— Gasesti ca e nenorocire ?!

— E o depravatie, pe care d-ta o numesti fericire.

— E o bucurie reala. O bucurie barbateasca.

— Infama, ironica; uite, ceva din mazurca asta.

Si se puse sa cante o mazurca de Chopin, delicioasa,
trista si sdltareatd ca un Tnger schiop.

— Ori de cate ori cant mazurca asta, Tmi vine sa plec,
sa schimb locul.

Tacuram un moment amandoi. Tot el reveni:

— Schimbi locul, dar nu schimbi sufletul.

— Si nici nu trebuie sa-1 schimbi.
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Se mai Tnvarti de cateva ori si iar se opri 1n fata mea.

— Cum se poate una ca asta: sa iubesti doua femei!

— Fiecare din voi iubeste Tn dublu exemplar.

— Nu e adevarat. Ellen nu iubeste pe Dagon't.

— Se poate.

— Nici Luciana.

— Mai stiil..

— Stiu eu.

Ma uitam la dansul, cat erd de frumos si de naiv.
El se apropie de mine:

— Samfresco, sauvez-moi de ca... Je suis si malheu-
reux!

A doua 21, dimineata, tarziu, eram acasa si scriam, —
cand batu cineva la use.

— Intra.

Usa se deschise Tncet, prelung, si o doamna, cu un val
des pe ochi, se strecura Tnauntru.

— Pardon, Monsieur. VVous ne connaissez pas la nou-
velle adresse de M-r John James...

Recunoscusem numai decéat pe d-na Merray. Intre-
vazui deodatda drama tacutd ce se petrecuse, John
James plecat, ea ramasa singurd, probabil si Luciana
tot asa.

— Nu stiu nimic, doamna. Sa Tntreb daca nu este
ceva la portar.

Tntrebai prin telefon, si mi-se raspunse ca aveam
0 scrisoare, care mi-se trimited sus.
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Scrisoarea veni. Ea cuprindea:

«lubitule, iartd-ma ca plec fara sa-ti spun. Viata
plina de nseldciuni Tmi este intolerabild».

intinsei scrisoarea d-nei Merray. Ea o ceti. Apoi,
cu ochii géanditori, zise Tncet:

— A facut rau. Eu 1l iertam!






o MUZA

(AMINTIRI DIN CARIERA
diplomatica)






"-genisem la Napoli cu amicul si colegul meu
Il A "7 y John James, hotariti s& nune intoarcem la
-] Roma decat tarziu de tot, odatd cu ploile
racoritoare. Telegrafiasem la Sorrento sa ne
opreasca odai la hotelul Victoria, si, asteptand raspuns,
vagabondam pe ulitele faimosului oras, atat de plin de
originalitate, de mizerie si de poezie. John James facea
un chef nespus, umbland cu un pepene in brate, pe
care-1 promitea la o droaie de copii dezmatati, ce se ti-
neau dupa noi, sau oprindu-se la bucéatariile ambulante
si platind portii de macaroane, Tn dreapta si Tn stanga, ca
sa Tnvete si ¢l modul de a le manca al napoletanilor, cu
capul rasturnat pe spate, cu gura cascata catre cer si cu
mana dreapta salcdm, — cand ne Tntalniram cu un amic
de club, contele Pandola, si cu marele poet della Rovere,
cunoscut n saloane sub numele de «Ugolino», diminutivul
dantesc al lui Ugo.

Pandola se topia de ras, la vederea lui John cu harbu-
zul la subsuoard, si se batea cu palmele de genunchi, vor-
bind o frantuzeasca «da naboledano»:

— Eccellenza mia, ma tu sei matto. Tou comprends,
della Rovere, il popofiino peut le touer.
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Poetul, care vorbia bine frantuzeste, raspunse linistit;

— Le peuple napolitain ne tuera jamais un homme
d'esprit.

— Vui siete un capo-comico di prima forza.

Vorbind si razand, porniram la hotel sa dejunam, iar
mai spre seara plecaram la Sorrento.

*

Cine a fost pe taramurile acestea fericite si nu-si amin-
teste de drumul de pe golful de Napoli?.. Trenul te duce
la Castellammare di Stabia, iar de acolo, pana la Sorrento,
te duc niste brisculite cu un cal, fara seaman Tn univers.
Soseaua merge serpuind pe malul Tnalt al marii, printre
gradini de portocali si de smochini. Poporul formeaza
amestecul cel mai interesant de tipuri: batrani stafiditi,
fete imbracate ca de panorama, tineri ochiosi, copii in
zdrente, traind cu totii Tn stradd si vorbind o limba de
chiote si de tipete, pe care o Tnsotesc gesturile cele mai
expresive.

Fusesem de atatea ori la Napoli, si Tntotdeauna poporul
ma interesase foarte mult. Acum Tnsa, cu Pandola alaturi,
care Tmi explica o multime de lucruri, mi-se parea ca
strabat pana in fundul sufletului sdau. Oamenii acestia
erau greci, Tn toata larga ntelegere a cuvantului, asa cum
erau acum doua mii de ani tcti locuitorii din orasele Ita-
liei numitd Magna Grecia, si nu puteau fi nici Osci, nici
Gampanieni, nici Latini. De aci deprinderea de a traiin
strada; pasiunea nebuna pentru sfintii eu saltanat; vioi-
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ciunea graiului; naivitatea credintelor, — o Tntreaga gama
sufleteasca, inexplicabila altfel.

La Vico, ne oprim sa se odihneasca birjarii. Pandola
vede Tn gradinita hotelului un smochin cu fructe, si cere
numai decat o farfurie. Cu o Tndemanare nespusa, prinde
a curat! alveolele zaharate de pielea lor moale si le arunca
Tn gurd, facand filozofie pesimista contra oamenilor de
Nord, cari mananca numai lucruri proaspete: «il y a dou
feu dans oun figue», zice el, ca morala.

La cuvantul «proaspat», John James ridicd o spranceana
Tn slava cerului, privind la un baiat care-si spala obrazul
dintr'o imensa felie de pepene. Pandola, ranit Tn amorul
propriu national, se Tncrunta catre John James, numin-
du-1 badaran din California’, apoi, bufnind de ras, dete
urmatoarea definitie pepenelui: «c’e da mangiare, da bere
e da lavarsi il viso».

Porniram din Vico Equense, alergand unii dupa altii,
pentru ca Pandola sd spuna o noua insultad lui John James,
la adresa Americanilor, sau ca John James sa arate o noua
murdarie, de pe drum, lui Pandola. Briscele noa; tre se
Tndesau una Tntr’alta, alergau pe marginea prapastici, Tsi
taiau drumul, — iar birjarii se identificasera cu stapanii
lor, al lui Pandola facand pe napoletanul, iar al lui John
James pe americanul, batandu-si caii unui altuia si
Tnjurandu-se cu cele mai spdimoase si neinchipuite
sudalmi.

Deodata se deschise Tn fata noastra ihcah”tGarea vale
.piano di Sorrento, aparata din toate partile de munti, n
care se rasfata paduri de portocali si de maslini, de rodii.



de smochini, de aloes, printre cari stralucesc fructele de
aur, florile de purpura, o bogatie de colori, un belsug de
forme elegante, pe care natura le-a Tmbinat ad cu ra-
coarea izvoarelor si mangaierea marii. Un strigatiesi din
toate piepturile,—pe cand Pandola se umpleé de glorie...

Cand ajunseram la Sorrento, Tn noi toti se ridicase un
fel de ceata de bucurie, pe sub care Tncepeam sa intre-
vedem minunile golfului de Napoli, Tnnecate in sclipirea
marii.

La hotelul Victoria erd adunata toata societatea romana
eleganta si o buna parte din societatea napolitana. La
aceasta, se adauga escadra engleza din Mediterana, ai carei
ofiteri petreceau serile cu noi, pe terasa hotelului.

Cerul nu a creat ceva mai feeric decét coltul acesta de
uscat pe Tntinderea apelor. Napoli scanteida din luminile
sale ca o diadema, reflectandu-se Tn oglinda golfului, cu
stelele firmamentului, cele atat de necunoscute. In fata,
teribil si dominator, Vezuvul izbucnia lava aprinsa.

In serile de pace, cand toatd lumea erd dusa pe vasele
engleze, rdamaneam cu poetul della Rovere si cuJohn Ja-
mes, cufundati Tn fotoliuri, cu trupul, iar cu gandul in
geana nemuririi. Se auzia clipotul apei, Tn taina tacerii,
si propria noastra dorinta de fericire, in suflete. Ma du-
ceam sa ma culc, aproape nematerializat, par’ca numai
cu conturul fiintei mele reale, si adormeam ca Tn copi-
laria cea mai nevinovata, cand sarutarea parinteasca mi-
se parea ca seamana cu zefirul cel adevarat.

Deh Roma, era de fata mai tot corpul diplomatic, sefii
de misiuni, Tnsarcinatii cu afaceri si secretarii ce nu pu-
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tusera pleca in concediu. Nobilimea romana, intoarsa de
la Saint-Maurice, unde tremurase de frig, venia sa se
bucure de farmecul marii. Donna Niccoletta Graxioli si
sora-sa Donna Elena Rospigliosi, incantatoare amandoua,
una prin vioiciunea, eleganta si vocea sa, cealalta prin
blandetea caracterului, dau tonul, alcdtuiau plimbarile,
tineau o adevarata curte. Luisetta Manara era vaduva
locului, bogata si rotunda, pentru care se dregeau cres-
tele si suspinau mandolinele. Ea avea un mod de a fi
atat de simpatic, Tncat fiecare june vanitos o credea amo-
rezata de el, si, cum sldbiciunea vanitatii este universala,
toata lumea era multumita. Don Ascanio Moncada stia
ceva, dar nu se stia ce. Domnisoarele d’Alife, doua fetite
cu haz, ar fi fost iubite de toatd societatea, daca n’ar fi
avut o matusa rea, plind de gloria numelui ei spaniolesc
— erd o Francavilla d’Aragon — si de patima bisericii.
Cand noi ne asezam pe trai, ele se puneau pe rugaciuni.
Asa, bunaoard, dimineata, noi plecam cu barcile pe Mare,
sa luam baie; ele plecau sa se inchine. Se auzia vocea
sparta a batranei; «Matilde, Mariana, e 1 ora della messa»
sau «e Fora delle litanie», iar bietele fete plecau, uitan-
du-se lung catre noi si suspinand Tn evantaliuri. Pan-
dola maraia printre dinti: «sarebbe anche I'ora del acci-
dente» sau cum s’ar zice «ar fi si ceasul damblalei». Ceilalti
erau muritori obisnuiti, fiecare insa cu ciudatenia sa: o
doamnacu parul galben, Tsi petrecedviata pe acoperisuri, ca
sa i-se usuce tinctura; Lelio Ottoboni fotografia cimitire.
Donna Niccoletta Grazioli era stdapana noastra a tutu-
ror, arbitrul elegantei femeiesti si barbatesti. Don As-
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canio Moncada Ti sufla la ureche sa se lege de cravatele
lui Pandola, care, gelos, raspundea:

— Signora duchessa, voi me dite di buttarmi nel cra-
tere del Vesuvio; io mi butto nel Vesuvio. Voi me date
una mano da baciare; io sono felice come un cane fedele.
Voi me dete di mangiare un orecchio di Don Ascanio;
io me lo papo tutto.

— Pandola Canibale.

— Non, signora. Don Ascanio non é un uomo. E un
vegetale.

— Un orchidea.

— Un citriolo.

Si tot el facea un chef nespus.

*

In serile cand nu se dansa, intimii se adunau impre-
jurul duchesei Grazioli, care rugad pe fiecare sa ceteasca
sau sa istoriseasca ceva.

Erau de fata, Tn afard de ambele surori Grazioli si Ros-
pigliosi, poetul Ugo della Rovere, John James, Contele
Pandola, Don Ascanio Moncada di Aspromonte, Duca
di Guardialombarda cu sotia sa nascuta Murat, Martens
O’Conor, un portughez de spirit cu nume irlandez. Duca
di Camastra, D-1 de Navenne, D-rele d’Alife, Luisetta
Manara, Lelio Ottoboni si alti cétiva tineri, napoletani,
engleziti si spirituali.

Donna Niccoletta ruga pe Lelio Ottoboni sa ceteasca
cateva pagini din cartea lui Baldesar Castiglione «lI Cor-
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tegiano», ca sa Tnteleaga toata lumea ce doria. Numai
decat italienii o botezard «la signora duchessa Elisabetta
Gonzaga», iar ea 7i decora cu numele pompoase din
carte: «messer Pietro Bembo, il celeberimo Ottaviano
Fregoso, I'Unico Aretino»; pe Pandola il facu Papa, ceeace
nu primi poetul della Rovere, ca sa nu devie ruda cu el,
de oarece Papa vremurilor acelora era luliu 11 della R6-
vere.

In fine, toatd lumea Tntelesese ce doria Donna Nic-
coletta, si fiecare isi pregati cate o istorioara, «din auzite
sau din patimite».

Pentru a Tncepe, toti ochii se Tndreptard catre Ugo
della Rovere. Donna Niccoletta 1l rugad sa le spuna ce
este 0 muza.

Acesta se gandi un moment, apoi Tncepu astfel:

«Am sd va povestesc o Tntamplare, care se poate numi
un caz d& constiintd, ca sa vad cati scelerati si cati oameni
de treaba sunt printre Domniele-Voastre.

— Iti spun eu, zise Pandola: toti sunt scelerati.

— Afara de mine.

— Si de mine.

— Si de mine.

Fu o protestare generalda. Pandola, Tncremenit, rama-
sese Tn picioare, dand din cap:

— Tutti galantuomini!..

Apoi, adresandu-se lui Moncada:
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— Pure te, Don Ascanio Fregoso?!..

Vorba din urma cu Tnteles indoelnic, facu pe domni
sa moara de ras, iar pe doamne sa-si ascunda obrazul
Tn evantaliuri.

Pandola fu rugat sd nu mai intrerupa. Della Rovere
continua:

«Acum doi ani eram la Geneva, venit s& ma odihnesc
si sd iau bdi Tn Rhoéne. Locuiam la hotelul Beaurivage,
care, dupa mine, este unul din cele mai minunate ase-
zaminte de exploatare a strainilor. Aveam o camera care
da pe lacul Leman, plina de soare, cu balconul numai
flori, de unde cuprindeam cu privirea orasul de pe malul
stang, precum si intreaga panorama a muntilor, ce se urca
tot mai sus, pana ce intra in nori, cu Mont Blanc.

Alaturi de mine, pe acelas balcon, Tntrerupt de para-
vanuri, locuia, la dreapta, o doamna cu un baiat de vreo
17 ani, tip frumos de adolescent, iar la stdnga, o guver-
nantd cu o copilitd cam bolndvicioasd, care insa canta
bine din piano. li intdlneam seara, la masa, in sala de
mancare ce da pe lac — o minune din O mie si una de
Nopti — si ma deprinsesem sa-i vad ca pe niste prieteni
credinciosi, fara sa ma intreb cine puteau fi. Baiatul mai
cu seama ma interesa. Dupa vorba si dupa port, era en-
glez. O eleganta asa fireasca, o libertate respectuoasa atat
de calda, un fel de a se Tmbraca si a se misca atat de per-
sonal, dovedeau superioritatearassei. Copila bolnavicioasa
avea ochii frumosi, parul castaniu Tnchis, vorba rara, dar
nu-mi dam seama de ce neam pamantesc putea fi, — si
nici nu tineam sa stiu.
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Intr'o zi, la ora dejunului, gasii la masa ei pe vechiul
meu prieten Arrivabene, cu sotia. Dupa obisnuitele com-
plimente, acesta ma prezinta fetei, cu un car de laude
exagerate, despre mine, si cu glume malitioase despre
ea: era cumnatd-sa, — Domnisoara Marianna d’Astuni.

Dupa plecarea lui Arrivabene, ne Tmprieteniram dea-
binele, mancand la aceeas ora, plimbandu-ne Tmpreuna,
glumind si razand. Guvernanta rdmanea acasa, ostenita,
iar noi luam vaporul si umblam pela Montreux, Evian,
prin munti, pe sub cascade, ca doi buni si adevarati prie-
teni. Pe fiecare zi descopeream farmecul unei inteligente
calde, cu acea mladiere nostalgica de idealitate, ce pare
o Tnsusire curat femeiasca. Cetise tot, stia tot, fara sa dea
vreo Tnsemnatate culturii sale.

Treceau zilele si saptamanile. Ma deprinsesem cu
dansa si o revedeam din ce Tn ce mai bucuros. Se lipia
de mine cu o ncredere de sotie, par'ca ne-am fi cunos-
cut de doud mii de ani. Ma intreba cu staruintd cum se
face o poezie; Tmi vorbia despre Balzac si-mi spunea ca,
daca ar fi trait pe timpul lui, I'ar fi luat de barbat, numai
ca sa-1 scape din Tncurcatura datoriilor si sa redea pacea
unui geniu. Intr'o plimbare pe care o facusem la Ferney,
Tmi recita o bucata Tntreaga din Poeme de Fontenoy a lui
Voltaire, si apoi niste versuri ale mele. In aceasta apro-
piere literard, puse atata discretie si atata arta, Tncat mi-
se paru ca in adevar eu nu eram mai prejos ca Voltaire.

In aceste Tmprejurari, primii o scrisoare dela amicul
meu Arrivabene, prin care ma ruga cu staruinta ca la in-
toarcerea meain lItalia sd trec pe la Mantua, unde seded
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vara, avand lucruri importante a-mi comunica. Tmi vor-
bia despre villa sa, la Magliana, cunoscuta pentru ar-
hitectura lui Antonio Sangallo, care o faced sa semene,
Tn mic, cu palatul Farnese, si cunoscuta mai cu seama
pentru amintirile dela Virgiliu, care se nascuse prin par-
tea locului, la Andes. Marturisesc ca-mi facu placere gan-
dul de a reveded, poate, pe domnisoara d’Astuni Tn Italia.
O intélnii a doua zi si Ti spusei cd eram hotarit sa plec
peste cateva zile la Paris, iar la intoarcere sa ma opresc la
Magliana, Fata se uita lung la mine. Devenise palida. Tmi
Tntinse 0 mana, chinuita si rece. Oare ce putea sa aibd?

Asi fi povestitor mincinos, daca nu as marturisi cd ma
gandeam la dansa cu oarecare secreta speranta de a-i
placed. Firea noastra barbateasca nu iarta: te poti vedea
Tn oglinda cu parul alb si pielea Tncretita, si totus sa-ti
simti inima trudita de violenta poftelor tineretii. Cred
chiar ca acesta este farmecul maturitatii barbatesti, pentru
unele femei fine: ele simt lupta omului cu propriile sale
porniri, — spre deosebire de tineri, cari nu luptd cu
nimic, ci numai Tndraznesc.

Or cum ar fi, acesta era adevarul. Dar, cu groaza mea
Tnnascuta de suferintele omenesti si cu mila aproape pa-
rinteasca ce simteam pentru domnisoara d’Astuni, nla-
turai mizeria mea egoista si-mi zisei s& ma bucur inca
de vederea acestei flori delicate, cat mai aveam de stat
la Geneva, fara ganduri ascunse. Seara, ea se puse la
piano. Eu ceteam un articol de jurnal ce ma interesa. O
auzeam prin fundul unei constiinte de perpetua veghe
a individualitatii noastre, pana ce putui sa ma desfac de
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obsesiunea articolului si sa aud numai pianul. Clapele
prinsera suflet. Lemnul si fildesul iesisera din fapta si
intrasera n cuget si durere. Fata, cantand, se gandia si
suferié.

Era atata inteles Tn notele pianului, Tncat il puteam
scrie, si, Tn adevar, gasind un plic pe masa, lasai cu-
vintele sa curga:

Pricepe oare vreo fiinta

Ce dureroasa poezie

E 'n ochii plini de suferinta
Ce se Inchid pe vesnicie;
Si cét de lungd si eterna

E despartirea ce se 'ngand
Cu lacramile de pe perna
Si muta strangere de mana?

Natura, stranie putere.
Eroica infaptuire.

Ce pui speranta in durere
Si farmec Tn nefericire.

De ce ascuti atat simtirea
Si gandul ce se Infioard
Acelora ce au puterea
De-a suferi fara sa moara?

Cand se opri Marianna, eu trecusem din personalita-
tea ei Tn personalitatea mea. Ma urmaria acum cautarea
frumosului, tehnica versurilor, care nu mi-se parea des-
tul de buna in strofa din urma. Ea se apropie de mine:

— Ce scrii?

— Notez o poezie pe care ai facut-o dumneata.
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Marianna lua plicul si ceti poezia, cu ochii dusi in
ganduri. Apoi se uita lung la mine, palida, oarecum in-
spaimantata:

— Sunt Tncremenita. Poezia asta este Tn adevar iesitd
din sufletul meu. Cum ai putut s’o scrii dumneata?

Apoi, ludndu-mi mainile:

— De ce pleci?

— Sunt silit.

Ea rdmase pe ganduri:

— Ah! De ce pleci!.. N'ai primito scrisoare dela cum-
natul-meu?

— Ba da. Ma invita, la intoarcere, sa ma opresc la
Magliana.

— Si altceva nu-ti mai spune?

— Nu.

— Si unde te duci?

— La Paris.

— Merg si eu.

Inconstient, Tnaltai din umeri, ca si cum as fi zis «esti
libera sa faci ce vrei».

Ea nu mai rosti nici un cuvant. Buna crestere o lua in
stapanire. Isi Tndrepta palaria pe buclele fugare si-mi
propuse sa iesim. Se lipi de mine, ca de obicei, cu in-
credere:

— Domnule della Révere, stii ca mi-se pare ca te iu-
besc....

Eu ramasei locului. Ea urma:

— Nu te ingrozi. Am zis «mi-se pare». Te rog sa-mi
spui daca acesta este amorul. Nu ma Tntrerupe. Vreau
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sa stiu ce sa fac. Daca cu adevarat te iubesc, trebuie sa
ma iei de sotie... si trebuie sa mor.

Si fiindca eu ma uitam la ea, mirat, ea adauga:

— Te rog nu te scandaliz4, si lasa-ma sa-ti spun cine
sunt eu. Eu sunt ndscutd pentru a muri...

— Ca si mine.

Mariana se uitd n jos, dand trista din cap:

— Nu... Pentru a muri Tn ziua n care voiu iubi.

— Si tii sa mori?

— Nu, — de loc. Deaceea sperca nu este acesta
amorul.

— De sigur ca nu.

— Dar ceeace este, e atat de minunat, incat imi umple
sufletul de bucurie. De catva timp, ma gandesc la dum-
neata pururea. Cand te vad, imi bate inima mai tare.
Daca incerc sa cant, te cant pe dumneata. Cand umbli
langd mine, Tmi vine sa sarut haina ce porti, uite, stofa
de pe bratul acesta cald, sub care ma adapostesc...

Si vorbind astfel, se ascunde& sub bratul meu. Eu
eram turburat cu totul.

— Spune, te rog. Ma tem ca acesta este amorul... Atata
lucru Tnteleg si eu. Nu poate sa fie ceva mai dulce si mai
nevinovat, cand eu iti vreau binele; as dori sa-ti dau tot
ce am, sa te ascund de ochii lumii... Mi-se pare chiar
ca asta s’ar chema gelozie... Si pentru asta trebuie sa
mor?..

— Cine a zis ca trebuie sa mori?

— Medicii.

— Sunt niste prosti.
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— Nu-i asd? Ah, ce bine Tmi pare!

Mersesem cam departe. incercam sa ma intorc din
drum.

— Unii sunt prosti, — altii sunt foarte destepti. De-
pinde...

— Acum o schimbil!..

— Nu. Dar sunt medici si buni si rai.

— Ai mei erau rai.

In mijlocul vorbei despre medici, deodata se opri:

— Si ce faci la Paris, cand mergi?

— Dar ce nu poti face la Paris!..

— Spre exemplu...

— Te duci la teatre, Tti regasesti prietenii, editorii...

— Eu ce-as face daca as merge la Paris? N’am nici
prieteni, nici editori, nici editoare...

Eraextraordinara. Sariadela gluma laintristare sidela
blandete la ironie, cu o aprindere care da pe fatd ne-
linistea sufletului.

— Domnisoara d'Astuni, cati am ai?

— Douazeci si patru.

— Stii catiam eu?

— Patruzeci.

— Si patru. Fiindca dumneata nu poti sa te mariti, iar eu
Nnu vreau sa ma Tnsor, nu s'ar putea sa ramanem prieteni?

— Nu.

— Eu cred ca da. Dupa destainuirea pe care mi-ai
facut-o, eu sunt déja amicul d-tale, un amic care te-ar
puted adora, dacad, dupa cum sper, medicii d-tale au
dreptate.
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— Al speri!

__Fireste. Daca dumneata nu te poti maritd, cu te voiu
putea iubi, ca pe o stea sau pe 0 muzd, cum a iubit Leo-
pard! luna.

— Eu, nu.

___Ah, domnisoard d’Astuni, nu cunosti nimic dinviata,
si crezi cd esti déja atat de rea. Eu Tti Tntind mana si-ti
zic la revedere. Ne vom Tntélni la Magliana Tn curand.

Ne despdartiram, nemultumiti amandoi, ea trista, eu
ncintelegdnd nimic din rostul vietii.

Seara, prénzii in oras, apoi mersei la un teatru.

Erau ceasurile tarzii cand ma intorsei lahotel. Usa mea,
deschisa pe balcon, Tncadra, ca un pervaz, lacul Leman,
in care se oglindeau luminile de pe malul stdng. OJi-
niste ademenitoare facea sa vorbeasca florile si sa se Tr-
nalte visurile cdtre stele. Stinsei lampa si ramasei lipit*de
usor, privind cu tot sufletul la Tnfaptuirea mareata a
lumii lui Dumnezeu, pe care de atatea ori Tncercasem
s’o pricep si n'o pricepusem niciodata, — cand mi”se
paru ca o tablie a paravanului din stanga se misca. Pana
sa prind de veste, cineva se strecurase langa mine, si,
Tnainte de a aved vreme sa fac o miscare, domnisoara
d'Astuni se gramadise la pieptul meu.

— Ce faci, pentru Dumnezeul..

Ea tremura din toate fibrele sarmanului ei corp, cu
mainile Tnghetate si fruntea fierbinte. Ma retrasei Thaun-
tru ca sd pot inchide obloanele. Aprinsei repede lu-
mina. Ea cazuse la pamant. O ridicai in brate ca pe o
pana, o Tntinsei pe o canapea si 0 acoperii cu un pled.
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Ramasei in cea mai mare nedomirire, privind obrazul
palid, incadrat Tn parul bogat; arcul sprancenei incordat
de durere; ochiul Tnchis; fruntea, de o liniatura pla-
panda. Mi-se parea ca descoper o alta fiinta. Mi-se facu
o mild nespusa. Luai un scaun si sezui langa dansa.

— Ce ai, draga? Te doare ceva? Te-ai lovit?

O usoara miscare a sprancenelor spunea ceva, dar nu
ntelegeam ce. Intorsei lumina electricd Tn partea cea-
lalta, lasandu-i figura Tn umbra. Atunci deschise ochii.

—Ce ai?

— Nimic. Cand pleci?

— Maéine cred.

Da-mi o mana si ajuta-ma sa ma scol.

O ajutai sa se scoale. Paread aproape goala, si cu toate
astea era acoperitd, dar cu o asa minune de rochie, ca
parea muiata in lumina. O tesatura de aur si matase, care
imi aminti de o haina a d-nei de Montespan, descrisa de
d-na de Sévigné. Si, ca sa putem intra in vorba, 1i spusei:

«D or sur or, rebrodé d'or, rebordé d'or, et par-
«dessus, un or frisé, rebroché d’un or mélé avec un cer-
tain or, qui fait la plus divine étoffe qui ait jamais été
imaginée: ce sont les fées qui ontfaitensecret cetouvrage»,

frumos!.. Nu stiu cum spui lucrurile, ca ma
Tmbeti in sunete!..

Apoi ma sili sa sed, si se arunca in bratele mele, ca un
copil:

Ah, ce dulce e sa iubesti!.. Fiindca acum stiu, ca
ceeace simt eu, este amorul... Nu ma respinge. Daca tre-
buie s& mor, am sa mor... Am venit sa-ti spun un lucru,
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pe care n’am indraznit sa ti-1 spun astazi... Am scris lui
cumnatu-meu sa-ti cearda mana.

Apoi se scutura ca de un fior de groaza si de rusine:

— Iti inchipuesti Tn ce stare trebuie sa fie bietul... El
stie cd dacda ma marit, ma duc pe lumea cealaltd, iar ave-
rea mea ramane surorii mele. Si cum e un om de treaba
Tn toata puterea cuvantului, va face tot ca sa ma Tmpie-
dece de a ma maritad. Vrei?.. Vrei sa ma iei?.. Nu ras-
punde: nu. Ai spus dumneata singur, ca medicii sunt
niste prosti. Cum se poate sa moara cineva de fericire?..

Vorbia, vorbia, fara sa-mi dea ragaz sa spun un cu-
vant. E drept ca nici nu prea stiam ce sa spun. Se lipise
de mine ca o0 raza de soare de care nu te poti apara. Tmi
intra Tn suflet, Tn cuget, Tn sange. Simteam corpul cald,
sanul parfumat ca o Tntreaga primavard, inima palpitand
ca la o turturica prinsa. Mijlocul i-se frangea sub bratul
meu, pe cand glasul ei rostid ca n vis «ia-ma»...

Della Rdvere se opri. Noi, toti tremuram.

Deodata se auzi glasul lui Pandola urland;

— Si ce-ai facut?!

Poetul raspunse domol:

— N’am facut nimic. Am turnat cateva picaturi de
apa de flori intr'un pahar, am asteptat-o sa se linisteasca
si am dus-o la dansa.

Ca un tigru flamand Pandola séri la el sa-1 gatuiasca:

— Triple cretinl... Asino! Imbecile! Codardo! Poéta
sdulcinato e cappone!

Si un fluviu de invective, Tn toate limbile, galgéi din
gura lui, strambatd de indignare.
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Toatd lumea era Tn picioare. Barbatii discutau. Fe-
meile, aprinse, se uitau Tn paméant. Della Rovere privid
la ei, linistit, cu pumnul drept sub bratul stdng si cu
capul pe mana. Donna Niccoletta 7l Tntreba;

— Ati terminat?

— Nu.

— Va rog, luati-va locurile; poetul n*a terminat.

Pandola, Tnversunat, se rasti din nou la ei:

— Ce ispravi ai mai facut, dobitocule!..

Della Ravere nici nu-1 auzié:

— Cand am Tnceput povestea, v’am spus ca Cc un caz
de constiinta, pe care vi-1 istorisesc, ca sa vad cati scele-
rati si cati oameni de treaba sunt printre Domniele-Voas-
tre. Ati protestat cu totii. Numai cazacul asta de Pan-
dola a fost sincer. — Acuma, vad ca sunteti cu totii lafel.

Pandola, magulit ca erasincer,desi cazac, ntreba pe poet:

— Ei, ce-ai céstigat tu, della Ravere, ca te-ai purtat
asa de frumos?

—Nimic. Atat numai, ca odoresc in continuu,’de cate ori
masimtsingur, sau cand lumea ma raneste, sau cand sunt
nedrept, — din fundul sufletului ostenit, rasare domni-
soara d’Astuni.

Apoi, Tntorcandu-se catre Duchesa Grazioli:

— latd, Donna Niccoletta, cam ce ar fi 0 «muza».









P®  sfarsitul lui August. Omul se sculase

K T~~? h noapte, sa plece cu boloboacele la
d | H deschise ochii, luna era inca pe
f o, j cer, dar atat de rece, ca parea de otel, pe

cand luceafarul diminetii sclipia din razele lui neastam-
parate, ghidus si cald la suflet.

Casa rumanului era asezatd pe un rasturnis de deal.
Boii, legati la jug, stau tolaniti pe langa cotigare. Sol-
durile lor rasdreau la lumina lunii, ca niste bolovani.

Omul se uita la toate, si, fiindca era cu frica lui Dumne-
zeu, i-se paru ca acareturile din curte, crama, leasa, co-
sarul, capitele de fan si de ciocani, zaplazurile, viisoara
din fund, erau prea multe pentru zilele lui trecdtoare.
Isi faca cruce, se sculd, se duse la put si se spala pe ochi,
fericit cd era Marti dimineata, iar nu Sambatad seara,
cand 1l 1a nevasta cu lesie, de-1 ustura toata pielea de pe
obraz. De 26 de ani de cand erau Tnsurati, numai Sam-
bata dintai scapase nelaut, fiindca se luasera Tntr'o Joi,
si nevasta nu Tndrdznia sa-i umble prin cap asd de re-
pede. Dar de atunci, vreme lungd de 26 de ani, nu-1
iertase odatd. Tncercase el sa se Tntample la drum, ori
sa aiba de socotit oamenii mai tarziu, — de geaba; daca
Sdmbata era la drum, 7l 14 Dumineca; daca socotia
oamenii tarziu, il 1& Tn puterea noptii.

Nevasta 7i era harnica; ce-i drepte drept. Un om de targ
ar fi zis ca-1 plictisia. El, bietul crestin, nu stia ce sa zica.
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Muierea erd slaba si rea. Din zori pana Tn noapte nu
se punea jos. Spala, freca, pregatia de mancare la mun-
citori, panza la tesut, saci la moara, bombanind pururi.

Din intamplare, facuse si un baiat. Omul, voinic dar
bland, suferia de smotrul copilului. Cand se mai sburase,
1l lua la camp, sd-1 mai scape de ma-sa, iar cand se facuse
de scoald, 1l duse la targ Tn gazda. Fireste, SAmbata seara
trebuid sa-1 aduca la laut. Acuma cel putin avea un to-
varas de truda.

Intr'o vacanta, baiatul adusese un cadtel. Mama-sa il
lud cu toroipanul, dar baiatul ascunse catelul si-1 crescu
toata vara, pana ce deveni o deprindere a casei, ingaduita
de femeie.

Busca se facea un caine strasnic, pazind curtea singur,
latrand dupa uliu, prinzand dihori. Se naste asa si cate un
om, cuminte si viteaz, care nu seamana cu nimeni ai lui.

Busca se uitda Tn ochii baiatului, doar cat nu vorbia.

Cand pleca de acasa, se finea dupa el; cand se opria,
se culca la picioarele lui; cand manca baiatul, manca si
Busca. In sfarsit, erau ca «cei doi obscuri. Castor si Po-
lutie», cum zicea Tnvatatorul satului, care cetise tradu-
cerile lui Poenaru, din englezeste si alte limbi.

LuiVoinea i-se umpleau ochii de ceata, cand Tnvata baia-
tul geografia, ntins la pamant, cu capul pe Busca: «judetul
nostru are trei plasi si sase plaiuri; el apartine religiunilor
muntoase si face parte din Romania pictoreasca...»

— Scoal' de-acolo blestematule! Ti-oi da eu tie re-
ligie munteneascd, zicea ma-sa. Deabia laut, cu capul pe
rigoarea asta plina de puricil..
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Omul holba ochii la muiere, si, Tndesat, ca sa nu-1
auda baiatul ca-i ia partea:

— Tinco... Mai tine-ti fleoanca de gural..

Trdira ei asa o vreme potrivitd, Tn care baiatul crestea
mai Tncet decéat cainele: dar veni si vremea in care
baiatul cresci mai repede.

Busca imbatrani, pe baiat 1l lua la oaste, si lumea tot
lume.

lar acum omul Tncarca boloboacele, ridicand din sale
Cu greu.

— Unde-i llie, nea Voineo, sa-ti svarle buriul in
cotigar.

Ce-i drept, lui Voinea Ti lipsia bdiatul, grozav. Printr'un
mestesug al naturii, acesta se facuse, in spita lui, ceeace
era Buscd in a lui, generos, cald si cuminte. Cand se
uitd omul la nevasta si la bdiat, i-se pdrea ca o curcad
clocise un zmeu. Deosebirea Tntre mama si fiu era asa
de mare, Incat, la un concediu al acestuia, femeia nu
mai Tndrazni sa-1 mai lea.

In dimineata aceea de August, omul ostenit de greu-
tatea boloboacelor si, mai mult, atins de tainica putere
a lunii, se simti singur si se gandi la viata lui treca-
toare. Baiatul era departe.

Se duse sa imbuce ceva. Nevasta-sa era Tntr'un nor
de lighioane, carora le asvarlia graunte, chemand pe
fiecare pe limba sa:

—Pui, pui, pui! Uti, uti, uti! Boci, boci, boci! Bii, bii, bii!

Cat era el de simplu, femeia i-se paril proasta ca un
porumb gutan. Niciodata nu vorbia de baiat.
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— lamai lasa dihaniile, bre, Tinco. Uite, acu, la Santa
Maria cea mica, se face un an de cand n'a mai venit llie.

Ea tipa cat o lua gura:

— Uti, uti, util Bii, bii, bii! Husi cucos, *2a-te focul..

Omul isi dete cu pumnul Tn caciulda, de o carmi pe o
ureche. Apoi, disperat, se uitda la caine, lung,

— Unde-i llie, mai Busca?

Céinele puse labele pe genunchii omului si privi lung
Tn ochii lui, miscand capul pe o parte si pe alta, par'ca
ar fi inteles truda lui sufleteasca.

Femeia se Tntorcea cu causul gol:

— Da* nu pleci la gara, omule?



LA BUDUIU






Tn toiul verii. Nu pioase de-o gramada de
™ | |t vreme. Numai Tn puturile adanci mai era
?1 13 Il apa, iar pe Milcov deabid mai venid un

unda limpede, ce se prelinged pe
sub mal, hranit mai mult de Buduiu, decéat de tainita
sa dela munte.

Buduiul erd un izvoras, ce tasnia din mal pe o teava
de soc. Curged pururea, deabia galgaind si se rasturna
ntr'o groapa acoperita cu ierburi, a carui fund stralucia
din pietricelele sale, albe ca sideful. Era rece, limpede si
sanatos. Catre el sburau toate gandurile orasenilor, mole-
site de caldura. Coana preoteasa, sotia preotului dela Ovi-
denia Noua din Tabacari, Tsi aducea aminte ca se scaldase
odata, pe cand era fatd, sub Buduiu, si, par'ca acesta i-ar
fi spus vorbe dulci la ureche; se infiora si acum de pla-
cere. Popa lonita Cristelnita era preot de moda noua,
cu alte cuvinte agent electoral. Adevaratul sau nume
era lon Popescu, cum se si cuvine unui obraz biseri-
cesc. Dar, pe cand se gasia ca paroh la o biserica a Spiri-
doniei, se furase o cristelnitd, si lumea, cum e rea, se
legase de el. Popa lonita se plansese prietenilor sdi po-
litici, care, gasind ca avea dreptate, 1l ridicasera dela
vechea parohie si-i dadusera alta, mai bogatd, Tn Taba-
cari. Insa 1i ramasese porecla.

Fiind el preot de moda noua, tineala nevasta. Cum crac-
nea Annetta cate ceva, gata! Dar si ea, Tsi tragea masurile.
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In vremurile astea de zapuseald, popa se uita cu mila la
nevasta, cum se topid. Cu bratele goale pana la umar,
desculta Tn papuci, cu benghi de castraveti pe frunte,
Annetta cardia ca prin vis:

— Haidem frate... Hai sa mergem undeva la ra-
coare...

Popa se gandia ce sa faca si cum sa dreaga, ca la bai
n’o putea duce. Asa, porni el prin mahala, pe la prieteni.
li erasi lui cald, si-si pusese sub coada parului o basma
dela pomeni.

El se simtia foarte de aproape legat cu trei tdbacari
chiaburi, toti agenti electorali: Costica Satraru, Nita
Ghemulet si Vasilache Otrulea. Se duse pe la acestia,
se planse de caldura, Tnjurara Tmpreuna, pana ce hotarira
sa dea satisfactie preotesei, precum si doamnelor Setraru,
Ghemulet si Otrulea, care, si dumnealor, se batcau de
musca. Hotarira prin urmare sa le scalde la Milcov si
sa manance la Buduiu.

— O sa fie o suprima pentru 'mnealor, zisera, veseli,
cei patru barbati.

Pe la 5 dupa pranz, mai multe brisculite cu cate un
cal treceau linia drumului de fier si se Tndreptau catre
Milcov, transportand cele patru familii, la racoare. Cu-
coanele erau cu palarii de vara, cat roata carului, si cu
umbrelute albe, ale caror vergele stau sa scoata ochii
barbatilor. Popa lonita Cristelnita seded cu potcapul
la o parte, socotind ca maruntisuri de astea sunt inevi-
tabile la o partida de placere; ceilalti domni, alde Nita
Ghemulet si Vasilache Otrulea, cam Tnjurau.
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Pe drum, intalnira pe d-1 Tache Barca, vanator si
candidat la toate alegerile, — prin urmare bun prieten.
Acesta se duced la prepelite, iar acum se oprise sa-si
bata jidanul o caid la un cal. Crasma era alaturi. Nita
propuse sa ia cate un tafon si sari jos din brisca, fericit
ca putea scapa un moment de persecutia umbrelei;

— Ma3, cd zaduf i, laptele ma-si!

Lasa hdturile Tn méana cucoanei:

— Mandico, iai si tu ceva?

— Pai cum de nu.

— Téafon or borghiz?

— Ce-o fi, numai sa fie rece.

Domnii suflara paharele in carciuma si iesira cu cin-
zeaca de vin si cu sticla de borviz, sd serveasca doamnele.
Costica Satraru, ca mai tanar si mai istet, izbia paharul
cu podul palmei, de se facea numai spume, si-1 pre-
zenta doamnelor, care-1 asvarleau pe gat.

Ceva mai departe, detera de cimitir. Se vedeau crucile
saracilor printre burueni; monumentele bogatilor, cam
ridicole; salciile plangatoare. Nita se simti plictisit si,
drept orice filozofie, scuipa Tn laturi.

Céluseii mergeau trei-trei, batand din potcoave si
rostogolind norul de praf, catre malul Milcovului.

Cum ajunsera in vad, cucoanele se detera jos. Se
uitara unele la altele, cercetandu-se la Tmbracdaminte:
Annetta Popii si Mandica Ghemulet erau in reguld, cu
talia rochiei pana la gat si cu palariile trasnite pe-o
ureche; Speranta Satraru si Olimpia Otrulea, cam us-
cative si cam blegi, categoriseau pe celelalte.
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Albia Milcovului era ca o Tmparatie de pe Congo, cu
boi dejugati, ce pasteau prin catind; cu colibe, unde se
da pietrisul la darmon; cu carduri de gaste, ce cdutau
apa. Cucoanele umblau prin nisip, gafaind. Domnii le
lasaserd Tn urma, si, deabia ajunsi la Buduiu, deshdmau
caii si-i Tmpiedecau, pentru a-i da la pascut.

Apa era adunata Tntr'o baltoacd, Tn care nu sar fi
putut scalda la un loc, barbati si femei, fara a se aduce
atingere simtului delicat al damelor. De aci, discutie mare:

— Scdldati-va 'mneavoastra ntai, ziceau cucoanele,
barbatilor.

— Ba, dacad-i pe aia, scdldati-va 'mneavoastra intai,
ca sunteti mai curate, ziced Nita, galant.

— Da* ce, vere Nita, noi suntem jegosi? Tntreba Vasi-
lache Otrulea.

— Taceti, ca-i apa curgatoare.

In cele din urina. Popa Cristelnitda, mai iscoditor, in-
credinta pe toatd lumea ca se pot scalda cu totii la un
loc, daca vor desparti balta in doud, cu cearsafuri aninate
de cate o prajina pe fiecare mal.

Asa si facura.

Taiara crengi de sdlcii, le Infipsera Tn malurile apei,
legara cearsaful sus si jos, impartind astfel balta in doua
despartituri; apoi mai Tnnadira un cearsaf, pe uscat, ca
sa se poatd desbraca damele.

Atat le erd de mare pofta de a se racori, Tncat, cu toate
mofturile lor, aruncara repede hainele si-si detera dru-
mul Tn apa. O nespusa multumire simtia preoteasa, cand
se lasd sa pluteasca pe spate si cand stropii dela picioarele
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celorlalte 7i Tmproscau fata. Se uita cu ochii pe jumatate
Tnchisi la umerii albi ai doamnei Ghemulet si la coatele
uscative ale Sperantei Satraru. Popa Cristelnita, ca fata
bisericeasca, se crededa Tn drept sa scoata capul pe dupa
cearsaf si sa-si vada poporenile...

In sectia barbateasca, Nita Ghemulet vrea cu orice
pret s dea afund pe Vasilache Otrulea. Acesta protesta,
raded, ameninta sa iasa pe uscat «in hainele dela botez».

Deodata se auzi un chiloman strasnic «la sectia da-
melor»: Costicd Satraru trecuse pe sub cearsaf, si,
umbland pe sub apd, ajunsese pana la Mandica Ghe-
mulet, care se crezu datoare sa tipe.

Vasilache Otrulea, ca sa scape de Ghemulet, Ti Zise:

— Astampara-te, mai omule; vezi-ti mai bine de fe-
meie, ca ti-o ciuguleste Costica Satraru.

Nitd Ghemulet, care creded in Mandica orbeste,
afunda si mai mult pe Otrulea, dar, totus, ca omul, isi
arunca ochii catre Satraru. Acesta tocmai vcnia pe sub
apa dela «sectia damelor». Nitd Tngadlbeni. Pornirea lui
fireasca fu, de a se arunca asupra lui Satraruji a-1 strange
de gat. Se multumi a-i sari Tn spinare, cu gand de a-1 da
afund si a-1 tine sub apa, pana i-o trece gustul acestei
petreceri. Lucrurile Tnsa iesira altfel: Costica Satraru,
fiind bun Tnnotator, scapa din mainile lui Ghemulet si
Tncaleca el pe dansul, facandu-1 sa Tnghita apa ca un

Cand scdpa din mainile lui Satraru, Nita Ghemulet
se lasa pe spate, parand foarte multumit. In gandul lui

insd era mahnit si scandalizat:
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— Cum, domnule; el iti pisca nevasta si tot el te da
afund! Care va sa zica dreptate, cleiul..

Si, revoltat, uni mainile amandoud, se dete de-atumba
Tn apa si trecu pe sub cearseaf la «sectia damelors, tragaid
drept la Speranta Satraru. Uscativa doamna se erezii
datoare sa se sperie si sa tipe. In sufletul ei erd insa
foarte multumitd de curtea acuatica pe care i-o faced
Ghemulet si deabid simti piscatura acestuia, pe una
din spetezele corpului sdu.

Ghemulet, care erda un barbat aplecat catre filozofie,
zise Tntru sine:

Ma, adracului, n’are o bucédtica de carne macra pe ea

Si astfel se Tntoarse tot nemultumit. Se géandia la
Mandica lui. Hei! ce rotunde brate!l.. Pacatosul de
Setraru, un zapacit, un capiu. De cate ori nu-i daduse
el iscalitura la Banca, si chiar bani din casa. Sa mai
pofteasca! Si nici cel putin nu se putea lega de Speranta.
Chegle de popiei, domnule!

Si, exasperat, lua apa Tn gura si tasnea ca o tulumba
catre Vasilache Otrulea, care, scapat de Ghemulet, se
bucura Tn tihna de racoarea apei si zambia de gelozia
prietenului sdu.

In sfarsit, cu chiu cu vai, iesirda din apa, vineti, cu
parul lipit de ceafa si de frunte. Mai toti erau osteniti
si ametiti:

— Buna fu, mai vere!

Cucoanele, pe jumatate deschiate, Tntinsera o velinta
la umbra Buduiului si Tncepura a scoate pastramurile
si puii fripti. Sticlele de vin si de borviz se raceau sub
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ciuciur. Luara mai Tntai cate o dulceatd, din mainile
d-nei Satraru, care, ca o persoana delicata ce era, spala
lingurita dupa fiecare data. Serbetul, de floare de
salcam, se lipia de mustati si de linguritd. Speranta
zambia lui Ghemulet, privindu-1 cu Tntelesuri si lungind
clatitul linguritii. Acesta rédded Tntraiuri, incercand sa
para berbant, dar simtindu-se plictisit. O privire a Man-
dichi, care Ti urmaria cu ochii de departe, 7l sdgeta prin
inima, de bucurie si de Tntristare. li venid sa sarute pe
cineva, sa dea o palma sau sa Tnghita un pui Tntreg.

Se asezara cu totii pe iarba, in jurul velintei, si ince-
purd a mancd. Barbatii stau turceste, cu picioarele sub
ei, drepti de mijloc. Satraru se tolanise langa Mandica.

— Ei, al dracului ruman, zicea Nita intru sine.

li trecu prin minte sa se Tntinda si el langa Speranta.
Dar nu se potrivia...

In vremea asta venise de pe deal birjarul lui Tache
Barca sa ia apa dela Buduiu, si tocmai clatia clondirul.

Nita, dus pe ganduri, se uitd la el cum zdruncina
sticla, o batea la deal si la vale, si iar o umpled si iar o
golia, ca s'o umple din nou. Clateala din sticla evreului
cadea pe vinul si borvizul lor, ce sta sub izvor. Nita n-
cepea sa se stenahoriseasca. Jidanul mai scurse clondirul
pentru cea din urma data, si, sigur ca nu mai avea nimic,
1l scutura in laturi. Din intdmplare, o picatura cazii
tocmai pe friptura lui Ghemulet.

— Hait! ne-a spurcat masa.

Ca de pe niste droturi, sari drept Tn picioare si arse
doua palme bietului birjar, atat de nastrusnice, Tncat
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acesta crezu ca se cutremura pamantul, si o rupse la
fugd, si fugi si fugi, pana ce ajunse langa trasura, unde
tocmai venise si d-1 Tache Barca. Cand vazu evreul pe
stapanul sau, cu pusca in mana, se opri, si, intorcandu-se
catre Ghemulet, striga la el:

— Si ce vrei dumneata?!

Cei dela masa se prapadeau de ras, facand semn lui
Tache Barca sa vina la dansii, cu birjar cu tot.

Nitda Ghemulet Tsi turna un pahar de vin cu borviz si-I
dete dusca pe gat, uitandu-se la Costica Satraru, care
se sculase de langa Mandica:

— Fie, cd m’am racorit!



0 CURCA ROMANTIOASA






gme~* Ny credeam niciodatd sa deviu o curcd roman-
ii \'T jj tio"sa

o I n U M'am ndscut din parinti pamanteni, in-
? tr'un cos de nuiele, In odaia vizitiului. As
putea zice ca cea dintaiu infiripare avietii mele a fost de
durere, fiindca a trebuit sa-mi sparg singura coaja oului,
ca sa pot rasufla.

Mama mea era o femeie ciudata. Cand se aseza pe
clocit, nu se mai misca saptamani ntregi. O simteam
cum se Intindea peste noi toate, si ne Tncalzia, cu izvor
datator de viata. Dar daca se da jos din cos, adio! Tre-
buid sad vind bietul vizitiu, s'o adune de pe drumuri si
s'o Intoarcd la treaba ei. Se vede ca se plictisid; dar eu
zic cd nici nu erd mama noastra a tuturor.

Pe tata I'am cunoscut mai tarziu. O pozna intreaga.

Deocamdata tatal meu era vizitiul. Cand am spart oul
si am dat cu ochii de lumina, m’a scos numaidecat din
coaje, m'a luat Tn mana si m’asarutat. Amsimtitcao adi-
ere Imbalsamata. Am aflat mai tarziu ca era miros de tuica.

Ne-am nascut noi asa, vreo treizeci si sase de pui.
Care cum ieseam din coaje, ne punea pe o scandura alba,
acoperita cu urzici batute, amestecate cu branza. Ce rau
m’am simtit cAnd am Tnghitit prima Tmbucatura! Se vede
ca asa incep toate placerile vietii. Mai intai nu stiam sa
stau cumpanita pe labele mele, si cand mi-a trecut in
ranza prima Tnghititurd, am cazut pe spate. Dar, dupa
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CC m’am hranit bine, au fincoltit cele dintaiu gan-
duri frumoase. Puii ceilalti mi-se pareau gro2;avi, iar
mama tare placuta. Vizitiul n’avea fiintda, pentru mine,
Tn totalitatea lui de om. Tocmai mai tarziu am inteles
ca mana care ma tinea ca un cuib, gura care ma saruta
cu miros de prune, picioarele care se miscau ca doua bra-
sovenci, alcatuiau una si aceeas faptura.

Dupa ce am Tnvatat sa umblu, ne-au dus, cu mamele
noastre, intr'un sopron inchis. Aci am avut placerea sa
cunosc pe tata.

Marturisesc cu rusine cd mi s’a parut ridicul. De unde
mamele noastre erau tihnite, umblau cu penele la locul
lor, ingrijiau s& nu ne calce, — domnul acesta a intratca
un stapan zurbagiu, bufnind pe nari, pariind aripele, cu o
gusd sdrentaroasa legata cu margele, cu niste necuviinte de
picioare, ce ma raneau Tn demnitatea meade femeie. Dar
capul!.. Cand Tam vazut cu pliscul coroiat si cu motul pe
o ureche, schimband fete-fete si dand navala catre mama,
mi-avenitsa-l ciupesc de labele alea crapacioase, cu carema
calcase de vreo zece ori. Uritlucru este Tnchipuireade sine!

Dar — cine-ar crede-o! — dupa ce veni pacostea asta
peste noi, mama, care tot mereu saria pe use, ca sa iasa
afara, se linisti.

Mi-a fost dat, mai tarziu, s’o vad ajunsa si mai rau,
Tnvartindu-se dupa tata, cu aripele bleojdite, cu ciupul
Tn vant, cu motul aprins, par’cd n'ar mai fi fost curca cu-
minte cunoscuta de toatd lumea, ci o taranca beata. Eu
zic ca femeia, cand ia campii, seamana cu un popa ca-
lare, adica 7i sade rau.
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Dupa catva timp, tata-meu adoptiv ridica usa dela so-
pron si ne dete drumul...

I.. Doamne!.. Frumos mi s'a mai parut pamantul!..
Tocmai sdpasera via, asd ca tarna proaspata se racaia
usor. Gaseam niste ganganii gustoase, dulci, cu un miros
neinchipuit de nufar de Indii. Tmprejurul butucilor, pe
unde nu ajunsese sapa, cresteau floricele ca limpezisul
cerului, albastre si fragede. Cand am tras odata de o pa-
padie, am cdzut cat colo, pe spate. M’'am sculat de jos
cam umilitd, dar cu neinteleasa intindere a gandurilor,®
cu pofta de a ma alega de puii ceilalti si — Dumnezeu
sd ma ierte — cam cu chef. Papadia erd plina~de roua:
gustasem din apal..

De-acuma lumea era a mea.

Am avut Tnsa, tot atunci, si o suparare. M’am urcat
pe marginea causului si m’am vazut Tn oglinda apei: eram
urita cu avan. Tmi Tnchipuesc ca asa trebuie sa fi fost
si tata n copildria lui : ceva pretentios, comic si trist.

Dar apoi, cu vremea am Tnceput sa-mi schimb ideile.

Se facuse cald. Pe un nuc, plin de moturi de curcan,
se ridica soarele stralucit; de acolo trecea pe tinicheaua
caselor; apoi pe Tnvelisul dela put; apoi peste tot. Noua
ne cresteau tuleiele si ne venia sa sburam. Cu cata pla-
cere ma intindeam cateodata, desfacand o aripa si asvar-
lind un picior in urma, ca apoi sa sar de trei ori m loc,
fara nici un cuvant! Alta data Tmi venia s& ma urc pe
casa, ca de acolo sa sbor cine stie unde, pe drumul mare
sau Tn curtea vecinului. Ma Tntovarasisem cu un pichioiu
batran, care tipa toata ziua ca un prost. Tndata toti puii
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ceilalti sareau si ei pe casd, si de acolo pe drumul cel mare
sau Tn curtea vecinului. Foarte putind lume are origina-
litate. Ce md mira mai mult, erd cad si mamele noastre
faceau copilarii, sburand dupa noi. Numai tata ramanea
om Tntreg. Numa ce-1 vedeai iesind pe poartd, ca un ar-
naut, cu motul pe-o ureche, cu un smoc de par crescut
n piept, ca un iatagan, cardind tot felul de blesteme si
bolborosind din toate puterile ca sa destepte luarea a-
minte a vizitiului. Am uitat sd spun ca acesta era rus si
ca pe tata il chema Costachi. Numai auzeai pe rus;

— Ah, ti, Kustaki, kak brie!?..

Tata parea a sti ruseste, fiindca bleotocaria ceva, iar vizi-
tiul Tnteleged. Tata umbla Tnainte, caraind; vizitiul dupa
el, pana ne gaseau. Apoi numai da-i Tnjuraturi:

— Ibitfoi Karkablestemata! Na capitan, na curte, ha!?..

Vizitiul Tmi era drag; cu toate astea n'avea crestere.

Tata erd om odata. Daca n’ar fi fost pururea umflat,
I'as fi iubit de-abinele, fiindca ne pazia grozav. Unde
erd chip sa s’apropie cineva de noi! Saria in cap la toata
lumea. Si eu spun drept: imi plac barbatii caroranulec
frica de nimic. Nu stiu cum, par’ca te simti mai bine
langa ei.

Trecuse asa mai toata vara. Traiam cea mai frumoasa
viata ce-si poate cineva inchipui. Svantasem fasolea verde
de prin gradind, iarba de prin curte si ciupisem ici si
colo si cate-un strugure care incepea sa se coaca. Drept
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aceea, tata mancase bataie. Dar ce-are aface!.. Altruis-
mul pasarilor este ca al oamenilor: totdeauna gata, cand
e vorba sa sufere altii.

Cand ne pierdeam prin padure, erda ceva nepomenit
de frumos. Codrul se duceé la deal, cu stejarii lui ohav-
nici, cao Tmpdratie de umbra si de visuri. Pe jos, cresteau
papadiile cele mai dulci, aglicele cele mai fragede, niste
tufe de agrisei salbatec, ale carui frunze ma Tmbatau.
Cand ajungeam la izvor si Tnghiteam din apa proaspata,
ridicand pliscul Tn sus, mi-se rasturnatlumea in creier si
ma credeam la Ghazipur, pe malul Gangelui, de unde
se trage neamul nostru.

Odata am ajuns pana la gherdapuri. Apa, desi putina,
faced un sgomot de m’am speriat. Atunci am sburat din-
colo. Fireste, toatd lumea dupa mine. Tata ramasese pe
malul |, celdlalt, protestand din toate puterile. Tocmai
atunci a iesit rusul ca din pamant:

— Ah, ti, Kustaki bliestamat!..

Umblase dupa noi toata ziua, prin urmare era suparat
foc. Si da-i bataie lui tata.

Eu am bagat de seama ca oa menii sunt cateodata tare
prosti. Tata nu numai nu era vinovat, dar i-se cuvenia
lauda.

De indata ce am ajuns acasa, mama a fost legata de un
picior. Nici asta nu era drept, dar ar fi putut sa fie folo-
sitor, cu o luna Tnainte. Acum, cine se mai uita la eal Eu
eram, acum, curcd Tn toata puterea, Tmbracata in pene
lucii, cu gatul ca o fata mare, cu aripele gata pe sbor.
Tncepusem sa gasesc pe tata frumos!.. Asta era cea mai
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mare nedomirire a mea. De unde pana aci gusa iui ma
indignad, acum mi-se parea plina de farmec, mai cu seama
de cand bagasem de seama cd margelele de pe dansa se
misca si isi schimba lumina. Toate fapturile Domnului
cand simt cu adevarat, devin frumoase.

Vizitiul se dusese sa se culce. El credea ca daca a pri-
ponit pe mama, noi o sa ne calugarim. Mai ntai noi
ne-am suit pe varful cotinetei, iar de acolo ne-am datdru-
mul pe franghiile cu rufe, unde luptam sa ne tinem in
cumpana. Era un scandal si un chiioman, de socoteai
ca arde satul. Cand a iesit spalatoreasa afard si a vazut
Tn ce hal Ti adusesem bunatate de prostiri, albe ca floarea,
cu ghiarele noastre pline de glod, s’a suparat foc, si da-i
din nou béataie lui tata. Bataia asta lui bietul tata, pentru
faptele noastre, ma umplea de nedomirire asupra rega-
lelor pedagogice ale oamenilor. Tmi veni Tn minte sa ma
las de blestematii, ca sa nu mai sufere altii din pricina
mea. Desi erd ziua namiaza mare, cheldrita ne adunad
dupd urma si ne inchise in cotineatd, dand Tnca odata
cu piciorul Tn tata. Atunci auzii pe chelar mustrand’o:

— Nu mai da Tn curcan, muiere, ca nu-i el vinovat.

—Ba el e de ving, ca asa sunteti cu totii, arde-var
focul!..

Omul, plictisit, o Tnjura de tamaia ma-si;sispui drept
ca ma racori la suflet. Femeie sunt si eu, dar, nu stiu de
ce, par’cd nu-mi plac femeile, cd’s nedrepte si cu pan-
dalii.

Tncetul cu Tncetul, a trecut vara, a venit toamna, ne-am
bucurat de vreme lucie, cand vedeam de pe varful casei
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noastre cum ardeau buruienile tocmai departe, pe Ba-
ragan. Cateodatd, tata caraia ca in vis, uitandu-se pe
cer, cand cu un ochiu, cand cu altul. Noi, toate, ne stran-
geam ciotca si ne uitam si noi pe cer: carduri de cocori
se duceau spre tari straine, fara pic de mila de locurile
noastre romanesti. VVenetici plini de mofturi!

Si numai Tntr'o zi a nins!.. Curgea din slava cerului
o tramba de flori albe, par’cda Dumnezeu ar fi scuturat
toti ciresii raiului. Eu, de bucurie, m’am cocotat tocmai
pe varful unei capite de fan, pe cand ratele bateau din
aripi si macdiau, cerand ploaie. Ce e drept, mie ploaia
nu-mi place. Dar, si fara de asta, rata e o fiinta destul de
grosolana. Dupa mine s’au urcat pe capita toate curcile
celelalte, au racait fanul, au facut stricaciuni si necura-
tenie, pana ce a alergat vizitiul cu biciul dela cai. Cum
I'am vazut, am sburat tocmai cine stie unde, simtind o
nespusa placere de a pluti pe florile albe de zapada si de
a trece pe deasupra ratelor, ca un vultur. Asé ni-se in-
tampla cate odata la toti: vrem sa parem vulturi.

Jos, pe pamant, vizitiul judeca pe tata:

— AN, ti, Kustadin Kustadinovici! Fietili tati na fan,
tignafes na cail..

Tata se tined dupa el, Tncercand par’ca sa-i dovedeasca
cum ca fetele lui nu aveau pene marunte, care sa réa-
maié Tn fan. Rusul umbla prin zapada, cu biciul Tn mana,
strigand:

— Fietili n4 fan, tignafes né cai!..

Stapanul nostru, care sedea cu noi la tara, iesi sa vada
despre ce era vorba, ce fete se ascunsesera Tn fan si cum
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de luau caii tignafes dela ele. Rusul Ti explica lucrurile;
stapanul rase. Dar de atunci Tncepu sa ne taie...

Trecu si iarna. Nu ma opresc asupra ei, fiindca nu-i
nici o pricopseala de ea. Nici tu frunza, nici tu tarna, nici
soare, nici urma de papadie!.. Stiu ele ce fac, pasdrile
calatoare! De aia e bine sa nu te grabesti a judeca lumea,
cand n’ai trdit destul.

Pe unele din noi ne-au legat de picioare si ne-au trimis
la oras; pe altele ne-au taiat. Viata e cu adevarat o lo-
terie.

Cand s’a mai desprimavarat, am Tnceput sa ma simt
ceva mai bine, dar un bine ciudat, cu doruri noui, cu
batdi de inima neregulate, cu ganduri de taind. Am auzit
ca asa ceva patimesc fetele cand ies la hora.

Din cardul nostru de bdieti si de fete ramasesera putini.
Tata pierise. Cativa tineri de pripas, Tmbracati cu pene
stralucitoare, ne faceau curte. Trebuie sa marturisesc,
cu, strengarita de alta data, cd nu-mi displaceau. Era
ceva cald Tn coloarea penelor, rotocoale untdelemnii, ti-
vite cu aur; coada, o frumusete, vazuta din fata. Vazuta
din dos, ca multe lucruri omenesti, Idsa de dorit.

Ma avantasem adesea, in sbor, pe acoperisuri si prin
agudul cel mare din curte, urmata de tot cardul, dar mai
cu seama de tineri. Mai mult Tnsa Tmi placea sa ma urc
pe verdeata dimprejurul casei,— probabil, fiindca faceam
rau. De catva timp luasem obiceiul primejdios de a sari
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pe roata putului si a ma legand in vant, sau a ma tine in
cumpanad pe fusul alunecos. Se Tntdmplase de cateva sile
sd sece izvorul, asd cd nimeni din ai curtei nu se supara
de petrecerile noastre echilibristice. Eu ma cocotam pe
toate ascutisurile, ca sa vad daca domnii tineri indraz-
nesc sa ma urmeze. Era unul din ei, cel cu rotocoale unt-
delemnii pe pene, care ar fi fost in stare sa se tie dupa
mine pana’'n piatra seaca. Mare mangaiere este, pentru
noi, femeile, nebunia barbatilor!

Intr'o zi, nu stiu cum, stam cam plictisita pe fusul
fantanei. Fidantatul meu se rotia Tmprejurul unei prie-
tene, sbarnaind din aripi ca un smeu, bufnind pe nari,
schimband fete-fete din gusa cu margele, iar infama
aceea facandu-se mititica, tipand ca in vis si gata sa sa-
rute pamantul. Atunci am simtit cd mor. Am alunecat
si am cazut. Intr'o clipd mi-am revenit in simtiri, am
destins aripele si am vrut sa shbor. Era insa prea tarziu.
Cddeam, ma duceam tot mai jos, tot mai adanc. Lu-
mina pieria, vremea se intuneca. O pacla umeda Tmi
prindea aripele, o tacere grozava ma invaluia. Ajunsesem
la fund...

Ah, Doamne, ce grozavie! Putin pietris uscat, niste
ciuperci strdmbe ce cresteau printre ghizduri, cate o pi-
catura de apa ce cadea de sus... incolo, o coloanda de
pacla ce apasa pe mine; tacere si umezeald; o Tnchisoare
de patru palme, in care trebuid sa traesc si sa mor.
Sa mor!..

Cine, ah cine ma poate ntelege!.. Tot sangele fierbed
Tn mine, toatd viata mea tanara se rascula Tmpotriva soar-
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tei, cu groaza ascunsa ca moartea m’'a prins, ma tine, ma
sugruma. Intr'o incordare uriasa de vointa, imi facui
vant de jos, si, cu toate cd nu puteam destinde aripele
in ntregime, ma ridicai sus de tot, pana pe lajumatatea
putului. Aci, puterile ma parasira. Ramasei o clipa n
vazduh, cautand un sprijin Tn sfarcul aripelor, ce se ro-
deau de ghizduri. Apoi Tncepu caderea, o cadere ameti-
toare, mizerabild, rusinoasa, Tn care nu mai era nici urg,
nici razvratire, ci numai neputintd. Cazui din nou pe
fundul de pietris, sfarimata de osteneala.

De aci Tnainte, Tncepu truda. In toate zilele Tmi adu-
nam puterile, Tmi Thcordam muschii pieptului, intin-
deam aripele in rascrucea putului, ma ajutam de scan-
durile iesite din linie... Cu toate astea, ma Tnadltam tot
mai putin, pana ce Tntr'o zi nu ma mai putui Tnalta de loc.

Lipsita de hrana si de aer, simteam ca ma savarsesc.
O toropeala blanda ma pregatia par’ca spre viata ves-
nicd. Cate o picatura de apa imi lumina visul cu adieri
de ironie.

Visam. Mad vedeam la nunta mea. Ah, nunta! Toate
fetele ma Tnteleg... Scriam biletele de invitatie: «Mon-
sieur et madame Constantin Dindonowitch ont I’honneur
de vous faire part...» In fond, oare cine-i marna mea? Ar
fi mai drept sa pun: «Monsieur et mesdames Constantin
Dindonowitch». Dar lumea pasarilor, ca a oamenilor, ¢
fatarnica, si, Tn numele porumbeilor, nu vrea bigamie.
Nerodul dla de pichioiu, cu urechiile de sidef, rade de
porumbei de se stramba. Si cu toate astea ce poetice fap-
turi, porumbeii!.. Cand se Tmbréatiseaza, singuri, peaco-
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perisurile caselor, Tn arsita soarelui, furati de sufletele lor
calde, sunt atdt de vrednici, ncat s’ar ?ice ca i-a trimis
Dumnezeu sa ne Tnvete dragoste si credinta. Atata numai
ca le hariie ghiarele pe tinichea, cand aluneca Tn focul
iubirii, — ceeace Tncreteste nervii celor ce nu sunt amo-
rezati Tn permanenta ca ei. Cand 1i aude infamul de pi-
chioiu, urla ca un caine la flasneta. Eu, daca as ramanea
vreodatd vaduvd, cred ca m’as maritd a doua oara. Am
vazut ca damele adevarate, cand le mor barbatii, isi pun
un val negru peste tot capul. Trebuie sa le fie tare cald.
Eu asta n'as putea s’o fac, fiindca, la noi, durerea se
poarta in inima. E adevarat ca nu tine mult, dar e si bine,
fiind viata scurtd. Amicul meu, le coq de La Bruyére,
zice: «'on n’aime bien qu’une seule fois, c’est la pre-
miére». Eu cred ca se Tnseald. In toate cazurile, filozofia
asta pare a fi a unui porumb, iar nu a unui cocos. Ce
curios este sa vorbesti de amor, cand n’ai iubit niciodata!
Cu toate astea, a simti ceeace n’ai facut inca, este aface
de doua ori un lucru ce poate s'ar cuveni sa nu-1 faci
de loc.

Altadatda ma vedeam taiata in bucati si asezata in res-
taurantul dela Ploiesti. Par’cd mi-se desfacuse sufletul
de trup si priveam la capcdunii de cdlatori cum intin-
deau din pieptul meu, alb ca sanul de fata mare. Curiosi
sunt oamenii cand mananca: seamana cu cainii. Unii
Tnchid ochii si par’'ca se ntristeaza de placere; altii ma-
raie la copiii lor; altii dau din picioare. Probabil fiindca
n'au coada. Dar mai toti au aerul suparat. De ce oare?
La noi e asa de placut sa te hranesti. Cel mult iti ciu-
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pesti vecinul, cand sunt graunte putine. Dar ce-are
aface! Asta e asa numitul sport al «bobului», pe care ori
ce curcd de neam trebuie sa-1 cunoasca. Rar vedeam
cate un englez cu sotia, atras la Ploiesti de mirosul petro-
lului, oprit la restaurant si méncand cu mare evlavie si
eleganta. Cateodata mi-se facea mila de bietii chelneri,
cari stau toata noaptea si asteptau trenurile, sosite, toate,
Tn ntarziere. Neoiobagia nu e o vorba goala. Unii ador-
meau pe scaune; altii spuneau prostii; altii numarau pa-
rale. Odata a adormit un célator asa de grozav, incat a
pierdut trenul. Chelnerii au Tncercat sa-1 destepte, l'au
tras de manecd, I’au Tntepat cu scobitori, si numai dupa
ce i-au turnat apa Tn cap,s'a desteptat omul. S’a vazut
ca cetid un articol al d-lui S. Alta data a intrat in sald o
gloata de calatori, cari pareau bolnavi de holera, cereau
melisa, cognac, caramizi calde; acestia mancasera in va-
gonul-restaurant. Intr'o seard, am vazut o doamna sla-
bdnoaga, varita Tntr'o captuseala de umbrela, care inso-
ti& pe un domn gras, Varit intr'o piele de tap. Lume de
automobil. Doamna a mancat toatd carnea mea, si, In
cele din urma, a declarat ca n'aveam nici un gust. Pesi-
misti bogati, adica rassa cea mai desgustatoare de bur-
ghezi. Sufletul meu a avut cel putin méangéierea de a
vedea ca din resturile mele pamantesti, din oase, din
sgarciuri si din ficat, bucatarul a facut un paté de grives
pentru o nunta. Nimic nu se pierde Tn natura.

Intro zi m am pomenit cu o viespe, venitd de buna
voia ei in fundul pamantului. Tous les goQts sont dans
la nature. Maraia Tmprejurul meu, apoi se aseza pe ghiz-
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duri. In coscovitura unei scandure de brad, crestea o
boabd de cleiu, rotunda si stravezie ca o picatura de miere.
Viespea 0 cercetd, o mirosia, da sa guste, si se vede ca
i-se prindea trompa Tn cleiu, ca se supara. lar maraia, iar
se aseza langa boaba si iar da sa guste. Odata s’a infu-
riat grozav, si numai ce a Tmpuns Tn scandura, cu acu-
sorul sau, de care era legata opungulitd cu venin, mare
cat un graunte' de nisip. Apoi s'a Tnaltat spre Domnul.

Curioasa e viata! Va sa zica totul e numai punct de
vedere sau Tnchipuire. Daca poti iesi din fundul paman-
tului, el e tot asd de interesant ca restul lumii; daca-ti
Tnchipui cd ti-ai rasbunat pe scandura, pleci glorios prin
vazduh si te linistesti.

Cu toate astea, eu, daca as fi viespe, as sti pe cine sa im-
pung, — pe infamul acela care face curte la toate femeile,,
care maturd ograda cu aripele lucii ce i le-a dat Dumne-
zeu pentru sbor, iar nu pentru a se lauda cu ele si a lua
ochii fetelor.

Ah, ce lucru mai e si gelozia asta!.. Te taie prin inima,
te moleseste si Tti vine sa tradezi socrii si Socratii neamu-
lui, ca orice bun poporanist.

Lipsa de hranda ma trudia rdau. Tmi huia capul. Picioa-
rele mi-se facusera vinete, penele cenusii. Muream, Tncet,
prelung, ca un sgomot departat, — cand, deodata, se
facu lumina Tn mormantul meu... Intorsei capul cu greu-
tate Tn sus, si vazui cerul... Tntelesei ca venisera fanta-
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narii si ca ridicasera acoperisul, ca sa poata lucra mai usor
la sleirea putului.

Mare e puterea ta. Doamne!

Oamenii umblau forfota. Prinsesera de veste ca se
misca ceva in put. Auzii o voce plind de guturaiu si atat
de scumpa inimii mele:

— Brie Nikalai, davai asta géliata: kark& na put.

Nu trecu mult si simtii cd se coboara cineva. Daca nu
mi-ar fi tremurat inima de grija, as fi observat cat de
comic e omul cdlare pe bat si vazut din hemisfera au-
strala. Era vizitiul, — tatdl meu, iubitul si generosul meu
tata, care isi punea viata in primejdie, pentru o biatd
bleanda ca mine, mai mult moarta decat vie. Il pricepeam
dupa scrasnitul dintilor, dupa «ah» si «brie», dupa pete-
cele din fundul pantalonilor si mai cu seama dupa mi-
rosul de prune. Par’ca s'ar fi coborit spre raiu un cazan
de tuica. Cand ajunse langa mine, eu abia mai piuiam.
El, doar cat nu plangea:

— Ho-ho-ho-ho# saracd di mamata!.. Kak brie?!..

Adica mad Tntreba, sub forma asta laconica, de toate
aventurile mele. Si, fara multe complimente, Tsi scoase
cureaua dela nadragi, ma infasura de labele amandoua,
mi-le lega bine, apoi ma atarna de géatul lui. Dupa aceea
incdleca iar pe calus, Tsi lipi gura de franghie si striga:

—-Scapati, Nikalai!

Adica:

— Trage, baiete!

Dupa cateva minute eram afara...
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Cine poate spune mirarea, dragostea, mila cu care fui
primitd! Oamenii sunt cu adevarat niste fiinte cu mult
superioare celorlalte fapturi ale Domnului, si te miri
cum de ne pun, cateodata, la tava, pe varza. Care mai de
care ma lud Tn brate, ma cantaria, ma mangaia, ma cdina.

— Astat o luna si jumatate in fundul putului!

— Ba mai mult: 52 de zile.

— Ba doua luni si jumatate. Stii, loane, de cand ziceam
noi ca ni s’a furat o curca... Trebuie sa fie doua luni si
jumatate, daca nu mai bine...

Unii ar fi voit s fi fost macar doi ani.

Veni si Bundes, cainele cel batran; Bob, focsul dela cai;
Scancild, o potaie plangareata, care la cea mai mica ame-
nintare scheldlaia un ceas. Avui placerea sa vad si pe
Gauvrila, calul dela ghiociu, pe spinarea caruia Tndrazni-
sem sa ma urc. laca si agudul, iaca si capitele de fan, iaca
si cocosul nadolean adus din strainatate, iaca n fine si
pichile...

Dar ei?!..

Unde sunt ei, infamii si totus scumpii, iubitii gandu-
rilor mele?

De departe, din fundul viei, se auzi deodata o bolbo-
roseala grozava. In inima mea, aluneca o taietura ca de
cutit de aur, ceva dureros si fermecator, dulce peste
toate puterile mele, si simtii din nou ca mor, ca atunci
cand cazusem Tn put: eram prea romantioasa.

Dar eu zic ca sufletele romantioase trebuesc compa-
timite si iertate, fiindca rasuna si pentru ele si pentru
cele ce nu rasuna de loc, in viata asta necgjita.






UN PUIU SI UN CARABUS






nu seamana mai mult cu o femeie decéat

' N o closcd. Instinctul maternitatii face dintr'o

IN H biata bleanda, o fiinta aproape cugetdtoare,

A " care umbla cuminte prin buruieni si pare

a intelege cda Tn viata sunt mai multe neca2;uri decéat
bucurii. Deaceea si au closcile aerul pesimist.

Norii se rostogoleau deasupra dealurilor, amenintand
a ploaie. De marginea padurii, closca Tsi Tntinsese aripele
din toate puterile, aparand o multime de pui, parte ai ei,
parte ramasi dela o sora mancata de dihor. Nedreptati si
orfani pe toate drumurile.

Puii strdini stau sub penele calde, pe cand puii closcii
se Tndesau si ei Tn ceilalti, ramanad totus cu tuleele in
vant. Closca cloncania, iar ei taraiau, scarpinandu-se in
fuga cu ghiara dupa cap.

In primavara aceea venisera milioane de carabusi sa
manance frunzele stejarilor. Trecusera ca lacustele si la-
sasera marginea codrului arsa, semanand cu un ochiu
fard gene. Copiii aruncau cu bulgari in copaci, din cari
se scuturau cladarii de gaze.

Norii treceau. Primavara curgea din Tnaltul cerului, se
desprindea din aburii pdmantului, adia prin ramuri si prin
ierburi, par’ca ceva nou s’ar fi pregatit prin coclaurile
vazduhului, pentru pamant. Cintezoii cantau prin pomii
din garduri, iar cucul, burlac, vuia prin padure, che-
mand cucita altuia.
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Un cocos, suit pe o lada de mobile, goald, se uita la
gdinele tinere, purtandu-si creasta pe o ureche si can-
tand:

<tLado, n'ai mobile».

Maret si glorios cum erd el, da strengariilor sale un aer
aproape sever, si numai din deprindere rea se lega de
lada fara mobile.

Norii trecuserd. Puii iesisera de sub aripele closcii,
care, astfel redusa, parea a-si fi lasat malacovul acasa. Ea
pornise acum prin buruieni, pururi serioasda, Tnaintand
cu grije, racaind pamantul la fiecare trei pasi, cloncanind
mereu si facandu-se ca ciuguleste, spre a-si indemna puii.
Ochiul ei, neadormit, se Tntorcea catre cer, banuitor, si
catre garduri, si mai banuitor, parand a intelege ca ulii
si dihorii nu tin posturile, ca toti crestinii pravoslavnici.

Saltanatul mergea la deal, catre stejari, si, pe unde
treced, svanta ouale de furnicd. Unul din pui intalni un
carabus, cazut din copac cu fata in sus. Deocamdata se
sperie, lungind gatul Tnainte. Dupa aceea il ataca, dandu-i
cu pliscul o lovitura de ciocan, de-1 Tnvarti pe partea cea-
laltd. Cardbusul sfarai sa sboare, dar captuseala aripelor
nu vrea sa se destinda. In sfarsit, aeroplanul se misca.
Puiul, exasperat, desfaca si el tuleele sale de aripi si 0
porni ia goand, ca un strut, sarind peste buruieni uscate,
peste bulgari de pamant, pana ce, la o cotitura, ajunse
carabusul, caruia Ti dete una cu ciocul, de-1 tranti jos.
Aci se arunca pe el. Il scutura de aripi pana i-le sdrentui
de tot, apoi se puse sa-1 loveascd in teasta pieptului. Lu-
crul i-se paru greu de tot, fiindca 1l izbia din toate puterile
12



si nu puted rupe nimic. Atunciseopri. Ca la toti copiii,

rezistenta lua Tnfaptuirea unui dusman. O sterse la fuga

catre maica-sa, chiscaind, par’ca I'ar fi urmarit dihorul.
Closcaii iesi Tntru Tntdmpinare, sbarlita si gata sa sara
n capul oricui. El, de bine ce o ajunse, ciupi pe un frate
de dupa gat, se ciuguli o clipd sub gusa, par'ca si-ar fi
Tndreptat cravata, apoi Tsi sterse ciupul de pamant, si
pe o parte si pe alta; Tn fine, paru a se gandi. Deodata
o sterse din nou spre carabus, ca si cum firea lui barba-
teasca (era un cocosel) n’ar fi putut Tngadui fuga de pe
campul de onoare. Numai, de astd data, Tl urmau mai
multi frati, crezandu-1 ca are n plisc vreo ganganie. Ace-
las altruism béantuie peste tot. El trase drept la carabus,
si, fiindca se simtia urmarit de fratii desinteresati, ster-
peli cdrabusul din fuga si se puse sa-1 Tnghitd. Clampani
odatd, de doua ori, de trei ori, si izbuti sd-1 vare jumatate
pe gat. Prada nsa era mai mare decat gatlejul lui. Atunci
se incerca sa-1 dea Tnapoi; nu izbuti. Se simtia strans de
gat. Ar fi voit sa tipe dupa maica-sa, sa chieme lumea in
ajutor, dar Ti pierise piuitul, si, de sigur, ar fi muritinnecat,
daca dezinteresarea fratilor nu i-ar fi Tndemnat sa se re-
peada pe prada din gura lui. Trei deodatd apucara carabu-
sui de coada si smucirad de el pana ce-1 scoasera din gat-
lejul celuilalt.

Cei trei pui o pornira si ei prin balarii, smulgandu-si
carabusul din ciup, unul altuia, pe cand fratele lor se la-
sase la pamant si, probabil, se gandia. Mare comedie
mai e si viata asta! Auzi, s& mori innecat cu o ganganie!..
Dar, totus, Ti adida prin pipota urma unui gust de seva
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de stejar, pe care un unchiu al sau, clapon, devenit din
temperament poet decadent, i-1 definise pe frantuzeste:
«du bleu tendre, au parfum d'orange». Céte lucruri pot
fi intr'un carabus!

Se scula de pe branci, cam trist, si se lua dupa clonca-
nitul pasionat al ma-si, care 1l cam plictisia. Umbla asa
prin tufe, nestiind ce sa mai creadd despre viata, cand,
dintr'un luminis, zari pe tata-sau pe lada cu mobile,
gatit ca o zarnacadea:

— 11, asta am sa fiu eu!

Nici un moment nu-i trecu prin minte sa admire pe
ma-sa, care Tsi rodea sufletul sa-1 creasca si sa-1 faca barbat
Tn toata firea. Se vede cd vocea sangelui nu graia cu de-
stuld putere, caci, precum zicea el, Tntru sine;

— La noi esti sigur de tatd; de mama niciodata.

Filozofie noud, cu adevarat.

Si, Tmbunat de Tnchipuirea de sine, puiul merse mai
departe prin buruieni.
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