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Pe obrajii meî nu sunt încreţi­
turi, am trăit bine toată viata 
mea. Iar războiul m'a îmbogăţit 
peste măsură şi... mi-a rotunjit 
volumuL Dar... ce-are a face? Un 
Jant gros, de aur masiv, iţi spune 
îndeajuns. că-I volumul unui' fur­
nizor de războiu. 

Mă întrebaţi: de ce am rămas 
buiiac? Ştiu eu? Măcar că mi-au 
plăcut foarte mult femeile...! Am a-
vut amoruri, Domnilor... n'am a-
cum atâtea milioane...l Şi le-am 
plătit bine, ce credeţî... am avut de 
unde...! Dar am călătorit mult în 
viată şi cine ştie? — pentruca să 
paă Însor ar fi trebuit să mî între­
rup vreo călătorie. , 

Călătoresc si acum — şi să nu 
credeţi că fac numai' călătorii co­
merciale? Fac şi de plăcere. Nu e 
nare adevărat deliciu: în trenurile 
•rhipljne de astăzi să 

de SEPTIM1U POPA 
Ş44& raă rog. eu sunt burlac şi | căsătoriţi şî aveţi copii. Ei bine, a-Jî-am simţit dulceaţa! Dela mjQaT-

riurnăr pairitfecl şi nouă de toam-j dueeţi-vă aminte de privirile cari tea mamei încoace acesta a fos 
ne. Ua an îmi mai trebue şi lm-, vi le aruncă ei câte odată...! Aşa cel maî dulce... a fost singurul să 
Minesc o jumătate de secol dej priveam şi eu pe mamă-mea. 

Dar pe mine nu m'a privit aşa 
nimeni, niciodată. 

Era privirea curată, senină, a u-
nui om ce-şi pune încrederea toa­
tă în mine. 

Cane şi-a pus vre-odată încrede­
rea In mine până atunci ? Nimeni, 
niciodată,... şi numai in... milioa­
nele mele... 

I-am aruncat şi eu o privire, dar 
nici asta nu pot să v'o descriu. 
Am simţit că/i o privire cum 
n'am aruncat nimănui, niciodată 
în viata mea. Privirea unui tată...! 

— Sunt fericit d-şoară,— am în­
gânat cu glas tremurător — şi vă 
asigur că o să mă achit bine de 
rolul meu... Am şi eu o fată.... toc­
mai ca dumneata... 

Cu excepţia unor afaceri curat 
comerciale, eu n'am minţit nici­
odată în viată. Ce lipsă are un mi­
lionar să minfească? Acum am 
minţit şi am facuto pentru ca în-
credereea ce şi-a pus în mine să 
fie 'desăvârşită... 

Vă spun cu mândrie: m'am a-
chitat de rolul meu la perfecţie... 
'I-am dus geamantanul şi am aşe­
zat-o in sala de aşteptare. Apoi 
am plecat să caut trenul mixt, dar' 

călăto­
reşti in deplină linişte? Să vezi 
cum ti-se deschide un comparti 
ment „rezervat" şi prevăzut cu 
fereşti în toată regula...! Să te vezi 
vi de zi încărcat cu alte şi alte ti-
lîairî...! Azi curier special—mâine 
*igent secret — poimâine secre­
tar ministerial, prefect, subpre­
fect... Iar când dă Dumnezeu vre-
Un vagon parlamentar... atunci 
deputat, senator... alesul naţiune! 
iubite... duşmanul înverşunat al 
îmbogăţiţilor de război...! Se fac 
şi azi minuni... le fac milioanele 
mele...! Şi vedeţi alaltăerî... părea 
că sau schimbat dintr'odatăj 
toate. 

îmi luasem bilet de clasa în­
tâi pentru Voivodeni, trenul 
ara în gară şi conductorul îşi în-
rasaso suta de lei. In vreme ce 
loată lumea zbiera şi alerga dela 
un vagon la altul, eu mă plim­
bam liniştit gi aşteptam să vad 

. miraculosul efect al sutei de lei. 
Mai erau două minute până la 
plecarea trenului, coperişurilo şi 
treptele vagoanelor erau încărca­
te. Deodată aleargă conductorul 
in spre mine asudat şi... gâfâind. 

— Nu se poate nimic. Domnu­
le consilier... nu se poato... asta 
n'am pălit-o de când îs! 

Nu l'am înjurat. Eu nu înjur 
niciodată: milioanele mele îmi 
dau putinţa să fiu scutit de astfel 
ide obiceiuri mojiceşti, I-am zâm 
bit. 

— Nu face nimic. Fă-mi loc ori 
*inde~. chiar pe trepte! 

La urma urmei... de ce să nu-mi 
permit odată luxul să călătoresc 
ia îmbulzeală ?... 

Ne-am îndreptai spre un vagor. 
$e clasa doua. Conductorul îşi fă 
euse loc cu brâncile şi cu câteva 
înjurături. Eu după el şi... într'un 
potop de blesteme am ajuns pe 
coridorul vagonului... M'a lăsat a 
colo şi s'a dus însoţit de zâmbe 
tele mele. Şi şti{i că nici na fost 
rău de tot? Numai a trebuit... -să 
tmi „comprim" un pic volumul. 

Asta. am făcut-o bucuros. Ala­
iuri de mine era o domnişoară... o 
fată ca de optsprezece ani, eu o-
chi vineţi... Iar milioanele mele 
mi-au dat întotdeauna putinţa să 
fiu prevenitor fată de dame. 

— Uff I — ce mai călătorie! 
ofta din când în când, aruncând 
câte o privire nu prea amicală 
respectuosului meu volum. 
• — Nu vă supăraţi domnişoară, 

— i-am zis, — ajungem acuşi l a 

Răseruceni... acolo vom schimba} 

rut dulce în viata mea... Şi maur 
măreşte şt acum.., şi mă va urmări 
mereu!... 

Da aveţi dreptate \ Voîu merge 
probabil, în curând, la Mândreşti'. 
Voiu cere pe mama Eliseî în căsă­
torie..> o, de-ar ceda stăruinţelor 
mele I Eu n'o să maî am copil şi 
totuşi... voiu auzi în toată ziua cu­
vântul fermecător: tată! 

Voiu mărita pe Eliza şi când îi 
voiu da zestrea, o, atunci, numai 
atunci voiu şti că... au ceva rost 
in lumea asta şi milioanele mele". 

Septimiu Popa 

G . G a i a c t f o f l 

neconteriit îmi întorceam privirile 
înapoi... Trei vagoane de cai ale 
trenului mixt erau destinate pen­
tru călători şi ne-am suit într'u-
nul din ele. Avuse dreptate dom­
nişoara, nu era îmbulzeala dm 
trenul personal» Vre-o trei femei, 
câţiva ostaşi şi vre-o zece ţărani, 
atâţia eram în vagonul no3tru. 
M'am aşezat lângă dânsa pe o la­
viţă de lângă părete şi am început 
să povestim. Mi-a spus că a fost 
la un curs de croitorie pentru da­
me şi acum merge ecasă. îşi va 
deschide un modest atelier şi spe­
ră să-i meargă bine. Tatăl său a 
murit în război şi acasă o aşteap­
tă numai mamă-sa. 

I-am dat o muîfcime de sfaturi 
părinteşti. Ştiţi că nu-î nimic mai 
fermecător decât să dai sfaturi pă­
rinteşti unei fetiţe de optsprezece 
ani? Ea mă ascult* în tăcere şi a 
proba tot ce-i spunesm. 

Iată, aşa mî-am trăit eu cele mai 
frumoase clipe ale vieţii mele. 
Nici n'aş fi băgat Sn seamă mur­
dăria neînchipuită a vagonului 
dacă n'a* fi snus-o asta cu glas 
puternic un călător, conductoru­
lui ce venise să cerce biletele. Tre­
cusem prin trei staţii şi mai erau 
patru până la Mândreşti. Aş fi do­
rit să nu se sfârşească niciodată 
călătoria asta... şi mă gândeam cu 
groază la ceasul despărtirei. Osta­
şii cântară un cântec şi apoi se 
puseră să glumească cu femeile 
din vagon. Dar glumele erau prea 
ostăşeşti ?i asta mă neliniştea mult. 
Vorbeam fetitei intenţionat cu 
glas tare, ca să nu le audă. Dela o 
vreme ajunseră însă chiar la ob­
scenităţi şi unul dintre ei se adre­
să de-adreptul fetitei, spunându-i 
o murdărie. 

Am sărit, ca muşcat de şarpe. 

trenul. Călătoriţi şi d-voastră că-' 
tre Voivodeni, aşa-i ? 

— Aşa-i,... dar eu merg numai 
până la Mândreşti... 

Dumneavoastră, domnilor, trai fi 
acum întro epocă extraordinar de 
fericită... Niciodată n'au fost fe­
meile aşa de frumoase ca acum... 
şi aşa drăgălaşe. Aşa era şi vecina 
mea... O, cum aş vrea să fiu cu 
douăzeci do ani mai tânăr... şi... 
cu volumul de odinioară! 

— Ei bine, domnişoară, — i-am 
zis din nou, — vom călători îm­
preună... Mă voiu îngriji eu să că­
lătorim altcum... 

Ea mă privi speriată. 
— Nu, domnule, eu nu voiu că­

lători cu „personalul". Acela e şi 
mai plin ca ăsta... 

— Cum? Doar nu mergi pe jos 
îa Mândreşti ? Sunt peste treizeci 
tfe kilometri... 

— Nu. Doamne fereşte î Dar... 
merge şi un tren mixt la Voivo­
deni, mă duc cu acela. E mai frig., 
adevărat, dar nu-i îmbulzeala as-

frara sa ştm, de cate on ma 
întâlneam cu Galaction îmi ve~ 

să4 spun: „sărut mâna, pă­
rinţi/' ! Barba lui care a înce­
put să cărunţească, întreaga lui 
înfăţişare şi mm ades sclipirea 
ochilor lui şireţi, m& făceau 
să-mi- închipui că am în fain 
mea un preot. 

Intr'o noapte l-am şi visat în 
odăjdii, deschizând uşile împă­
răteşti, în mână cu o enorviă 
lumânare de ceară, spunând ba­
belor îngcmunchiale sub poli-
candru-: „Veniţi de luaţi lu­
mină !<l. 

La un moment dat întreaga 
biserică se lumină, iar preotul 
având flăcări Pflf4 se revărsau 
din orbitele ochilor dispăru -în­
tro trapă ca Mcfisto la repre­
zentaţia lui Faust. îmi făcui^ 
cruce, scuipai în sân şi îngânai 
speriat: „Piei drace" / 

Multă w'eme după aceia îmi 
plimbam copii prin Cismigiu. 
Cel mai mic dormea liniştit la 
umbra'Unor tei, când de-odată, 
din dosul unui boschet apăru 

, Galaction. Părea o vieţuitoarei 
^ri^en}:^^J~I^J^\^^ s l ( h Pământ ameţită de lu­

mină. Nările i se dilatase şi sor­
bea aerul, cum aspiră beţivul 
parfumul unui vin bun, îna-
/;:•:• <1<> a dă paharul peste cap,\ 

— „Ai tăi suni copii ?• 
- „Da ! 
Ii blagoslovi. Le fam cruce 

şi dispăru cu acelaş zâmbet dră­
cesc de care pai se desparte nici­
odată. 

De-abia atunci aflai, dela un\ 
prieten, că Galaction Q preot. 
Un preot adevărat care are 
dreptul să slujească, să cânte 
ectemilc şl să tămâie bine cre­
dincioşii ce-apleacă capul la ivi­
rea lui! 

Da. Galaction e preot. E unul 
din cei mai vestiţi şi. mai învă­
ţaţi teologi ai noştri. Autorul 
„Bisericuţiî din răzoare" cu ne­
muritoarele pagini, intitulate 
„Trandafiru'' a învăţat carte, j 
carte multa la universitatea d^A 

ruşine, să vorbeşti astfel de vor 
be unei fete. 

— Vezi-U de treabă, omule, — 
îmi răspunseră- ostaşii în cor.— Ce 
ai d-ta cu fata asta? 

— Eu cc am? — strigai izbind 
cu piciorul. -— E fata mea, auziţi 
nwi ? Eu îi sunt tată. pricepeţi ? Şi 
dacă mai îndrăzniţi să spuneţi 

|porcării... atunci... atunci... 
Asudasem. Fetita se ridică şi 

ea în picioare. Mă strânse de mâ­
nă şi mă învălui din nou în pri­
virea de adineaori. 

— Tată dragă! — mi-a zis — 
lasă-î! Să nu le avem grija! 

Poate vorbele astea i-au dezme­
ticit pe sold?.tî. Ne dădură poce. 

De-aici încolo mi-a zis mereu 
„tată", iar eu „Elisa tatei" —• că 
aşa o chema — şi „draga tatei 

In răstimpuri stăteam îngându­
raţi, şi eu şi ea. Gândurile eî sbu-
rau atunci desigur prin pustietă­
ţile Galitiel şi căutau mormântul 
ce acoperea oasele aceluia, pe care 
îl numia cu tot dreptul „tată". Iar 
ale mele? C&tau un 
nos în jum 
mele şi nu 
singurul punct ou adevărat lumi 
nos în viata unuî om e, când are 
cine să-t zică: tatăl 

O lacrimă se furişa din ochii 
eî... dar şi eu, a trebuit să fac sfor­
ţări supra-omeneştî ca să opresc 
şiroiul de lacrimi ce simţeam ca 
vrea să năvălească în ochii meî. 

Când soldaţii se puseră- din nou 
cu glas do­

ar 

vn i 

ta. Ajung cu două-trei ceasuri 
mai târziu, — e adevărat şi asta— să cânte, mă întreb 
dar fără îmbrânceli şi fără... mol: 

— Şi, fără vecinătatea mea — a- — Cum cheamă pe fata d-fale 
ddogai zâmbind ironic. ' ( — Elisa, ca pe dumneata, —i-am 

~~ N u » domnule, nu !— îmi răs* ' răspuns ca trezit din vis şi am ro-
pume roşind, — eşti doar şi d-ta s i { u n pic, pentruca a trebuit să 
un martir al trebuinţei de a că-, minţese. 
-aton ca şi mine, j ' — O, dac'aî şti cât bine îT do­

mata fată! Ea nu ştia, că eu fae!««rtî — murmură dânsa, Por.{ 

mul „dela noi ta Ctadova" 
fi ajuns mitropolit t 

Pricina că n'a ajuns stă 
faptul că Galaction c un preot... 
socialist! Evanghelist revoluţio­
nar el umblă îmbrăcat mirean, 
aşteptând ziua cebid îmbrăcat 
cu odăjdii să cânte T^D^um-
ul pentru sărbătorire-a, apari­
ţiei vremilor viitoare şl niilo-
daiă, par'că nu sfa împletit mm 
bine în făptura şi în mintea a-\ 
eeltiiaş .om, năzuinţele apostolu­
lui bisericii creştine cu ardea 

şi a! vieţii : Rudolf Eucken 

KicTodata n'a fost mai actuantate. ea acum. urarea ps care mările 
pttcursor al lui Eminescu, a făcut-o anuiui 1849. 

de Gr î^ore Aîcsandrescu 

Să stăpânim aurei ea, care pe om supune, 
Să aşteptăm în pace al soartei ajutor; 
Căci cine ştie oare şi cine îmi va spune, 
Ce-o să aducă ziua şi anul viitor? 

Mâine, poimâine poate, soarele fericirii 
Se va arăta vesel pe orizont senin; 
Binele ades vine pe urmele mâhnirii 
Şi o zâmbire dulce dup'un amar suspin. 

Aşa zice toi omul, ce*n viitor trăieşte, 
Aşa zicea odată copilăria mea; 
S'un an vine, trece, ş'alt an îl moşteneşte, 
Şi ce nădejdi dă unul, celălalt le ia. 

/ 

Puţine-aş vrea, iubite, din zilele-mî pierdute, 
Zile ce'n vecinicie şi-iau repedele sbor; 
Puţine suvenire din ele am plăcute; 
A iost numa'n durere varietatea l o r ! 

Dar pe tine, an tânăr, te văd cu mulţumire, 
P e tine te doreşte tot neamul omenesc ! 
Şi eu sunt mică parte din trista omenire, 
Şi eu a ta sosire cu lumea o slăvescl... 

O an, prezis atâla, măref, reformator* 
începi, prelă, răstoarnă şt mbunătăfiază, 
Arată semn acelor ce nu voeSc să crează; 
Adu, fără zăbavă, o turmă ş'un păslor 1 

A lumii temelie se mişcă, se clăteşte.. 
Vechile-i instituţii se şterg, s'au ruginit; 
Un duh fierbe în lume, şi omul ce gândeşte, 
Aleargă căire tine, căci vremea a sosit! 

Ici umbre de noroade îe vezi ocârmuîte 
De umbra unor praviii, călcate, siluite 
De alte mai mici umbre, neînsemnaţi pitici. 
Oricari simţiminle înalte, generoase, 
Ne par ca nişte basme de povestit, frumoase, 
Şi entusiasmul, izvor de idei mici. 

An nou! aştept minunea-ţl ca o cerească l e g e ; 
Dacă însă păstorul, ce tu n i l vei alege, 
Va fi tot ca păstorji de care-avem destui, 
Atunci... lasă 'n starea-i bătrâna tiranie, 
La darurile tele eu nu simţ bucurie; 
De mbunătăţîri rele cât vrei suntem sătuil 

Eu nu'ţi cer în parte nimica pentru mine, 
Soarta cu-â mulţimii aş vrea să o unesc; 
Dacă numai asupră-mi nu poţi Caduci vr'im bine, 
Eu râd d'a mea durere şi o despreţuesc. 

După suferiri multe inima sempietreşte, 
Lanţul, ce'n veci ne-apasă, uităm cât e de greu, 
Răul se face fire, simţirea amorţeşte, 
Şi trăesc în durere ca 'n elementul meu. 

Dar aş vrea să văd ziua pământului vestită, 
Să răsuîiu un aer mai slobod, mai curat, 
Să pierd ideia tristă de veacuri întărită, 
Ca lumea moştenire ntâmpîărilor s*a da i ! 

Atunci, daca mea frunte galbena, obosită, 
DaqSi a mea privire s'o 'ntoarce spre mormânt; 
Dac'a vieţei tristă făclie osândită 
S'o ntuneca, s'o stinge d'al patimilor vânt, 

Pe-aripile morţii celei mântuitoare, 
Voiu părăsi locaşul unde-am nădăjduit ; 
Voiu lăsa fericirea aceluia ce-o are. 
Şi-a mea pomenire acelor ce-am iubi! î 

...dUătorie de plăcere ! | să-î fac cunoştinţa, atunci o sa-! 
Misi ?"* • u t e " a ş i r u S Q ' t°- !spun cU suntem surori... 
-n înTIi! iar - -La Răscrucem; Cum ne apropiam do Mândreşti. 
Sin r,rn i r e m i r i §i ™ mS. -nndeam iar la cî.lpa deMr 

^3 urr r n i Y11'1 a r ă t i ' R ? v r e a ! E-P« « h M <&n* fericirea unul 
" _ o d n m , U n ă V K C m e r . f om tino numaî un ceas orî doua şi 
Voiu cp'lătnH • l ? a i g r i J a ! ™ î ales fericirea om căruia 
hun n § T J J 1 s ; 1 a v e t i W Şi'clipa faioB sosi. Trenul s'a o-

Eu nu preA ¿ 4 i .", ea mi-a întins mana ?i- nii-a 
mixte Si -n W trenurile Rfo; 
oormis şi S t l M I ~" Adîc. idt drac* î 
vătuit în v t u ^ : C e l d , I l t a i I u x ! Atm.oî 0*ml dinlre soKlafî: 

— A?>a? î*?u*J , ' î •— Dacă (i-e l.di, de co nu-l .să-
--atunci m J î t , d r r f f t ruh? 
lecţia aurnneavo--^ , p l ' ° 1 ' E a î ; ' ^ m â p â dmerHmeî. 

Şi Îmi arunci' o^rivi , . ^ - v ? ~- Tăticule (ţra^, roţ'ijM te a§-
la.şa. v a 0 p r n i r e dragîl- |,, P ( , y r n Jfi gnrri... Să nu mii & o-

Ara infâmpimf r,„oi . . , 'dun haina mea deja vopsii' r. 
ferace in v i i t « niSSs PriVT1 d c i & W W buwlc >V> huzole mele. 
Iniocafc, d U i o «£ I , P«twnese,l Am urnuinl-o pana când bdlis-
aim să le maî zic ^ ! ? s f Părut cu toiul şi lacrimile cc- le-an; 
rnuitimilionap. n l c , 0 a r - Ptttui opri pAna atuncî... iznucni-

Dar privirea a^«> \ . , a c " r a cu toată puterea. 
acriţi? »-?PWrc£Z£& V O d e " ; O, sărutul acela! N'am simţit 

h U D M l ° » ™ ™ Hori? săruturilor de altSdftfă, dar.. 

Ca 
\"' — ' O, dac'aî sti cât bine îî do-[ alo unui social-km raţional şt 
'rese! — •murinură dân^a. PQatej sănâtos închipuit. 

Un om. 
\ acţiune şi 

un om de bine, deţ 
d<> inimă, — l-a 

pus să traducă biblia în româ­
neşte. VncJdpuiţi-vă că, nemu­
ritoarea operă, in care cufun-, 
âândn4e cu smerenie, te ridici \ 

aproape de Dumnezeire, nu 
eţfftstd tradusă în aşa fel, pe lim­
ba noastră, ca să poală fi la în­
demâna, lutul or. 

Galaction o traduce. II văii 
lucrând întro mantie lungă, 
luminată de străluciri divine. 

• - "://• m faţa unei mese pe eaH 
odihneşte un 'cap de mort. Prinj 
rctrourilc'tinor ferestre medie­
vale pătrunde lumina colorata. 
Intrun. colţ doarme o bufniţii, 
şi lut Galaction ii creste, •>'> 
crtşfe mereu o barbă luegă, 
luând. \>ifirx

:Y'Ji.a Un. Vuusl îpa-
mte do a fi băut din clkwul 
dătător de tinereţe. 

Rudoif tucken 
Puţini sunt acei ce'I cunosc Pen­

tru cei ce nu-I cunosc, credem, că 
cele câteva rânduri de mai la vale, 
scrise de Bergson ca prefaţa la 
cartea lui Eucken, vor constitui o 
suficientă recomandatie; 

„Nîmenî n'a înţeles raaf biae 
Hecât Enchen limitele ce nl le 
îfflfOMi materia, Nimenî n'a ob­
servat mal bine cura se poate 
Saca spiritul stăpânitor peste ma­
terie si cum o poate târî în or­
bita Iul. Totî marlf cugetător! 
*>î-au pns problema Înţelesului 
vieţii, dar foarte putlnî ne-au fă­
cut să înţelegem că no! purtăm 
îa noî cheia enigmei. Poarte pu­
tini nc-am asociat intim la mun­
ca lor. Totuşi, de cel dinfâiu ne 
alipim *i ii fttbim. Din această ra 
j-ă privilegiaţi iace parte Rudoif 
PucJcer». 

arat în traducere romaneas-îgath ma! poate a-cai ci m0 ac ̂ ia ; 

Jntîiesal «i l'retnl \*e$" de ta în sine? Dar civilizaţia sociali 
I » pWmmm p o a t e e a p r 0biema v1eţu> 

Evident nu! 
Asocierea, comuniunile dintre iu-

cH\izi, produc confuzie, acola nnde, 
stimulat de forţele sale interioare, 
omul cearcă să-şi creeze o auto­
nomie spirituala- Organizaţia soci­
ală, prin tendinţa ei de grupare a 
forţelor individuale şi colective în 
scopul bunei stări generale, nive­
lează valorile şi le strânge in cer-
cuî obligaţiunilor, ca slovele în su­
lurile de pergament* Bună starea, 
deci viaţa lipsită de griji, Încă nu 
rezolvă problema fericirii omeneşti 
Cine nu ştie că plictisul, vidul su-
iietesc dau naştere scepticismulm 
deci descurajării. Bunurile mate­
riale ale vieţii, n'au nici o legătură 
cu viaţa însăşii 

Activitatea creatrice spirituală, e 
utilizată de civilizaţia socială, ca an 
instrument în serviciul bunel stări, 
de care pomeneam mai sus. Utili­
tarismul pus la baza vieţii, falsifică 
fundamental întregul el conţinut el 
face să dispară întreaga ei alura, 
cum ar dispare mirosul dintr'us 
trandafir. 

Omul aspira Ia ceva mai mare, 
ceva care porneşte dinăuntru, ceva 
care e capabil să răstoarne grăma­
dă orice obstacole, In calea năzu­
inţelor spiritului spre autonomie. 
Activitatea creatrice spirituală irr*» 

plică „o validitate superioară tim­
pului", o precădere indiscutabilă, în 
toate domeniile vieţii. Ea frânge 
toate legile con^enlionalismului so­
cial şi ca soareîy caie apare pe coa-» 
ma dealurilor şi îmbracă atmosfe­
ra în purpură, viata cea nouă, spîri« 
tul creator plouă rore asupra exis­
tenţii omeneşti şi îşi serbează trium­
ful. 

S'ar putea însă crede, ca în splen­
dida lui izolare, omul va şti să aaa 
un înţeles vieţii-
^Nici asta. Golul rămâne acelaş. 

H. Bergson 

Problema şi-au pus'o cu pricepe­
re cugetătorii veacurilor: Care este 
seuzul vietîi? 

Câţi cugçtaifrri, atâtea răspunsuri. 
Toate Insuficiente, Căci, nu s'a cer­
cetat întregul conţinut al vieţii, e-
senţa ei spirituală. 

Eucken vrea o sinteză. Dar, una 
care ţ i rezume toate sistemele de 
viaţă şi să le cuprindă tntr'unul su­
perior-

Deci, ca orice spirit sintetic, por­
neşte dela analiză. 

Dintre sistemele, cari au influen­
ţat $î influenţează încă viata sunt: 
sistemul religios si cel al idealismu­
lui imanent. Amândouă, in parte, 
sau Ia un loc, conţin contraste, con­
tradicţii. Eucken le stabileşte, Ie 
relevă. „Religia concentrează viata 
cât e cu putinţă într'un singur punct 
idealismul: imanent tinde să o împli­
nească |Q toată întînderea el; prima 
scoate sentimentele în front al do­
ilea pretinde înainte de toate o ac­
tivitate creatoare: prima se mulţu­
meşte mai ales cu slăbiciunea si ni» 
micnicia, cel de al doilea cu ierta şi 
măreţia omului, a omului ce e dreo-
•tnl, care se insinua în univers, de 
unde îşi soarbe puterea; prima nu 
găseşte calea ce duce la afirmarea1 

vieţii decât printre adânci zguduiri 
şi aspre negări, «îl doilea crede că 
poate săvârşi această afirmare din-
trun început într'un îndrăzneţ a-
vânt al vieţii". 

Dar nici religia şi nici idealismul 
imanent, nu dau un îetclcs vieţii. 
C«a dintâiu pentru că poartă insul 
prin ţinuturi necunoscute, tn lumea 
ftattscendentalà, unde spiritul se ni­
miceşte; cel de al doilea, pentru 
că nn se mulţumeşte decât cu câte­
va sfere noui de activitate intelectu­
ală^ fără nici o legătură cu activi­
tatea interioară a individului. Ră­
mâne sistemul naturalist. Acesta e 
însă prea unilateral. Căci nu tinde 
decât să arate legătura dintre indi­
vid şi natură, dependenţa acestuia 
de natură. Asta ar fi însă egal cu 
o siluire a eului, o constrângere şl 
o nesocotire a spiritului creator. 

Din moment ce omul e redus la 
un simplu atom al naturei, ce obli-

Căci, omul nu e „o sivplă subiec­
tivitate, ca să rămână izolat în sfe­
rele sale particulare". Din contră, 
c! trece dincolo de aceste *fcre şl 
ocupă locul lui în infinitatea cos­
mosului. 

Ce rămâne dar omului, ca 
poată -sta găsi un înţeles vieţii? Alun 
aci, Eucken recomandă introspecţia 
sau interiorizarea. Interiorizare în­
seamnă o adâncire în noi înşine, o 
pătrundere în profunzimea spirirnlui 
nostru creator, o transformare ra­
dicală a existenţii noastre şi tot­
odată ojidicaro deasupra tuturor 
frământărilor şi nimicniciilor ome­
neşti. 

O asemenea viaţă spirituală, auto» 
nomă, ne pune în armonie cu forţe­
le cosmice, ne înlesneşte să trecem 
din sferele înguste ale v :eţi! la ce'c 
universale şî să contribuim astfel la 
progresul existenţii umane. 

Introspecţia cu caracterul eî uni­
versal ne facilitează raportul activ 
cu realitatea şl fereşte viaţa de o 
prăbuşire lăuntrică. Introspectra 
scoate viata din haos. 

Nimic nu poate înlătura aceastî 
certitudine din sufletul omenesc. t 

Hcbia Veezeaîto 

Désirés B e i e l l e şi H j i t a i B e Plessis 
Pe copii îi preocupa ^jucări­

ile. Bătrânii coji au dat îa min­
tea copiilor— au cam aceleaşi 
preocupări. Iar popoarele, e&rî 
au în urma lor o civilizaţie prea 
veche, sunt preocupate aidoma, 
de lucruri fără importanţă... 

Aşa se explica celebritatea, 
de care se bucura, la P&ris, Car-
pearfcier — vestitul boxeur, — 
san cutare modă de rochie... 

Intre acestea, publiciştii, re­
porterii, fotografii şi biogmfxl 
de mărunţiş — au mai #asit o 

tor cuTtizane, rămâne un mima 
şi o legendă. Pe urma ei, rămâ­
ne o glorie mai trainică. Bacă 
trainică poate fi vro glorie... 

In cáetelo lui Alphonse Dau­
det, caro — m? pare — a avuf 
ceva mai mult talent decât Du­
mas-fini, există o pagină foarttf 
interesantă : pagina, în car» 
descrie unde a gáát modelul 
lui Désirée Deîobelle. 

O cunoaşteţi ? E fetiţa aecf¿a 
mică, slăbuţă, săracă şchioapă şî 
sentimentală — care împodo-

preocupare: Alphonsine Plessis. j beşte cu un rafinat guet bolnă-
«are a inspirat lui Dumas-fiui] vicios pălăriile şî rochiile fe-
povestea melodrama a „Damei 1 meilor frumoase şi bogate. O gi-i 
cu camelii". [ &'^i ^ jJ^omont jeune et Eisl«r 

Alphonsine Plessis a fost o] 
cocotă. Fireşte — frumoasă, bo-
gaJtă şi, întâmplător, ftizică. In 

< carnetul ei de curtizană, între 
bătrâni oameni de stat, negus­
tori chiaburi şi bancheri bur­
toşi, a însemnat, pentru puţină 
vreme—şi numele lui Alexan­
dru Dumas-fiui. A urmat ine­
vitabila ăm 

~ et Eisler 
aine", frumosul roman al lui 
Alphonse Daudet. 

Autorul., a descoperit-o întrY 
mahala a Parisului la etajul al 
şeaselea, dacă nu mă înşel A 
găfiit-o acolo, cu multă trudă, 
după îndelungate, cercetări. 

Daudet pretinde că, în rcsli-
tate eroina lui era tot de 

lesparţire. Romanele- frumoasă ca şi în romanul ha 
ml a simţii—un regret, din ea-j E de sisnir — m r n W v * 
re a făurit romanul cciebru şi 
dulceag. 

Azi, din nou, parizienii ur-
înăresc povestea femeii care 

î «trecu o clipă prin viaţa ceîui 
mai popular prozator din a do-

* ua jumătate a veacului tî ecut 
I Se scutură praful din colecţiile 
| ziarelor. Se fac citate din axti-
' eoleîe lui Jules Janin, Theopbi-
le Oautier şi ceilalţi scriitori 
cari, într'o clipă de divertis­
ment intelectual sau în lipsa al­
tui subiect de foileton, — au 
scris ceva despre Alphonsine 

i Din nou, cocota ftizlcă o mai 
! des pomenită decât scriitorul, 
care a nemurit-o. Din nou, fe-
meea, care a adăpostit în alco-i 
vu-i primitor aiâti trecătorii 
dornici şi grăbiţi—ilustrează <r-\ 
ehipu-î de o tVumuseţe comună 
pagiîiie unor anumite reviste. 
Din nou, amanţii — cari i-au 
plătit un portret sau i-au cum­
părat o bijuterie, pentru o nOttp 
• e de >uolente senzaţii fizice — 
intră în istoria literaturii—fa 
motiv... 

Alphonsine Pleeah 
femee norocoasă, 
vut h 

ra 

sigur — modest. E msa 
şi pretenţios. Modest — pentru 
că nu vrea hîi măr^irîsească — 
nici în cactul in tini — cât ck> 
marc e deosebrea intre creatia 
lui artistică şi fetiţa, care Ta in­
spirat. Pretenţios, pcmtru«ă 
vTea să dovedească astfel ca ţ 
romancier realist că — adică— 
zugrăveşte lumea aşa cum e în 
Flecare zi... 

Désirée Deîobello a existai 
însă. Şi-î de ajuns. 

Suntem în fata unei &€ÂAg*> 
taţi Dece toată ceîebrib.i^a odco 
tei, care .Ta insphs«ţ pe Du­
mas? Dece nici nn cuvânt -p-en-
tru mica lucratoare, ĉ aiv l-a in­
spirat pe Daudet •'? Mai nk* că 
opera Iui Daudet este infinit 
superioară operei lui DumaéL 

Se pare că şi eroinele, cari au 
servit de model scriitorilor, se 
bucură de aceleaşi avantage : 
clasa sociala, din care pufoed 

Aîphonsine Plessis trăia fn 
saJoane, în blănuri seum^ şi 
rochii de i'ret, piatete de 

Désirée Deîobelle trăia la. . ;a! 
şease-leak •, împodobind :oel.i iile 
«ltora. 

$i, cine ştie. claca nu cuniva 
Désirée Delobftlle —.ea sau al./ 

ìpeóoi i e xpune 
isii Fiep r o d ua 

s p r i n s un coi f din v i a ţ a c á m p " ¿ ñ e ^ s c ä I d e ^ ^ n o í . , 

t e r e s a n t a şl v i g u r o a s ă R e p r o d u c e m ^ 

* a fost o 
In vj.tjá a a-

îani, amanţi şi ofti^ie, care î eroina anonima — n 
aj>urifioako şi a poetixa-t-o. Dui bit vro rochie de-a 
pă moarte, are gloria pe care/n e !* Pleaeié f~. 
n'a râvnit-o. mate- Ee i?cm« a j j 


