PIER PAOLO PASOLINI :

POVESTEA UNUI ZBOR COSMIC

ti wvisat wreodatd ca zburati in

cosmos §i ca priviti in jos, de la

inaltimea Lunii sau a lui Marte? -

incepu, cu o certi agresivitate, cel de-al patrulea

povestitor; si facind sd-i strifulgere o lumina ironica din

ochiul holbat, continua: Eu, da. Am wvisat. Impresia pe

care am avut-o a rimas vie §i perfectd in mine. Este ca §i
cum as fi zburat cu adevirat in cosmos.

Va veti intreba dacd, nu cumva, cu acest

preambul, sunt pe cale s incep o istorisire stiintifico-
fantastici. Ei bine, nu. Nu ag face-o niciodati. Ma
gindesc ca este imposibil pentru un povestitor sa
cladeasca pe experiente nepetrecute in realitate. Ceea
ce ma apuc sa va relatez priveste prczc'nlu]. Este vorba,
asta da, de o istorioara usurica si un pic fada. Dar
povestitorul nostru, aici, sau e capricios sau nu e. Pe
langa aceasta, nu as putea sa fiu, prin firea mea, decat
manierist. Asadar, istorisirea mea se bazeazi pe o
experienta avutd in vis. Daca nu as fi visat ca fac un
zbor cosmic, niciodati nu mi-ar fi trecut prin minte sa
v-0 Spun pe aceasta; care, tocmai de aga ceva vorbeste.
Cat despre rest, 5i el este in intregime bazat pe

. experiente reale, cum o sia vedeti. Dar am si v-o
istorisesc cochetdnd (de ce, tot la sfarsit o sd vedet).
Tine de cochetiria mea narativi de anonim si
inventez, de la un capat la altul, numele personajelor.
Intr-un asemenea caz, un pic de umor - sau sa spunem
chiar §i o gluma nesarata - nu strica: intrd in marele
sistem al stranietatii. Gata. Istorisirea mea incepe in
interiorul unei nave spatiale. Vizuta de pe suprafata
Pamantului, o astfel de nava spatiala ar putea fi luata
drept o farfurie zburitoare. Dar forma sa nu e
circulara: mai curdnd, sferica. Si e asa, pentru ca se
roteste vertiginos, cu o vitezi pentru care numar
matematicienit detin terminologia <...> care si
exprime, nici intr-un caz eu -, sferd care vizutd de
departe apare turtita ca un disc. Inauntrul sferei care
se invarteste cu o astfel de viteza, supranaturala, ca sa
zicem asa, se afla o alta sferd, cu doar cativa milimetri
mai micd. Aceastda sfera este perfect imobili;
suspendata in intertorul sferei externe care se roteste,
miscandu-se nebuneste prin spatiile cosmosului. Nava
a plecat de citeva minute de la xxx xxx §i se giseste
deja la cateva sute de kilometri de suprafata terestra.
Exact la inaltimea de la care am privit pamantul in
visul meu. Acum, viteza sferei externe e intr-atat de
mare, incat, practic, aceasta pare si se volatilizeze si
devine transparenti; astfel de la hubloul sferei interne
- imobili - se poate privi comod afara. Terra este acolo,
dedesubt. In fundul tenebrei cosmosului: zugravita
intr-un indigo celest. [ se vede chipul binecunoscut:
masa Frantei, cele doua peninsule, cea a Spaniei i cea
a Italiei, cu dezarmanta sa forma de cizmi etc. Dar
totul, vizut efectiv, intr-un zbor adevarat, la distanta
aceea mai mult decit ametitoare, terifiants, apare
emotionant §i misterios. Foarte rapid, Pamantul
dispare si nu ramane decét haul profund, fara viata. Si
asta am visat-o, am trait-o perfect in vis.[...]

Vi voi da , in acest moment, o simpla serie de
informatii. Si - din motive intemeiate pe care o si le
intelegeti la sfarsit -, pe cat posibil, obiective si
inexpresive.

Aceasta nava spatiala, atat de diferitd de navele
spatiale pe care am fost obisnuiti si le vedem in ultimii
ani, nu era de productie publici, ci de productie
particular. Gigantul efort tehnologic, implicind in
acelasi timp munca aproape in “echipa” a citorva sute de
mii de oament $i a catorva duzini de industrii, nu fusese
sustinut de Stat. El fusese sustinut de o mare Societate:
cum ar fi ITT, de exemplu, i numesc ITT pour cause.
Chestiunea nu a fost facuta cunoscuts; dar inca din primii
ani in care statul a [monopolizat] constructia de nave
spatiale, multe societili private au protestat, cerénd si le
fie acordat dreptul la “spatiul cosmic”. Si pentru ci
solicitarea era perfect democratici, un astfel de “drept”
le-a fost permis. Dupa cum nu i se poate interzice
nimanui sa construiasca automobile, aeroplane sau nave,
ori si fondeze un ziar sau sa instaleze un transmitator de
televiziune. Opinia publici, repet, a fost (inuti in
nestiintd. De altfel, se credea ci acordarea dreptului la
spatiul cosmic nu ar fi putut si fie decit platonic. Cu
toate acestea, n-a fost aga, chiar daca - dupi cum vom

vedea - exista obignuitele motive intemeiate pentru a crede
ca societatea particulard care construise nava noastra
spatiala nu a fost cu totul striina de Stat. Oricum, ceva
era sigur: minunea tehnicd pe care o reprezenta nava
spatiald, care acum naviga prin spatiile cosmice, era, in
acelasi timp, dominati de doua forte sau de doua puteri.
Era o navd ambigui, echivoci. In ea triia o dihotomie
dramatica. Conflictul intre interesele opuse ale celor doua
puteri care condusesera proiectul §i constructia nu era mai
putin violent, pentru ca era ascuns. Fie ca aceste doua
puten fusesera constituite de Stat, pe de o parte, i de o
Societate particulard, pe de alta; fie de doua Societati
private concurente; sau de doud grupun diverse de
actionari din aceeasi Societate, intr-o lupta pana la ultima
picatura de singe pentru putere; ori, in sfargit, de o forta
de ordine, nationala, impotriva unei puteri subversive
(...) straine - eu n-o stiv. Sau, cel putin, pentru moment,
prefer s spun ca n-o cunosc, facand astfel, din voi, la
urma, colaboratorii mei.

O observatie, inainte de a trece la alte informatii
(observatie datorata optimismului - un pic manierist,
repet - al celui care povesteste <...>). Spionii sunt
intotdeauna mai curand ndicoli: nu numai in fictiune, ci
s1 in realitate. Cand intr-un ziar citesti ca a fost arestat un
spion adevarat si 1 se vede fotografia, te simti, in general,
cuprins de o intima si irezistibila ilaritate. Spionul este
comic. Probabil, pentru ca e constréns si joace teatru. El
trebuie sa interpreteze, sa spunem, rolul unui baronet sau
al unui maior al armatei britanice. Dar un baronet sau un
maior al armatei britanice - care in sine sunt deja destul de
comici - devin comici la modul irezistibil daca sunt
contrafacuti.

Intr-adevar, in rolul siu, spionul nu poate sa
inventeze, pentru ci trebuie si imite. Prin urmare, nu
poate decat sa fie, in mod exagerat, figura (perfect
conformistd, corecta si doar, poate, un pic originala) care
se preface ca este. Comicul e, apoi, §i mai puternic si
vizibil cand, la sfarsit, spionul este demascat. Copiii care
nu stiu inca sa vorbeasca scot primele rasete veritabile
cind cineva se ascunde si, dupa aceea, se arala.
Recunoagsterea unei persoane este paradigma dintdi a
oricarei ilantagi.

Dar sa continuam cu informatiile. Cele dous forte
sau potente, care constituie dualismul navei noastre
spatiale, sunt, cum am vazut, in lupta. Cea care ya invinge
(adica va deveni stipana absoluta a navei spatiale si a tot
ceea ce prin mijlocirea unei astfel de nave poate fi obtinut)
va ajunge, practic, §i stipana Statului. Pentru ci, dupa
calculele facute de experty, ea ar ajunge, obiectiv, cu mult
si depdseascd disponibilitatea financiari a Statului.
Care, dect, ar cidea automat in méinile sale. In orice caz,
ar fi vorba de instdpanirea unei parti asupra a tot. In
functie de eventualitatile pe care vi le-am prezentat mai
sus, agadar, am avea: intai, o Societate particulara s-ar
instdpani asupra Statului (probabil, cu fundamentala
complicitate a statului); <...> o Societate privata ar
lichida o Societate privati si apoi s-ar instipani asupra
Statului; <...> proprietarul unei parti a Societatii l-ar
lichida pe proprietarul celeilalte parti gi, dupa aceea, s-ar
instipani asupra Statului; <...> partidul sprijinit de
partidul analog deja la putere intr-alt Stat s-ar instapani la
putere in propriul Stat.

Klaus Patera 5i Misha Pila erau doi spioni ( si
aceasta este, propriu-zis, ultima “informatie nuda” pe
care v-0 dau). Senzatia de comic, care deja incepe sa va
invadeze, este perfect justificati. Intr-adevar, cei doi
interpretau partitura a doi italo-americani. Si o faceau cu
atita osirdie, incét niciodati doi italo-americani nu au
fost mai italo-americani decat ei. Vitamine i proteine
stersesera caracterele rasiale mai evidente ( cele datorate
foamei, bufoneriei, starii sufletesti tipice cersetoriei si
nevoil), dar ldsaserd intacte trasiturile esentiale:
negriciunea ochilor §i sprancenelor, taietura carna a
nasurilor, umflatura gurilor, grasimea si xxx din infatisare
[pluteau] ca indestructibile fosile pe fizionomiile amorfe
§1 nedesavarsite de americani obignuiti.

Acum, intdmplarea a vrut ca ambele personaje sa
fie lansate in spatiu §i si se gaseasca in mijlocul
cosmosului, lucru care nu putea decit si mareasca,
automat, comicul lor, izolindu-i, cum ii izola, unul in fata
celuilalt §i, amandoi, in fata universului. (...)

ateneu

Abisul cerurilor se cisca la picioarele celor doi.
<...> Nu este adevarat ca spatiul este intunecat. Desigur,
in el'nu exista vreo lumina adevarata. Totugi, “ceea” ce se
adénceste sub picioare si se deschide larg deasupra capului,
dincolo de hubloun - adica infinitul - are o culoare a sa, care
emana din sine insusi. Gerul sl tacerea, dar si solemnitatea,
formeaza acel indigo special al genunilor cosmice, care in
extremele limburi la care poate ajunge privirea se limpezeste
intr-o straluminare - daca se poate numi asa - celesta. Toate
acestea le stiu, pentru ca le-am vazut intr-un vis revelator.
Fie privind spre inalt, fie privind in jos, incerci (speciale)
vertijun care, ingfacandu-ti viscerele si stomacul §i ficAndu-
te aproape si-ti pierzi simiirea, i5i demonstreaza clar
nsuportabilitatea. Un biet trup omenesc nu e facut s le
tolereze; i percepand ca, doborat de vertijun, este pe
punctul, ca sa zicem asa, sa se vomite pe sine insusi, intelege
ca a venit clipa in care ii face cu ochiul, cu un surés terifiant
intors chiar lui, nimicul pentru care e nascut. Cu toate
acestea, nu numai ca se tolereaza vertijurile, dar teroarea
care deniva din ele chiar are ceva dulce i exaltant, ca niste
intamplan din copilarie. In acel vis al meu revelator, am
inteles o data pentru totdeauna ca nu marea este adevarata

- noastra ongine, adica [onginarul] pantece matern (la care,

cu toate fortele noastre, tindem s ne intoarcem); adevirata
noastra origine este spatiul. Acolo e unde ne-am nascut cu
adevarat: in afara cosmosului. In mare, ne-am nascut,
poate, 0 a doua oara. 3i de aceea chemarea mani e adinca,
dar cea a spatiului ceresc e infinit mai mare.

Planeta spre care era lansati (ambigua) nava

spatiala, cu Klaus Patera §i Misha Pila, fusese
descoperita de curénd; ... fusese numita “Ta kai ta” sau,
de-acum, in conventia repede stabilita, Takaita.

...Noua planeta era.extrem de departe. Calatona in
nava spapiala trebuia s& dureze exact trei ani, trei luni g1 trei
zile. Asadar, Klaus Patera si Misha Pila aveau mult timp in
fata ca sa observe si, mai ales, s se observe conform schemei
din tabloul sinoptic al unui semiolog behaviorist, care, vai, ar
fi fost minunat de perfectd, de n-ar fi existat o nefasta
Seminecunoscuti, datorata incertitudinii lui Misha.

Totusi, nici unul - fie spus pentru optimism
emfatic, chiar daci pudic -, nici dintre oamenii
echipajului, nici dintre ce1 doi protagonisti, ... nu se putu
sustrage bucuniei acelei scufundari in cosmos; a acelei
reintoarceri in spatiile din care totul provenise (in forma
neorganica). Bucurie, repet, bucurie, fie si terifianta.

Cei trei ani, trei luni g1 trei zile au trecut. Nava
spatiala si-a incetinit viteza sa supranaturala i a intrat in

stratosfera lui “Takaita”. Reaparu lumina. O lumini care
venea in sus, ca dintr-o pilnie fumigena, inghetata gi
cenugie, cu depirtate pete albastre, care pareau gauri spre
un alt cer, estival i marin, §i cu [benzi] sau fumuri mari,
galben-inchis, stagndnd pe mii §i mii de kilometr
distants, probabil in jurul planetei. Si iata, intradevar,
aparand mingea lui Takaita, iluminatad pe jumitate de
Soarele ei (nu mai eram, fireste, in sistemul solar).
Entuziasmanta, familiara minge! Se apropia vertiginos,
pentru cid viteza navei era tot vertiginoasd. lati,
desenandu-se min §i continente, mocirloase, magmatice,
cu lumini spumoase, in acelasi timp plate si razante (de la
inaltimea navei, cu o singurd ptivire, se vedea, pe minge,
ora zorilor, ora amiezii §i ora apusului). Rapid, nava a
fost chiar deasupra planetei, la distanta unui obisnuit
satelit de televiziune, adici la distanta de la care desenul
marilor si paménturilor devine perceptibil. Aceasta a fost
clipa in care a aparut inimaginabilul.

In vreme ce nava se apropia de scoarta terestra a
lui Takaita, normal, se invértea: de la zi trecea la noapte.
Si din aceasti cauzi, ceea ce se ivi in fata' ochilor
astronautilor i a celor doi observatori, in afard de a fi
inimaginabil, a fost atat de rapid, cét si para un vis §i sa
lase, astfel, sericase dubii asupra realitati sale, de
suspendat, in sfarsit, dincolo de simtire.

In ce am constatat marea surpriza, stupefianta
pani la a genera incredulitatea pe care o dau wvisele
fugare? A constatat, pur §i simplu - chiar §i in lumina
neobisnuita si smintita filtrata de diferitele alte stratun ale
atmosferei -, in aparitia pe scoarta terestri a lui Takaita de
forme care aminteau, cu o fidelitate pana la a fi, in
substanta, identitate, formele scoartei terestre a globului
nostru. lata forma bondoaca a Frantei, iata, dedesubt, nu
mai putin bondoaca forma a peninsulei iberice si forma
“aducénd a cizma” a Italiel. O identitate, repet, perfecta.
Imediat, insi, totul a fost inghitit de intuneric; si
fulgeriitoarea vedenie - astfel resimtiti - a parut, in bezna,
un miraj spectral.

Nava [in intuneric] atenizi. Si a reinceput - dupi trei
ani - pentru acei xxx ai ei conventia impului real. Noaptea era
noapte §i numai noapte. Si era o noapte care, regulat, dura,
socotind §i crepusculul, o duzind de ore. Obscuritatea era
profunda, Takaita nu avea luna sau dacé, din intimplare, avea,

noaptea aceea era o noapte fara luna. [...]

Traducere de:
Doina CERNICA
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