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Svonuri tainice framanta,
Lunca in apus de soare,
Pretutindenea se lese
Raza, iarba, frurzga floare...

Codrual - povestiri urzeste,
Din urzeala fina rara,

Si ’n concert de pdsdrele,
Canta vieafa-i solitara.
Sub feerica ’njghebare,
Firea ’nbujoratd scrie:

» 1impul care acuma itrece
Niciodala n’o sa vie.*

TACEREA

loan Sergiu

E linigte in casi; doar candela vegheazd

Icoana Preacuratel i giidu-mi lumineazd.
Te vid cum dep:ni Vreme fara de mild anii,
Pe cind imi pling pavestea in albele litanil

M3 poarti’n urmi gindul pe calea de demuli,
» Cintarilor iobite eccul si le-ascult;

Si-mi raticesc privirea e magicul ecran,

Cit focul profileazd crenelurile 'n van ..

Se 'nclin si stau ds vorba ved nii strivezii,
~ In atmosfera vasld, regretele tirzii

Si veznic visitoarea ti ere ma mpresoma
Imi spune o poves* ea nu stin chte-a Oﬂh’t

Somner
_ V. MONARU

Pe luciul cristalin §'albastc’al marei,
- O barca de sidef pluteste u§or.

Ea duce doui umbre. mcellsor,

$1 le poarti {1} dep!rlaren zirel

dela »Calul Alb“ >

0 melodie din &1 bircel colfisor,

Iess, vine, spre tirmui ‘nalt al mirei,
Si cAntd cadentat melodia horei
Valurilor ce izbesc in mal ugor.

Iar Isis ce aluneci pe cer lig,
Lumineaza calea bircei ugoare,
Ce taie luciul apei tot ia Inclin,
Si zboard in intunericul care

Se inchide in urma ei si, in plin
Inghite ast' ndluci plimbatoare.-

ANATOLE FRANCE

Liturghia

Umbrelor

Tati ce mi-a povestit dasca-
lul dela biserica Sfanta Eulalia,
din Neuville d’Aumont, intr’o
frumoas3d seard de vard, pe cdnd
ne aflam la ,,Calul AlbY, la o
sticld de vin:

,,Raposatul tati- meu, mceph
dascalul, a fost de meseria lui.
gropar. Erd un om tare vesel,
si dispozitia asta sufleteascid o
datora desigur slu]bel sale; s’a

observat ci tofi oamenu cari

lucreazi prin. cimitire, au firea
veseld. Moartea nu-i spene “de
loc si niciodatd nu se géndesc :
la d4nsa. Eu, care vi Spun. a-

_cestea, domnule, intra- ‘noaptea
in cimitir tot asa de linigtit, ca.

si sub bolta infrunzita de aICl,'_'r
Si daca din

intamplare, intalnesc vrelo sta-: =
ﬁe, nu mi smchlsesc absolut de




. loc, din simplul motiv cd.ea o
si-si caute de treaba eisi en de
treaba mea. Cunosc prea bine
atat obiceiurile mortilor, cat si
caracterul lor. In privinta asta,
am aflat unele lucruri pe care
nici chiar preotii nu le stiu. Si
daca v’as povestl tot ce am vi-

- zut cu sigurantd cu siguranti

cid v’ati speria. Dar nu toate a-

devirurile sunt bune de spus,

- si deaceea bietul tatd-meu, cu

~ toate ca-i plicea s3 povesteas-
~c&, n’a destdinuit nici a doua-

zecea parte din czea ce stia. In
~ schimb repeta adesea aceleasi

_istorii. Mie, cel putin, mi-a spus
~_de vre-o sutid de ori ;povestea
'Cathennel- F onta.me.u — e

Ca.thenna Fontame era o dom—.

ms;oaré. _bitrani, de care si-adus
> tata aminte s’o fi vizut, pe

cand er rmtltel Nu m’as mlré_

‘erau vestite.

"oamenii

gra.bé.

afirma c3 pe turn scrid in lati-
neste: Dragostea este mai tare
ca moartea.*”

»Frin asta se 'ntelege, a-
daoga el, dragostea catre -Dum-
nezeu.“

Catherina Fontaine locuia sin-

‘gurd in chilioara ei. Era daate-

lireasd. Stiti prea bine ci odi-
nioard, dantelele fabricate aici
Nimeni nu stia
dacad domnigoara Catherina, a-
vea sau nu pdarint{i ori amici.
Se zvonia c3, pe cand avea vre-
o 18 ani, iubise pe tinirul ca-
valer d’Aumont Cléry, caruia ii
fusese in secret logodnica. Insi
‘de bine nu voiau sa
creada nimic, Si spuneau cad to-.

- tul nu erd de cit o poveste care

fusese_ inventata pentrucia dom-
nisoara Fontaine avea, mai de
aerul unei doame de

'mmunatefrumusep, pentrucé. a-
vea inféi’(:l§area. trista si, pentru-

ci la- degetul ei strilucia unul

f dln a.cele mele, pe care un glu- 23



mul cel lung, ea merged si a-
uda liturghia dela ora sase, la
Sfanta-Eulalia.

Dar intr’o noapte de Decem-
brie, pe cdnd se culcase in ci-
mdiruta ei, se trezi in dangitul
clopotelor. Neindoindu-se ci
ele sunaserd pentru prima litur-
ghie, pioasa domnisoard se ’'m-
braca, si cobora in stradi, Noap-
tea era sumbri, casele nu se mai
vedeau, $inici o lumind nu liciria
pe cerul de catran. Si era o linis-
te atdt de mare in intunecimea
asta |. Nici cainii nu mai litrau.
Si domnisrara se simtia despar-
titda de restul fiintelor vietui-
toare. Insd Catherina Fontaine,
care cunostea fiece piatrd pe
care punea piciorul, si care ar
fi putut merge la biserica §icu
ochii inchisi, ajunse firi multa
greutate la coltul pe care-1 face
strada. Cilugiéritilor cu strada
Parohiei, acolo unde se ridica o
-casd de lemn. Ajunsi in locul
acesta, ea vadzu ca usile biseri-
cii erau larg deschise, si prin
ele nivilia o lumind limpede.

" Ea isi urma drumul mai depar-_

te si trecand pragul se pomeni
in rmﬂocul unei numeroase a-
duniri care umplea biserica.
. Lucry curios! Catherina nu re-

_recunostea pe niciunul dintre

‘asistenti si erd tare miratd, va-
zand ci toti- oamenii acestia

erau fmbricati numai in catlfea ‘

cu gratie maéana,

si brocart, cu pene la palirii si
cu sabiile la sold, ca pe vremu-
rile vechi. Erau aici seniori ce
purtau lungi bastoane cu cape-
te de aur si doamne cu broboa-
de de danteld prinse 'n piepteni
ca diademele. Cavaleri de-ai
Sfantului Ludovic le intindeau
iar doamnele
si-ascundeau sub evantaliu fete
vopsite, din care nu se vedeau
decat tamplele pudrate si alu-
nitele ('ela coada ochiului. Si
toti mergeau de-si luau locurile
fArd nici un zgomot; nici sto-
fele nu fosniau, nici pasii nu
se auzeau pe dale. Pe mar-
ginl se’ngrimiddeau o mulfime
de lucridtori tineri cu tunici ca-
fenii gi pantaloni cadrilati, cari

. tineau de talie tinere fete foar-

te frumoase, rumene, cu ochii
plecati. Si 'n fund, tarance, in
jupe rosii, si corsaje stranse cu
sireturi, se agsezau pe jos cu-li-
nistea unor animale domestice,
in timp ce flidciii, in picioare
dinapoia lor, deschideau ochii

mirati, invartind in nestire pa--

lariile intre degete. $i toate a-
ceste fete senine, pareau. eter-
nizate in aceiasi glndire blanda

si tristd. Ingenunchiata la locu-i -
“obisnuit, Catherina Fontaine
vizu cum preotul inainta citre
altar precedat de doi copu. Nu-1-
recunoscu nici pe preot; nici pe
diaconi. Liturghia incepu. -Era'.'
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o Titurghie tacutd in care buzele
se miscau fird sunet, iar clo-
poteii erau in zadar agitati. Ca-
therina Fontaine se simtia sub
privirile si influenfa misteriosu-
lui ei vecin. Dupd ce-1 privise,
firad sd ’ntoarcd aproape -capul,
. d’Aumont-Clery pe care-l iubi-
~se §i care era mort. de patru-
- zecisicinci de ani. II re unoscu
“dupa un mic- semn ce-1 avea sub

- urechea stangd si mai ales, dupd

- genele lui negre, ce-i umbriau

A obra.Ju. Cavalerul era imbricat

in haina de vanétoare r0§1e, cu
galoane de aur, pe care O pur-
ta in ziua in care, “intalnind-o
in pidurea Sfantulm Leonard

,

= parohla.la u:nde ‘le este penms;

= ea recunoscu pe tdnarul cavaler

_ingrozitor de cea mai cruda tor- e

"a,s,za; de nenorocite sirmanele, ca

ts aici liturghia ticerii?.” .

Cavalerul d’Aumont-Cléry ris- _‘
punse, cu o voce mai pieritd
ca un suflu $i totusi mai limpe-
de de cat cristalul: :

—,Catherino, femeile si oa—_

menii ‘acestia sunt sufletele pur-
gatoriului, care au supirat pre
Domnul, picidtuind ca $i noi
printr’o iubire pdmanteasca, dar,
care prin asta nu-s smulse de
langd Dumnezeu, pentrucd pa-
catul lor a fost ca si al nostru,
nevinovat.

In timp ce, despértite de tot
ce iubisera pe pidmant, se pu-

| rifica in sfantul foc al purgato-

‘riului, sufletele g@acestea suferd

tura: de lipsa celor doriti. Sunt

un fnger al cerului s’a induio- ;
_sat de chmul dragostei lor ne- =
- Cu voia lui- Dum-f" e

sa auda‘- 11turgh1a.~ umbrelor, 1;1-




- in p3dure defunctul meu se-
; nior.“ _
Pe cind vorbiau asa de incet,

un cdlugédr bitran, bitran, um-

bla cu cheta, intinzidnd rand pe

rand un talger mare de arami
asistentelor, cari lisau si cada
~monezi vechi, esite din curs, de

mult timp: ecusi de sase livre,

florini, ducati, ducatoni, jacobj,

si piesele cddeau fintr’o liniste

adanca. Cand talgerul de arama
fu- prezentat cavalerului d’Au-
mont-Cléry, el depuse un ludo-
vic, care produse tot atat de
mult sgomot, ca si
pxese : :
Apoi batranul cdlugdr se o-
feri dinaintea Caterinei Fontai-
et _ ne. Ea ciuti prin pungd, dar
= nu gasi o lescaie. “Atunci, ne-

voind- sa refuze ofranda, s scoa-

se din deget inelul, pe care ca-

_ valerul i-1 didduse in ajun de-a

~ muri, si-1 aruncd fin vasul de
~~ arami. Inelul de aur, cdzand,
risuni ca o bitaie de clopot si

‘*cilugérul “preotul, diaconii, fe-

. g4, se risipi ca un fum ; lumﬁ-

narile se btmsera Si Ca.therma_
Fontamc rdmase singura in in-

tunerec.

celelalte'

-la zgomotul -acesta, cavalerul,

meile, cavalerii, asistenta intrea- |

= Sfé.r§1nvd in felul acesta, das—
ci[u biu de du§ca un pahar de-»i

—, V’am povestit istoria asta
exact cum mi-o povestise si tata,
deatiteaori. Eu cred cid-i a-
devdratd, pentrucd se potriveste
cu tot ceeace am observat din
moravurile particulare ale ri-
posatilor intru Domnul. De
mult, incd de cand eram copil,
ma interesez de morti si stiu ca
au obiceiul s3 revina la iubi-
rea lor. :

De asta mortii cari au fost
sgarciti rdtdcesc noaptea pe lan-
gd comorile, pe care le-au as-
cuns cand trdiau. Isi pazesc des-
tul de bine aurul; dar osteneala

_ pe care si-o dau, departe de a

le folosi, le stricd, si nu arar
s’au descoperit bani ascunsi in
pamant, sipadnd pe lJocul ban-
tuit de vre’o stafie. Tot pentru
motivul dsta, sotii defuncfi vin
noaptea sa-si chinuiascid femei-
le, casatorite a doua oara si as
putea spune cid, asa- morti cum
sunt, isi pdzesc mai bine neves-

tele, decat cand triesc.

- Astia, din urma, sunt de con-

‘damnat cici, 1a dreptul vorbind,

mortii n’ar trebui si mai faci
pe gelosii. Eu vd povestesc, nu- |

-mai ce am observat, Deaceea

cand cineva se cdsatoreste cu

“vre’o vaduva, trebuie si ia bine
seama. De altfel istoria ce v’am

‘spus-o s’a adeverit asa: Dimi-- ;
neata, dupa noaptea asta n&nal- s

pome_mté.,__ Catherina Fontaine,

22-%.’)'
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a Yost gisitd moartd in cadsufa

sa. Iar ingrijitorul dela S-ta Eu-

lalia gisi in talgerul de aramd,
care servia la chete, un inel de

-~ aur cu dou# méiini impreunate.

o5 ~ La urma urmei, eu nu sunt

un om, care vi spun povesti e

speriat copii.... Dacd am mai

cere osticla cu vinl..“
Tradus de G. 7u0TE Ccu

E

—

A

Tarm de maise .

Inalt stancos se naltd malul
- In fata marii- nesfdr;tte,
De mii. de ani. Ioveste malal

= Aceleasi soaple ngrozztoare
S'aud acolo origicand, -

: Sab_,cerai "aspru lin ori bland...
,Hiteste‘ surd in adanczme.. '

De vrajd mareﬁ e Cllprmsa e = e
- Precun ta fost ninic si nime.. =

. Sindulescu -Vulturenl

In miez de noapte’n zi cu soare
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