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Svonuri tainice· frământă, 
Lunca în ap[ls· de soci re, · · 
Pretutindenea se · iese · 

• - • I 

Raţă, iarbă, frqnz.ă,, -floare ... 

---CQdril( povestiri urzeşlf!, 
- Pin -urzeală fină rarâ, 
-· si 'n concert de păsărele, 
Cântă vieata-i solitară . 

I 

Sub feerica 'njgheba;e, 
Firea 'nbujorată scrie: 
,, Timpul care acuma trece 

"Nfciodafă - n'o să vie."-

TĂCEREA 
Ioan Sergiu 

E linişte in casi; doar candeb v·egheazi' 
___ lcoana Prra::UTJtei şi gi1du-:ni _l~rni~l'a.::li.. 

Te văd cum delJ•·nf Vrc- me fără de m·llă anii, 
Pt> câri~ lru_i. phing ~O~t.Stea î~ aluelr..lit~~il 

M5. poartă'n urmă g:iod1rl pc calel de demult, 
. ,. -Cîotărilor iubite eco 11 l să le-ascult;' 

·S:t•mi rătăcesc privlrt:a 1-e ma1ficul ecran, 
<;~t focul P.rcfilează .cret clu_rile ·'n .van .-. _ 

~- .. . 
~ .... -

:Se. 'ncliir ş,i _stau di.- '!:orbă vccf n.i: ştrăve~ii! 
• ln <!tmosfcra v:asLă, ri!greiele tîrzii 

Şi· ve-şnfo visătoarea tăi ert' m( _'mpresoaiă· 
l(!1i spuu.e ·o_ p-ov.es•~-• !l!I ştiu _câte; a:~ar! 

-y, ~mNĂRU 

·pe lue";ul,·cristalin. (albastr'.al m~Tei, 
O _hârcă de. sidef pluteş,t~• uşor, 

Ea du~e ·două umbre foc~işor., ' ._ - -· 

Şi ,le 
1
poârti I~ dep(rtar~ ~lrei, 

0
• • 

_,.., 
' . 

.. 
O melodie a1n al Dlrcel co'lţlşor, 
Ies!&, vine, spre ţărmui 'nâlt al ·m!irei, 

ŞI cântă cadenţat melodia_ horei 
Valurilor ce Izbesc în mal u _şor. 

Iar Isis -ce alunecă pe cer Uo, -
Luinineaz!i calea. b~rcel· u·şoar:e, 

·ce taie h1ciul apei lot î1nnclin, 

Şi zboar,l\ în întunericul care 
~ 

Se închide în urma ei şi, în plin 

Ing)1lte ast' nălucă plim_b~toare. · 

ANATOLE FRANCE 
_ Litu~iih.lă 

llmbPtilo-,.. 
"' ~ ~ · 
' .,,. . ..., 

Iată ce mi-a pov~sţit · .dască--- -
lui dela biserica :Sfânta Eula.lia, __ 
din Neq.ville · 4..' A u·m0nt, · înţr~o · 

frumoasă seară de·-vară,- pe când 
ne .afl~m la ,,~al.ul Alli ~, la .-o, 
stfală de, vi~:.. __ ; ,- . '"_ ·- · -

,,Răpos~tul "tată-IJJ:ţm, . înţepa . 
das_călul, a· fost ;de ~e~eria lµi . 
gropar. Era un o_m __ tare veşel~ 
şi- dispoziţia _asta. s~'ţle.teasq~ o . . 
dator~ de_sig'.µrc -slujbei saJe;::s~a ~ 

. qbşervat ep. ' to.ţi=- .. oamenii cari 
lucrează· prin._ ~imitiie; ·:au.firea; 
ve,selă:. W:oarţ~a n:u-i sperie · de 
loG şi. -~iciec.ţa:tă: nu s~ gân~e_sc _ .
Ja _ d~nşa. Eu, c~rce" vă . spun a- , 
cestea, -domnut'e, intru 'noaptea: · -
ţn !cimitir- -tot aşa d~· liniştjt, ca: . 
ş_i su]:> beltci: înfrimziM. de aici., . 
de.l~ ,;Calul .Alb'( . Şi··- d;~J, dtn_ :-. 

~ ·întâmplâ!e~~- îµtălh~sc _vr~'o sţf .. · 
·fie; n:U . mă 'sinchisesc · a~sohit:'. de .. 
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. loc, din simplul nJotiv că . ea o afirma _că pe turn scria în lati
să-şi caute de treaba ei şi en de neşte: Dragostea este mai tare 
treaba .mea. Cunosc prea bine ca mQqrtea:" 
atât obiceiurile morţilor, cât şi - ,,Prin asta se 'nţelege, a
caracterul lor. In =Privinţa -asta, dăoga el, dragostea către -Dum
am âflat une-Je. lucruri pe care ne.zeu." 
-nici chiar -preoţii nu le ştiu . .Şi Catherina Fontâine locuia sin-_ 
dacă~ v''~ş povestLţot ce arj1 vă-· · -gură în chilioai-a ei. Era dante-

_- - z-ut_ cu . siguranţ!. _ cu -şiguranţă lăreasă._ Ştiţi pre.a bine că- odi;. 
- " . că v'~ţi -· şperia. Dar nu toate a- - nioară dantelele fabricate aici . .. . . ' . 

de_:yărurile s~~t _ b.une -de spus, · erau vestite_. Nimeni nu ştia 
şi_ deaceea pietul tat~::_~e-g, cu ·· dacă domnişoara Catherina; a
:toate că-i ·pi_ăcea s!: pov.esteas.: v.ea sau ·nu -părinţi ori arnici. 
eă, . n'_a .qestăin?it • _.n_i~ţ -. ·a dona-, Se zvon ia că, pe .când avea vre
zecea ·par.te. d1n- -~eea.-ce ştfa. _In -o 18 ani, iubise pe tânărul ca
s~_~Jmb repetţ ·a'cţesea; .~celeaşi _ valer . . d'Aumont Clery,- căruia .îi 

_·-isto~i. Mie, cel p_uţ_in, _~i:-a sp_g_ş_ ' .fusese în secret logodnică. Insă 
de v.ţe-o· · sajă -~e_,0r,i-, poye~tea ~oamenii ·- de -oine nu voiau· să 

_ · Caţli~rinei E~,ntaj~e( :_ < --. ·crea.di, nimi~, ş1 sputţea:U: că .to
. "Câtherina Eo-nlaine era e ·d<?m."." - . tuf nu era "de c_ât o p~veste care-

..nişoarJ ' 1:>.ătrân~;. de"-cire şi-:adu.: fuse.s~ in-ventată pentruţă dom
-_ cea'"•t~ta ,amjnte· s'o fi văzut, pe nîşoai:a Fontaine avea, -mai de . 
~ _:·c::in~ el'~ -mitjteL_.Nu ~m'aş .mira .· cgz:~b~, aerul unei doame de 
· ·âeioc, ge-a·ş;-m~i.:g,ăsi:-mic_ăr_ -t.r~i- __ . ,Cuţte„ cţecât al unei s~rmane fo,. 
-ba.'ttâni;priji, ,ţihut:; cari-să,- 'tni 1i-- : crătoal'e, perittucă _-s~b . părul ~i 

: - - . au~it ' vorbin·().u-se de::e,âns~; . .că . ' alb; _s~ as.oundeău urmele utţei .. 
• . . . -era foart~ eurtoscută r şL~µ' bţmă. niintrri~e.-frumqseţi, peJ!.t~că a,-- • 

·· i:ţ!"pqtaţi~,~ - dar\s_!:racă. - ·Lo-c~uia; v.ea îrifăţiş.a:re:a trî_stă · şi; pentru-.~ _,_ · 
· în .~olţul s"t:-rhei Călugăriţelor., ,c·ă - la: deg~tu'l ei strălucia u~ul· -

-· . _ înti:'U!1 · tJ,Itnui.~t c~:..r . :pU:teţi .'tve-:-- -.di'n ~~ee"ie ine1e,. p~-care uţi giu-' _ 
. ~~~ '-,şi astlţÎ :·°tn(:l, . şi _ care • cj.~.: : vai:gi u .ină,9s tru să p~se două -mâ, - · _ 

vinde· de· µ~ ·:hotel ·v.eein, Re·.ju-~ · nuţe-. ani,te. şi care, in ve~hil]l_e., 
- . ---· ~ • .t - ~ -. ~i~te dăt:Am~t,._cu· fil,ţ"adf spr~. ~e o f>işnuia" să·~ se sebiP:I be 1-~ -

·gri~~ l]isilin_ilQi" . . Pe·tq.tiiule: · · -~egod:nă .. -O __ să::._ -afiaţ,Li_riredfof ce 
ţu-t:, ~cela:~erau .· ~pate · fel4;~fel -er.â~cu_ uiij_lul · acesta. . . 

~ . -·· d~ liguri_··;rin.&crri.P,ţii~ - a~um" .:- ~- · JC~th,erin~ Fontah1~ triia-ea_ci:·. 
~=--, .,: .· proape_ şţetse·. ~lpos·atul p~eot . ~fânt~. Vizită. toaţe :biserieile şi ~ 

._ - . -' 4ela. 5;.ţa_~ulalia; :n>Leyci.'~euî-.;~ . "în-_ fj:e~e- dimin~aţăJ Clf tot dni-·: . . . .. . .. ... . . - . ;:- .. 
. , 
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mul cel lung, ea mergea să a- şi brocart, cu pene la · pălării şi 
udă Hturg~ia dela ora şase, la cu săbiile la şold, ca pe vremu

Sfânta-Eulalia. rile ve~hi._ Erau aiqi seniori ce 

Dar într'o noapte de Decern- purtau lungi b~stoane cu cape

brie, pe când se culcas~ în cit- te de aur şi doamne .cu broboa

măruţa ei, se trezi în -dangi tul tj.e _tle dantelă p·rips~ 'n piepteni 

clopotelor. · Neîndoindu- se că ca diademele. Cav a 1 e ri de-ai 

ele · ~unaseră pentru prima litur- Sfântului Ludovic le întindeau 

ghi~, pioasa domnişoară se 'n1- ,;~u graţie mâna, iar d,oamnele 

bră.că, şi coborâ în strad.i_. Noap-. · şi-ascu~deau sub e'vantaliu feţe 
tea era sumbţ"ă, casele nu se mai · . vopsite, ciin car~ nu se vedeau 
vedeau, şi nici o lumină.nu licăria · decât tâmplele pudrate şi alu

pe c~rul de '_catran. Şi era o _liniş- niţele f 1ela coada ochiului. Si 

te atât de mare în întunecimea to.ţ_i mţrgeau de-şi luau locurile 

asta!. Nici -câinii p.u mai lătrau. fară nici un zgomot; nici sto

Şi domn{şnara ·se simţ ; a despăr- fele nu foşi:iiau, nici poşii nu 

- ţJţă d~ restul fiinţelor vieţui- se auzeau pe dale. Pe mar
toare; Insă Caţherina Fontaine, gini se'ngrămădeau o mulţime 
care-.. cunoşte~ -fiece piatră p·e de lucrători tineri cu tunici ca

car~ punea piciorul, şi care ar fenii şi pantaloni cadrilaţi, cari 

fi- putut merge la bfserică şi cu . ţineau de ţalie tinere fete foar

ogliiî ţnchişi, ·aJunse f-.lră mtJltă te frumqase,_ rumene, cu ochii 
greu:tăte la c·olţul pe care-l t\1.ce ptecaţi : Şi 'n fund, ţărance, în 

strada. _Călugăriţilor cu strada jupe roşii, şi corsaje strâns~ cu .._ 

f'.arohiei.,_ acolo unde se ridică o şi7eturi, se aşezau pe jos cu -li-

": casă -de lemn. Ajunsă în locul . nişte~ unor a~imale domestice, 

acesta, ea văzu că uşile -biseri- · în timp ce _flăcăii, · în picioar,e 

~ii erau Ţarg d~schise, ~i . pri~ dinapoia ţor, deschideau ochii .. 

ele IlăVă➔ia e lumină limpede. miraţi', învâ.rtip.d, în neştir:e,.pă- 
Ea îşi urmă di;uinul mai de.par-__ lăriile între d~gete. Şi .toate a-

ţe _şi trecând pragul .se pomeni ceste feţe senţne, păr~au . eter.a 

în mijlocul unei ·num~r e~se a- nizate îri aceiaşi gândire blândă 

dunări . care .umplea· bjserica:. şţ tristă. Ingenunchiată la loc}-1-'i .· 

Lucru curios l Ca-_therina nu r:e-. . o·b i .ş n, .uit,. Catlierina Ront~ine 

recuno~tea pe nieiunulr dintre v.ăzu cum preotul -înainta cltre 

asistenţi şf eră. tare mirată, vă-· a~tar precedat.de dor eo.pU. Nµ.-1 · 

zând că toţi. oam·enii aceştia ._recu1i~sc~. nici ·pe· pteo~.; nici pe 

erau tmbrăcaţi ·numai în catifea · diaconi. Liturghia îneepu . . . Ba 
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o 1iturgnie tăcută'în care 'buzele tă aici" 1 l t ,u r g 'h i ~ ; tă.cerii?. (C 

se mişcau fără sunet, iar ·c10- Cavalerul d'Aumofft-Clery i-ăs-
poţ~ii · erau în zadar agitaţi. Ca- punse, cu o vo.ce · mai pierită 

thedna Fontaine se simţia sub ca un suflu· şi totuşi _mai limpe-

prh:·ii:ile şi înfluen·ţa m'isteri_osu : de · de cât · cristalul ~ · . 
lui ei vecin. _După ce-l privise, - _,, ~atherţno, femeile şi. oa-_ 

făr~ s·ă._· 'ntoarc~ aproape -capul, menii · aceştia sunt sufletele pur-

ea recunoscu pe t~nţrul cavaler-' . gaţoriului, care au supărat pre , 

- d'~urnonţ-Gţery -fo~ care-l fobi- Domriuf, . păcătuind ca şi noi 

· se şi care_ era mort . de patnt- P-rintr'o iubire -pământea,scă, dar, 

zecişicinci de ·anL Il ·re urtoscu - care prin astc1. nu-s · smulse de 

după un mic-sem·n c·e-1 ~v~a· şu-b lângă Dumnezeu, _ pen_trucă· pă

urechea stâng:ă. şi_.mai ales, dµpă -· ~âtul lor a ·fost ea şi al nostru, 

genele lui · neg_re~ ce-·i umbriau nevînovat. 
• obta:j'ii ; Ca.vâlerul erâ. îinbrăcat ~ - In timp- ce, despărţite · de tot 

,_ ·· _în haiîÎa de :v.â~~ăt-0!1-re roşie,_ c,u ce Jubiser.ă pe· pământ, se pu-

.... __ g<ţl3a:ne de . ~ur; __ .i>e'. cci:re · .. 0 pur: _ _ r::jfiqă Î!l sflRtuţ_ foc al purgato

:::- tă în 'itua î:~::.,c~re},- ÎQ.fâlnin~::- o _' ·r ;ului;~uJlet_ele (!jl,Cestea suferit 

. în p-~tţute-~ ,Sfântu.lui ·Leoz:iard, Jngroz~tor- âe cea ·mai crudă tor

,, îhce~iise ~- c:{e b"~u't ·şi apoj._ .. 0 să: · tur~: de lipsa celor d.oţiţi. Sunt 

rutare .. ~E-l·ă. . tot ş.şa d~ .ţânăr şi ~şa: de I}enorocite. şă.rmanele, că 

. ·· :.~e .frµm~_s. Su-râdea;. şi s-~răsu- i un în_ger aţ cerului -s'~ înduio- . . 

. d_esveli~- dinţii de.,. 1µp , tâţÎă;r. şat de chinuţ dragoştei lor ne~ 

,· -~- CathetJ!}a: ~îf zi.se ÎiiG~t ..:.: ... -_ . -. .. î-mp,ărţ.ăşite . Cu V.©ia ltii Dum.- . ~

~;,~0_qs~niore-' ~ifre( -·-ai-~-: fosf ·- ~eze;1! el reu~~şte în fi~J.}are an)_ .. . . ' -~-

anii~ilf.n:Jeil --şi ~~rdi~. ·· ocfi~iea·r·ă _ :. !1-qap-ţea, _timp~ de._ 0 9.r.i„ ptJ.e-, .. ; . .·, ., 

,, ,• : J.:.a:m ~ dă'tuir t0t_ ce o "îa.tt f~e:· t~?:UkGu. pr~et~p.a. în bfse'dca 10,r '< -- -

·- -_ '~~i ·\te:p e; Bu;ni{e;e'u ;iiţ'- fe · parehtc!lă,-- ,u:rid~ - 1~ l~te permis · :-~ -~ _.· 

-.· ..... _ai\b')~: ~~~~ - să. 1. ~ )i>e-ar. putea _s~ .a~~~ lftur,g~ia-· umbrel,o~, Ji- •. --~- .. 

·,.; :=. ~1'-8'~mf·inspiŢe., ţnş:fârşit, . ~p·0;,.. ~ = n~ndţ1.-se ~~ · n:r~~:ă .. 4cest'a:-i a-~ -~ ~- . 

. -:- .C~Îli}-~ ~~-~~at'u.lul_icare· l~ăm făp- · _d~vărul. Ş1 _:dp.~ă~~~:a · fos,t _ d~t -. ~. ·= _ 
··<·· tg.i~:· C-\( -~tne· I c·ca:e1, ;cu. .teaf~ă-,s: · §_ă te .. văd. ~1cea ~ mamtt:: · _·d~ · a :- . 0 _ • • • _ 

~t:ti'~n~~-~i;.~ . cq·11:f prţlor îfi.:g:toă- _ ·m u-ri tu_,, Cathţr_ino,. :a:sta n.um~f'_ :· _· 
. p'l,·- tncl>'nu · ·~j; .GăÎ~SG C~ t~-ă."m . _ lJ:g_mne.zeu a ·"'-:o.it-:@ ·" -· . ·.: . 

· _i>i!>it.': J)aţ, ·'i>~t~n. de.fu~Ct · .ffu-· · _- . .. I_a~ ·Catl!erj!}a Fon.taine. îj răs:. 
• e • - • •• • . , ;. p.q•nc,-,e • ~ 

:-'-.. - m·osu1t· meu .. -· .. · - . ; . . •~ 0 
• • • . • 

·_:_. . · ..... , .. • · \8~1-Pl'; ·Ş~~ne;iin. ~~- . . -e--Oh: l - Ta.re.:.aş ·v,rea să· .mor:~ 

•. _ 
1
'~- ~-t_e~·:~,~~n~-~= G~~~~i!: ~~c~·~µ~~ : . să ~~ __ fac : ia~ f;lime;iă~ -. ~a ~ . 

. _· -~- ·. ~~11: .'!fe~île t~~-~~-~, .eai;i tş,~~~.,. ·_~ ziua · tn· ear.e îţi ·d~<ileam ae ·iăut 



în pădur~ defunctul meu se- -,,V'am povestit istoria asta 
nior. '·' exact cum mi-o. povestise şi tata, 

Pe când · vorbiau aşa· 'de încet,- deatâteaori. Eu cred - că-i a
un călugăr bătrân,:•b_ătr'ân, um-- <le-vărată, pentrucă se potriveşte 
bla cu· cheta, îţ1..tinzând f.ând pe _cu-- tot c_eeace am observat din 
rând un 'talg_e·r ~mare de_ a.r.am·ă moravurile partic_ulare a1e ră
asistenţelof,. car-j J .~_sau _st( cadă p(lsaţilor .î' n t ·r u · nomnu1. De 

. .- mot,!e~i-- vechi,- eşite .d i;; curs,. de ·_ :i:nult, ţucă· de câ nd eram copil, 
.- · mult timp.: e·cuşi de şase ·livre, . tn~ -interese;,; de morţi şi ştiu că. 

- - -~ .,,_ flqrini, ducaţi, ducaţ9ni;· jacobJ, ;~u· obi_ceiul să revină-·la iubi-
-~ - - şi pi~fs~le ~ifd_ei ~C fotr'o~ liniş(e - - rea o:( ~ . 

- - adâncă. __ C~nd_ talgerul -de .aramă - . -De asta morţii cari au fost 
- ţu - pr-~~e_Dtţt _ că,vale,:_ului . d' ~~:- ". sgârciţi rătăcesc noapt~a -pe lân-

m9nt-Cler_y, -~1 -~ep.i se~ :un. ludo- _ gă co·m.orile, pe · car,e le-au as
-J v1c, care produsţ_ tot .atât d_e cims"când ţrăia_u. Işi păzesc des
_._-·,.. a .- - - lllUlt. :sgomot;: c'a şi _ ceţelalte -. ful de bine aurul : dar osteneala 

• -- ..; - • - •• - •- - • •z - --:-• • - - - ) 

:. ''\L . p1e~.e( : pe care şi-o dau, departe de a 
• . .Apoi bătrâ11ul călugăr se o- le folosi, le strică, şi nu arar 

·feri dinaintea Ca terine( Fonl:ai- _ ş'au· descoperit bani ascunşi -în 
. _ _ ne.:-l~a -~ău,'tă rprin pung_ă.; dar~ _'p~m~nt, · săpâ.nd pe Jo~ul bân

·_·-.. :.. __ : .,7~~~nu.;găsi 9 _"lesca;ie.>--~iunc·ji - rre- ·: tf t c!e vr~'o ·stafie .. Tot ·pentru 
-,,:_· : ' ·•:v9ind~·si-re fo~e .0franda;tşşe0_a-~ -~ _oti'vul ăsta, ~Qţii-' defuncţi vin 

'"'" -·se ·din · deget inehil;-pe-ţare -<?a- noapte.a să-şi chinuiască femei-
.,.. ~ al_erul i-1 dăduse în ajun a·e-a le, căsătoritţ a doua oara şi aş 

>---.,.-_~". __ :-. .:: îiiu_ri, şi-l ·aruncă în-~ vasql de pute·a sptj.ne că, aşa- ·mor.ţi cum 
· aramă._ In~1u.1 .·de- aur-, căz-ând, sunt; îşi păzesc mai bine--neves
-răs~nă ~ci ~c/ bătâie . de clopot şi- t_~Jef ~~.c~t ~ând .trăesc. 
·-'la igo.moful . :-:~cesta, . c_av.alerul, ~ -.. :Â.stia~ ~h1 _ urmă, sunt de ·con

: ... >-~~--·" !5ilqg'ăru1; :preo.tul/ ci)p.c9~ţi, fe- âam_riaţ. c_ăci, ·1~ dr_eptut vorbind, 
. mţH~,c eâv·alerH; asist~nţ.c!J înb::~a- _- ·morţii n'a-r trebui -să - mai ·facă 

gă, , s.e ·-risi'f)i-_ ca w;i f~m ; _Ju~~-;. P-~ _ geloşii. Eu vă povestes~, n~- ; 
n!:riÎe -se s-tihs~ră; şi - Catliei:_in?, .· ·mai ·ce am' observa't, De~ceea 
Fontaine r!niase singură în „ în· ... ·. :c~nd -cin-e.va se.-· că.~ătoJ·eşt.e cu 
tun·erec.. ~ .: vte'o vădu~ă, tr~buie sh ia bine 

. Sfârşin.d Îh felul acesta-, :clas..: ' ' seama: De _altfel istoria _ce __ via!D . 
_ -~~tui b'AiU: âe · duşcă· U~}>ab'~r ~'}-·1 -:ş-pus: o s:.a a·deved t. aşa: -: . Dim~~ ._: 

·_ 0 v:1n, rl~se un -_mom~nt gândi- n~aţa, d1:1pă n(?apt.ea asta nlm.~1-
.. · .. :·_ tor, ·ş„ipoll <r~încep~, cam :•: : .poni~nită, . Sat~erina; ~ontaine, .. ·. 

-~ _:_; :<··.· . . __ , .. - .· ,,, . ·- -· .,:-
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a fost· găsi.ta: moartă. ·în 'căsuţa · 
sa. Iar îngrijitorul dela S-ta ·Eu- · 
lalia găsi în taigerul de aramă, 
care servia la chete, un ·inel de 
aur cu- două mâini împreunate. 

La: ur-ma urJŢ1ei, eu nu sunt 

un or11, care vă spun :poveşti cie 
speriat copii:... Dac~ am mai 
cere o sticlă cu viri I..." · 

Tradus d~ G. Zi..O-TESCU 

Tă-Pm· de: mape . -- .. 

ln-alt, ,stânc~s. se 'nalt~ nialril_ 
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.-,~-s~ndul~SCÎI -Vulhireni 
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lrî miez de ,ioapte ' ii zi c~u soare 
Şub ceruraspru lill ori bliind: . .-

/~. ~': :\-~-:· .:Mfzdrt;i _iiz~l~tiLt invinsd 
- . . ', _v.· :- Hu_eşte .sur.cf- Îll adâncime: .. 

~ ·· _· · P~ vt_ajă · ,ndreâ e cupiins1 
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