
Cu Ru§ii in Delta

Hormuz Talek

Il cuno§team din tineretä pe Hormuz Talek, bäia§ul nostru
dela baia turceasca a lui Jusuf.

Dupa zile §i nopti de exercitii, incruci§arj in largul marii,
prin ceata care ne patrundea liana la oase, cind ne intorceam In
port ametiti de leganarea valurilor, imbicsiti de fumul dela torpi-
loare, alergam cu totii la baia turceasca de pe cheiul Dunärii, de-
parte, tocmai Mgt depozitele de carbuni.

Acolo intram pe minile otelite ale lui Talek-sclavul filoza
dela hamam, cum ii spuneam noi ; numai el izbutea sa ne desfun-
de porii astupati de praful fin de carbune, care ne tatua pielea
tabacita de saratura apei de mare.

Acolo, pecind zaceam pe patul de piatra intins ca un cada-
vru pe masa de autopsie, priviam adesea, printre genele grele de
ferbinteala aerului supraincalzit", chipul §i statura sclavului nostru.

Cum il vedeam despoiat, bronzat, aa osos i dur, mi se pa-
rea cioplit cu dalta in granit ca o antica statue egipteana. Su-
doarea c ntinua Ii topise orice urma de gräsime, carnea se 'mpie-
trise ; si - in loc de mu§chi-tendoane tari, noduroase ca ni§te frin-
ghii de corabie, se i itindeau sub piele, prinse pe ciolane de uria§..

0 figura prelutiga §i hnobilä, smead §i spin, nasul adus in
plisc de corb, ni§te ochi mari, negri, de oriental, pielita obrazu-
lui cafenie, uscata ca un pergament.

Multä vreme n'am putut §ti bine din care parte a lumii ve-
nise, din ce tulpind §i de ce lege era omul acesta.

E drept ca rar poti intilni pe globul pamintesc un asemenea
arnestic de felurite neamuri ca cel strins la un loc pe micul petic
de pamint al Deltei,- pe limba ingusta de nisip iämas uscat in-
tre gurile batrinei Dunäri.

Ce loc avea Talek in acel mozaic de rase ? Nu era alipit
la nici unul din grupele ce se formau pe natfuni, cu ceau§ii lor
in cap, ve§nic incaerati in lupte intre ei,-pe vremea cind n'apu-
case ma§inele-elevatoare sä inlocuiasca bratele omene§ti la mun-
ca vapoarelor din port.

Se tinea departe Talek de toata spuma ceia care venea pe
apri din rasarit i miaza-noapte, in cautarea pinii : pescari Haholi
§i Lipoveni cu barbile incilcite, Turci calcangii, Lazi dezmatati cu
fesurile albe, Kurzi hartago§i §1 Armeni aniän1i, negri de prafuL
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de carbune. El nu Intra in circiumele pline de marinari cAzuti
de bluturd, §i nici in cafenele, unde barcagiii greci invirteau In
ficcare noapte cutitul ucigator §i cartea mAsluitä. Talek nu mer-
gea la bisericA, nici la sinagogA §i nici la moschee. Biserica tul
era un petic de covora§ persan, a§ternut acolo trnde-I apuca vre-
mea. Pe el ingenunchea pios §i gray, i§i facea ruglciunea in ft-
g a lui, cu fata inspre Meca. 114

DL§i era din Persia de loc, cei citiva Persani din port se
lepAdau de el, §optind cd-i eretic, din secta urgisitilor Bab4ti,
care iiu se tin pe cäile arAtate de marele Profet, ci merg dupA
cuyintul lui Ali, ginerele lui Mahomet. Ve§nic tAcut, inchis in
sine Insu§i, Talek, cu aceia§i mascA, niciodatä nu i§i trada curn-
va pornirea-i sufleteascA printr'o schimbare a mu§chilor figurii ;
nepAsAtor §i calm trecea singur prin lume a§a cum era scris In
cartea vietii sale.

SA spele trupuri goale la baia lui lusuf -asta se vede era
pariea lui pe lume. Si resemnat, cu sirguintA, i§i implinea me ii-
rea ce-i rinduise soarta.

De§i pArea an lume nimic nu poate sA-1 mi§te sau sä-1
intereseze, totu§i odatA, cind I-am gAsit pe malul märii singur,
cAutind cu ochii pierduti spre Orient, la cerul impurpurat in zare,
atunci, in sara ceia, el §'a deschis inima a§a de zAvoritA.

Mi-a povestit multe din tara §i locul copildriei lui. Un sat
aproape de Ispahan, pe drumul mare umblat de caravane, la pi-
ciorul unei stinci pe care se vAd §i astAzi, rAinase din vremi strA-
,echi, inscriptii siriene dela Semiramiza, regina vestitA a Babilo-
niei. Isi amintea cu drag de livada de migdali a pArintilor, de
apele albastre ale Karunului ce curge lene§ printre lanuri de tran-
dafiri §i flori de iasomie.

Atenii de prin locurile acele se hrAnesc din comertul cu
fructe uscate, esente de flori §i rnirodenii.

Persecutii religioase i-au silit pe ai lui sA rAtAceascA in lume.
De treizeci §i cinci de ani lucra aici, la baia lui lusuf, sa

poatA aduna vre-o patru mii de lei cu care sA se 'ntoarcd In tam
lui, pe malul Karunului cu apele albastre.

Cu banii adunati, pe care Ii numAra in fiecare noapte, a-
yea sA piece acum sl-§i implineascA visul ce-i mingilase viata
stingherA prin strAini.

Si pentru bAtrinetA, in restul de zile ce mai avea din via
era dé-ajuns sA aibl un petic de livadA §i un Ian de trandaíini
ca sä lucreze esente, a§a cum apucase el In vremea tineretei.

RAzboiul ii Incurcase planul.
Talek, deprins sä a§tepte,- deciteori era intrebaticInd plea-

cä, raspundea cominte : de-acum trebue sä avem räbdare I tutun.
Inteo zi, pela Inceputul ernii, chid vIntul taios dinspre mare

sfredelea Incheeturile cocioabei, iar stropii de ploaie inghetatä bä-
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teau toba in singurul geam rämas la locul lui, Talek vä.zu dol
soldati ru§i adapostiti Rua un zid. Cum §edeau cinchiti pe vine
in mantalele lor sure, tapene §i ude, päreau douä trunchiuri de
sälcii rätezate.

I se facu mild, li chernä inäuntru la cAldura sobuaoarel lui
de tuciu. Le Me cite-o felie de pine neagra. II dust! be rind,
4dindu-le cafea turceasca din ibricul lui de araml ciocanitä, cit o
hilea de mare.

Cu ruseasca ce-o §tia dip tineretä Talek izbuti sä se'nte-
leagä ca cei doi soldati. Tärani din apropiere de Harcov ; Malt!,
spätosi, cu grumaji de taur, cu ochii alba§tri limpezi, ca tuleele
bälane ca un puf auriu pe fälcile lor late, blinzi §i moi,- 'Wear'
ni§te dolofani copii de uria§i.

Vorbeau moale, träganat ; povesteau cum au fost adusi toc-
mai de sus, dela Riga, trei saptämini in vagoane. La Odesa tre-
buia sä-i imbarce pe -vapoare pentru Sulina, dar regimentul lor
ceruse sä meargl pe jos prin Basarabia. Mai bine, spuneau ei,
sä umbli pe uscat o sAptäminä decit o zi pe apd, cä ei nu slut.
inatrozi, slut pihotqi.

-De§i se &eau in Delta Dundrii, ei se credeau tot in tara
¡or, caci doar §tiau bine cä Rusia e mare, cuprinde jumätate din
toatä lumea ce este pe pdmint. Dar nu puteau sä inteleagä cu
nici un chip dece ii poartä dela unjoc la altul ; dece se bat toc-
mai cu fratii lor, Bulgarii.

Pe cind vorbeau, cu gura plink nu mai släbeau din ochi
cutitul cu care Talek täiase pima. Era un cutit bun, turcesc, ca
douä täitksuri si cu teaca de piele infloritä in desemnurl de mär-
gele märunte. Unul din ei nu se mai putu stäpini

- Krasivdi noj - frurnos cutit !-§i-I pipäi,
degetele aspre §i groase, minunindu-se ca un copil de-o jua-

rje frumoasä.
Tocmai adouazi dimineatä väzu Talek ca-i lipse§te cutitul

4ui turcesc.
La cafe.nea, in port, un bárcagiu glumet, aflind de intim-

4flarea aceasta, incepu sä-1 mingle cu glume despre Ru§i : c'asa-i
felul lor, n'ai ce le face ; ia sä tragi cu ochiul la Rus cind face
eite-o cruce mare §i se lasä in genunchi pentru metanii, a el cu
.ochii se uitä atunci pe sub pat sä vadd nu este ceva de furat ?"

A treia zi, pecind cei doi soldati, cu ochii in pärnint, treceau
pe lingä bae, Talek ii intrebä de cutitul cu care le taiase pinea,
mai mult ca sä-i incerci.

Unul, ridicind din umeri §i räspunzind nisnaiu, plecd gra-
bit la vale. Celälalt se opri in drum §i, surizind naiv, Ii spuse
,ca mustrare, dar blind, prietine§te - Cine e de via4 ? Daeä
-11 a fost pus bine. Esli ne harm leialo.

Dupä citeva zile, Talek venind din plaid gäsi u§a cocioa-
-bei deschisä §i zAvorul scos din locul lui. Lucrurile räväsite, a§-
ternutul lipsä, pe pat mai rämäsese un mindir de pae scofilcit

destramat.
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El i§i roti ingrozit ochii lui negri, atintindu-i intr'un colt aP
camerei unde zAcea o movild de cArbuni. Dupdce isi propti up
c'o scurtdturd de lemn, se apucd grAbit sA ridice bulgArii strinsi
gramadd. Se opri o clipd ca sd rdsufle uprat numai chid dAdu
la fund de WO de lemn in care avea ascunsä toatd averea lui.
Era neatinsd. Talek i§i numdrd Inca odatd banii si ii legd cu grijd
intr'un stergar pe care-I ascunse in pod sub egrindA, ap ca sd
nu fie vdzut nici dintr'o parte.

Adouazi, la baia turceascd a lui lusuf veni amiralul rus.
Kneaz, de vita impArdteascd, inalt de doi metri, cu -pieptul aco-
perit de-o barbd castanie, mdtAsoasd ; moale si bun la inimd, dar
iute si aprins la minie ; striga, injura si bdtea, iar and se poto-
lea ii sdruta pe amindoi obrajii pe toti care-i pocnise.

Dupd fiecare chef ndstrusnic, care tinea la Morskoi Ciasti
-stabul marinei-cite-o zi si o noapte incheiatd, amiralul venea
sd-si desmorteascd oasele In aerul inazit, la baia lui lusuf. Lun-
git pe lespedea ferbinte §i multumit de sine, el se punea la vor-
bd cu Talek. li plAcea sd-§i aducd aminte de vorbele per-
sane ce le invdtase in tinereta sa, hi garnizoanele din Kaucaz,
pe tArmul Mdrii Caspice. ,..

Talek, gdsind momentul potrivit, li spuse ndcazurile cu sol-
datil si despre lucrurile furate.

Amiralul se aprinse, ca de obiceiu, indatd, §i-i spuse hotd-
rit a in timp de trei zile hotii vor fi prinsi, judecati si impus-
cati in piatA, in fata lumii.

Spdimintat de hotdrirea asta, Talek incercd s'o intoarcd,
spunind cd e pdcat sd se facd rnoarte de orn pentru atita lucru.
Dar amiralul, care din ce In ce se infuria mai tare, striga ro§ti
de minie, cd-i va condamna la moarte-sd dea la toti o strapicd
pildd pentru a curma odatd pentru totdeauna hotiile armatei.

Noroc cd hotii nu s'au descoperit nici pAnd azi ; nimeni n'a
fost impuscat si Ru§ii isi urmau obiceiul tot ca inainte.

lntr'una din zile venind iar la bae amiralul, se incera Ta-
lek sd-i aminteascA de hotdrirea lui, spunindu-i cd acum i s'a fu-
rat §i o manta blAnitä. Amiralul, de data asta, i-a räspuns scurt
WA a mai sta la vorbd :

Cine-i de yin./ ? Esli ne korm lejalo! De ce n'a fost
pusd bine l".

Talek plecd tdcut capul, dar buzele-i uscate schitard un u-
§or suris.

De-atunci nu s'a mai plins la nimeni.

*
Venise primAvara.
Valurile revolutiei rusesti ajunseserd Oa in Delta Dullard..
Intr'o noapte, pe ascuns, fugise pe mare atniralul cu intre-

gul stat major. Comitetul soldatilor se instalase in palatal Co-
misiunii Europene a Dullard, in locul Cartierului General, La bal-
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conul palatului flutura, sfisliatä de suflärile vintului, o flamurä
.rosä in locul drapelului impärätesc al Marei Rusii.

Armata se pulveriza väzind cu ochii. Soldatii in cirduri um-
pleau cheiul si sträzile, hoinärind toatä ziva färä nici o treabd.

Noaptea, tiorziu, se potoleau vaetele tipAtoare de armonicA
,chiotele cintecelor ucrainiene.

Ziva, uneori, in fata bAii lui lusut, se formau grupuri, cu
oratori in mijloc care vorbeau ceasuri intregi cu patimä aprinsä.
Uneori se asezau in sir, pe margina cheiului, sute de soldati, si
se prAjeau la soare, alAturi, unul lingA altul, ca un sir de rindu-
nele pe-o sirmä de telegraf. Si stratul gros al cojilor de seminte
de floarea soarelui crestea pe cheiu din zi in zi..

Talek, vesnic acelasi, acut si demn, privea cu nepAsare la
toatä lumea asta asa de zgomotoasä. I se päreau copri gälägio§i,
Tämasi färä stäpini, läsati de capul lor.

Stiri groazhice din Sevastopol veneau din cind in cind. Sol-
datii incepeau ucidä ofiterii. Pe unii Ii ancorau pe fundul
märil cu greutäti la picioare ; pe altii ii ferbeau, aruncindu-i de
vii in cAldärile vapoarelor.

L-am revAzut pe Talek tocmai in ziva in care cruzimile in-
-cepuserä si 'n portul nostru.

Fusese ucis un locotenent tinär, pentrucA nu voise sä-si scoa-
-tA epoletii si le spusese sclavi revoltati".

li zdrobiserä capul cu lovituri de paturi de puscA.
MA oprisem in dreptul lui Talek, caci auzisem cA-i gata de

plecare. Un automobil elegant trecu in zbor pe lingd noi ; told-
niti pe pernele de piele, sedeau patru marinari ru§i.

- Vezi 1 ei patru l-au ucis pe ofiterul cel tinär ; de azidi-
mine* se plimbA prin oras ca sä-i vadä toti ai lor si sä-i laude.

Curios sä stiu ce gindea Talek de cele ce vedea in jurul
lui, incepui a-I ispiti, intinzindu-i un pachet de tigäri.

Nici un semn de revoltä sau de indignare nu surprindeam
pe figura lui. iceiai palidä fatä, calmä si imobilä.

- Nu sint asa de räi ; mai mult copii WA de minte, In-
cepu Talek, stergindu-si tigareta lui de trestie afumatä. Dar al
sä spui cd ei nu minincA numai säminte de floarea soarelui, ci u-
neori beau si singe de om, ca azi dimineatd. E drept, dar vezi,
sl tii dela mine, cA omului ii e greu pänd se spurcA la singe,
cl pe urmä nu mai simte nimica. Ori un pui de gAinä, ori un
otn, tot una este.

Mai adinioarea am stat de vorbA cu unul din ai lor care-mi
spunea din toatä inima cA de-acum lumea e slobodä sä fad. ce
voeste, cä dreptatea A fericirea s'au coborit pe pämint. I-am
povestit si eu o pildä veche, sä tragA invätäturA.

Ci-cA o pisicA proastä lacornä de carne s'a pus sä lingl
Att pill. Si cind a dat de gustul singelui cald i rosu, s'a pus pe
lins cu poitä, crezind c'a dat de carne. Tirziu, cind isi simti
Anibal rinitä in gull, vAzu cä si singele i carnea erau din trupul ei.

...Vezi a el vor ceva, dar nu du ce anume. Li se pare ca
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dach au schimbat legea, au schimbat §i lumea. S'a prefacut cum-
vo sufletul omului ? S'a räsädit ceva, acolo, in inima lui ? Ce-i
in puterile omului ? El e o jucärie, un nimic, iaca Ta-
lek sfir§i, arätind cu mina spre mucul de ligard ce-I aruncase irt-
apa Dunärii, care curgea nepäsatoare, purtindu-I la suprafata va-
lurilor in drumu-i lunecos spi6 mare.

Plecaram amindoi incet, de-alungul cheiului, inspre un va-
por mare acostat la debarcader. Era Beolorosla. Cu el avea sä
piece Talek adouazi spre sail, direct la Trebizonda, §i de-acola
pe uscat in patria la care visa de-atita amar de vreme.

Ne-am inteles ca adouazi dimineatä sä vie pe la mine sä-1
dau o provizie bunä de pesmeti tutun, sä aibd pe tot tirnpul
drumului.

A venit adouazi, dar tocmai subsail. Pecind mä grabeam-
sd-i pregAtesc provizia, Tatek mä apucl blajin de mind spunind
Meet §i rar : Nu e nevoe... Nu plec... ch mi-a furat toti

- Cum ? Cind ? Cine ? strigai rästit, privind nedumerit
in ochii luL

Cu acela§i glas potolit, cu aceia§i privire rece i fatä imo-
NIA, ralek imi lämuri in scurt cum se 'ntimplase faptul.

In dimineata aceia, pecind el se afla la Consulat sä-§i scoath
papportul, o patruld de cinci soldati ru§i luase la perchezitionat
in §ir toate casele din rnahalaua lui. Cind s'a tutors acasä, n'a
mai gäsit legatui a cu ban-ii, ascunsä in pod sub grinda.

Se vede ch-I pindise cineva.
La politie §i la garnizoana romind i s'a räspuns limpede cá

impotriva Ru§ilor riu pot face nimka.
- Hai cu mine, acum, la Comitetul rusesc.

-pleearärn insotiti de un caporal romin, care §tia sä vor-
beasca bine ruse§te. inträrn in palatul Comisiunei Europene a
Dunärii, uncle se instalase Comitetul soldatilor, ru§i. lip de jos
greoae, monumentaiä, nu mai avea nici un geam intreg. Pe scdri
§i prin säli, nemäturate de luni intregi, foiau soldatii, vorbind
gura mare.

Comitetul, care lucra in sala de biliard, abia se sculase dins
somn,-cäci, dupä obiceiu, tineau §edifite noaptea, discutind pänä
spre dimineatä, §i ziva dormeau toti.

In said plutea un nour albästriu de fum de tutun, intern'
aer inchis, ineacios §i acru. In jurul biliardului, transformat ift
mash de ceai, §edeau vre-o zece soldati cu tunicile deschiate, cu-
§dpcile pe ceafä.

La mijloc un samovar uria§ forfotea cu zgomot pe postava
verde, ars de" mucurile tigärilor.

Intrebäin de domnul Pre§edinte al Comitetului. Ne indreaptä.
in camera din fund.

Pe o sofa de catifea verde sta lungit un soldat, invelit
manta, cu ni§te cisme marl de iuft pline de noroiu. Pre§edintele
dormea sforaind tare, avind drept cäpätäiu o movild de bande de
mitralierä. Ne oprim ; cind un soldat ne spuse ch putem vorbia

"
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eu tovard§ul Ealabanof, Comisarul General al Guvernului Soviete-
tor pe lingd armata rusä din Delta. Ingropat inteun fotoliu e-
norm, din care curgeau cîlii, cdci Imbräcdmintea de piele fusese
tdiatä, §edea domnul comisar general al guvernului. Mi sa pärut un
eopil irnbräcat in glumä c'o manta mare, asprd, soldäteascd. 0 -
ligurd blindä cu ni§te ochi alba§tri, obositi. Mai tirziu am aflat
ca domnul Comisar General, nu era decit elev in clasa a cincea la
§coala comerciald din Odesa.

Ne-a ascultat cu multa räbdare pecind i§i juca in palmä
ni§te säminte de floarea soarelui ; dar la urmä ne-a intrebat
scull : Cu ce puteti dovedi cd soldatii no§tri au furat banii ?"

li lämurim cä ntr putem doVedi incd, dar cerem sä se facä
aercetdri.

Foarte incurcat, Comisarul Guvernului ne räspunse, strin-
gind din umere, cd nu poate face nimic ; e prea tirziu, cd sol
elatH bänuiti s'au imbarcat deja pe vaporul Beolorosia, care a §i
ineeput mane vra de plecare.

In capul mesei sta un soldat mai in vristl, spätos §i posac,
falcd de granit, c'un smoc incilcit de Or balan e§it la tim-

pla .stingd de sub §apca turtitä pe-o ureche. Ne urmärise toatá
aorivorbirea pecind i§i bea nervos ceaiul. Dupdce rosti. de cite-
va ori rägu§it nicevo, nicevo, ii pironi ochii tulburi spre Talek
strigindu-i rästit : -,-,Cine-i de vind cd s'au furat banii ? Esli ne
hof6Io le;alo .1 De ce n'au fost pu§i bine !"

Färd a descie§ta gura, Talek Il fulgerd c'o privire tdioasä.
figura lui, cea ve§nic imobild, fluturd o clipd numai un su-

rts amar... de dispret sau de ompätimire.
u mai era nirnic de fäcut. Ne-am scoborit pe cheiu. Soa-

rele asfintea. Pe sub ochiul ro§u, obosit, al farului care-§i Mee-
puse ciipirea-i regulatd, trecea umbra unui itapor, lunecind u§or
in largul mdrii. Era Beolorosia. Päräsise portul, croindu-§i dru-
mul Intins sore Trebizonda.

Pe cheiul de piaträ, in negurile sdrii, räzärnat de parapet,
Talek a Minas mutt acolo, tdcut ca totdeauna, inchis in sine in-
su5i, privind lung la vasul care se pierdea spre, Orient, sub ce-
rul luminos ca de opal.

Tirziu, cind portul adOrmise §i marea se legäna incd in a-
ctierea noptii, Talek se indreptä singur, incet, inspre casd-ina-
poi la locul unde soarta it intorcea din nou.

Ca un filozof stoic mergea in lungul cheiului pustiu, arcInd
rar i sigur. Färä a §ovai o clipä se intorcea resemnat §i demn,
Oat purta inchis in sine insu§i secretul acelei suverane intelep-
ciaki ce trebtle sd stca la temelia

W17, Sulina. Jean Bart
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