Cu Rusii in Delta

Hormuz Talek

Il cunogteam din tineretd pe Hormuz Talek, bdiasul nostru
dela baia turceasci a lui Jusuf.

Dupi zile §i nopti de exercifii, incrucigrj in largul marii,
prin ceata care ne pitrundea pdnd la oase, cind ne intorceam in
port ametifi de legdnarea valurilor, imbicsi{i de fumul dela torpi-
loare, alergam cu tofii la baia turceascd de pe cheiul Dundrii, de-
parte, tocmai lingd depozitele de cirbuni.

Acolo intram pe minile ofelite ale Iui Talek—sclavul filozof
defa hamam, cum ii spuneam noi; numai el izbutea si ne desfun-
de porii astupati de praful fin de cidrbune, care ne tatua pielea
tdbdcitd de sdrdtura apei de mare.

Acolo, pecind zdceam pe patul de piatrd intins ca un, cada-
vru pe masa de autopsie, priviam adesea, printre genele grele de
ferbinteala aerului supraincilzit; chipul si statura sclavului nostru.

Cum il vedeam despoiat, bronzat, aga osos i dur, mi se pi-
rea cioplit cu dalta in granit ca o antici statue egipteani. Su-
doarea c ntinud {i topise orice urm3 de grisime, carnea se mpie-
trise; si—1in loc de mugchi—tendoane tari, noduroase ca niste frin-
ghii de corabie, se 1:tindeau sub piele, prinse pe ciolane de urias.

O figurd prelungd si imobild, smead si spin, nasul adus in
plisc de corb, nigte ochi mari, negri, de oriental, pielita obrazu-
lui cafenie, uscatd ca un pergament.

Mults vreme n’am putut §ti bine din care parte a tumii ve-
nise, din ce tulpind si de ce lege era omul acesta. .

E drept ci rar poti intilni pe globul pimintesc un asemenea
amestic de felurite neamuri ca cel strins la un loc pe micul petic
de pamint al Deliei,—pe limba ingustid de nisip 1dmas uscat in—
tre gurile batrinei Duniri.

Ce loc avea Talek in acel mozaic de rase? Nu era alipit
}a nici unul din grupele ce se formau pe nafiuni, cu ceausii lor
in cap, vesnic incderati in lupte intre ei,—pe vremea cind n’apu-
case maginele-elevatoare s3 inlocuiascd brafele omenesti la mun-
ca vapoarelor din port.

Se tinea departe Talek de toati spuma ceia care venea pe
api din rasdrit §i miazd-noapte, in cdutarea pinii: pescari Haholi
si Lipoveni cu bdrbile incilcite, Turci calcangii, Lazi dezméifati cu
fesurile albe, Kurzi hdrtdgosi si Armeni amdrifi, negri de praful
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de carbune. El nu infra in circiumele pline de marinari c#zuti
de biuturd, §i nici in cafenele, unde barcagiii greci invirteau in
ficcare noapte cutitul ucigator si cartea misluitd. Talek nu mer-
gea la hisericd, nici la sinagogd si nici la moschee. Biserica lul
era un petic de covorag persan, a§ternut acolo unde-1 apuca vre-
mea. Pe el ingenunchea pios si grav, isi facea rugiciunea in k-
g a lui, cu fata inspre Meca. w

D\.§1 era din Persia de loc, cei cifiva Persani din pori se
lepddau de el, soptind ca-i erettc din secta urgisitilor Babisti,
care nu se gin pe cdile aritate de marele Profet, ci merg dupé
cuvintul fui Ali, ginerele lui Mahomet. Vesnic ticut, inchis in
sine insusi, Talek, cu aceiagi mascd, niciodatd nu isi trada cum-
va pornirea-i sufleteascd printr’o schimbare a muschilor figurii;
nepdsdtor §i calm trecea singur prin lume asa cum era scris fn -
cartea vietli sale.

Sd spele trupuri goale la baia lui Iusuf—asia se wede era
pariea lui pe lume. S$i resemnat, cu sirguin{d, 3si implinea me -
rea ce-i rincuise soarta. .

Desi pirea ca’n lume nimic nu poate si-1 miste sau s3-l
intereseze, totusi odatd, cind l-am gdsit pe malul mdrii singur,
cdutind cu ochii pierduti spre Orient, la cerul impurpuratin zare,
atunci, in sara ceia, el §'a deschis inima aga de z#voriti.

Mi-a povestit multe din {ara ¢i locul copildriei lui. Un sat
aproape de Ispahan, pe drumul mare umblat de caravane, la pi-
ciorul unei stinci pe care se vdd i astdzi, ramase din vremi str&-
vechi, inscriptii siriene dela Semiramiza, regina vestitd a Babilo-
niei. Isi amintea cu drag de livada de migdali a périnfilor, de
apele albastre ale Karunului ce curge lenes printre lanuride tran-
dafiri si flori de iasomie.

Sédtenii de prin locurile acele se hrénesc din comerful cu
fructe uscate, esente de flori §i mirodenii.

Persecutii religioase i-au silit pe ai lui s& rdticeasc3 in lume.

De treizeci i cinci de ani lucra aici, la baia lui lusuf, sa
poatd aduna vre-o patru mii de lei cu care si se 'ntoarca in {ara
lui, pe malul Karunului cu apele albastre.

Cu banii adunati, pe care fi numdra in fiecare noapte, a-
vea Sa plece acum sa-gi implineascd visul ce-i mingiiase viaja
stingherd prin strdini.

$i pentru batrinetd, in restul de zile ce mai avea din vi i}j
era de-ajuns si aib4 un petic de livadd i un lan de trandafiri
ca sd lucreze esenfe, asa cum apucase el in vremea tinerefei.

*

Razboiul 1i incurcase planul.

Talek, deprins si astepte,—deciteori era intrebat.cind plea-
cd, rdspundea cuminte: de-acum trebue s avem ribdare gi tutun.

Intr'o zi, pela inceputul ernii, cind vintul tdios dinspre mare
sfredelea incheeturile cocioabei, iar stropii de ploaie inghefatd ba-
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feau toba in singurul geam rdmas la locul Iui, Talek vizu doi
soldafi rugi addpostifi ling4d un zid. Cum sedeaucinchifi pe vine
in mantalele lor sure, tapene §i ude, pdreau doui trunchiuri de
sdlcii ratezate.

I se fdcu mild. 1i chem? induntru la cildura sobygoareilui
de tuciu. Le tdie cite-o felie de pine neagrd. li cinstiu\if)e rind,
dindu-le cafea turceascd din ibricul lui de arami cioc#nity, cit o
iylea de mare.

Cu ruseasca ce-o sgtia din tineretd Talek izbuti si se’nte-
leagd cu cei doi soldafi. Tédrani din apropiere de Harcov; inalti,
spdtosi, cu grumaji de taur, cu ochii albastri limpezi, cu tuleele
bdlane ca un puf auriu pe filcile lor late, blinzi gi moi,—pireau
aigte dolofani copii de uriasi.

Vorbeau moale, trigdnat; povesteau cum au fost adusitoc-
mai de sus, dela Riga, trei siptimini in vagoane. La Qdesa tre-
buia s3-i imbarce pe -vapoare pentru Sulina, dar regimentul lor
ceruse sd meargid pe jos prin Basarabia. Mai bine, spuneau ei,
s34 umbli pe uscat o sdptdmind decit o zi pe api, cd ei nu sint
Jmatrozi, sint pihotasi. i

Desi se gdseau in Delta Dundrii, ei se credeau tot in {ara
jor, cdci doar stiau bine cd Rusia e mare, cuprinde jumitate din
toatd lumea ce este pe pdmint. Dar nu puteau s3 inteleagi cu
nici un chip dece ii poartd dela un_loc Ia altul; dece se bat toc-
mai cu fratii lor, Bulgarii.

Pe cind vorbeau, cu gura plind, nu mai slibeau din ochi
<ufitul cu care Talek tdiase pinea. Era un cufit bun, turcesc, cu
dou¥ tdiuguri §i cu teacd de piele Infloritd in desemnuri de mair-
gele marunte. Unul din ei nu se mai putu stipini:

— Krasivdi noj!— frumos cutit!—si-l1 pipdi, mingiindu-l
cu degetele aspre i groase, minunindu-se ca un copil de-o jucd-
rie frumoasd.

Tocmai adouazi diminea{d vizu Talek cid-i lipseste cufitul
dui turcesc.

La cafenea, in port, un barcagiu glumef, aflind de intim-
plarea aceasta, incepu sid-1 mingie cu glume despre Rusi: ,c’asa-i
felul lor, n’ai ce le face; ia sd tragi cu ochiul la Rus cind face
cite-o cruce mare §i se lasi in genunchi pentru metanii, cd el cu
<ochii se uiti atunci pe sub pat si vadid nu este ceva de furat ?*

A treiazi, pecind cei doi soldati, cu ochii in pdmint, treceau
pe lingd bae, Talek ii intrebd de cufitul cu care le tdiase pinea,
mai mult ca s#-i incerce.

Unul, ridicind din umeri §i rdspunzind nisnaiu, plecd gra-
bit la vale. Celilalt se opri in drum i, surizind naiv, {i spuse
«a mustrare, dar blind, prietinegte :—,Cine e de vigd? Daci
11 a fost pus bine. Esli ne horoso lejalo.

.+ Dupi citeva zile, Talek venind din piatd gidsi usa cocioa-
bei deschisad i zdvorul scos din locul lui. Lucrurile rdvasite, ag-
ternutul lipsd, pe pat mai rdmadsese un mindir de pae scofilcit
£i destrdmat,
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El isi roti ingrozit ochii lui negri, afintindu~i intr’'un col{ aF
camerei unde zdcea o movild de carbuni. Dupice isi propti uga
c’o scurtiturd de lemn, se apucd grédbit sd ridice bulgdrii stringi
gramadd. Se opri o clipd ca sd rdsufle usurat numai cind dadu
la fund de lddifa de lemn in care avea ascunsi toatd averea lui.
Era neatinsd. Talek isi numdird incd odatd banii siii legd cu grija
intr'un gtergar pe care-l ascunse in pod sub o”grindd, asa ca si
nu fie vdzut nici dintr'o parte.

Adouazi, la baia turceascd a lui lusuf veni amiralul rus.
Kneaz, de vitd impdrdteascd, inalt de doi metri, cu ‘pieptul aco-
perit de-o barbd castanie, mdtdsoasd; moale §i bun la inim4, dar
iute si aprins la minie ; striga, injura §i bdtea, iar cind se poto-
lea ii sdruta pe amindoi obrajii pe toii care-i pocnise.

Dupd fiecare chef nistrugnic, care tinea la Morskoi Ciasti
—sgtabul marinei—cite-o zi §i o noapte incheiatd, amiralul venea
sé-gi desmorteascd oasele in aerul incdlzit,la baia Iui lusuf. Lun-
git pe lespedea ferbinte §i multumit de sine, el se punea la vor-
bd cu Talek. li pldcea sd-sgi aducd aminte de vorbele per-
sane ce le invd{ase in tinereta sa, in garnizoanele din Kaucaz,
pe tirmul Mdrii Caspice. -

Talek, gdsind momentul potrivit, i spuse ndcazurile cu sol-
datii si despre lucrurile furate.

Amiralul se aprinse, ca de obiceiu, indatd, si-i spuse hoti-
rit cd in timp de trei zile hotii vor fi prinsi, judecati si impus--
cati in piatd, in fata lumii.

Spdimintat de hotdrirea asta, Talek incercid s’0 intoarc3,
spunind c3 e picat si se faci moarte de om pentru atita lucru.
Dar amiralul, care din ce in ce se infuria mai tare, striga rosu
de minie, ci-i va condamnala moarte—sd dea la toti o stragnicd
pildi pentru a curma odatd pentru totdeauna hofiile armatet.

Noroc céd hotii nu s’au descoperit nici pdnd azi; nimeni n'a
fost impugcat si Rusii 1§i urmau obiceiul tot ca inainte.

Intr’'una din zile venind iar la bae amiralul, se incerci Ta-
lek si-i aminteascd de hotdrirea lui, spunindu-icd acum i s'a fu-
rat §i o manta blanitd. Amiralul, de data asta, i-a rdspuns scurt
fird a mai sta la vorbi:

»Cine-i de vind? Esli ne horogo lejalo! De ce n’a fost
pusd binel“.

Talek plecd tacut capul, dar buzele-l uscate schitfard un u--
gor suris. :

De-atunci nu s’a mai plins Ia nimeni.

L]

Venise priméivara.

Valurile revolufiei rusesti ajunseserd p#nd in Delta Dunirii.

Intr'o noapte, pe ascuns, fugise pe mare amiralul cu intre~-
gul stat major. Comitetul soldatilor se instalase in palatul Co~
misiunii Europene a Dundrii, in locul Cartierului General. La bal-~

www.dacoromanicaro



CU RUSIH IN DELTA 197

conul palatului flutura, sfisliatd de sufldrile vintului, o flamuri
rogi in locul drapelului imparatesc al Marei Rusii.

Armata se pulveriza vizind cu ochii. Soldatii in ctrduri um-
pleau cheiul i strazile, huindrind toatd ziua fard nici o treabd.

Noaptea, tirziu, se potoleau vaetele {ipdtoare de armonicd si
~chiotele cintecelor ucrainiene.

Ziua, uneori, in fata bdii lui lusuf, se formau grupuri, cu
oratori in mijloc care vorbeau ceasuri intregi cu patimd aprinsi.
Uneori se agezau in sir, pe margina cheiului, sute de soldati, §i
se prdjeau la soare, aldturi, unul ling4 altul, ca un sir de rindu-
nele pe-o sirm# de telegraf. §i stratul gros al cojilor de seminfe
de floarea soarelui cregtea pe cheiu din zi in zi.

Talek, vesnic acelasi, ticut si demn, privea cu nepisare la
toatd lumea asta asa de zgomotoasd. Ise pdreau copii galdgiosi,
tdmasgi fard stipini, lasati de capul lor.

Stiri groazuice din Sevastopol veneau din cind in cind. Sol-
datii incepeau sd-si ucidd ofiferii. Pe unii 1i ancorau pe fundul
marii cu greutdfi la picioare ; pe allii 1i ferbeau, aruncindu-i de
vii in cilddrile vapoarelor. :

L-am rev3zut pe Talek tocmai in ziua in care cruzimile tn-
-cepuserd si 'n portul nostru.

Fusese ucis un locotenent tindr, pentrucd nu voise sd-gi scoa-
14 epoletii i le spusese: ,sclavi revoltati®.

li zdrobiserd capul cu lovituri de paturl de pusci.

Mid oprisem in dreptul lui Talek, cici auzisem c3-i gata de
placare. Un automobil elegant trecu in zbor pe lingd noi; told-
niti pe pernele de piele, sedeau patru marinari rusi.

— Vezil ei patru l-au ucis pe ofiterul cel tindr; de azidi-
mineatd se plimbd prin oras ca si-i vadi toti ai lor i si-i laude.

urios sd stiu ce gindea Talek de cele ce vedea in jurul
dui, incepui a-l ispiti, intinzindu-i un pachet de tigiri.

Nici un semn de revoltd sau de indignare nu surprindeam
pe figura lui. Aceiasi palida fa{i, calmd si imobila.

— Nu sint asa de rdi; mai mult copii fdrd de minte,—1n-
cepu Talek, stergindu-si {igareta lui de trestie afumatd. Dar ai
sd spui cd ei nu minincd numai sdminte de floarea soarelui, ci u-
neori beau si singe de om, ca azidimineatd. E drept, dar vezi,
sd gtii dela mine, cd omului §i e greu pand se spurcd la singe,
cd pe urmd nu mai simte nimica. Ori un pui de gdind, ori un
om, tot una este.

Mai adinioarea am stat de vorb# cu unul din ai lor care-mi
spunea din toati inima ca de-acum lumea e slobodd sd facd ce
voeste, cd dreptatea si fericirea s’au cobor#t pe pdmint. I[-am
povestit gi eu o pildd veche, s3 tragd invatdturd.

Ci-c4 o pisica proastd i lacom¥ de carne s’a pus si lingd
0 pitd. Si cind a dat de gustul singelui cald si rosu, s’a pus pe
lins cu poftd, crezind c'a dat de carne. Tirziu, cind isi simti
#imba rinitd in gurd, vizu ci i singele si carnea erau din trupul ei.

...Vezi cd el vor ceva, dar nu stiu ce anume. Li se parecé
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daci au schimbat legea, au schimbat si lumea. S’a prefdcut cum-
va sufletul omului ? S’a rdsadit ceva, acolo, in inima lui? Ce-i
#n puterile omului ? El e o jucdrie, un nimic, jaca ce-i...“ §i Ta-
lek sfirgi, ardtind cu mina spre mucul de {igard ce-l aruncase im
apa Dundrii, care curgea nepasidtoare, purtindu-lla suprafaa va-
lurilor in drumu-i lunecos spreé mare.

Plecaram amindoi incet, de-alungul cheiului, inspre un va-
por mare acostat la debarcader. Era Beolorosia. Cu el avea s&
plece Talek adouazi spre sard, direct la Trebizonda, s$i de-acole
pe uscat in patria la care visa de-atita amar de vreme.

Ne-am inteles ca adouazi dimineati sd vie pela mine si-i
dau o provizie bund de pesmeti si tutun, sd aibd pe tot timpul
drumului. .

A venit adouazi, dar tocmai subsard. Pecind mid grabeam
si-i pregitesc provizia, Talek mi apucd blajin de mind spunind,
incet gi rar: ,Nu e nevoe... Nu plec... cd mi-a furat tofi banii...“

— Cum? Cind? Cine? strigai ristit, privind nedumerit
ig ochii lui.

Cu acelasi glas potolit, cu aceiasi privire rece si fatd imo-
bild, Talek imi ldmuri in scurt cum se ’ntimplase faptul.

In dimineata aceia, pecind el se afla la Consulat sd-si scoat’
pasaportul, o patruld de cinci soldati rugi luase la perchezifionat
in sir toate casele din mahalaua lui. Cind s’a intors acasi, n’a
mai gdsit legdtura cu bamii, ascunsd in pod sub grinda.

Se vede cid-] pindise cineva.

La politie gi la garnizoana romind i s’a rdspuns limpede c&
impotriva Rusilor nu pot faca nimica.

— Hai cu mine, acum, la Comitetul rusesc.

Si plecardm insofiti de un caporal romin, care gtia sd vor-
beasci bine ruseste, Intrdm in palatul Comisiunei Europene a
Dunirii, unde se instalase Comitetul soldatilor, rugi. Usa de jos
greoae, monumentald, nu mai avea nici un geam intreg. Pe sciri
si prin sdli, nemdturate de luni intregi, foiau soldatii, vorbind i
gura mare.

Comitetul, care lucra in sala de biliard, abia se sculase dim
somn,—c4ci, dupi obiceiu, tinedu sedinte noaptea, discutind pédnd
spre dimineatd, §i ziua dormeau tofi.

In sali plutea un nour albistriu de fum de tutun, inir'us
aer inchis, inecdcios si acru. In jurul biliardului, transformat ia
mas3 de ceai, sedeaun vre-o zece soldafi cu tunicile deschiate, cu
sapcile pe ceafa. :

La mijloc un samovar uriag forfotea cu zgomot pe postavul
verde, ars de mucurile figdrilor.

Intrebim de domnul Pregedinte al Comitetului. Ne tndreapt#
in camera din fund. > &

Pe o0 sofa de catifea verde sta lungit un soldat, invelit fw
manta, cu nigte cisme mari de iuft pline de noroiu. Pregedintele
dormea sfor3ind tare, avind drept cipatdiu o movild de bande de
mitralierd, Ne oprim; cind un soldat ne spuse cd putem vorbi
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eu tovaridsul Calabanof, Comisarul General al Guvernului Soviete-
for pe lingd armata rusd din Deltd. Ingropat intr'un fotoliu e-
norm, din care curgeau ciltii, cici fmbracdmintea de piele fusese
tdiatd, sedea domnul comisar general al guvernului, Mi s’a parut un
copil imbrdcat in giumd c'o manta mare, asprd, soldifeascd. O -
figurd blindd cu niste ochi albagtri, obositi. Mai tirziu am aflat
ei domnul Comisar General, nu era decit elev in clasa a cincea la
scoala comerciald din Odesa.

Ne-a ascultat cu multd rdbdare pecind isi juca in palmi
nigte sdmin{e de floarea soarelui; dar la urmd ne-a intrebat
scurt: ,Cu ce puteti dovedi cd soldafii nostri au furat banii ?¢

I ldmurim cd nuw putem dovedi inc#, dar cerem sid se faci
eercetari.

Foarte incurcat, Comisarul Guvernului ne r3spunse, strin-
gind din umere, cd nu poate face nimic ; e prea tirziu, cd sol
dafii banuiti s'au imbarcat deja pe vaporul Beolorosia, care a si
inceput manevra de plecare. .

In capul mesei sta un soldat mai in vristd, spitos si posac,
8’¢ falcd de granit, c’'un smoc incilcit de pdr balan esgit la tim-
pla stingd de sub sapca turtitd pe-o ureche. Ne urmdirise toatd
eonvorbirea pecind isi bea nervos ceaiul. Dupice rosti de cite-
va ori rigusit nicevo, nicevo, isi pironi ochii tulburi spre Talek
strigindu-i rastit : 3Cine-i de vind cd s'au furat banii ? Esli ne
hoieso le'alo! De ce n’au fost pusi bine !“

Fird a desclesta gura, Talek il fulgerd c’o privire tdioasd.
8i pe figura lui, cea vegnic imobild, fluturd o clipd numai un su-
ris amar... de dispref sau de tompétimire.

Nu mai era nimic de ficut. Ne-am scoborit pe cheiu. Soa-
rele asfintea. Pe sub ochiul rogu, obosit, al farului care-gi ince-
puse clipirea-i regulatd, trecea umbra unui ¥apor, lunecind usor
in fargud mérii. Era Beolorosia. Pérdsise portul, croindu-si dru-
mwl intins spre Trebizonda.

Pe cheiul de piatrd, in negurile sdrii, rizimat de parapet,
Talek a rdmas mult acolo, tdcut ca totdeauna, inchis in sine in-
susi, privind lung la vasul care se pierdea- spre Orient, sub ce-
rul lumines ca de opal.

Tirzin, cind portul adormise §i marea se legdna inci in a-
dierea nopiii, Talek se indreptd singur, incet, inspre casd—ina-
poi 1a locul unde soarta il intorcea din nou,

Ca un filozof stoic mergea in lungul cheiului pustiu, cilcind
rar §i sigur. Fird a sovadi o clipd se intorcea reserhnat si demn,
edci purta inchis in sjne insusi secretul acelei suverane infelep-
cluid ce trebre si stca la temelia viefii.

1917, Sulina. Jean Bart
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