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Pe plopii ningi
Coboard corbii'n palc de doliy,
Cernesc al iernii alb lintoliu,
Si, trigti, de foame par invingi..

Cugetatori,
Privesc spre cer, privesc departe;
Pe cand un glas de vant imparte
Un céantec care da fiori..

In cimitir,
Pribegi, s’au adunat la sfadd;
Iar sub uitare si zdpada
S’ascund mormintele in gir..

$i pe cand frec,
In a crepuscului ord,

Spre groapa unde doarme-o sord,
Stn suflet plansul il innec;

In aiurari
De spaimd inima mea moare..

Acoperite de ninsoare
Pierdute sunt orice cdrari..

Si md invinge
Un gand amar, — stiind codata

Si peste groapa mea uitatd
Vor trece corbii si va ninge |.

Tralan Demetrescu

—— USURARE

-~ Schita —

de ION DONGOROZI

De 9 zile si 9 noptl, valea Zibalei, cat se fringe intre
iscul Ereticului si Onasu, mugeste in#busit, ori urld pre-
ung din toate vﬁgéuqele,. Claddria de nori plumburii, se

macin zi si noapte in vértejuri de omit, cu bobul cat
4zidrichea. Troenele rdzluite de pufueala crivitului, se
rabusesc hiduind depe luciul stancilor. Bubuitul srapne-
elor, cand sorbit de pilnia vdgdunelor, cind impletit cu
letul crivdtului, nu mai conteneste, A
Sambita seara, in ajun de Mihail si Gavrili. Dinain-
tea vetrei, mos Trifan Imbrea, isi incilzeste ciolanele,
gi-si deapind necazurile. Pentru ziua de méine, a sciipat
unchiesul si de Zer, si de osteneald; maine, numai cari
munitie pentru front; s’a’ndurat asa din senin plutonierul,
e bitranetea lui. E singur cuc si am¥rat din cale-afari,
mos Imbrea. Ionitd, singura odrasld cu care-1 miluise Cel

e sus, € purces de-acasd de 7 luni si mai biné: 4 decand

ine rdzbelul, iar 3 mai inainte, de concentrare. De 2 luni
oate, Filipache postasul, nu i-a mai adus carte dela cel
rces departe. Cu 3 zile ininte de Sf. Maria, nori-sa,
i-a strins catrafutele, a luat fata si-a trecut granita, in
miez de noapte, pela curmitura Zabalei. Mos Trifan Im-
rea, n'a putut-o mistui pe papistasi deacu 2 ani, cand
furat-o Tonitd deacasi, din Zlatna Siseasci l-a iertat
nsd fldcdului usurinta, ci prea tinea la dansul, si apoi
mos Imbrea ficuse o nebunie in viata lui; oare si
ge'nsori din dragoste la 50 de ani, cu o fati de 18 numai,

pu e nebunie curatd?,
g R A B ;
- - Vantul intoarce dinspre poartd, bufnituri
cdteaua latrd furios, mai sa rupd fringhia. -

— Care-i acolo md?

+— Noi, oameni buni. NELL

. — Care oameni buni ?! iy

.~ Eu si cu don cépitan... cu don cépitan Pantea... i bol-
nav s# chicg... Mos Trifan Imbrea isi face de 2 ori cruce,
si fird a mai sta pe ginduri, trage brazdd cu hotirare
printre troenile ce-i ajung pani la cingitoare. Cele 2 ma-
tahale incostoméanate in sube de oaie, il urmeazd cu greu.
Cum pésesc in odae una se pribugeste moale pe lavitd
jar cealalti, riméne in picioare, casi lipitd de usorul usii

infundate;|

Mos Trifan Imbrea scapdrd amnarul, aprinde iasca dela
candeld, si cantdreste lung cu privirea, pe cei doi straini.

— S3i disfac mantaua don’ cépitan?

— Nu Mih#ita... tari mi-i frig bre ! si cipitanul geme
si tremurd tot. Mos Imbrea fira sd mai astepte indemn,
tranteste un brat de gdteje peste mormanul de idratec.

- — Tari mi-i frig! geme din nou cipitanul. Ordonanta
bate - pripit din pleoape si ofteazd; ofteazd si mos Trifan
Imbrea. Para candelei lumineazd dintr’o parte faia capi-
tanului Pantea, supti si gilbejitd de bolire. - :

— Fu mi duc don’ capitan, sa dau di veste lu’ don
maiur doftor... mi-i fricd si di cai, c’'am ldsat la poarta...
Tot ti-i frig don’ cdpitan? . - :

— Tot bdiete. el : 7 3

— O leac3 di rachiu, n’ai vrea matali 7... te-ai mai des-
morti-.. 2

- — Ba da, Mihiita,
de cumpéneald. - = _

~ “— N'am nici strop” in casd, rdspunde mos Imbrea,
fird a mai astepta intrebarea ordonantei.

— gtlmci ci-i di ficut mosule? - |

— Créasma-i diparti? .

— Tha, diparti tari... tocma’n capu’ satului?

— Ti duc eu cu sania pan’acolo.

— Da la 'ntors?

— Ei, pi chicioari mosule ?

— S& mi duc don’ cdpitan? :

Cipitanul Péintea -cascii oleacid pleoapele, fsi mutd
privirea depe unul pe celilalt, molfde ce va intre buze, si
apleacd de doud ori capul spre furca pieptului.

-‘ f it ¥ ? - 3 '..' "_*‘ i 4 -

- - Pe drum, mos Trifan Imbrea afli dela ordonantd, cd
de 4 zile boleste greu cHpitanul Pantea, cd azi pela sfin-
titul soarelui, 'a’nlocuit cipitanul Drug¥ dela Bateria 11-a,
cd de pela jumitatea drumului dintre sat si transee, i s’a
ficut asa de rdu, de-a trebuit si opreasci chiar in capul
satului. I-a spus apoi, cd de meseris _cépltanul Pantea

-sopteste cdpitanul’ dupd o minutd

nu e cipitan, ci are mosie pe malift la Foltesti, ci|
e'nsurat c’'o moldoveanci de pest 3. Cisieni, ca

O avere inutila

Din caietul S#ptimanii

T W

de G. GALACTION

Am trecut deunizi, cu tovarisii mei din Misiunea Cul-
turald ,Principele Carol”, printr'un orasel din judetul
Dambovita. Aflasem cd in partea locului se giseste un
parc intins si in mijlocul parcului ¢ casd boereascid. Sti-
pAnii vitaserd de averea aceasta si in locul lor stitea, de
afii de zile, un administrator, dar in casuta lui — dincolo
de zaplazurile parcului.

Curiosi si cercetdm aceasti avere inutild, ne-am ru-
gat de administrator si ne deschida portile. Atdta lucru
nu era prea greu. Dincolo de grila veche, un cosas tocmai
descurca potecile. Ierburi nivalnice si nerdbdatoare, subt
soarele de Mai, razbeau, prin impletiturile de fier, si de-
ghizau intrarea. Aleele curbe de altdi datdi mai std-
risian si azi, dar strAmtorate de noile generatii ale liliacu-
lui, acum in floare, si inchise deasupra de crengile crescu-
t¢ peste ele, de céteva decenii. Viata nedisciplinatd si ne-
stingheritd de méina omului se intorcea, biruitoare, peste
chibzuintele si razoarele celui ce intemeiase parcul.

Era inainte de amiazi. Apele cerului de primivarid
stiau si coboran printre copaci — albastre si incropite.
Toanele vantuluiusor dideauunde sisusur noianului de
franze. Ierburile furisate, boschetele altid datd tinute in
frau, dar azi pornite peste poteci, vetrele de flori, revir-
satc din vechile tipare: inveseleau ochii i inima, ca ©
scoali intreagd de copii zglobii, intr'o ord cénd dascéalul
n'a putut veni la lectie.

Parcul rasuna, in tot invdlmisagul lui urias de ve-
selia adevaratilor lui stdpani, pasirile cerului cari ciripeau,
fiuerau si se chemau in jurul cuiburilor vizute si neva-
zute. In arborii cei mai inalfi se ardtau, ca niste ghemo-
toace negre, cuiburile de cioara, iar tot ce spuneau jos mi-
cii cAntareti trecea scandat si bizar, prin giraiturile de sus.

In mijlocul verdetii se ridica, pustie si zdvorata, casa
ziditd de strdmosii absenteistului de azi. Auzeam de la
unil dintre noi, care mai fusese pe aici, c#, inainte de
riizboiu, o bibliotecd bogati zicea la intuneric intr'o odae.
In casd, n'am putut si patrundem. Cheile erau undeva,
prea departe, si nu aveam timp sd astcptim. Asa cum se
i%ﬁtisa, casa aceasta era cuprinzitoare si batranefea ¢i

vanai mult din nApustire si din nelocuire. Spre inima
parcului, casa intindea o terasd sprijinitd de scéri, iar de
picioarele scdrilor se innodau spiralele, azi ruinate, aic

4 pogeilor si ale rdzoarelor cu flori. : |
Nu bpsca din driasa gradind, inloarss & hatisuriie s1t

la farmecile padurii, nici oglinda apelor visitoare, cu ni-
feri in preajma. Un pod sovielnic si aproape putred lega
un mal de celdlalt, peste fata listeava si verzue a heles-
teului, cuibarii subt salcii si inviorat de pariul care trece
prin oras.

M’am rizletit de sotii mei si am alergat, prin valurilz
de verdeatd, ca si-mi dau seami cit sc¢ intinde parcul.
N’am z#rit nicderi gardul sau ziaplazul de hotar. O adevi-
ratda mosiocara stiatea aci, innecati si pustie, subt cascada
cerului de Mai. M'am lasat biruit de impresiile fericite si
elementare pe care le varsd in noi imparitia vegetald si
am Intirziat aci, 14nga o familie de bujori, dincolo, langd
o dumbravi de liliac,

Dar ori cdt de multumit ai fi intr'un moment de ui-
tare, si impresurat de fosnetele si de mangéderile unui parc
parisit, nu poti sd scapi, in momentul urmitor, de o mul-
time de intrebdri si de pdreri de rau.

Cine se bucurd de privelistea si de sindtatea acestui
coltisor odati ce casa e zidvoratd si intrarea parcului e
inecati de burueni? Unde e stdpanul acestui loc si pentru
ce il uitd, de atitea decenii?

Daci n'a mai dat pe aici, insemneazi ci are altd
locuintd intr’altd parte. Daca nu se gandeste si scape de
proprictatea aceasta si s’o vind3, insemneazi ci e foarte
bogat. Ca tine aici numaj privighetori si mierle, iati, pen-
tru o clipa-i sintem viu recunoscétori... Dar, citi oameni
spetiti de muncd n'ar putea si se odihneasci — rind pe
rand — ldngd acesti copaci in cari cinti mierlele! Cati
copii sldbuti, dupd lunile de scoald, n'ar putea si se pe-
rindeze, prin aceste ciriri, ciuruite de soare! Cati vi-
sdtori obositi, citi scriitori si artisti, sleiti de wucigasele
lor incorddri profesionale n’ar putea veni, in acest tar-
gusor, cu viati mai ieftind, anume cu ingAduinta si rati-
ceascd si sd zaci la soare, prin pajistile acestui parc!

Sint atatia orfani de rdzboiu, sint atitea institutiuni

cari au nevoe de o griadind si de un sanatoriu, pentru bol«
navii lor, sint atdtea cai si modalitidti, prin cari un om bo<
gat si impovdrat cu o casa uitatd, undeva in provincie, ay
putea si scape, in chip elegant, de o asemenea povari!..

O casid mai putin, pentru un om care are inci dou3-
trei, si nici un copil sau unul singur — ce pagubd poate
si insemneze ? Dar cit de sus pot sd urce intelesul sf
slova faptei tale — necunoscutul meu proprietar — atuncj
cand inutila ta avere de azi s'ar preface in méngdere, i
ad#post si in conac .de vacantii, pentru scriitorii nostri, de
pildd, sau pentru ziaristii nostri!

Dacd, prinir'o intdmplare fericiti si pentrn tine s
pentru mine, rdndurile acestea ajung subt ochii tdi, chib-
zueste-te si lamureste-te cd, dintr'o griadini unde astiizi
numai ciorile iti cantd laude, pofi sd faci un sanatoriu de
vari, unde artistii néamului tiu si te pomeneascd 3i 53 te
binecuvinteze, din generatie in generatie !
¥ ¥ ¥

,,"\‘ Din Mitropolitul Simion Steran :

Predostovie fa , Noul Testament”

Veii vrea ami s'aflareti, iubifi cetitori, poate,
Dd ce prea svanta earte s'o scriu mi-g dat pin
Acestei incepenii i-oiu spune dar pd toate
Pricinile c€'n taind m'au indemnats pre rdndil

gdndiy

Eromonah Silvestru, cu grija si chelsugul 1)
Madriei Sale Vodg, sdlintd isi dadu

Si rabddtor, as@ cum {dranu-ard cu plugul,
El samdnad credinfa in mulfi, ci-i mort ami.

Vazand aceasta, prins-am a-1 posledui 2) dar
Si unde-mi pdru graiu 'nedlcit ca un erang de
Dires-am multe vorbe ce'n cartea lui s'aflard
&i ierds din gresiale de scris i-am mai dires.

Ce numai la aceasta tot omu sd gdndeascd :

Cd'n vorbe m'afundasem precum te-afunzi in glodi,
Cdci socotit-am ecarte greceascd litineascd,

Ba incé si drbeased, ce nu doar nr. isved i,

Asijdered si cartea Ini Eronimif sce iaste
De nu mult tipdritd in tera dela Moscii2)
O socotii cénd scris-am ip réndurle-aciaste

La care-am vrut atitea isvoade sd cunoscii-

Mai vom sd stifi ca pus-am in cestii Testaméntii suma 4)
La capetele 5) toate, s’arate’ n orice ce cap

Pﬁ scurt acial lucruri ce sdnt dd seamd numa,

Si care nu sd poate din ochi ca sd le scap.

Ce incd la un lucru mai vom sd luafi seamd :

Cd nu vorbesc Rumdnii la fel — si-eu seamd-am luat
Intr'alt chipii zic la haine au6) vase de arams

Cdci vorba si mlidie mereu, ca un aluat.

Ce, bine stim cu totii cd vorbele-s ca banii :

Cum banii cari inbld in verisice tinuti

Mai buni sunt decit ceilalti, asiideri cdnd trec anii
Santii bune-aciale vorbe rimase ca'n trecutii.

Asa dar gindii si en cd loti sdntemii de-o liage
Si-am vrati s¢ vd preumblu incet, ca pe pofeci
Cu vorbele: iar unii si nu vor infeliage

Amin zic lort, c& pdnd g viata cea dd veci

Nimic n'o sd le hie dd suhlet lorii aproape :
Ca si bolnavii infre acei ce-s sdndtosi
Strdini au sd se simitds credinta-au sd-si ingroape,
Si'n viatd-or fi de-apururi dg gandul jalei rosi..,
: IOAN CIORANESCU
«Din ,Jcoane din trecut*”

1) Chelsugul — cheltuiala; 2) a posleaul — 8 iosAZL.
3) Mosc — Moscova ; 4) suma — rezumatul ; 5 capit -bcap ...T

capitol ; 6) au — sau.
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are 3 ploduri cu totul, 2 fete gemene, si un bietas de un
an si jumitate, iar el, Ilie Barni, e acu ordonanta cipita-
nului, dar pani la rizbel i-a fost vizitiu la mosie.

Cand s'antors dela crAsmi mos Trifan Imbrea, I'a
gasit pe cdpitan rasucit cu fata'n jos. cu mantaua des-
cheiati. iar cu méana spanzurind moale pe muchea lavitei.

— Dormi, dom’le cipitane?

Pentru a doua oara, niciun raspuns.

— Ei dom’le_ cépitane, am adus fuica !

Dac'o fi murit, mai frate? si lui mos Imbrea, spaima-i
inclesteazd inima si-i ingheatd sira spindrii.

Dupice-si mai vine olecutd’n fire, se apropie binisor
de lavity, si impunge de 2 ori cu vérful toiagului, ména
ce spanzura moale, .cu toate vinele umflate, mai mai
s’atingd dusumeaua- Nici un semn de viatd. Unchiesul se
trage atunci un pas inddrdt, si strigd cu glasul si mai in-
necat de riguseala: ‘ i

— Dom'le cipitane... dom'le capitane? LT

Ei, s# stii ¢’a murit siracul! $i mos Trifan Imbrea isi
face cruce, si rosteste din varful buzelor, un Doamne
iarta-l. ' '

»Acu ce-i de facut?“ se intreabi singur cu teami si
cu nedumerire. »S& mai toati noaptea cu mortu'n casi?
Fereasci-m3 Sfantul! Dac-o fi si scol pe alde Mitrita
Tarli?* Géndul ista, poposit asa din senin, i-a risipit in-

tr'o lipd teama din suflet, si i-a descretit fruntea.
fos Trifan Imbrea, soarbe de 2 ori cu sete din ga-

rafa cu tuicd, schimba iasca candelei, si d4 s'o pornease3
Luminita de sub icoana Maicei Domnului, vars¥ o dar2
spaldcitd. pe cel inclestat de somnul mortii. De la tatang
buzelor, ii spinzurd bale groase, pleoapele cripate usor
lasa sd se desluseasci albul spildcit al ochilor. Suba des.
cheiata la 2 nasturi, scoate la iveald o geantd mare de
piele gilbue, spanzurati de umdrul drept prin snur de
curea impletitd. Geanta nu-i incuiatdi cu cheie. Clamp
odata, clamp incd odaté, si geanta isi desface larg filcile,
Mos Trifan Imbrea, numird aiurit teancul de hirtii; o
totul, 29 buciti de cate o mie. Fidrd a mai sta pe gindury,
si zorit de par’ca l'ar ména cineva din spate, pune deg.
parte 22 de hartii, apoi mai ia una din teanc, si inc¥ una,
pénd se face cu totul, 27 de mii. Le face sul pe toate, in.
fasoard sulul in basmaua dela git. il leagd de nidejde
cu’'n capit de sfoard, ia candela de sub icoan¥, trece alx.
turi in chiler, iar acolo, strecoard vilitucul intre doyuz
grinzi desficute. Se’ntoarce apoi tot asa de zorit, pty.
reste’'n douit hirtiile rimase, le piteste’n geantd printre
acte si scrisori, inchide geanta Ia loc, isi ia toiagul si-o
porneste sd-si trezeascd vecinul, pentru privegherea mor-
tului. Tocmai pe drum a'nceput si'l incolteascd mustra-
rea §i teama... Daci stia si ordonansa de bani! Daci m'o
péri colonelului, ci mi fac?“ Cand a p¥sit pragul lui Mj.
ttritﬁ Térld, mos Trifan Imbrea biruise si teama, si mus-
rarea- _ ¥

{Citifi continnare tn pagina Na)



