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Corbii 

Pe plopii ninşi 
Coboară corbii'n pâlc de doliu, 
Cernesc al iernii alb linţoliu, 
Şi, trişti, de foame par învinşi— 

Cugetători, 
Privesc spre cer, privesc departe; 
Pe când un glas de vânt împarte 
Un cântec care dă îiorL. 

In cimitir, 
Pribegi, s'au adunat la sfadă; 
Iar sub uitare şi zăpadă 
S'ascund mormintele în şir-

Şi pe când frec, 
In a crepuscului oră, 
Spre groapa unde doarme-o soră, 
Şi'n suflet plânsul îl înnec; 

In aiurări 
De spaimă inima mea moare.... 
Acoperite de ninsoare 
Pierdute sunt orice cărărL 

Şi mă învinge 
Un gând amar, — ştiind codată 
Şi peste groapa mea uitată 
Vor trece corbii şi va ninge L 

Tralan Demetrescu 

S c h i ţ ă 
de ION DONGOROZI 

De 9 zile şl 9 noptî, valea Zăbalei, cât se frânge între 
Piscul Ereticului şi Onaşu, mugeşte înăbuşit, ori urlă pre­
lung din toate văgăunele. Clădăria de ncfri plumburii, se 
macină zi şi noapte în vârtejuri de omăt, cu bobul cât 
Măzărichea. Troenele răzluite de pufueala crivăţului, se 
prăbuşesc hăuind depe luciul stâncilor. Bubuitul şrapne-
|elor, când sorbit de pâlnia văgăunelor, când împletit cu 
urletul crivăţului, nu mai conteneşte. 

Sâmbătă seara, în ajun de Mihail şi Gavrilă. Dinain 
tea vetrei, moş Trifan Imbrea, îşi încălzeşte ciolanele, 
şi-şi deapănă necazurile. Pentru ziua de mâine, a scăpat 
unchieşul şi de ger, şi de osteneală; mâine, numai cară 
muniţie pentru front; s'a'ndurat aşa din senin plutonierul, 
ine bătrâneţea lui. E singur cuc şi amărât dinţ cale-afară, 
moş Imbrea. Ionită, singura odraslă cu care-1 miluise Gel 
de sus, e purces de-acasă de 7 luni şi mai bine: 4 decând 
tine răzbelul, iar 3 mai înainte, de concentrare. De 2 luni 
boate, Filipache poştaşul, nu i-a mai adus carte dela cel 
purces departe. Cu 3 zile îninte de Sf. Măria, noră-sa, 
| î-a strâns catraîutele, a luat fata şi-a trecut graniţa, în 
miez de noapte, pela curmătura Zăbalei. Moş Trifan Im­
brea, n'a putut-o mistui pe papistaşă deacu 2 ani, când 
k furat-o Ionită deacasă, din Zlatna Săsească 1-a iertat 
fnsă flăcăului uşurinţa, că prea ţinea la dânsul, şi apoi 
fci moş Imbrea făcuse o nebunie în viata lui; oare să 
(te'nsori din dragoste la 50 de ani, cu o fată de 18 numai, 
ţiu e nebunie curată?, 
+f£ix\ > i r I f * * * i J ' * r 

• r tVântul întoarce dinspre poartă, bufnituri înfundate"; 
cafeaua latră furios, mai să rupă frânghia. 

i— Care-i acolo mă?, 
T— Noi, oameni buni. 
i— Care oameni buni ?! 

v,.*— Eu şi cu don căpitan... cu don căpitan Pântea... i bol­
nav să chica... Moş Trifan Imbrea îşi face de 2 ori cruce, 
şi fără a mai sta pe gânduri, trage brazdă cu hotărâre 
printre troenile ce-i ajung până la cingătoare. Cele 2 ma­
tahale încoştomânate în şube de oaie, îl urmează cu greu. 
Cum păşesc în odae una se prăbuşeşte moale pe laviţă 
|ar .-cealaltă, rămâne în picioare, caşi lipită de uşorul uşii. 

Moş Trifan Jmbrea scapără amnarul, aprinde iasca dela 
candelă, şi cântăreşte lung cu privirea, pe cei doi străini. 

— Să disfac mantaua don' căpitan? 
— Nu Mihăită... tari mi-i frig bre ! şi căpitanul geme 

şi tremură tot. Moş Imbrea fără să mai aştepte îndemn 
trânteşte un braţ de găteje peste mormanul de Jăratec. 

— Tari mi-i frig! geme din nou căpitanul. Ordonanţa 
bate pripit din pleoape şi oftează; oftează şi moş Trifan 
Imbrea. Para candelei luminează dintr'o parte fata capi 
tanului Pântea, suptă şi gălbejită de bolire. 

— Eu mă duc don' căpitan, să dau di veste iu' don 
maiur doftor... mi-i frică şi di cai, c'am lăsat la poartă... 
Tot ti-i frig don' căpitan? 

— Tot băiete. 
— O leacă di rachiu, n'ai vrea matali te-ai mai des-

morţî-.. 
— Ba da, Mihăită, şopteşte căpitanul după o minută 

de cumpăneală. • 
— N'am nici strop în casă, răspunde moş Imbrea, 

fără a mai aştepta întrebarea ordonanţei. 
— Atunci ci-i di făcut moşule? -
—:? 
— Crâşma-i diparti? , 
— Iha, diparti tari... tocma'n capu satului? 
— Ti duc eu cu sania pân'acolo. 
— Da la 'ntors? 
— Ei, pi chicioari moşule ? 
— Să mă duc don' căpitan? 
Căpitanul Pântea cască oleacă pleoapele, îşi mută 

privirea depe unul pe celălalt, molfăe ce va între buze, şi 
apleacă de două ori capul spre furca pieptului. 

• ' * * * • ; 
Pe drum, moş Trifan Imbrea află dela ordonanţă, că 

de 4 zile boleşte greu căpitanul Pântea, că azi pela sfin­
ţitul soarelui, l'a'nlocuit căpitanul Drugă dela Bateria Il-a, 
că de pela jumătatea drumului dintre sat şi tranşee, i s'a 
făcut aşa de rău, de-a trebuit să oprească chiar.în capul 
satului. I-a spus apoi, că de meseriâ-luL căpitanul Pântea 
nu e căpitan, ci are moşie pe m^T^raSu^ii. la Folteşti, că 
e'nsurat c'o moldoveancă de peştd°'%ut-' ?^ ! Căsieni, că 

:0 avere inufîl 
Din caietul Săptămâni i 

de G. GALACTION 

Am trecut deunăzi, cu tovarăşii mei din Misiunea Cul­
turală „Principele Carol", printr'un orăşel din judeţul 
Dâmbovita. Aflasem că in partea iocuiui se găseşte un 
I ţc întins şi în mijlocul parcului o casă boerească. Stă­
pânii uitaseră de averea aceasta şi în locul lor stătea, de 
btti de zile, un administrator, dar în căsuţa lui — dincolo 
de ^aplazurile parcului. 

Curioşi să cercetăm această avere inutilă, ne-am ru­
gat de administrator să ne deschidă porţile. Atâta lucru 
nu era prea greu. Dincolo de grila veche, un cosaş tocmai 
descurca potecile. Ierburi năvalnice şi nerăbdătoare, subt 
soarele de Mai, răzbeau, prin împletiturile de fier, şi de-
ghizau intrarea. Aîeele curbe de altă dată mai stă­
ruiau şi azi, dar strâmtorate de noile generaţii ale liliacu­
lui acum în floare, şi închise deasupra de crengile crescu­
te peste ele, de câteva decenii. Viaţa nedisciplinată şi ne­
stingherită de mâna omului se întorcea, biruitoare, peste 
chibzuinţele şi răzoarele celui ce întemeiase parcul. 

Era înainte de amiază. Apele cerului de primăvară 
suiau şi coborau printre copaci — albastre şi încropite. 
Toanele vântului uşor dădeau unde şi susur noianului de 
frunze. Ierburile furişate, boschetele altă dată ţinute în 
frâu, dar azi pornite peste poteci, vetrele de flori, revăr­
sate din vechile tipare: înveseleau ochii şi inima, ca o 
şcoală întreagă de copii zglobii, într'o oră când dascălul 
n'a putut veni la lecţie. 

Parcul' răsuna, în tot învălmăşagul lui uriaş de ve­
selia adevăraţilor lui stăpâni, păsările cerului cari ciripeau, 
fiuerau şi se chemau în jurul cuiburilor văzute şi nevă­
zute. In arborii cei mai înalţi se arătau, ca nişte ghemo­
toace negre, cuiburile de cioară, iar tot ce spuneau jos mi­
cii cântăreţi trecea scandat şi bizar, prin garniturile de sus. 

In mijlocul verdeţii se ridica, pustie şi zăvorâtă, casa 
? :Jită de strămoşii absenteistului de azi. Auzeam de la 
u til dintre noi, care mai fusese pe aici, că, înainte de 

boiu, o bibliotecă bogată zăcea la întuneric într'o odae. 
In casă, n'am putut să pătrundem. Cheile erau undeva, 

departe, şi nu aveam timp să aşteptăm. Aşa cum se 
. casa aceasta era cuprinzătoare şi bătrâneţea ci 

venia i nult din năpustire şi din nelocuire. Spre inima 
parcului, cai» întindea o terasă sprijinită de scări, iar de 

rarele scărilor se înnodau spiralele, azi ruinate, aic 
P2jj£i!or Ş| a îe răzoarelor cu flori. 

;,u lipsea din uriaşa gradină, inio^nrâ ,a uaiiounle şi 
la farmecile pădurii, nici oglinda apelor visătoare, cu nu­
feri în preajmă. Un pod şovăelnic şi aproape putred lega 
un mal de celălalt, peste faţa lişteavă şi verzue a heleş-
teuluî, cuibărit subt sălcii şi înviorat de pârâul care trece 
prin oraş. 

M'am răzleţit de soţii mei şi am alergat, prin valurila 
de verdeaţă, ca să-mi dau seamă cât se întinde parcul. 
N'am zărit nicăeri gardul sau zăplazul de hotar. O adevă­
rată moşioară stătea aci, înnecată şi pustie, subt cascada 
cerului de Mai. M'am lăsat biruit de impresiile fericite şi 
elementare pe care le vărsă în noi împărăţia vegetală şi 
am întârziat aci, lângă o familie de bujori, dincolo, lângă 
o dumbravă de liliac. 

Dar ori cât de mulţumit ai fi intr'un moment de ui­
tare, şi împresurat de foşnetele şi de mângâerile unui parc 
părăsit, nu poţi să scapi, în momentul următor, de o mul­
ţime de întrebări şi de păreri de rău. 

Cine se bucură de priveliştea şi de sănătatea acestui 
colţişor odată ce casa e zăvorâtă şi intrarea parcului e 
înecată de burueni? Unde e stăpânul acestui loc şi pentru 
ce îl uită, de atâtea decenii? 

Dacă n'a mai dat pe aici, însemnează că are altă 
locuinţă într'altă parte. Dacă nu se gândeşte să scape de 
proprietatea aceasta şi s'o vândă, însemnează că e foarte 
bogat. Că ţine aici numai privighetori şi mierle, iată, pen­
tru o clipă-i sîntem viu recunoscători... Dar, câţi oameni 
spetiţi de muncă n'ar putea să se odihnească — rând pe 
rând — lângă aceşti copaci în cari cântă mierlele! Câţi 
copii slăbuţi, după lunile de şcoală, n'ar putea să se pe-
rindeze, prin aceste cărări, ciuruite de soare ! Câţi vi­
sători obosiţi, câţi scriitori şi artişti, sleiţi de ucigaşelc 
lor încordări profesionale n'ar putea veni, în acest târ-
guşor, cu viaţă mai ieftină, anume cu îngăduinţa să rătă­
cească şi să zacă la soare, prin pajiştile acestui parc! 

Sînt atâţia orfani de războiu, sînt atâtea instituţiuni 

cari au nevoe de o grădină şi de un sanatoriu, pentru bol­
navii lor, sînt atâtea căi şi modalităţi, prin cari un om bo< 
gat şi împovărat cu o casă uitată, undeva în provincie, ar 
putea să scape, în chip elegant, de o asemenea povară!.. 

O casă mai puţin, pentru un om care are încă două-
trei, şi nici un copil sau unul singur — ce pagubă poate 
să însemneze ? Dar cât de sus pot să urce înţelesul şî 
slova faptei tale — necunoscutul meu proprietar — atunci 
când inutila ta avere de azi s'ar preface în mângâere, în 
adăpost şi în conac de vacanţă, pentru scriitorii noştri, d© 
pildă, sau pentru ziariştii noştri! 

Dacă, printr'o întâmplare fericită şi pentru tine $r 
pentru mine, rândurile acestea ajung subt ochii tăi, chib-
zueşte-te şi lămureşte-te că, dintr'o grădină unde astăzi 
numai ciorile îţi cântă laude, poţi să faci un sanatoriu de 
vară, unde artiştii neamului tău să te pomenească ?i să te 
binecuvinteze. din generaţie în generaţie ! 

* * * 1 

V ' Pin MttroQoSitul S imicn S t e t a n 

slovîe la J o i i Testament" 
Veţi vrea amu s'aflareţi, iubiţi cetitori, poate, 
Dă ce prea svânta carte s'o scriu mi-a dat pan gândii-
Acestei începemi i-oiu spune dar pă toate 
Pricinile ce'n taină m'au îndemnat pre răndă 

Eromonak Silvestru, cu grija si chelşugul 1) 
Măriei Sale VcdJ, sâlinţâ îşi dădu 
Si răbdător, aşi cum ţăranu-ară cu plugul,^ 
El sămănâ credinţa în mulţi, ci-i mort amă. 

Văzând aceasta, prins-am a-l posledui2) dai 
Si unde-mi păru graiu 'ncâlcit ca un crâng de 
Dires-am multe vorbe ce'n cartea lui s'aflară 
Si icrăş din greşiale de scris i-am mai dires. 

Ce numai la aceasta tot omu să gândească • 
Că'n vorbe^ m'afundasem precum te-afunzi în glodu, 
Căci socotit-am carte grecească, latinească. 
Da îice şi /irliască, ce nu doar un teved 

Aşijdereă şi cartea lui Erommii >cc iaste 
De nu mult tipărită în (ara dela Moscu 2) 
O socotii când scris-am io rândurle-aciasîe 
La care-am vrut atâtea isvoade să cunoscu-

Mai vom să ştiţi că pus-am în cestu Testamântu suma 4» 
La capetele 5) toate, s'arate' n orice ce cap 
Pă scurt acial lucruri ce sânt dă seamă mima, 
Si care nu să poate dân ochi ca să le scap. 

Ce încă la un lucru mai vom să luaţi seamă: 
Că nu vorbesc Rumânii la fel —^ şi-eu seamă-am luat 
lntr'ait chipu zic la haine au 6) vase de arama 
Căci vorba să mlădie mereu, ca un aluat. 

Ce, bine ştim cu toţii că vorbele-s ca banii : 
Cum banii cari înblă în verişice ţinută 
Mai buni sunt decât ceilalţi, aşijderi când trec anii 
Sânţii bune-aciale vorbe rămase ca'n trecută. 

Aşa dar gândii şi eu că toti sântemu de-o Uage 
Si-am vrută să vă preumbla încet, ca pe poteci 
Cu vorbele, iar unii să nu vor înteliage 
Amin zic loru, că până la viata cea dă veci 

Nimic n'o să le hie dă suhlet loru aproape: 
Ca şi bolnavii între acei ce~s sănătoşi 
Străini au să se simtă' credinta-au să-şi îngroape, 
Si'n viatâ-or fi de-apururi dă gândul jalei roşi... 

Din „Icoane din trecut"" 
IOAN CIORANESCU 

i) Chelşugul — cheltuiala 
3) Mosc — Moscova; 4) suma • 
capitol; 6) au — sau. 

2) a posleaui — a ac / i z t , . • 
• rezumatul; 5 capăt — cap -J 

are 3 ploduri cu totul, 2 fete gemene, şi un băetaş de un 
an şi jumătate, iar el, Ilie Bârnă, e acu ordonanţa căpita­
nului, dar până la răzbel i-a fost vizitiu la moşie. 

Când s'a'ntors dela crâşmă moş Trifan Imbrea, l'a 
găsit pe căpitan răsucit cu faţa'n jos. cu mantaua des­
cheiată, iar cu mâna spânzurând moale pe muchea laviţei. 

— Dormi, dom'le căpitane? 
Pentru a doua oară, niciun răspuns. 
— Ei d«ym'le. căpitane, am adus ţuica ! 
Daco fi murit, măi frate? şi lui moş Imbrea, spaima-i 

încleştează inima şi-i îngheaţă şira spinării. 
Dupăce-şi mai vine olecuţă'n fire, se apropie binişor 

de laviţă, şi împunge de 2 ori cu vârful toiagului, mâna 
ce spânzura moale, .cu toate vinele umflate, mai mai 
s'atingă duşumeaua- Nici un semn de viaţă. Unchieşul se 
trage atunci un pas îndărăt, şi strigă cu glasul şi mai în-
necat de răguşeală: 

— Dom'le căpitane.-, dom'le căpitane? -
Ei, să ştii c'a murit săracul! şi moş Trifan Imbrea îşi 

face crucej şi rosteşte din vârful buzelor, un Doamne 
iartă-1. 

,,Acu ce-i de făcut?" se întreabă singur cu teamă şi 
cu nedumerire. „Să mâi toată noaptea cu mortu'n casă? 
Ferească-mă Sfântul! Dac-o fi să scol pe alde Mitriţa 
Târlă?" Gândul ista, poposit aşa din senin, i-a risipit în­
tr'o lipă teama din suflet, şi i-a descreţit fruntea. 

J\jos Trifan Imbrea, soarbe de 2 ori cu sete din ga-' 

rafa cu ţuică, schimbă iasca candelei, şi dă s'o pornească. 
Luminiţa de sub icoana Maicei Domnului, varsă o dâră 
spălăcită.^ pe cel încleştat de somnul morţii. De la ţâţâns 
buzelor, îi spânzură bale groase, pleoapele crăpate uşor 
lasă să se desluşească albul spălăcit al ochilor. Şuba des­
cheiată la 2 nasturi, scoate la iveală o geantă mare de 
piele gălbue, spânzurată de umărul drept prin şnur de 
curea împletită. Geanta nu-i încuiată cu cheie. Clamp 
odată, clamp încă odată, şi geanta îşi desface larg fălcile 
Moş Trifan Imbrea. numără aiurit teancul de hărţii; cu 
totul, 29 bucăţi de câte o mie. Fără a mai sta pe gânduri, 
şi zorit de par'că Tar mâna cineva din spate, pune deo­
parte 22 de hârtii, apoi mai ia una din teanc, şi încă una, 
până se face cu totul, 27 de mii. Le face sul pe toate, în­
făşoară sulul în basmaua dela gât. îl leagă de nădejde 
cu'n capăt de sfoară, ia candela de sub icoană, trece ală­
turi în chiler, iar acolo, strecoară vălătucul între două 
grinzi desfăcute. Se'ntparce apoi tot aşa de zorit, pătu-
reşte'n două hârtiile rămase, le piteşte'n geantă printre 
acte şi scrisori, închide geanta la loc, îşi ia toiagul- şi-o 
porneşte să-şi trezească vecinul, pentru privegherea mor­
tului. Tocmai pe drum a'nceput sal încolţească mustra­
rea şi teama... Dacă ştia şi ordonanşa de bani! Dacă m'o 
pârî colonelului, ci mă fac?" Când a păşit pragul lui Mi-
triţă Târlă, moş Trifan Imbrea biruise şi teama, şi mus­
trarea- f 

(Citiţi continuare în pagina ll*a) 


