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ï
— Să ai grijă, Vlade! Strungul ăsta e nou. Am 

lucrat la el cu drag. Acum, ai să lucrezi tu și-o să 
ai mare plăcere de el să-l mânueștil

Și Radu, care vorbise, mângâie cu mâna lui tă­
blița de alamă pe care se aflau săpate literele negre 
ce arătau în limba rusă numele întreprinderii unde 
a fost construit strungul. Apoi, privirea lui se roti 
în jur și se opri, pe rând, asupra celorlalte strun­
guri, rânduite în atelier. Fața i se lumină, în timp 
ce pleoapele ochilor lui albaștri clipiră într’o nespusă 
admirație, ca în fața unei priveliști minunate. In a- 
telierul larg, strungurile sovietice, aduseseră cu ele 
o nouă lumină, dând un aspect mai plăcut încăperii'.

Radu, mângâie tăblifa de alamă și scobi cu un­
ghia literele săpate și înnegrite de ulei și praf. Nu 
cunoștea limba rusă, dar știa că pe tăbliță este s^rat 
numele unei uzine pe care buzele lui le rostea ade­
sea. „Crasnâi Proletari” îi spunea uzinei și Radu 
aflase delà un muncitor că asta în românește în­
seamnă „Proletarul Roșu” și că uzina este construită 
undeva la Moscova...

Se reculese din toropeala gândurilor și privi spre 
tânărul din față. De partea cealaltă, Vlad părea că 
n’a: fost atent la cuvintele tovarășului său. El sta 
țeapăn, cu fața cufundată într’o tăcere aspră, care 
te făcea să înțelegi că sufletul îi este străbătut de 
gânduri adânci. De sub sprâncenele lui stufoase și
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negre doi ochi aspri străpungeau vopseaua cenușie 
a strungului. Trupul uscățiv și-l sprijinise în. mâinile 
lungi și osoase, prinse clește, în manivelele argintii 
ale căruciorului. .Vșa cum stătea aplecat peste strung, 
cu ochii pironiți pe universal, părea că este preocupat ' 
de însuși mersul mașinii, de sbârnâitul motorului, 
sau de șpanul tăiat de cuțitul vânăt. Dar nu mașina, 
care în acel moment era încă țeapănă, ci alte întâm­
plări neplăcute de care se lovise în ultimul timp, îi 
frământau adâncul sufletului. In creierul lui se fu­
rișaseră fel de fel de gânduri. Simțea cum sângele 
îi aleargă năvalnic și fierbinte în labirintul vinelor, 
transforinându-1 într’ini om răscolit de pricini adânci. 
Cu toate acestea, în acel moment, frământarea su­
fletului său îl făcea să fie absent și nepăsător la tot 
ce auzea, la tot ce vedea în jur. Cuvintele tânărului 
aflat în fața sa, nu-1 schimbase cu nimic. Vlad ră­
mase și mai departe în aceeași nepăsare de care era 
cuprins, chiar atunci când vocea lui Radu continuă, 
pe acelaș ton de prietenie:

-- Știi, Vlade? La strungul ăsta ani lucrat două 
luni, zi de zi, ceas de ceas. Am avut destulă vreme 
ca să-mi leg munca și sufletul de el, de cântecul și 
sbârnâitul lui. Omul când lucrează la o unealtă care-i 
place și se împacă bine cu ea, și-o simte din ce în 
ce mai aproape. La fel s’a întâmplat și cu mine...

Vlad, ridică privirea și-și frământă mâinile fur­
nicate de ceva ascuns. Păru că încearcă să-și curme 
moleșeala, să se trezească la viață. Privi spre tânărul 
din față cercetător, apoi spre strungul încremenit și 
gândurile ce-1 frământau pieriră pentru o clipă. Ele 
reveniră numai atunci când ochii lui se pironiră îii

ț
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golul atelierului, departe prin fereastra cu rame de 
metal. In minte i se perindară întâmplările din ulti­
mul timp, obsesie de care zadarnic căuta să scape...

Și în timp ce Vlad deveni și mai abătut, în ochii 
lui Radu licăriră luminife, prinse ca două steluțe 
în albastrul pupilelor. Se părea că Radu n’a venit 
nmnai pentru a preda strungul cel nou lui Vlad îna­
inte de plecare, ci și pentru a-și lua rămas bun delà 
mașina pe care o îndrăgise atât. Și pe când Radu 
vorbise cu privirea fintuită spre strung, pe iafa tână­
rului Vlad mijiră alte cute și mai adânci. Gândurile 
porniră să-1 frământe cu repeziciune, să-i răsco.ească 
sufletul, asemeni unei ape rostogolită în zeci de 
vârtejuri. In acelaș timp, un potop de întrebări se 
abătură asupra lui Vlad, prinzându-1 ca într’un clește, 
din care nu te poți desprinde.

„Ce tot mă pisează la cap cu strungul lui? Să-1 ia 
in spinare și să plece dacă-i atât de drag. Vrea să-nii 
arate prin vorbe că-și iubește mașina? Dacă-i este 
greu să plece, atunci de ce s’a mai înscris la examen? 
Pentru ce merge ia școală și nu stă aici, în fabrică, 
lângă strung? Da, să stea în uruitul ăsta aspru, să 
rămână o viață inlreagă strungar. Să fie cu ochii 
mereu prinși de universal, să urmărească piesele sgâ- 
riate de cutit, să se cocoșeze și să îmbătrânească 
lângă mașinăl” Privirea lui Vlad se răsuci cercetătoare 

.spre fruntea senină a tânărului din față.'11 privi în­
delung, zâmbi șters, undulndu-și buzele într’o cută 
ironică. Radu însă părea că nu e atent și preocupat, 
nici de gânduri.e lui Vlad și nici de zâmbetul ironic 
al acestuia. El nu vedea decât atelierul cu miros de 
ulei și strungurile cele noi care-1 îmbogățiseră. Sim-



6 ȘTEFAN GHEORGHIU

țea în trup flacăra nestinsă a unui rămas bun și 
strung uriljei i se păreau tovarăși de muncă la fel cum 
i s’ar părea fiecare muncitor al uzinei. Sufietul îi 
era copleșit în acel moment de o greutate apăsătoare^ 
care-l cuprinde pe om atunci când îi este dat să se 
despartă de lucruri scumpe pentru el în viață. În­
tinse palma și mângâie părintește universalul neted 
și lucios al strungului.

— Azi, Vlade, mă despart de lucruri dragi pentru 
mine. Trebue să p.ec. Dacă aș renunța la școală, mi-ar 
fi și mai greu. Acolo ai posibilitatea să înveți mai 
mult decât ai putut învăța; să cunoști mai mu.t decât 
ai putut cunoaște. La școaiă începi să pricepi lucruri 
<le care te izbești zi de zi. Fierul nu ți se mai pare 
alâ,t de compâcat. O uneaăă nu ți se mai pare greu 
de construit. Planurile le vezi și nu sunt greoaie, la 
fel cifrele încâlcite. Totul îți apare în jur mai simplu 
și lucrurile mai ușor de priceput...

Ochii lui Radu se ridicară de sub pleoapele netede, 
întâlnind într’o clipire șirul cutelor adânci, săpate 
pe fruntea iui Vlad. In aceiaș timp și ochii lui Vlad 
căpătară mai multă lumină și printr’o sforțare, el 
căută să pară cât mai liniștit. Totuși în mintea lui 
gândurile răscolitoare continuau să se agite ca o apă 
învolburată, lovită puternic de zăgazuri. Cuvintele 
lui Radu aveau darul să stârnească o vijelie cum­
plită în creierul lui, să-i reamintească șirul întâm­
plărilor prin care trecuse în ultimul timp. „Radu 
vorbise de școaiă, își spuse Vlad. li era oare alât 
de dragă școala? Poate... Și el se înscrisese ia exa­
menul de admitere. Nu pentrucă îi era dragă școala. 
Nul Și nici tălpile nu-i ardeau după învățătură.

. Ă
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Nul Ii era greu să. cetească, să studieze. El, Vlad 
Leonida, n’a fost ca ceilalți băieți. Urmărise alt­
ceva prin înscrierea la examenele de admitere. Da, 
a vrut să scape de meseria asta de strungar. De 
uruitul motoarelor, de sgomotul metalic al fieru­
lui. Acum i se pare ciudat că Radu este dornic 
să plece. Că abia așteaptă să ia contact cu școala. 
Cum s’ar mai fi dus și el. N’ar mai fi făcut nazuri 
și nici nu s’ar fi gândit să-și ia rămas bun delà ma­
șini, să-i pară rău că se desparte de ele. El,, Vlad 
Leonida, ar fi avut un singur gând: să termine școala 
și să se întoarcă cu diploma. Da! Cu diploma de sub- 
inginer. Atunci ar fi umblat cu haine curate, ar fi 
dat dispoziții în dreapta și’n stânga și ar fi avut un 
salariu mai bun”. II invidia pe Radu la gândul că 
atunci, când se va întoarce, nu va mai fi strungarul 
de până ieri. Radu va trece prin ateliere cu schițe 
și planuri în mână, va da ordine și sfaturi; va face 
observații atunci când o piesă n’a fost reușită. Și în 
furtuna gândurilor sale, Vlad îl zărea aevea pe Radu, 
răbufnind pe ușa atelierului cu piese lucrate la strun­
gul său. II vedea cum se apropie îngândurat și cum 
îi arată una din piese, spunând: „Vlade piesa asta 
trebuia făcută a’tfel. Aveai planul pe care ți l-am dat. 
Măsoară și tu. Ai să vezi că este greșită...”

Vlad își ridică privirea spre tânărul din fața strun­
gului și fruntea acestuia i se înfățișă limpede. Doar 
ochii lui Radu purtau o căutătură ciudată spre el, 
ca și cum se străduiau să pătrundă în adâncurile 
gândurilor sale. După o îndelungă "privire. Radu se 
îndepărtă de strung, apropimdu-se de fereastra largă 
în care zorii bateau de mult luminoși. Vlad îl urmări
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CU privirea și în sufletul lui își făcu loc acelaș sâm­
bure răutăcios.

„Sub-inginerul”, și zâmbetul ironic i se așternu pe 
fată. „Sub-inginerul... Pardon.... viitorul sub-inginer".

Intre timp. Radu se apropie de strung și pașii lui 
se opriră în locul pe care-1 ocupase mai înainte. Luă 
echerul așezat pe șenilele de otel și începu să-1 în- 
vârtească pe deget. Echerul părea că se transformase 
într’o elice ce se învârtește în botul unui avion gata 
de decolare. Când ridică fruntea și echerid amuți, 
privirile tinerilor se încrucișară pentru o clipă. Radu 
ridică echerul în fata ochilor, căutând parcă să-i nu­
mere liniufele milimetrice. Dună o uitătură îndelungă, 
îl puse cu grijă la locul său. Privi din nou spre Vliad 
și întâlni aceeași ochi pierduți undeva în golul ate­
lierului. Radu ÎȘI dăduse scama din capul locului 
că Vlad are ceva pe suflet. încercase cu vorbe blânde 
și uneori copilărești, să-l rupă din încleștarea grea a 
supărării. Dar vorbele lui frumoase nu' reușiseră să 
insufle căldură în sufletul prietenului său, în momen­
tul acestui rămas luni. A văzut că Vlad rămăsese 
acelaș om până la sfârșit. Absent și rece.

Radu luă o hotărîre. Va vorbi deschis. Da, altfel 
nu va reuși niciodată să afle, să pătrundă gândurile . < 
prietenului său. Și d? data asta vorba lui răsună 
hotărîtă:

— Ce ai, Vlade? Pari să nu fii în toane’e ta’e ..
Vlad tresări. Șirul dinților lui albi strân eră cu 

tărie într’o mușcătură buzele. Privi spre Radu și 
ridică din umeri:

— N’am nimic, îngână el.
Dar Radu dădu din cap și nu se lăsă:
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— Nu, Vlade, spune drept. Ai ceva. Am văzut 
lucrul ăsta delà început...

Cutele de pe fruntea lui Vlad trăiau că el se află 
în cumpănă. După o scurtă ezitare, vorba lui se auzi 
plină de hotărîre în urechia tovarășului său.

— Ei bine, ami se destăinui Vlad, încleștându-și 
fălcile osoase ca și cum dorise să sugrume vorbele 
pe care ar fi vrut să le rostească plin de supărare.

— Așa, nu trebue să ascunzi nimic. Doar suntem 
prieteni de când eram copii. Ei, doar eu îți spuneam 
de multe ori necazurile. Nu trebue 
nimic, auzi tu, Vlade, nimic.

— N’am să-ți ascund. Radule. Am 
hotărî Vlad. Am să-ți spun, Radule, 
meserie. Îmi caut alt rost. Poate mă 
să conduc mașina... Poate altceva... 
strungar nu... Nu!

Radu păli și pentru prima oară fața lui se încruntă :
-- Ești copil, Vlade. Știi, un copil fără 

iartă-mă că-ji spun.
— Poate că sunt, dar să știi că mă țiu de 

și că... am hotărît. '-
— Hai, Vlade și lasă copilăriile. Gândul 

fie mereu înainte așa cum ne este și pasul. Sunt 
atâtea de făcut, încât nu-i timp de șagă. Oare nu 
simți în jur cum oamenii grăbesc și mai aprig mo­
toarele? Nu vezi cum lucruri noi și multe se clădesc? 
Numai un om fără suflet și orb nu poate vedea și 
auzi.

— Tu spui lucruri mari. Radule, dar, eu poate 
nu prea le înțeleg. Adevărul este că, atunci când 
nu-ți reușește ceva în viață, înseanmă că ești un

să-mi ascunzi

să-ți spun, se 
că mă las de 
fac șofer, știu 
Orice, numai

minte.

cuvânt

să ne
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prost. Iată dece mă consider un prost, un nimic pe 
lume și ochii lui Vlad se rotiră de-a-luiigul atelierului, 
măsurând strungurile încă tăcute. Era în zori și j 
prin fereastra largă pătrundea limpezimea zilei. Cei­
lalți lucrători încă nu se arătaseră și Vlad continuă să 
vorbească și mai departe^ nestingherit:

—• Nu sunt pentru școală? — spuse el privind țintă 
în ochii tovarășului său. N’ain reușit la examen? 
Nici aici nu pot sta — și obrajii se făcură purpură. 
Din adâncul pieptului i se înălfă șueratul, ca un 
suspin. Vezi, tu Radule, eu, n’am decât patru clase 
primare și...

— Greșești, Vlade, izbucni Radu. Multi tovarăși 
din fabrica noastră n'aii decât patru clase. Alții au 
numai două. In trecut săracul nu putea învăța. Asta 
ne-o doreau dușmanii noștri. Să fim mereu neștiu­
tori, îndobitociți, pentru a sluji fără crâcnire. Acum 
însă, când dreptul Ia învățătură îl au cei care mun­
cesc, toți suntem mai mult ca oricând dornici de carte. 
Privește-1 pe Florea, strungar, la fel ca și noi. Avea 
patru clase, dar era băiat b^n și priceput. Organizația 
de Partid l-a sprijinit să învețe. L-a propus apoi 
sectorului și Florea a fost trimis la școala de ofițeri. 
Florea nu și-a pierdut timpul degeaba. A învățat și 
acum ai văzut doar cu ochii tăi, că avea pe umeri 
gradul de locotenent. Și mai sunt destui tovarăși 
care au câte patru și chiar două clase primare. To­
varăși care învață și care au munci de răspundere. 
Când ai un ajutor prețios ca al Partidului, Vlade, 
nu-ți mai trebue altceva decât voință și multă inimă. 
Atunci crești într’o lună de nu te mai recunoști, 
începi să cunoști lucrurile și mai ales să le pătrunzi
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Cuvintele lui Radu, rostite cu hotă- 
îl tintuiseră locului.

terminase. El continuă
Vlad curajul, pentru

să vorbească, 
a-și înfrânge

te pregătești

miezul. Și ăsta-i un fapt însemnat pentru fiecare om 
în viată, frate.

Vlad asculta, 
rîre și căldură,

Dar Radu nu 
să-i insufle lui 
supărarea:

— Fii om, Vlade, ce naiba! Ai să 
pentru examenul viitor. învață și ai ambiție. Atunci, 
cu siguranță, vei reuși. Drumul ne este deschis larg, 
ne așteaptă, e liber pentru cei ce-muncesc. Numai 
noi să ne ducem pasul hotărît. Și-l vom duce. Și 
tu, și eu, suntem tineri. Și pentru drumul acesta, tine­
rețea ne este de folos.

Sirena fabricii șueră ascufit și prelung. Intre timp 
strungarii care se strânseseră pe lângă cei doi, ascul­
tând, se îndreptară spre mașini, pornind motoarele. 
Ca la un semn întreaga fabrică pornise să cânte. In 
atelier se auzea doar bâzâitul strungurilor ca într’un 
stup cu mii de albine. In sgomotul lor j)ărea că se 
contopise omul alături de mașină.

Radu strânse cu putere mâna lui Vlad. Glasul lui 
se ridică de astădată mai puternic pentru a fi auzit, 
peste sgomotul motoarelor:

— Nu fii supărat, Vlade, tine minte ce ti-am spus... 
Ai grijă... Gândește-te la examenul viitor... Apoi tâ­
nărul strungar se îndreptă spre ceilalți muncitori cu 
gândul să-și ia rămas bun. Trecu pe la fiecare în 
parte și le strânse mâinile cu aceeași dârzenie. Din 
spatele strungului său, Vlad îl urmărea cu privirea, 
și gândurile începură din nou să-i tălăzuiască. „La 
naiba! Ăsta și-a luat-o în cap ca o dădacă. Mă con-
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Curgând în spirale argintii, 
un fir lung, nesfârșit, spre pământ, 
mai afla în atelier, se pregătea de 
pașii spre ușă și mâna lui prinse 
rece de fier. Mai aruncă o privire

sideră un copil mic fără minte, căruia trebue la 
orice pas să-i dai povețe părintești. Oricine, numai 
Radu nu-mi poate fi dădacă. Nu-i mai mare și nici ‘
nu se pricepe în rostul vieții și al meseriei mai 
mult decât mine. Știu să umblu și singur pe pi­
cioarele mele, slavă Domnului, destul de sănătoase. 
Sfaturile să și le țină pentru el, pentru copiii și ne­
poții lui. Eu știu să mă conduc singur și nara ne­
voie ca alții să gândească pentru mine”. Vlad trase 
încă odată manșa strungului și mașina porni să bâzâie. 
Bucata de fier prinsă în universal, rotundă ca un sul, 
începu să se învârte cu repeziciune. Răsuci apoi 
manivelele micule ale căruciorului și apropie cuțitul 
prins în dispozitiv de fierul în rotație. Cuțitul atinse 
fierul care bârșâi preltmg.
șpanul își torcea

Radu, care se 
plecare. Iși duse 
în palmă clanța 
caldă în jur și strigă, prieleiește, strungarilor:

— Noroc bun, tovarăși, să vă găsesc sănătoși.
— Să trăiești. Radule și succes ia școală, se auziră 

într’o încurajare frățească, vocile puternice ale strun­
garilor.

Numai Vlad, tăcuse. Ii
să-și deschidă inima și să rostească aceleași cuvinte 
de încurajare. Sâmburele încolțit în adâncul ființei 
sale, începea din ce în ce să-și crească și mai mult 
rodul întunecat al invidiei.

Apăsând pe clanța ușii. Radu privi cu ochii blânzi 
spre Vlad și spuse:

— Noroc bun, Vlade, și nu uita...

era greu în. acel moment



rotița 13

— Drum bun, răspunse și Vlad cu jumătate gură, 
în timp ce Radu ieși.

In urma lui Radu, cele cinci strunguri noi ale 
iatelierului cântau aceeași melodie cunoscută și în­
drăgită. Melodia lor fermecătoare era însăși viata, 
pe care Radu o simfea și o trăia în adâncul sufle- 

‘ tulul. Era melodia caldă a muncii.

II

Ziua începuse apăsătoare pentru Vlad. Gândurile 
care îl stăpâneau, transformaseră ziua însorită îii- 
tr’o grea povară. In sufletul lui sâmburele încolfit 
părea că dă o luptă aprigă, pentru a-și găsi cât mai 
mult spațiu. Și sâmburele răutăcios părea că biru- 
ește, încălzindu-i lui Vlad sângele, făcându-1 să gân­
dească și să privească orice lucru cu răutate. Așa 
cum stătea lângă strung, părea că este un bm țeapăn, 
de neclintit, tintuit locului, parcă do ani de zile. Viata 
strungului, sgomotnl motorului, liârșâitul cuțitului 
care tăia necontenit șuvife argintii, îi păreau absente, 
întocmai soarelui care izbucnise luminos prin fe­
reastra largă a atelierului. Vlad, știa că se află în 
atelier, lângă strung, că lucrul începuse. Și mai știa 
că bucata de fier, prinsă în universal, se învârtea 
cu repeziciune. Trebuia să se învârtească. La fel se 
învârtea și la celelalte strunguri. Dar cum se învârtea 
fierul acolo? Da, Ia celelalte strunguri, unde ochii 
strungarilor erau atenti și mâinile grăbite și fierul 
prinsese parcă aripi, rotindu-se cu mai multă repe­
ziciune... Acolo șpanul curgea din gros, ca sfoara din 
ghemul unui smeu mânuit de un copil priceput.
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Și la strunga! lui Vlad piesa se rotea, dar cum? Do­
mol, fără viată. Timpul trebuia omorît, să treacă și 
strungul să meargă, fie cum o fi. .Șpanul care se des­
trăma de pe fierul spintecat de cutit, curgea subțire 
ca firul de afă. In ace! moment Vlad era rupt de 
toate aceste lucruri. Gândurile lui cutreierau alte 
drumuri și depănau toate întâmplările prin care tre­
cuse în ultimele zile...

** *
adunase tot, pe strungul le- 
mângâian într’o văpaie uni-

Fierbinte, soarele se 
nevit. Razele lui aurii 
versalul, căruciorul și mâinile lui Vlad... una pe apără­
toarea cutiei cu rotite, alta pe raiștocul înțepenit 
locului, în șenilele strungului. Și fierul care se învârtea 
părea deasemenea însuflețit de fâșia soarelui, care 
îl făcea să-și acoper© steluțele aprinse și vii. La fel 
ca și fierul care căpătase viată, razele soarelui furi­
șate în gândurile lui Vlad, îl făcură să-și rostogo­
lească sumedenia de amintiri...

Acelaș soare pătrunsese luminos și în clasa de 
cursuri a școlii unde se afla pentru examen. Stătea 
în bancă la fel ca atunci când era copil în școala pri­
mară. In jurul lui, sumedenie de ființe. Ele însă nu 
mai erau ființele de odinioară, copii alături de care 
făcea năsbâtii. Doar soarele era acelaș. Pătrunse 
prin ferestrele școalei, razele soarelui mângâiau cu 
blândețe mâinile aspre lipite de pupitrele băncii. Nici 
mâinile nu mai erau cele de odinioară. Mâinile lui 
Vlad erau mari și noduroase, aspre și muncite; pur­
tând săpate în ele adânc, semnele muncii. Privirea 
cercetătoare a lui Vlad se roti în jur și întâlni

1
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aceleași mâini muncite și la ceilalți elevi, veni ți ca 
și el la examenul de admitere. Iși îndreptă ochii 
spre catedră. In locul profesorului gârbov și mereu 
plictisit din școala primară, întâlni privirile dârze 
ale oamenilor îmbrăcați în salopete. Gândul că se 
află în fața a cinci profesori, îl înfricoșă și-l purtă 
spre profesorul surd din anii copilăriei, pe care îl 
păcălea adesea, copiind vreo teză, sau repetând pa­
pagalicește șoaptele vreunui coleg binevoitor... De­
odată gândurile îi fugiră la lecțiile de acum, pe care 
nu le învățase prea bine. Privirea lui întâlni din nou 
chipurile celor cinci maeștri și ingineri din comisia de 
examinare. Dacă nu va ști să răspundă? Oare vor 
fi aspri? Vor ține cont că nu suntem decât niște simpli 
muncitori? Aceste întrebări îi bateau matematic în 
minte. Ele continuară să-i bată astfel, până când îi 
veni rândul la examen.

Când și-a auzit numele strigat, l-a cuprins parcă 
un fel de amețeală. Radu, care se afla lângă el, l-a 
privit blând, căutând să-1 încurajeze. Se ridică și 
porni spre catedră. In fața comisiei se țintui în aș­
teptarea întrebărilor. Președintele comisiei, un om 
cărunt, cu ochelarii ale căror sticle luceau scânte­
ietor, începu să pună întrebări cu voce blândă, prie­
tenoasă. Și prima întrebare care răsună în urechile 
lui Vlad, îl făcu pe acesta să-și cufunde fața într’o 
încordată frământare. Omul cel cărunt, căruia i s’a 
părut că Vlad nu înțelesese prea bine, începu să 
mai rostească odată fraza delà început:

— Am întrebat, băiete, ce este un dreptunghi și 
cum se poate afla suprafața dreptunghiului, dacă 
socotim?
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Alintea lai Vlad începu să se frământe și mai 
aspru, în timp ce ochii i se pironiră în tabla neagră 
prinsă în peretele clasei. Despre dreptunghi învă­
țase de mult în școala primară, dar despre lucrul ‘ 
acesta nu-și mai amintea decât vag. Ii era greu. Cu 
matematica nu se împăcase niciodată. Privirea lui 
se roti și căută un sprijin nedeslușit, însă, președin­
tele comisiei de examinare încercă să-l încurajeze:

--- Nu te pripi cu răspunsul, tinere. Gândește-te 
bine... la să vedem, dacă luăm înălțimea dreptun­
ghiului și-o... Ia gândește ce se întâmplă?...

Mintea părea că nu-l ajută și Vlad nu-și aminti. 
Omul cel cărunt continuă cu întrebările, dar răs­
punsurile lui Vlad erau mereu insuficiente, nesigure. 
Se vedea că Vlad venise la examen nepregătit și 
președintele comisiei de examinare își legănă capul 
a nedumerire.

- - Așa nu merge, băiete. Nu te-ai pregătit îndea­
juns. Se uită pe lista aflată pe catedră și rosti un alt 
nume.

Indreptându-se spre bancă, Vlad simți cum sân­
gele îi năvălește în obraji. Și-a luat locul lângă Radu, 
apoi privirea lui s’a țintuit turbure spre oamenii din 
comisia de examinare. I se păru că aceștia n'au 
fost drepți cu el. Nu dădu nicio atenție lui Radu 
care-i șopti cu voce prietenoasă, pentru a-1 încuraja:

■— Nu trebue să fii trist, Vlade... Vei câștiga la 
teză. Dacă iei notă bună, reușești.

Vlad își frământă mâinile pe pupitru și privi spre 
Radu plin de speranță. Poate că acesta avea dreptate. 
Mai era teza și el căpătă încrederea că totul nu era 
încă pierdut. Și în timp ce gândea astfel, se auzi
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vocea blândă a omului cărunt aflat la catedră. Au- 
zindu-se strigat, Radu se sculă și trecu în fafa co­
misiei. Când președintele comisiei de examinare în­
cepu cu întrebările, Radu le lămuri fără clipire. Omul 
cel cărunt păru mulțumit și pleoapele lui se învă- 
luiră în clipiri blânde. Iși întoarse capul spre cei­
lalți membri ai comisiei și întâlni aceleași priviri 
admirative. Apoi Radu fu trecut la loc.

Când se dădură tezele, în cea de a doua zi, Vlad 
tot mai spera. Căutase în pripă să citească prin cărți, 
să învețe. Timpul prea scurt însă îl stânjeni și-l 
făcu să privească problemele în grabă. Munci mult 
la teză^. 1 se părea greu scrisul și apăsătoare formu­
larea cuvintelor. Nehotărîrea ds care era stăpânit își 
făcu din nou un loc adânc în sufletul lui Vlad, fă- 
cându-1 să aștepte cu strângere de inimă sfârșitul 
examenului. Și această ncliotărîre căpătă întruchi­
pare în momentul când examenul se sfârși. Din cei 
34 elevi, doi nu reușiră și unul dintre ei era el, Vlad 
Leonida. După ce omul cel cărunt ceti lista celor 
reușiți, în care numele său nu figura, Vlad privi spre 
tânărul care și el se afla încurcat și cu priviri rătăcite, 
cu câteva bănci mai în față. Se gândi la acest tânăr 
și căută să-și frâneze părerea de rău. „Nu era deci 
singurul. Mai era și un alt nedreptățit. Totuși el, 
Vlad Leonida, merita să treacă. Răspunsese mai bine 
ca acest tânăr la întrebări. In tot decursul exame­
nului, tânărul nu scosese o vorbă, în timp ce el răs­
punsese pe ici, pe colo”. Privi spre comisia de exa­
minare.

„Ce știu ei despre munca din fabrica noastră? 
Parcă răspunzând la întrebări încâlcite, ai să arăți
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că ești priceput în meserie? Nu știuse destul de bine? 
Ei și! Nu prin asta arăți că ești priceput în mește­
șugul tău, în lucrurile pe care mâinile tale le crează. , 
Să fi poftit comisia la fabrică. Să-1 fi văzut la strung 
cum lucrează. Să le arate ce știe! Atunci cu sigu­
ranță că președintele comisiei nu l-ar fi privit ca 
pe un nepriceput...”

A părăsit școala și a plecat întristat spre casă, fără 
să mai dea în ziua aceia pe la fabrică. Era abătut 
și întristat de eșec. Toate gândurile și planurile pe 
care Le nutrise se năruiseră ca în fala unui munte 
care-și scutură bolovanii enormi peste o vale împân­
zită de case. Visul pe care-1 trăise se ștersese și el 
ca într’o negură tomnatică. El, Viad Leonida, nu se 
mai vedea în inginerul închipuit. Rămăsese Vlad Leo­
nida strungarul, așa cum se știa de ani de zile. Iși 
simți trupul îngreunat și copleșit, ca după un drum 
lung și obositor. Se zărea în pat odihnindu-se cu 
capul între mâini, încercând să potolească navala 
sângelui care-i țăcănea, ca un ceasornic în tâmple. Și 
cum pășea pe șosea^ i se păru că zărește umbra 
unui ora necunoscut. Când încercă să-și contureze 
mai bine această viziune, năluca se șterse în praful 
șoselei, răvășit de vânt. „Oare visez?” Nu se poate, 
l-am văzut pe tovarășul Dinu dispărând pe poarta 
unei ogrăzi. Dar cum de-i posibil? La ora asta nu-1 
prea vezi pe el venind acasă. In cursul zilei are 
totdeauna câte ceva de lucru Ia fabrică. Chiar atunci 
când se lasă seara și fabrica se oprește.

Trecu prin fața casei cu garduri de scânduri și în­
toarse cercetător privirea.' Liniște. Dincolo de gard, 
în curtea tovarășului Dinu, țipenie. Iuți pasul între-
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că unul din ci nu va reuși, 
în tine, Vlade și tu, ne făcuși

râs”, nn răsnuns întrehiirnor 
,,In capul meu n’a

bându-se în sine: ,,Cnm va da ochii cu omul acesta? 
Ce va zice tovarășul Dinu, oare? Ce vor spune mem­
brii biroului Orejanizatiei de Partid? Ce vor snune 
ceilalți muncitori ai fabricii?” „Ne făcuși de râs, Vinde. 
Cum s’a putut întâmn’a una ca asta? Doi băieți a 
trimis fabrica noastră la examen. Auzi, Vlade, numai 
doi. Nici nu credeam 
Aveam atâta încredere 
de râs...”

,.Da, v’am făcut de 
închipuite tot vâ’''duri''-e lui Vlad. 
pătruns mai mn't decât încănea... M’ai sfătuit d-ta 
tovarășe Dinu, să citesc, să învăț. Mi-a tăcut Organi­
zația de Partid rost de cărți și rechizite, dar... nutin 
am învățat. Cărtpe nu se lin'^sc de mine. Nu »e lipeau 
ele nici când eram mi^ în școala primară. Totuși, pro­
fesorul ceha bătrân îmi punea de multe on note hune 
în catalog. Poate că nu-1 prea interesa da^ă învățam 
sau nu, adevărul era că treceam c’asa. Și nu eram 
eu singurul care trecea astfel clasa la îrche’erea anului 
școlar. Asta, sunt eu. tovarășe Dinu și nu mă pot 
schimba. Așa m’am obișnuit și între oameni se snune 
că obișnuința e lucru mare la nm, a doua natură”.

In zare se contura casa mî^ă din coșul căreia aburea 
fumul răvășit, fărâmițat de vânt. Praful șoselei îl 
făcuse să strângă tot timpul pleoapele, pentru a feri 
ochii de gunoaiele strunite în tumbe alburii. Deschise 
pnrtifa casei și ea gemu într’un scârtâit prelung. Se 
apropie grăbit de ușă, în timp ce se gândi cu ușurare 
că a ajuns și se poate odihni liniștit. Iși simfea' 
trupul sfârșit ca după o călătorie lungă și obositoare.
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111 urma lui^ peste orașul încețoșat de nori, înserarea 
cădea ca o pânză, grăbită mai mult ca oricând.

, *
* *

s

La fabrică nu s’a mai dus nici a dona zi. Zadarnic 
a încercat maică-sa să-l urnească din loc.

— E păcat, maică. Gândește-te, din ce o să trăim 
dacă îti pierzi serviciul... Tu mă vezi doară. Mâinile 
mele nu mai pot munci să te fină ca atunci când 
erai mic...

Vorba bătrânei îl puse în cumpănă și-l făcu să 
tresară. Avea dreptate. Din ce vor trăi? Iși dădea 
seama că ea nu mai putea munci. Iși aduse aminte 
că nu ,de mult, cu ani în urmă, muncise pe la boieri, 
spălând rufe. Muncea pe nimic, numai ca să-1 tină 
pe el la meserie. Intr’o zi bătrânei îi degerase mâi­
nile pe când spăla în pivnița unui bloc. Era prin 
Ianuarie și iarna era aspră. Mult timp bătrâna nu a 
mai muncit și el o ducea greu. Venea delà fabrică 
flămând și flămând adormea. Când s'a făcut bine, 
bătrâna a continuat să muncească și mai departe. Dar 
nu mai putea, umezeala îi pătrunsese în oase șl mâi­
nile își slăbiseră puterea. Dacă ar fi trăit taică-su. 
De bine, de rău cu cismăria Iui, o mai scoteau la 
capăt. Era om harnic bătrânul. Se prăpădise de bă­
trânele înăsprită.

Toate acestea îi trecură ca un fulger prin minte. Se 
trezi la realitatea gândurilor, care-I frământau de câtva 
timp. Se gândi la fabrică, la muncitorii ei și fruntea 
i se încruntă. Cum îl vor primi pe el, Vlad Leonida, 
leneșul. Cum va apărea în ochii lor? Va munci, va

Â
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trebui 
brică. 
merge

să muncească, să întrețină casa, dar nu la fa- 
Va căuta în altă parte. Și hotărîrea de a nu 
la lucru învinse.

— N’ai reușit la examen? continuă bătrâna. Asta 
nu înseamnă că trebue să lipsești delà fabrică. Ar 
trebui să mergi cliiar acum la lucru. Nimeni n’o să-fi 
spună; „Vlade, nu ești bun de muncă”. Așa cred eu, 
băiete, că trebue să faci...

Dar cuvintele bătrânei fură în pustiu. Vlad rămase 
pe scaun, lângă măsuța din mijlocul camerei, răsfoind 
filele foșniude ale cărții pe care o ținea între degete. 
Ghemuilă în patul de lângă fereastră, bătrâna cro­
șeta grăbit. Din mâinile ei, ciorapul prindea încetul 
cu încetul, față. Prin fereastra mică .a camerei, soa­
rele amurgului își arunca lumina largă ca o pată 
roșiatică. Liniștea care căzuse apăsătoare, fu gonită 
de vocea puternică a unui om, pe care nici bătrâna 
și nici Vlad, nu-1 zăriră prin fereastra strâmtă.

—- Aici stă tovarășul Vlad? și vocea atât- de cu­
noscută lui Vlad, îl făcu să se miște cu neliniște pe 
scaun.

— - Da, aici, se auzi ca un răspuns o voce de femeie, 
pe care Vlad o recunoscu. Era a unei vecine.

Se îndreptă spre fereastră neîncrezător și privi. To­
varășul Dinu se apropia grăbit de ușa locuinței și 
tremurul străbătu din nou trupul lui Vlad. Ușa se 
deschise și în odăiță intră un om înalt, cu privire 
sfredelitoare, dar cu fafa senină și plină de viafă. 
Omul îl privi pe Vlad, surâse puțin încurcat și făcu 
încă un pas pentru a fi mai aproape.

— Bună ziua, spuse Dinu, privind mai mult spre 
bătrâna care-1 măsura cercetătoare.
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—■ Bună să-ti fie inima, spuse și bătrâna, conti­
nuând să lucreze mai departe, în timp ce Vlad înlem­
nit, nu scoase niciun sunet. Dinu îl privi blând, o 
blândețe care atrasțe și te face să uiți chiar atunci când 
te frământă pricini adânci. Se apropie de măsuță, tre­
când pe lângă Vlad, care stătea nemișcat, buimăcit de 
venirea omului, lucru la care nu se așteptase.

—- Credeam că ești bolnav, Vlade, spuse Dinu a- 
șezându-se pe scaunul de lângă măsufă.

— Nu, nu sunt bolnav, bolborosi Vlad, care se a- 
propie de măsuță și lăsă să-i alunece cartea, încă de­
schisă, pe care o ținuse tot timpul în mână. Era 
abătut și emoționat. Că se va interesa doctorul sau 
biroul cadrelor de el, se așteptase, dar că însuși se­
cretarul Organizației de Partid va veni la e"^ acasă, nu 
ar fi crezut-o nici în ruptul capului.

— Atunci ce te frământă, Vlade? și secretarul își 
tintui privirea spre cartea de pe măsuță.

Dar Vlad nu răspunse. Continuă să șadă în picioare, 
cu gândurile răvășite și fata înmărmurită. Ochii lui 
se pironiră spre cartea pe care Dinu o luase în mână 
și păru că în ea vrea să descopere un punct mic, 
dintr’un orizont îndepărtat. Dinu începu să răsfoiască 
filele cărții cu grije, fără să se grăbească și păru 
că uitase de întrebarea pe care cu puțin înainte o pu­
sese. Se uită la copertă, întoarse din nou foi’e și re­
cunoscu în carte una din cele date de biroul Organi­
zației de Partid, celor doi strungari trimiși la școală. 
Și în timp ce Dinu răsfoia cartea, Vlad ducea din pri­
vire filele întoarse. Lângă fereastră, în acelaș loc de 
mai înainte, bătrâna continua să lucreze de zor la 
ciorapul de lână albă. Din când în când privirea ei
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se furișa pe sub sprâncenele-i cărunte, spre cei doi 
oameni aflafi lângă măsuță. Niciodată nu se ameste­
case în treburile lui Vlad. Știa bătrâna că lui nu-i 
place.

După o liniște îndelungă, secretarul Organizației 
de Partid începu să vorbească cu privirea țintă spre 
cartea deschisă:

— Frumos că citești, Vlade. E drept că trebuia s'o 
faci mai de mult, dar nici acuma nu-i târziu.

Vlad își frământă mâinile furnicate. Privi spre Dinu 
și-și dădu cu părerea, ca pentru sine însuși. „începe 
cu teoria; să te ții, Vlade”...

Dar secretarul Organizației de Partid continuă să 
vorbească de data aceasta pe un ton cald, părintesc:

— Ei, ce faci Vlade, nu vii la fabrică? Te înțeleg 
băiete, ești supărat de nereușita la examen. Ăsta nu-i 
un motiv să renunți la lucru. Nu. Omul dă atâtea exa­
mene în viață și este dator să nu se descurajeze. Cine 
nu reușește la un examen, se pregătește, învață și 
la examenul viitor, neapărat învinge.

Și Dinu se ridică de pe scaun, venind lângă Vlad. 
Mâna lui mare îl bătu pe acesta pe umăr, în timp ce 
continuă să vorbească.

— Uite, Vlade, tu ești lucrător bun. Conducerea 
uzinei s’a gândit să-ți încredințeze unul dintre strun­
gurile cele noi. Vei lua, mâine, în primire strungul 
lui Radu. La strungul tău a fost repartizat uiul din 
cei mai buni ucenici. Tu ai să te simți bine la strungul 
cel nou. Radu spunea că-i o plăcere să lucrezi la el. 
Ce zici?

Vlad păru că-și frământă mintea și că se află 
într’o grea cumpănire. In cele din urmă fălcile i se
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descleștară și răspunsul așteptat se auzi, lipsit de 
hotărîre:

— Bine, tovarășe Dinu, am să viu.
— Te așteptăm, băiete. Vino de-ti ia în primire 

strungul cel nou. Secretarul îl privi o clipă, apoi 
continuă; și te mai rog ceva, Vlade. Lasă gândurile 
negre. Gândește-te la viitor.

Apoi Dinu se întoarse spre bătrână și spuse:
— Vlad al duinitale, nu-i băiat rău. Are el un

cusur mare. Nu suportă uneori, greutățile vieții. Eu 
însă, sunt sigur că se va îndrepta... ,■

Bătrâna clipi. Fata i se însenină asemeni soarelui 
căzut în ogradă, peste liniștea grădinii, lipsită de 
vegetație. Ochii ei îl urmăriră pe omul care, ieșit 
pe ușă, trecu ca o umbră grăbită prin fata ferestrei. 
Când își întoarse privirea spre Vlad însă, întâlni 
aceeași fată întunecată, brăzdată de cutele adânci ce 
se strânseseră pungă in coltul buzelor.

Pe Vlad, venirea lui Dinu îl zăpăcise deabinelea.
Începu să se plimbe fără rost prin cameră, frămân­

tat de întrebări: „Ce naiba s’o tine omul ăsta de capul 
meu? Nu-i sunt nici rudă și nici membru de partid 
nu sunt!” Iși aminti de promisiune... „S’o creadă. La 
lucru nu mă duc și gata. Am botărît. îmi voi căuta 
alt rost, Strungăria o las pe seama celor care știu a 
deslega probleme și cifre încâlcite...” De ce iiu-i spu­
sese lui Dinu toate sfceste lucruri? De ce tăcuse și 
se fâstâcise? Ar fi vrut să alerge în urma lui, să-1 
oprească în drum, să i le spună. Dar în minte îi apă­
rură ochii aceia blânzi și parcă trupul nu mai putea 
face nicio mișcare. Și în timp ce se plimba nervos, bă­
trâna îi urmărea tăcută pașii rari. Era învățată cu

,/■
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toanele lui Vlad și se mulțumi să dea numai din 
umeri cu nedumerire. Mâinile ei începură din nou să 
se sbată și andrelele legau cu mai mare grabă o- 
cliiurile firului.

Pașii lui Vlad amuțiră deodată brusc lângă măsuța 
din mijlocul încăperii. Ochii i se pironiră pe cartea 
ce se afla încă deschisă. O ridică, o privi cu ciudă 
și o asvârli furios de perete.

— Nu-mi trebue,, mormăiră buzele sale.
Cartea lovită cu putere de peretele alb, se prefăcu în 

zeci de foi, ce căzură pe dușumeaua de scânduri în 
■ legănări, ca niște fluturi mari și pestriți.

Târziu, când se liniști, Vlad se aplecă și adună 
filă cu filă. Așeză foile una peste alta, încercând 
să încropească la loc cartea, așa cum a fost mai îna­
inte. Și doar atunci când termină și noaptea coborî 
imensă peste liniștea orașului, Vlad își găsi odihna și 
se culcă.

, * * *
Spre ziuă a pj'ivit îndelung pe fereastră. Afară in- 

tunerecul mai dăinuia. A stat mult timp privind în ne­
gura aspră agățată în geamurile ferestrei. Despre 
somn nu mai era vorbă, cu toate că era de vreme. 
Somnul fugise deabinelea de pe pleoapele lui Vlad. 
S’a ridicat din așternut și s’a îmbrăcat în grabă. A 
privit din nou în curtea mică, luide noaptea nu-și 
schimbase înfățișarea. A ieșit din casă și s’a văzut 
pornit fără liotărîre pe șoseaua largă. Vântul con­
tinua să bată și șuvițele părului i se resfirară în 
cârlionți pe frunte. Privi spre răsărit și zări înălțân- 
du-se cu încetul un cearcăn mare de lumină. Noaptea
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se decolora ca o rochie purtată mult prin soare. ,,Se 
face ziuă”, își spuse în gând, mergând cu pas domol 
înainte. Și în timp ce ziua își crăpa genele în zarea 
îndepărtată, pașii îl purtară aproape de fabrică. Nu 
departe de clădirea roșie și înaltă s|e fintui locului 
privind îndelung. Câteva din ferestre erau de acum 
luminate. Printre ele o întâlni și pe cea a directorului. 
„Harnic om, nea Stroe”, își spuse Vlad. II cunoștea 
încă de când intrase ucenic în fabrică. Alături de el 
învățase meseria, alături de el gustase viata anilor de 
ucenicie... ■

Și cum sta pe marginea trotuarului, cu ochii țin­
tuiți spre ferestrele luminate, simți apropierea unor 
pași grăbiți, ce hârjoneau asfaltul șoselei. întoarse 
capul și privirea lui întâlni pe fochistul fabricii, care 
se apropia suflând ca o locomotivă obosită.

„Se duce să-și ia postul în primire, gândi el. Du- 
că-se! Eu unul m'am săturat. Am botărît să nu merg”.

Aerul dimineții îi bătea vioi în obrajii cu pielea a- 
prinsă, purpurie. Plămânii și-i simțea cum se umflă 
ca foalele bătrânului fierar din capătul șoselei ne­
sfârșite. Aprinse o 
care începea să-și 
odată cu căderea 
încețoșată, înainta 
pe bicicletă îi ajunse ca un ecou în timpane. Omul 
șuera o melodie să’tăreată, poate auzită cândva la 
horă, cântată de scripcarii satului.

Când bicicleta fu aproape, Vlad recunoscu în omul 
care fluera, pe secretarul Organizației de Partid. Ră­
mase înmărmurit. „Ce să fac?”. Se uită în jur, cău­
tând parcă un sprijin. După o scurtă ezitare, făcu

lisară și privi îndelung drumul 
definească și mai bine conturul 
zorilor. De departe, prin zarea 
o bicicletă. Fîueratul omului de
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un salt și se ascunse după trunchiul unui copac 
crescut în marginea șoselei. Și în timp ce privea cu 
coada ochiului, ascuiizându-și bine trupul. Dinu trecu 
ca o umbră pe șosea, ducând mai departe melodia 
săltăreață în acompaniamentul robilor ce siârâiau pe 
asfaltul șoselei. „Ce oml”, gândi Vlad. „Parcă nimic 
nu-1 frământă și după câte știu, mmte lucruri are de 
făcut la fabrică”.

Intre timp secretarul ajunsese lângă poarta de fier 
a fabricii și sări de pe bicicletă. Omul și bicicleta 
dispărură pe poarta larg deschisă. Când poarta se 
încnise în urma lui, Wad clătină capul cu nehotă- 
rîre. Iși aduse aminte de promisiunea tăcută. Cum va 
mai da ochii vreodată cu tovarășul Dinu, fără ca 
obrajii să nu-i crape de rușine? Poate că și omul 
acesta are putină dreptate. Cuvinte-© lui Dmu îi ră­
sunară ca un ecou îndepărtat; „Durul dă atâtea exa­
mene, Vlade și totuși...” Nu, nu se poate. Oricum, dar 
Vlad Leonida are și pufin cuvânt și bun simț. Măcar 
atât, dacă nu și pricepere la învățătura... Ceva îi îm­
pinse pasul. Se apropie de fabrică și din ce înain.ă, 
pașii îi alergau mai grăbiți. Pătrunse pe poartă și 
pontă în timp ce bătrânul portar îi privi cu mirare. 
Niciodaiă Vlad nu venise cu noaptea in cap la lucru.

Plecă delà tabela de pontaj și porni spre atelierul 
de struiigărie. Când ajunse în ate.ier, se întâmi cu 
Radu, sosit și el cu puçin înainte.

_ * * *
Gândurile lui Vlad se risipiră atunci când meșterul 

atelierului, apropiindu-se, i se adresă pe un ton 
mustrător ;
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— Lucrează atent^ Vlade. Cum lucrezi tu, n’ai 
să termini șurubul nici mâine la ora prânzului...

Vlad își ridică ochii -și ei întâlniră privirea mește­
rului care se plimba, nedumerită, când spre strung, 
când spre el:

—■ Taie șpanul gro.s, băiete, mai spuse în cele din 
urmă meșterul. Strungul ăsta are putere, e nou.

Privind spre strung, Vlad se trezi parcă dintr'o 
visare, dâiidu-și seama că meșterul are dreptate. Șpa­
nul curgea subțire și mâinile lui Vlad simțeau strun­
gul cum merge în gol. învârti manivela mică și îm­
pinse cuțitul. Fierul sfârâi și șpanul începu să curgă 
din gros.

— Nici așa, băiete, sări cu gura meșterul. Poți 
strica tăișul cuțitului și un cu'.it costă mul ți bani.

Lui Vlad îi năvăli sângele în obraji. Era nervos 
de nepriceperea sa. Parcă uitase cu totul me/eria. 
Căută să potrivească cât mai bine mașina. In cele 
din urmă reuși și de data asta cuțitul tăia normal. 
Ia fel cum tăia și cuțitele celorlalți strungari.

—■ Așa, băiete, vezi că poți lucra mai bine. Dacă 
nu cunoști încă bine mașina și puterea ei, atunci 
mergi și așa. Când te vei obișnui cu strungul ăsta, 
atunci vei lucra cu mai mult spor.

Și meșterul se îndepărtă spre celelalte strunguri, 
in timp ce ochii lui Vlad îl petrecură cu ciudă. Nici­
odată de când ieșise lucrător, nu primise o astfel 
de observație. Mâinile i se strânseră pulernic pe ma­
nivele și ochii călară în jur spre ceilalți strungari. 
I se păru că ei îl privesc compătimitor. Acum i se 
năzare că strungarii cu ochii pironiți în mașini își 
râd de el. Poate că îl socotesc un prost, un nepri-

7
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ceput în meserie... Din capul atelierului, Costea, cel 
mai tânăr strungar, își ridică pentru o clipă privirea 
și se uită prin atelier de părea că este în căutarea 
vreunui lucru nevăzut. Și în rătăcirea lor, ochii lui 
Costea se opriră o frântură de minut și asupra lui 
Vlad. Privirile celor doi tineri se întâlniră cercetă­
toare. Apoi, Costea se cufundă din nou la mersul 
strungului, în timp ce Vlad continuă să-l măsoare 
ochii scânteietori. „Ge-o vrea mucosul ăsta de 
uită?” își spuse în sine. „Mai bine și-ar vedea 
lucru, de strungul lui. De când a fost calificat, 
crede și el, de, lucrător ca toți ceilalți. Ar trebui 
nu uite că atunci când el era ucenic în fabrică, 
mă calificasem de mult. Asta să n’o uite” și Vlad 
înțepeni privirea în universalul ce se învârtea
zor. Pe față i se citea, o mânie înăsprită, iar ochii 
ii jucau ca două mărgele negre, scânteietoare.

Intre timp, sirena fabricii anunță, cu țipăt strident, 
prânzul. Vlad opri strungul, își șterse mâinile cu un 
ghemotoc de câlți și ieși pe ușa deschisă, în urma 
celorlalii lucrători. Oamenii din toate colțurile fabri­
cii porniră în grupuri spre cantină. Vlad își aruncă 
o clipă privirea dealungul curții, apoi porni de unul 
singur cu pasul grăbit. Cei din grupuri vorbeau des­
pre ultimele evenimenie, despre munca din ateliere. 
Cei maj mulți însă discutau despre întrecerea socia­
listă,

Și 
Vlad

cu 
se 
de 
se 
să 
eu 
își 
de

îii curs de organizare.
în (iinp ce mergea spre cantină, în urechile lui 
răsună vocea unui lucrător, care spunea: 
Cum merge la voi, Antoane?
Ei, la noi, răspunse oel întrebat cu un vădii 

ton de admirație în glas. La noi se muncește din
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plin, Melinte. Numai să vii și să auzi páráit ul apa- 
rate.or de sudat. Dacă o tinein așa, terminăm cu în­
cheierea scheletelor de batoze înainte de termen.

—■ Frumos lucrul se miră Me.inte. Și la noi, la 
tâmplărie muncim cu spor. Abia atunci când și la 
secția noastră se va defaica pianul de muncă al fa­
bricii și întrecerea socianstă va lua un nou avânt.

—• 111 atelierul nostru s’a și făcut treaba asta. Cei 
din atener și-au luat fiecare angajamente pentru de­
pășirea planului de stat al anului. Da inai mult, în 
fiecare dimineață cetim „Scânteia” și „Viata Sin­
dicală”, să vedem cum merge munca în alte fabrici.

— Nu-i rău, voi propune și la noi în secfie ce- 
titul ziarului în colectiv, sună vocea lui Alelmte ca 
un angajament.

Un timp nu se mai auzi decât târșâitul pașilor 
pe pietrișul presărat în curtea fabricii. Apoi Vmd, 
ascuită din nou vocea aspră a lui Meiinte:

— Ai o țigare, Antoane?
— Am...
Pașii muncitorilor se opriră și tabacherea lui An­

ton pocni sec.
—■ Mulțumesc, Antoane... 

care era să izbucnească în 
port țigări și nu mai fumez 
să se scuze Melinte. Fumez

7

I

De când cu incendiul 
atelierul nostru, nu mai 
în timpul iucruiui, căută 
acasă... In timpm liber... 

Ue, e mai bine decât să prăpădești munc ușoara ta
și a altora... Un foc ai? Muduinesc încă odată, An- 
toane... mai auzi Vlad în timp ce se îndepărtă spre 
ușa cantinei.

Vlad ascultase discuția cu încordare. Mergea de unul 
singur în fata celor doi, evitând parcă posibilitatea
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unei antrenări în discuțiile ce se legau. înaintea lui 
alti pași hârjoneau sgura și pietrele din curtea fa­
bricii. Iși aruncă privirea pe furiș și i se păru că 
ochii oamenilor îl urmăresc, că buzele lor, printre 
alte cuvinte, pomenesc numele lui. Grăbi pasul ho- 
tărît să scape din raza privirilor, de grupul aflat în 
fată. Trecu grăbit înainte și se pomeni în spatele 
altui grup. Vru să treacă, dar ceva îl făcu să-și în­
cetinească mersul. Printre cei din grupul aflat în 
fată, se afla și meșterul. Se gândi că o întâlnire cu 
acesta ar fi putut duce la vorbe neplăcute poate, în 
legătură cu munca pe care o desfășurase în cursul 
dimineții. Rări pasul și continuă să meargă în urma 
grupului. Cineva făcuse o u’umă și acum oamenii 
din grup râdeau cu hohote. Un a’tul spuse cu ad­
mirație, atunci când râsul se potoli:

— Să știi c’a fost bună. Moș Matei ăsta e om 
șugubăț. Apoi oamenii din grup escaladară pe rând 
cele trei trepte care duceau spre cantină. Se pregăti 
să facă la fel, dar simfi o mână care-I strângea cu 
putere de braf. întoarse capul și întâlni ochii lui 
Costea, care se afla lângă el. Ochii aceștia sclipitori 
îl priveau dârji și Vlad simți cum îl străpung cu 
asprime.

— Am să te întreb ceva, Vlade, spuse Costea cu 
voce mai mu’t șoptită.

— Ce vrei? se răsti Vlad, dună ce se desmetici.
— Nu-i nimic rău. E vorba de șuruburile lucrate, 

spuse cu aceeași voce blândă tânărul. Făcu o- pauză 
ca să tragă aer în piept, apoi continuă, privind spre 
Vlad, cerce'ător. Vezi tu, Vlade, atelierul nostru se 
află în întrecere cu celelalte ateliere. Doresc să știu
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câte șuruburi ai lucrai și să vedem cum stăm.
Vlad își strâmbă înciudat gura și dădu să plece. 

Mâna puternică a lui Costea însă îl ținu locului.
— lartă-mă, Vlade, nu știam că te va supăra în­

trebarea mea...
—■ Mă supără?... De ce să mă supere... făcu pe 

miratul Vlad, în timp ce căuta să-și lumineze fafa.
— Atunci de ce nu-mi spui?
— Nu... Nu știu, căută să justifice Vlad.
Costea îl privi cercetător, dădu din umeri și spuse 

cu indiferentă:
—• Credeam că voi afla delà tine, Vlade. Știu cât 

ai lucrat și am să-ți spun ca să știi și tu: un șurub 
și jumătate. Ți-am urmărit lucrul și nu mi-a fost 
greu să aflu. Așa cum ai lucrat tu azi, nici nu puteai 
face mai mult...

Ochii lui Vlad se căscară larg. A fost spionat. 
Strungarii au văzut deci că lucrează prost. Iși râdeau 
poate de el? Poate că și Costea își râde în ascuns? 
Chiar acum când vorbesc atât de serios, pare că în 
adâncul sufletului îi clocotește râsul, gata să izbuc­
nească? Dar cine-i Costea? Ce vrea el, de nu-i dă 
pace? II va întreba să știe cu cine are de aface.

— Și ce te doare pe tine? spuse Vlad cu voce tre­
murătoare. Ce dorești delà mine?

— Mă doare, Vlade. In mod normal strungul la care 
lucrezi tu, dă șase șuruburi pe zi. Dacă am lucra la 
fel toți, s’ar duce de râpă fabrica și toate năzuințele 
noastre spre bine.

„Bună morală”, își dădu cu părerea Vlad. Schiță 
un zâmbet și privi fața lui Costea, aprinsă ca o 
flacără. Și unde mai pui, morală de la un mucos! Nu-

•»
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mai mucoșii nu-mi spuneau că lucrez prost. Fruntea 
i se înăspri și ochii-i scântei ară înciudați.

— Mă ■ ■ •• ■ ■ ■ • ” ■■ ■
altul ca 
ceartă?

— Nu

întreb ce dorești delà mine? Nu găseai 
să-l bați la cap?... San poate îti arde

33

un 
de

se-
alt

prin ceartă rezolvi o problemă atât de 
rioasă, Vlade, spuse tânărul cu voce potolită. Un 
gând mă străbate și pentru asta doream să-ți pro­
pun ca...

—■ Să-mi îndrept lucrul, și Vlad râse forțat.
—■ Da. Și mai doream să-ți spun și altceva.
— Spune, făcu pe nerăbdătorul Vlad.
—■ La atelierul nr. 1, după cum știi, lucrează 

Zamfir. El și-a luat angajamentul în ședința plenară 
a fabricii, să pună norma cu botul pe labe, deși lu­
crează la un strung vechi. Prin asta este îndreptățit 
să râdă de noi, să ne spună: „Mă, voi ăștia caro 
lucrați la mașini noi-nouțe, habar n’aveți cum se 
întrec normele. O să vă arătăm noi, cei delà atelierul 
nr. 1. Apoi o să vă chemăm ca să căscați ochii și să 
învățați.

— Ei și ce-i cu asta? se miră Vlad cu vădită pre­
facere.

— Cum ce-i? Ar trebui să ne crape obrazul de 
rușine. Zamfir are dreptate. Cu așa strunguri este 
păcat să fii în coadă. Mă gândeam că și tu, și etu, 
și ceilalți, să ne antrenăm serios în muncă. Ce zici?

Vlad ridică din umeri. „Mucosul” ăsta mă plicti­
sește deabinelea, gândi pi. Nu știe altceva decât 
norme și șuruburi. Privi spre Costea înciudat și zise 
cu desinteres :

2
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— Nu, nu mă prind. Deocamdată nu pot lucra mai 
bine. Acum știi?

Pironit locului, Costea îl străfulgera cu privirea. 
La un asemenea răspuns nu se așteptase. A sperat 
că în cele din urmă Vlad se va da pe brazdă, că va 
gândi la fel cu ©1. Se înșelase și-i părea rău. Mâna 
lui prinsă de braful lui Vlad se descleștă. Poate că 
vorbele lui întrebuințate pe un ton aspru îl jigniseră 
pe Vlad... Poate... Și în timp ce se gândea la cuvinte 
mai prietenești, Vlad se desprinse și urcă scă­
rile. Costea îl urmă, intrând în cantină, căutâji\- 
du-și un loc printre oamenii așezați la mese. Vlad, 
care-și găsise de acum loc pe bancă^ privi în jur. 
Oamenii aceștia i se părură de data aceasta puțin 
cunoscuti. Totuși, parcă zecile de priviri ale oamenilor 
erau îndreptate spre el. Da, pe el oamenii îl cu­
noșteau mai bine. 'Ochii lor îl judecau, cum ai judeca 
la tot pasul un om de nimic. „S’a dus vestea în fa­
brică!” Da, afurisita de veste cu școala, cu examenul. 
Acum; i se păru că oamenii din jur au început să-1 
judece, că vorbesc cu aprindere. Auzea vocile lor și 
le simfea, ace aspre în timpane. ,,Știti, Vlad a _pier- 
dut examenul. Este un nepricep’ut”. Alții păreau că-1 
compătimesc. ,,Săracul, păcat de el”. Cei bătrâni 
își rotunjeau mustățile și ochii lor blânzi purtau 
humorul în pupile și vorbă. „O să ne ducem noi la 
școală, că tinerii ăștia nu-s buni de nimic...”

Se sculă delà masă și lăsă mâncarea neatinsă. 
Porni grăbit spre ușă și ieși din cantină. In urma lui 
zumzetul glasurilor continua să-1 urmărească. luji 
pașii și căută, să fugă cât mai departe de zecile dă 
glasuri care-i răscoliseră gândurile.

y

i

.J

4



ROTIȚA 35

Se îndreptă spre atelier, -străbătând în grabă curtea 
fabricii. Acolo, în liniștea atelierului, se simți mult 
mai bine. Privi în jur și strungurile i se înfățișară 
tăcute, îmnărmurite. Prin fereastră^ acelaș soaie con­
tinua să-și arunce razele aurii, ca o aureolă străluci­
toare. Vlad își sprijini capul în mâini și cu degetele 
lui mari își frecă fruntea. Capul îl durea îngrozitor. 
Se așeză pe lădița din colțul atelierului și stătu mult 
timp astfel, cu trupul ghemuit. Gândurile îi erau 
duse departe, fără să fie călăuzite de vreo țintă 
precisă.

ni
Motoarele și strungurile porniră să duduie, gonind 

liniștea care se cuibărise în timpul prânzului în fa­
brică. Ora de repaus trecuse și munca începu și 
mai îndârjită. Ca și în celelalte ateliere, și aici, în 
coiful acesta al fabricii, unde se aflau înșirate cele 
cinci strunguri noi, mașinile cântau vioaie.

Costea, care dăduse drumul strungului, era aplecai 
peste universal și urmărea piesa ce se învârtea și 
sfârâia a încins, sfâșiată de cuțitul vânăt. Șpanul se 
prelingea spre pământ în spirale argintii și lungi, 
în timp ce șurubul căpăta o strălucire vie. Urmândn-i 
exemplul și ceilalți lucrători dădură drumul mași­
nilor. La fel ca și pe fața lui Costea, și pe fețele 
strungarilor din atelier se citea aceeași. încordare 
și grabă. Doar Vlad, întârzie. Mai înainte să dea 
drumul strungului, el se învârti fără nicio noimă, 
fără să-și poată da seanfa ce dorește. Când porni 
strungul, răsuci manivelele pentru a fixa cuțitul în
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bucata de fier pusă în rotație. Șpanul începu să 
curgă odată cu scâncetul aspru al fierului. După ce 
termină cu această operație, răsuci declanșatorul și 
lăsă strungul să meargă pe liber, în voie. Căruciorul 
aluneca de acum sigur pe șenile și el se dădu în 
lături și privi mașina. Se apropie din nou și stătu 
liniștit. Era primul rând pe șpan și mașina putea 
merge și fără el. Numai atunci când se tăia ghi­
ventul era nevoie de o mare atenție. Iși rezemă mâna 
pe șenilele de oțel. Din greșală lovi echerul de metal, 
care se rostogoli cu sgomot surd pe tăblia aflată sub 
strung.

Costea întoarse nedumerit capul. Zornăitul metalu­
lui lovit îl rupse pentru o clipă din lucru. Când ri­
dică ochii dinspre mașină și se uită în atelier, Vlad 
întâlni privirea cercetătoare a acestuia. Atunci gân­
durile îi porniră din nou să tălăzuiască, frământân- 
du-1. „Ce-o mai vrea ăsta de se zgâește? Mai bine 
și-ar vedea de întrecerile și treburile lui”. Se aplecă 
și ridică piesa căzută, pe care apoi o așeză lângă 
cheițele înșirate pe șenile, lângă raiștoc. Mâna îi 
tremura nervos. Părea că friguri aspre îi sgudue tru­
pul din tălpi în creștet, că se clatină asemeni unui 
pom prins în mrejele unui vârtej. Când își retrase 
palma, lovi cheile care se răsturnară cu sgomot surd 
în bazinul de tablă de sub strung. De data aceasta 
strungarii întoarseră cu toții capetele și privirile lor 
arătau ' ' .................... ’
pul îi 
meni.
menea 
mitet.

4

nedumerire. Privindu-i, Vlad simțea cum tru- 
clocotește, înfierbântat de ciudă. „Urîcioși oa- 
Parcă n’au mai văzut piese căzând. Cu ase- 
ființe nu se poate lucra. Am să merg la co­

la direcțiune și am sH cer să fiu schimbat la
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strungul meu, în atelierul unde am lucrat până ieri. 
Așa am să fac, să mă lase să lucrez unde-mi place. 
Acolo oamenii mă cunosc bine. Știu cine sunt și cum 
lucrez. Da, voi cere să fiu mutat”.

Privi spre strungarii care-și vedeau de acum mai 
departe de mașinile lor. „Scap de voi, urîcioșilor. 
Vedem atunci de cine mai râdeți, la cine vă mai 
sgâiți ochii”. Se aplecă să ridice sculele căzute, ră­
vășite jos pe tabla cafenie. Culese cheile, una câte 
una din bazinul de tablă. Când se ridică, se auzi 
deasupra capului un sgomot de metale ciocnite. Apoi 
o pârâitură aspră îi răsună în urechi. Trupul, încă 
aplecat, i se întinse într’un salt, asemeni arcului 
scăpat de săgeată. Strungul înțepenise și nu măi 
mergea. Intr’o zecime de secundă prinse manivela 
cu o mână, în timp ce cu cealaltă opri contactul. Trase 
căruciorul, pentru a-1 îndepărta de universalul înțe­
penit locului. încercă să dea din nou drumul la strung, 
zadarnic însă. Strungul începu să hârâie a stricat, 
să meargă din greu. Vlad simți cum inima i se 
strânge, mică, tot mai mică, cum sângele îi dă năvală 
în obraji și cum tremurul puternic îi sgudue trupul. 
„Unde i-a fost capul? Cum i s’a putut întânipla un 

. asemenea lucru? Afurisită treabă! Să strice strun­
gul! JVu-i erau destule toate supărările care-i măci­
nau ființa”. Privi spre ceilalți strungari și le întâhii 
fețele îngrijorate. Unul dintre ei se apropie, lăsân- 

. du-și pentru o clipă strungul și Vlad nu știu dacă 
să-1 întâmpine cu răutate sau să tacă. Era un om 
înalt, cu fața osoasă și arsă de asprimea soarelui. 
Se apropie și privi strungul cercetător. La rândul 
său, Vlad îi privi indiferent și nu spuse nimic. De
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data aceasta nu era timpul cuvintelor cu tăiș. II 
muncea un singur gând: dacă stricăciunea, poate fi 
reparată.

Când omul fu la un pas de strung, înțepeni locului 
și privi mașina cu ochii cercetători. Apoi se uită spre 
Vlad și vocea lui metalică răsună în urechile a- 
cestuia:

— Ce s’a întâmplat, Vlade;
Vlad dădu din umeri și privi neputincios mașina, 

ca și cum nu știa de ce boală suferă.
— Ai încercat s’o pornești? spuse omul plin de 

îngrijorare.
— Da. Strungul nu mai merge, răspunse Vlad. 

Apoi prinse o chei fă, desfăcu dispozitivul și scoase 
cuțitul, care în ciocnire își stricase ascuțișul.

— Cred că are ceva la cutia cu vitese, spuse strun­
garul pe acelaș ton. Trebue demontat capacul. Mi s’a 
întâmplat și mie acelaș lucru cu ani în urmă. Să 
știi că s’a rupt ceva în angrenajul mașinii.

Vlad privi fața strungarului, atât de aproape, de 
a lui. Ceti în adâncul cutelor ce-i brăzdau acestuia 
fruntea, sbuciuraul unei îngrijorări. Omul acesta nu 
i se păru deloc urîcios și străin. In momentul acesta 
greu, era alături de el, îi da povețe-șl suferea la un 
loc cu el...

— Ai dreptate, nea Marine. Acolo pare să fie 
buba. Luă clieița din nou și începu să desfacă șu­
ruburile capacului. Când ultimul șurub răsucit fji 
scos din piuliță, trase capacul, lăsând să apai'ă în 
lumina zilei, rotițele dințate, îniiecate în ulei. Se 
uită cu atenție. Strungarul care-1 ajutase, făcu la fel.

j
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Marin se uită cercetător la fiecare piesă și după un 
timp păru c’a găsit piesa cea stricată.

— Uite, Vlade, rotita axului de pornire.
Vlad privi rotița și văzu că-i lipsesc doi dinți, 

rupți odată cu înfrânarea strungului.
— Trebue scoasă afară, mai spuse Marin, care se 

îndepărtă spre strungul său, care mergea unul 
singur.

— Da, trebue, mormăi Vlad.
După ce scoase rotița, privi cercetător spre cele­

lalte piese aflate în cutia angrenajului. Nicio strică­
ciune. Cercetă rotița bolnavă, cu atenție, gândind u-se 
dacă poate fi reparată. Și în timp ce privea rotița 
gânditor. Marin își lăsă din nou strungul și se a- 
propie:

— Mă, da s’a stricat rău! spuse el cu mirare.
— S’a stricat, dădu , din cap Vlad. Privirea lui se 

uită cercetătoare spre Marin. Crezi că se mai poate 
repara, nea Marine?

— Știu eu? Este o operație grea. Atunci când 
am rupt rotița, am încercat s’o sudez, fără rezultat 
însă. Sudajul nu ținea, când puneam rotița la loc 
și porneam strungul. Trebue să vorbești cu inginerul, 
poate, cine știe, îți va da un sfat. Dacă nu, atunci se 
va face o rotiță nouă. Așa s’a făcut și la strungul 
meu și Marin se îndepărtă spre mașina sa:

Deci nu era vreo speranță. Rotița ruptă nu poate 
fi reparată și strungul va sta poate mult timp până 
ce s© va face una nouă. „Cum de a fost posibil să i 
se întâmple lui un asemenea lucru? 0 fi el prost la 
învățătură, dar la lucru a fost întotdeauna atent”. Se 
va duce iar vestea în fabrică și privirile strungarilor
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și a celorlalți muncitori se vor atinti din nou cu cli­
piri mustrătoare spre el. Zeci de șoapte îi sunau de 
pe acum, ca tic-tacul unui ceasornic, în timpane. „Rău, 
te-ai încuiat, Vlade. Vai de tine. O sărăcie, o pacoste 
pe capul nostru...”

Când își ridică privirea delà rotită, îl zări pe mai­
strul atelierului, care se apropia cu pași repezi.

— Ce-i, Vlade?, întrebă acesta îngrijorat.
Vlad tresări, ca și cum i se năzărise o arătare în 

miez de noapte. încercă să-și adune gândurile. Nu, 
meșterul îl va ajuta, trebue să-1 ajute. Meșterul Ni- 
culae nu-i om rău. Se pricepe bine la meserie. Doar 
pentru asta-i meșter în fabrică. Ii povesti pe scurt 
cele întâmplate și meșterul Niculae ascultă cu atenție. 
Nu uită să-i spună acestuia că este singurul vinovat 
și că dacă nu era nervos, așa cum a fost tot timpul 
în cursul zilei, nu s’ar fi întâmplat nimic.

Și atunci când termină vorba, meșterul îi spuse ca 
o mustrare:

—• Vlade, azi nu ești în toanele tale. Ai capul în 
nori, băiete. Păcat de așa strung. Mă doare când văd 
ce i-ai făcut. Dacă nu aș ști cum lucrezi, aș mai 
zice...

Și meșterul luă rotita și-o cercetă cu atenție.
Vlad își înghiți nodul așezat ca un șurub în gâtlej 

și fata îi deveni roșie de necaz. Cuvintele meșterului 
îi țăcăneau cu asprime în urechi. Și în timp oe meș­
terul cerceta porii dinților rupti, Vlad continuă să-și 
spună și mai departe aceleași întrebări cu înfrigu­
rare. Se acuza și se judeca pe sine însuși: „Cum de 
făcuse el un asemenea rău mașinii? Cum? Unde i-a 
fost capul? Unde? Dacă i se urîse cu meseria asta

i
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era altceva. De acolo și până la stricarea strungului 
este cale lungă. Eu sunt vinovatul, părea să-și spună. 
Eu și purtările mele. Sunt un prost, un nepriceput. 
Acum să mă cunoască toată fabrica, să mă cunoști, 
meștere. Să se știe că Vlad Leonida, s’a prostit, nu-și 
mai stăpânește mașina, nu-și stăpânește nervii. 
Vlad Leonida socotit ca lucrător priceput, nu-i un 
om care merită încrederea de a manevra un strung 
nou. lată-mă, sunt un pilot căzut la prima încercare, 
din propria mea nepricepere. Ăsta e Vlad Leonida și 
oamenii trebue să-l cunoască bine”.

— Să mergem la inginerul Victor, spuse într’un 
târziu meșterul. Să-l întrebăm, poate că are vreo ro­
tită de schimb.

— Să mergem, încuviință Vlad, pornind în urma 
meșterului, pe ușa atelierului.

Inginerul Victor, un om înalt, cu fata bronzată, se 
afla în depozitul materialelor. Luă piesa pe care i-o 
întinse meșterul Niculae și ascultă cu atenție expli­
cațiile acestuia. Dădu din cap și fruntea i se brăzda 
a mirare.

— Tare curios. A fost puternică înfrânarea strun­
gului pentru a rupe un astfel de metal.

— Tovarășe Victor, spuse meșterul, când inginerul 
termină vorba, poate că ai altă piesă în schimb. Știiț, 
strungul nu trebue să stea. Până la sfârșitul lunii 
avem de livrat comanda de șuruburi pentru tampoa- 
nele vagoanelor delà C.F.R. N’am dori să-i întârziem 
pe ceferiști nici măcar cu o zi.

— Știu, știu, răspunse cu voce calmă inginerul. 
Numai că ne lipsește o astfel de rotită. Trebue făcută 
din nou. Vom comanda-o chiar în cursul zilei de azi.
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Vlad sta puțin, mai la o parte și se mulțumea să 
privească. Vedea în. privirile celor doi tehnicieni o 
preocupare adâncă pentru îndreptarea răului de care 
el se simțea atât de vinovat.

— Și, în cât timp poate fi gata rotița? se interesă 
meșterul.

—■ Știu eu, spuse gânditor inginerul. O săptămână, 
două, poate mai mult.

— Prea târziu, tovarășe Victor, pentru un fleac 
de rotiță.

— Vezi însă că uzinele „23 August”, unde treime 
comandată rotița, nu ne are numai pe noi în pro­
gram... Uzinele au și ele un program și alte comenzi 
de livrat înaintea noastră. Când va veni și rândul 
nostru, atunci cu siguranță că și comanda noastră 
va fi satisfăcută în grabă.

— Fie, dădu din caj) meșterul. Deci strungul va 
sta un timp neutilizat și planul și Cefereul va suferi... 
și noi ne vom învârti pe lângă mașina demontată, 
neputincioși. Noroc, tovarășe Victor și mulțumesc 
pentru sprijin și pentru sfaturi.

Cei doi părăsiră depozitul materialelor. In curtea 
fabricii Vlad se despărți de meșter și se întoarse în 
atelier. Era abătut și plouat. Privi în jur și văzu strun­
garii și strungurile clin atelier în activitate. Strungul 
lui se afla țeapăn, cu piesele răvășite și îmbâcsite 
de ulei.

Costea se apropie. Marin se desprinse de lângă 
strung și se alătură tânărului:

— Se poate repara?. întrebă cu voce j)rietenească 
Costea.

— Nu, răspunse Vlad. Se comandă o rotiță nouă.

i
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Și mâinile lui Vlad se frământară de ciudă. 
Gândiți-vă, continuă el. Va dura zece-cincisprezeiie 
zile până ce rotita va fi gata.

— Două săptămâni! se miră Costea.
— Două săptămânii... Va sta strungul pe loc două 

săptămâni!, căscă ochii mari și strungarul Marin.
— E mult timp'j Vlade, spuse în cele din urmă 

Costea.
— Vezi, singura fabrică care poate să ne facă o 

rotiță de acelaș metal și pe aceeași măsură, este „23 
August” și uzinele „23 August” nu ne au numai pe noi. 
Trehue să mai satisfacă și alte comenzi, căută să-i 
lămurească Vlad pe cei doi muncitori.

Și în timp ce Vlad începu să-și strângă piesele ră­
vășite pe strung și să le rânduiască, Costea și Marin 
porniră spre strungurile lor cu pași grăbiți.

. ** *

Seara cobora cu repeziciune peste oraș. .Părea că 
din înaltul cerului se așterne, poale largi, o pânză 
imensă și cenușie. Intre timp sirena fabricii, care 
anunța încetarea lucrului în acea zi, îi făcu pe oa­
meni să-și frâneze mașinile și să se pregătească de 
plecare.

Vlad, fu cel din urmă, care părăsi atelierul... După 
ce-și rândul piesele strungului curățite cu benzină, 
își îmbrăcă haina de stradă și porni de unul singur 
spre poarta fabricii. Când ajunse la colțul atelierelor 
construite din cărămidă roșie, se țintui locului. Din­
spre biroul fabricii, înainta cu grabă secretarul Orga­
nizației de Partid. Vlad păru că se află în cumpănă.
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oprise la râadul său, rupse tă-

Se gândi dacă să se întoarcă sau să stea pe loc. Nu 
mai era însă timpul. Omul care înainta îl zărise. își 
luă inima în dinți, se făcu că privește afișul lipit 
pe un panou de scândură, apoi păși înainte. Se gân­
dea în sine la morala pe care secretarul i-o va face 
în legătură cu strungul. Era sigur că Dinu a fost 
informat de noua lui boroboață și că acesta va fo­
losi prilejul acestei întâlniri. Când se aflară unul în 
fata celuilalt, privirile li se încrucișară. Vlad se opri 
locului, fără să aștepte ca secretarul să-i ceară acest 
lucru. Dinu, care se 
cerea:

— Cum e, Vla.de?
Vlad se gândi să 

deosebit. Vorbi» i se _ 
un sunet. Nu. Nu-i frumos să minți. Va spune totul, 
pe urmă fie ce-o fi. La urma urmei, secretarul este 
tot un om. Va înțelege că a fost o greșalăp o izbucnire, 
a sufletului său. Iși ridică ochii și vorbi:

— Tovarășe Dinu, am stricat strungul. S’a rupt 
rotita axului de pornire. Și Vlad își încleștă fălcile. 
Ochii-i pierduți undeva peste înălțimea fabricii pur­
tau un licăr viu de viață. Vlad părea că așteaptă 
șueratul unei voci aspre, plină de imputări și morală, 
dar morala pe care și-o închipuise să izbucnească, 
întârzie. Se uită în ochii secretarului și întâlni seni­
nătate. Doar o cută adâncă, ca o șuviță neagră, i se 
săpă acestuia între sprâncenele stufoase.

— Credeam, Vlade, că vei ascunde. Știu totul des­
pre strung. Destul do grav de altfel. Să ne gândim', 
însă, cum putem repara răul... și ochii lui Dinu îl 
priviră cercetători.

întrebă el cu voce liniștită, 
mintă, să spună că nu-i nimic 
opri în gâtlej și nu scoase nici- •

Vla.de
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La început Vlad nu știa ce să creadă, în loc de 
morală, omul din fata lui se gândește cum poate fi 
reparată greșala pe care din neglijentă, el cu mâinile 
lui o săvârșise. Când își reveni însă și vru să zică 
ceva, Dinu i-o luă înainte și spuse:

— Dacă eu aș fi strungar, Vlade, cum aș mai 
gândi. Vezi însă că eu sunt vopsitor. Un om care 
se pricepe mai mult să aștearnă vopseaua cu pensula 
și mai puțin să repare strunguri. Tu ești strungar, 
Vlade. Iti este ușor să gândești despre unealta pe 
care o mânuești. încearcă. Poate găsești o metodă. 
Nu trebue să ții seama că uneori ti se spune că un 
lucru este imposibil de făcut. E drept că e lucru 
greu, după cum explica inginerul. Creierul oameni­
lor însă poate scoate la lumină lucruri din ce în ce 
mai noi pentru perfecționarea mașinilor. Fă și tu la 
fel. Vei reuși. Ce zici?

Și cu cât vorbea Dinu, cu atât Vlad se desmeticea 
și prindea curaj. Vedea rotita stricată alergând din 
nou, strungul bâzâind și cufitul tăind șpanul din plin. 
Zărea aevea atelierul trezit la viată și pe el lucrând 
cu măestrie. Un suflu nou îi străbătea pieptul și Vlad 
își descleștă gura.

— Am să mă gândesc, tovarășe Dinu și vocea 
Iui sună sigură, ca un angajament...

— Gândește-te, încearcă și vei reuși, spuse secre­
tarul, bătându-1 prietenește pe umăr. Asta să-fi fie 
învățătură pentru viitor. Omul trăiește și învață. în­
vață din cele bune, învață din cele rele. Invafă să 
fâcă ce-i bun, să se ferească de ce-i rău. Apoi, îi 
strânse lui Vlad mâna cu putere. II mai privi odată 
în ochi pe Vlad și se depărta cu grabă. Rămas tintuit
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loculai, Vlad continuă, să-i urmărească pașii, până 
ce secretatul dispăru ca o umbră pe ușa sălii de 
ședință.

Se mișcă din loc și-și îndreptă pașii sipre ieșire. 
Era încă uluit de purtarea neașteptată a lui Dinu. 
Se gândi la zilele din urmă, când $i-l închipuise un 
om aspru, neînțelegător. Se mustră pentru felul lui 
îngust de gândire. „Nu-i cunoști pe oameni, Vlade, 
ai judecat rău. Nu tofi oamenii sunt la fel și nu toti 
judecă după cum judeci tu”.

Ieși pe poarta fabricii și porni de-a-lungul drumului. 
Șoseaua se întindea în fata lui asemenea unei fâșii 
de pânză cenușie. Și din ce privea zarea, cu atât și 
fâșia devenea mai ascuțită, pierdută departe, ca o 
șuviță, printre casele cartierului. Din largul cerului 
părea că liniștea , coboară odată cu înserarea, pentru 
a da un aspect și mai tăcut șoselei. Vântul care bătea 
încă liniștit, aducea cu el briza unui aer rece și proas­
păt, pe care pieptul lui Vlad îl sorbi cu înșelare. 
Grăbi pasul. Hotărî să ajungă mai grabnic acasă. 
In fată, pe șosea, privirea lui întâlni pâlcuri de oa- 
ițneni. Recunoscu în ei pe mulfi dintre muncitorii 
fabricii. Trecu grăbit și le auzi vocile fără să desci­
freze măcar o frază. Și încetul cu încetul și glasurile 
oamenilor rămaseră în urmă, până nu 'se mai auzi 
nimic. ! i ( i

Când deschise ușa camerei, simfi cum trupul îi 
arde de alergătură. Bătrâna lui mamă lucra încă la 
flacăra plăpândă a lămpii cu petrol.

—■ Bună seara, mamă, spuse Vlad, desbrăcându-și 
scurta de postav.

/
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— Bună, seara, băiete, și femeia își aruncă o clipă 
privirea pe sub sprâncenele cărunte, continuând să 
lucreze.

— Mamă, am nevoie de un creion și hârtie, i sie 
adresă Vlad, în timp ce-și aranja haina pe speteaza 
scaunului.

Bătrâna îl privi din nou, de astădată cu mirare. 
Lăsă lucrul pe pat și se duse cu pas legănat spre 
dulapul scorojit, lipit de peretele încăperii. Scotoci 
prin sertare și scoase la iveală cele dorite. Se apropie 
de masă și le dădu lui Vlad. Apoi, în aceeași tăcere, 
se apropie de p;at și începu lucrul.

Vlad se așeză la masă, pe scaunul cu speteaza 
vopsită în roșu. A stat mult timp așa, cu trupul în­
țepenit și gândurile concentrate. Pe măsuță bucata de 
hârtie părea o pată albă în timp ce bucățica de 
creion juca, între degetele lui groase, ca un fir de 
iarbă. Duse mâna la măsuță și creionul se înfrăți cu 
hârtia. Făcu un cerc rotund, apoi niște scărișoare 
ascuțite. Încet, încet, ieși la iveală forma unei rotite 
dințate și cum mai semăna rotita asta,-cu cea a strim- 
gului. Rotitei îi lipseau deasemenea cei doi dinți, la 
fel ca celei stricate prin înfrânarea strungului. „De 
sigur, de sudaj nu-i vorbă. Avea dreptate Marin; su- 
dajul nu va tine- Ce se poate face atunci? Strungul 
nu poate sta”, își spuse Vlad. „Rotita trebue repa­
rată și cât mai grabnic”. Acum își da el seama ce 
preț mare are timpul. Pentru strungul lui, întreaga 
fabrică se făcea de râs. Șuruburile pentru tampoa- 
nele vagoanelor nu vor fi gata Ia timp. Vor întârzia 
o zi, o oră și asta era ceva. Fiecare secundă are 
rostul ei. Orice minut este prețios, de tolos, atunci
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când te angrenezi într’o muncă. In minte îi răsunară 
cuvinte.’e secretarului de organizație. „Gândește-te, 
încearcă și vei reuși”. Da, va trebui să reușească. Iși 
duse gândul spre strung, cât mai aproape de el. II 
zărea bolnav și vedea în fata ocbilor rotita stricată. 
Acum rotita trăia ca un lucru viu, în fata ochilor săi, 
părea că merge așa cum a mers și mai înainte. I 
se năzări că este un medic care se străduește să dea 
viată unui bolnav. Fata i se însenină. Părea că a găsit 
medicamentul. In minte îi sclipi o idee și vârful cre­
ionului punctă șase cercuri pe hârtie. „Nu e rea ideea. 
Cred că e bine să fac astfel. Voi tăia șase știfturi 
d'6 otel și voi da găuri rotitei la bormașină. Apoi 
alămitul. E bună metoda”. Iși duse mâna prin păml 
răvășit pe frunte și răsuflă ușurat. Privi prin fereastră 
și văzu întunericul cum coboară și el dorea noaptea 
cât mai scurtă. „Rotita va fi reparată”, își spuse 
în gând. Se gândi la Dinu și se simfi ușurat. Va fi 
o mulțumire pentru secretar, dar va fi o mulțumire 
și pentru el. Astfel spăla o greșală care-1 frământase 
înnlt. Acum sufletul îi era cuprins de o nețărmurită 
încredere în ziua care urma să vină.

1

IV A

Inginerul își ridică privirea din ziarul aflat pe bi­
roul larg. Pe ușa care se deschise înaintă Vlad cu 
pasul grăbit. Se opri în fata biroului. Avea ochii 
turburi de nesomn, dar în privire purta viată plină 
de hotărîre.

— Tovarășe Victor, te rog să-mi dai rotita cea 
stricată. îmi trebue.

I
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— Da, spuse inginerul luând rotita de pe birou. 
Poftim, nu am nevoie de ea. S’a dat planul de co­
mandă.

Tăcu o clipă și privi cu ochii cercetători sjpre 
Vlad, muncit de o curiozitate ascunsă.

— Dar pentru ce-ti trebue?
— Așa, ca să fie acolo, în atelier, minți Vlad.
Inginerul dădu din umeri ca și când nu price­

puse pentru ce este nevoie ca rotita să fie acolo.
Vlad luă rotita aflată pe birou și ieși în grabă pe 

ușă. Trecu prin curtea fabricii și se îndreptă spre 
atelierul de tinichigerie. Intră și mașinile și încă- 
țrereal i se înfățișară pline de neliniște. Era devreme. 
Totuși zări pe unul dintre lucrători și-l chemă lângă 
hormașinâ unde se oprise.

— Ce-i, Vlade? îl întâmpină glasul omului care 
se apropie cu pași repezi, în timp ce mâna lui mân­
gâia bancul și menghinele înșirate la rând.

-— Am treabă cu tine. Alexandre și cred că n’ai să 
mă refuzi, spuse cu multă căldură Vlad.

— Ei, spune, despre ce este vorba?
Vlad îi arătă rotita pe care Alexandru o privi 

nedumerit...
—■ Vezi rotila asta. Alexandre, aș vrea să-i dăm 

câteva găuri și Vlad arătă cu degetul fierul poros 
al dinților. Chiar aici unde sunt dinții rupti-

Alexandru privi cu mirare, când la piesă, când Ia 
Vlad. La început crezu că este o glumă, dar ochii lui 
Vlad nu trădau acest lucru. Totuși izbucni cu mirare, 
spunând;

— Ce naiba te-a apucat, măi Vlade? Vii cu noaptea 
în cap să găurești o astfel de rotită, bună de deșeuri?
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— Nu-i timpul de vorbă, xAlexandre, căută să-1 
potolească Vlad. Trebue găurită. Ai uti șjdral de doi 
jumate?

— Se găsește, spuse Alexandru dând diu umeri, 
în timp ce pe față i se citea aceeași nedumerire.

Căută în cutiuța cu șpirale și scoase la iveală pe 
cel dorit. II prinse între dinții borniașinei, dădu dru­
mul motorului și luă rotița în mână.

— Câte găuri dăm, Vlade?
— Șase, spuse în grabă Vlad. Trei pentru fiecare 

dinte rupt. Vezi să le dai cât mai adânc. Alexandre.
Când cele șase găuri au fost date, 'Vlad luă rotița, 

în timp ce Alexandru îl privi cu ochii plini de înse­
ninare.

— A mers, Vlade. Greu, dar a mers... Dar pentru 
ce ai nevoie de rotiță? întrebă Alexandru, care și-a 
adus aminte de cuvintele pe căițe le mai spusese.

— Mulțumesc pentru ajutor. Alexandre și să nu 
fii nedumerit. Mi-e gândul să fac din ea o piesă să­
nătoasă, mai spuse el pășind grăbit dealungul ate­
lierului.

-— Iți doresc reușită, dacă așa e vorba, spuse Ale­
xandru rămas în urmă.

Vlad ieși zorit pe ușă și se îndreptă spre sudură. 
Străbătu hala mare a atelierului de montaj și intră 
în micul atelier cu miros de carbid. Scoase din bu­
zunar șase știfturi de oțel și le privi. In palmă cele 
șase știfturi tăiate scurt ca niște bucățele de sârmă, 
i se părură că strălucesc în lumina ferestrelor. Se 
apropie de bancul cu menghine tuciurii. Desfăcu dinții 
unei menghine, apoi prinse rotița strângând colții 
menghinei cu putere. Prinse apoi, una câte una.

f
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în găurelele perforate cu bor- 
ciocanul pe rând și 1© forță să

bucățelele de metal 
mașina. Le bătu cu 
se înfigă adânc. Acum rotita părea că are în locul 
dinților rupti, țepi lucioase de arici. Desfăcu piesa 
din menghină și se apropie de âparatul de sudat. 
Apucă țeava de alamă cu două furtunuri lungi și a- 
prinse un bețișor de chibrit. Aproipie flacăra de gura 
țevii și aparatul pocni de câteva ori, înainte de ajprin- 
dere. Fâșâind, flacăra crescu din oe în ce mai albastră. 
Cu ajutorai flăcării, Vlad topi o bucată de alamă, 
încărcând rotița în dreptul celor șase știfturi de otel. 
Când locul bolnav fu bine încărcat, stinse aparatul 
și porni spre lăcătușerie. Aici muncitorii se pregă­
teau de lucru, pornind mașinile. Sgomotul mașinilor 
și chiuitul ciocanelor îi răzbiră ca un ecou puternic 
în urechi. Se apropie de o menghină, prinse rotifa 
și începu să pitească dinții sudați. încet, încet, dinții 
alămifi începură să-și contureze forma și rotita să-și 
capete înfățișarea de mai înainte. Când termină cu 
pilitul, Vlad o privi îndelung. Pe fata lui senină se 
citea mulțumire, în timp ce degetele lui mângâiau 
alama strălucitoare. Apoi o urnbră-i întunecă fruntea 
și el păru că se gândește. „Dacă rotița nu rezistă, 
atunci munca a fost zadarnică”. Va pomi de îndată 
strungul. Cu gândul spre mașina demontată, se în­
dreptă grăbit spre atelier. De cum intră în atelier, 
strungarii îl priviră cu nedumerire. Fețele lor trădau 
o nespusă curiozitate, dar și o ascunsă bucurie. .

— S’a găsit rotită de schimb, Vlade? întrebă Costea 
apropiindu-se de strungul demontat.

— Nu, Costea, răspunse Vlad, este cea veche pe 
care am reparat-o, și-i explică în ee fel.
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— Vezi, la asta nu ne puteam gândi. Este o inovație 
și cred că va rezista, spuse tânărul, dând admirativ 
din cap.

— Să vedem, zise Vlad, încă neîncrezător.
Și în timp ce Costea plecă spre strungul său, Vlad 

începu să monteze piesele la locul lor. Dădu drumul 
strungului și mașina începu să bâzâie, să meargă din 
ce în ce mai repede. Ochii lui Vlad erau mereu a- 
tintiti spre piesa din universal. Trupul și-l simți fur­
nicat de mii de topi nevăzuți. Pumnii îi erau strânși, 
dârji, pe manivele, ca și cum un vârtej aprig ame­
nința să-l smulgă de lângă strung. Pentru prima 
oară își simfea strungul aproaipe, lângă sufletul lui, 
ca pe un frate. Și privind strungul, Vlad era mulțumit. 
La prima încercare piesa rezistase.. Apropie cuțitul 
de bucata de fier prinsă în universal și șpanul în­
cepu să curgă liârșâind. Urechile îi erau atintite la 
trepidația strungului, în timp ce ochii urmăreau mer­
sul mașinii. Totul era perfect, ca și mai înainte. 
Mersul strungului era regulat și șpanul curgea lin, 
ondulat. Tăie șuvițe de șpan mai groase, din ce în 
ce mai groase. „Acum, acum, își spunea Vlad cu 
inima strânsă. Acum pofi auzi acelaș sunet de me­
tale, acelaș hârșâit de fier bolnav, care ar fi năruit 
speranța pusă în reușita reparației”. Trosnetul închi­
puit nu se produse însă și încrederea i se săpă tot mai 
adânc în suflet. Iși șterse cu palma broboanele apă­
rute pe frunte și lăsă strungul să meargă în voie. 
Privi în jur. Simfea cum ochii strungarilor îi in­
suflau curaj și parcă privirile lor spuneau cu căl­
dură: „lată un om care știe să-și repare greșala, un 
tovarăș care a apucat pe drumul cel bun”. Și ca un
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răspuns la aceste închipuiri, mintea lui Vlad închegă 
alt gând: „Dragoste nespusă pentru cei din jur și 
dragoste pentru mașina la care lucra”. Privi din nou 
strungul și mâinile i se încordară pe manivele. Se 
gândi în urmă, atunci când lăsase mașina să meargă 
în voie. Iși propuse să nu mai facă niciodată acest 
lucru.

Apoi gândul i se îndreiptă către Dinu. Discufia 
din seara aceea a fost sâmburele inovației. Secre­
tarul Organizației de Partid îi insuflase curajul ho- 
tărîtor care-i lipsise atât de mult. Acum se simțea 
din nou stăpân pe sine însuși, pe unelte și pe ma­
șină. Ochii lui pironiți în strungul aflat în plin mers, 
erau de data aceasta cuprinși de o atenție deosebită. 
Doar gândul îi fugea spre secretarul Organizației 
de Partid, pe care se hotărî să-l viziteze. Și această 
hotărîre o traduse în fapt spre seară, când șueratul 
sirenei anunță împlinirea zilei de muncă. Aranja 
sculele cu grijă, se spălă de unsoarea oe-i îmbâcsise 
mâinile și fața și ieși în curtea uzinei. Seara i se 
înfățișă învăluită de un cer senin întins ca un văl 
uriaș și albastru peste casele orașului. De prin ate­
liere, muncitorii se perindau, unul câte unul, spre 
case. Câteva biciclete cocoțate lângă cabina porta­
rului fură desprinse din cârligele scheletului de fier 
de către muncitorii care ieșeau pe poarta fabricii 
în șosea.

Vlad ocoli atelierul cel mare și se îndreptă spre 
clădirea unde se afla sediul Organizației de Partid. 
Când trecu pe lângă atelierele nituitorilor, un sgo- 
mot de voci îl făcu să-și încordeze auzul. Se opri 
locului și mai înainte să-și dea seama despre ce este
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vorba, câțiva muncitori bufniră pe ușa atelierelor. 
Un om era dus mai mult pe sus spre sediul Orga­
nizației de Partid, de brațele voinice ale oamenilor. 
Unul din'muncitori, în care Vlad recunoscu pe Ior­
dan hazliul, purta în mâini cureaua tăiată a unei 
forje și un clește defectat.

Porni în urma grupului cuprins de hărmălaie și 
căută cu privirea să pătrundă înserarea pentru a 
identifica pe cei aflafi în grup. Recunoscu pe Mielușcă, 
un tânăr înalt și osos, din echipa de teatru a fabri­
cii și încă câțiva tineri sportivi. Se apropie și se 
uită la omul care gemea împotrivindu-so și-1 recu­
noscu pe Stamate, fiul cel marc al cârciumarului 
din șosea. Avea fufa crispată de ciudă și de frică. 
Din când în când își înfigea picioarele în pământul 
sgronturos și spunea rugător:

— Lăsati-mă, fraților, n’am făcut nimic. Ce aveți 
cu mine, frafilor?

— Taci, ticălosule, se răsteau muncitorii strânși 
în jurul său.

— Atinge-1 peste bot. se rătoi unul cu voce piți­
găiată.

— Nu-s frați cu noi dușmanii caro distrug uneltele, 
spuse un altul.

Luat de avalanșa oamenilor care se adunaseră și 
mergeau în pas 
de Partid, Vlad 
înăuntru.

In încăperea
Dinu, alături de Stoian, responsabilul
Când oamenii năvăliră, cei doi se sculară, în timp 
ce Duru încruntă sprâncenele a nedumerire.

cu grupul spre clădirea Organizației 
se pomeni în cele din urmă împins

recunoscu pe 
organizatoric.
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— Ce s’a întâmplat, tovarăși?, se auzi vocea gravă 
a secretarului peste hărmălaia oamenilor pătrunși 
înăuntru,

— L-am prins -pe ticălos, spuse unul din munci­
tori, arătând amenințător cu degetul spre Stamate.

— Trebue aspru pedepsit, spuse un altul.
•— Asta o va face justiția populară, dacă a făcut 

ceva rău, căută să-1 domolească Dinu pe cel por­
nit. Acum spuneți despre ce-i vorba.

— Să vă spun eu cum a fost, își făcu loc printre 
oameni Iordan, omul cel măruntei și vesel, care du­
cea cureaua și cleștele în mâini. Când se află în 
fata lui Dinu și a lui Stoian, Iordan se opri, ră­
suflă ușurat și-și aruncă privirea plină de ură spre 
cel prins la ananghie. ;

— II vedeți, tovarăși, începu el cu vocea peltică. 
Ticălosul ăsta frâna inițiativa în munca noastră. Când 
vorbeai cu el -era mielușel blând și-fi ziceai, o fi 
tacsu chiabur de oraș, dar ăsta-i băiat bun săracu. 
Era în schimb un fel de mâță blândă care sgârie rău, 
de cum întorci spatele. Poate că așa credeam și azi, 
dacă într’o zi nu aș fi stat de vorbă cu el. A făcut 
cât a făcut pa mironosița, dar s’a dat în petec, spu­
nând cuvinte de ură la adresa noastră, a gloatei și 
atunci am înțeles că Stamate ăsta e găunos la su­
flet, cum este uneori un măr frumos Ia coajă. Soi 
ne sbăteam tot timpul ca lucrul să meargă bine. 
Ba citisem cu toții în ziare despre Banu Petre, despre 
Roșea Marin și lordăchescu. Se băteam căpățâna 
să introducem și noi metodele lor în muncă și el 
ne punea bețe în roate. Ba azi se strica o unealtă, 
ba niturile erau ascunse și te treceau sudorile cău-



56 ȘTEFAN GHEORGHIU

tându-le în. atelier. De multe ori te pomeneai cu căr­
buni stropiți cu apă de nu se mai prindea flacăra 
de ei. Și câte și mai câte lucruri de felul ăsta. Ne 
luaserăm cu tofii de gânduri. Mă, cine să se tie ca 
neagareaua de capul nostru? Cine? Ne-ain sfătuit 
câțiva să stăm seara la pândă. Și iată rezultatul. 
Ticălosul a fost prins. L-am văzut cu ochii mei pe 
când eram ascuns sub bancul cu materiale, cum a 
desprins cleștele cu dalta și ciocanul și cum a tăiat 
cu briceagul cureaua delà forjă. Le făcea cu atâta 
calm și siguranță, ca și cum se afla în averea lui 
tacsu. Atunci mi-am dat seama de ce el era ultimul 
întotdeauna la plecare. Ca să facă rău celor care 
muncesc cinstit. Ticălosul ăsta ar trebui să fie ars 
cu fierul roșu.

Povestirea lui Iordan îi făcuse pe oameni să as­
culte fără clipire. Când termină, glasurile începură 
să freamete cu mai multă îndârjire.

— Dați-i peste bot...
— 0 merită, ticălosul...
— Noi ne frământăm pentru Plan și el distruge...
— Liniște, tovarăși, se auzi vocea lui Stoian, care 

se strădui să potolească pornirile oamenilor.
Când freamătul încetă, Vlad se uită țintă spre Dinu 

și văzu cum fața acestuia se brăzdase de cute, iar 
ochii i se încrâncenară de ură. Niciodată nu vă­
zuse această fată plină de o mai mare indignare.

Privindu-1, Stamate își mușca buzele, iar picioarele 
îi tremurau ca în fața unei ghilotine. Ochii lui spe- 
riați purtau blândețe prefăcută și rugătoare.

Cu toată ura sa, totuși vocea lui Dinu răsună 
stăpânită, cuprinsă de acelaș calm plin de siguranță.

f
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— De ce
— N’am

ai făcut asta, ticăloșiile?
făcut nimic... zău... se bâlbâi Stamate 

frământându-se.
—■ Ce... ce spune, se auzi o voce. Mai are cu­

raj să ne mintă în fafă.
— Uite, Stamate, ce spun eu. Nu mai .poți nega. 

Ar fi în zadar. Ticăloșia ta a fost dată în vileag. 
Oamenii te-au prins asupra faptului. Mărturisește.

Stamate s-e uită în jur, cu privirea unei vulpi 
prinsă în ca,pcană. Se uită spre Dinu, apoi își pi­
roni ochii în pământ, plini de desnădejde:

— Am făcut-o pentru gustul tatălui. El și încă 
câțiva prieteni de ai săi. Dar vă spun că eu nu 
sunt vinovat, ci ei. Ei, că m’au îndemnat s’o fac. 
Tata spune că regimul ăsta ne distruge și că iată eu 
din fiu de cârciumar, ajunsesem un muncitor de 
rând. M’au îndemnat la rele. Acum este prea târziu, 
și-mi dau seama. Credeți-mă, am făcut-o din pros­
tie. Dați-mi drumul, n’am să mai fac...

—■ Zi, așa ne fu vorba, spuse unul din mulțime. Ne 
vindeți munca la tarapanaua lui tactu și să te iertăm...

— Vei fi judecat de justiția populară, împreună 
■cu tot neamul tău de hoți, se auzi altă voce.

— Liniște, spuse Stoian. Pentru fapta lor își vor 
primi răsplata, adăugă él în timp ce Dinu cerea 
legătura telefonică cu Miliția. Acum puteți merge 
acasă fără grijă. Ticălosul a încăput pe mâini bime.

Oamenii se îndepărtară legând discuții aprinse a- 
supra evenimentului neașteptat, în timp ce Stamate 
fu trimis sub pază într’o cameră alăturată. Când 
vocile se depărtară, ducând ecoul hărmălaiei. Dinu 
se apropie de Vlad, încă rămas locului.
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— Ge-i, Vlade, auzi tânărul strungar vocea caldă 
cu care era destul de obișnuit.

— Iacă, tovarășe Dinu, spuse Vlad desmeticin- 
du-se, venisem să-ți aduc la cunoștință că sfatul 
dumitale mi-a folosit. Rotița a fost reparată.

— Vezi, Vlade, licăriră plini de bucurie ochii se­
cretarului ca și cum nimic nu i-ar fi pricinuit supă­
rări cu puțin timp înainte. Vezi că omul reușește 
când este pătruns de convingerea că nimic nu-i greu 
de înfăptuit, atunci când știi să înfrunți greutățile. 
Eu îți doresc din suflet să mergi pe acest drum și 
mai departe. Stpor la muncă.

Vlad se simți cuprins de o mare bucurie și mai 
ales plin de o vădită încredere în viitor.

Când ieși pe ușa Organizației de Partid, se întrebă 
de oe pe el nu-1 considerase la ^el ca și pe Sfamate, 
un sabotor? Abia după câteva zile deslegă această 
întrebare nelămurită, într’o discuție legată cu Costea. 
Organizația de Partid se interesase dacă Vlad a stri­
cat strungul din neglijență sau intenționat. Mica an­
chetă stabilise că nu a fost decât o simplă întâm­
plare și că strungul se frânase, atunci când Vlad era 
preocupat- de strângerea sculelor răvășite pe

A

jos.

V

oe oa-
furni-

Ziua .apărea larninoasă peste oraș, în timp 
menii porneau cu pași grăbiți de prin case, 
când întinsul șosetei. Printre trecătorii grăbiți se 
afla și Vlad. Av('a pasul apăsat și zorit, încât moș 
Matei care mergea alături de el, abia îi ținea urma. 
Moș Matei era unul dintre cei mai buni stiaiiigari
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din atelierul nr. 1. Deși fire firavă, bătrânul purta 
în suflet viață tinerească și clocotitoare. Cunoscuse 
cândva pe propriul său trup' urgia patronilor. Pe 
frunte i se înălța o cicatrice adâncă, urma unei 
tăieturi. De câte ori bătrânul ducea mâna peste părul 
încărunțit, aprojpiind-o de fruntea boltită, își aducea 
aminte de lovitura groaznică din carcera de tortură 
a patronului. Cutezase să ridice glasul, să acuze; să 
amenințe fățiș pe cei care furau munca și nădejdiile 
oamenilor. Bucata de fier din mâna patronului îl 
lovise aspru. Căzuse gheinotoc pe cimentul rece al 
carcerei, în timp ce din ca,p îi țâșnea sângele. In afară 
de durerea întipărită în minte și de semnul neșters 
de vreme, acum moș Matei mai purta și ura săfpată 
adânc în suflet din ziua aceea. Buinnii i se încleștau 
de câte ori era vorba de exploatatori și moș Matei 
părea că este gala să se ia la trântă cu orice, piedecă 
pusă în cale de aceștia. Așa a trăit bătrânul și anii 
au trecut pe rând. A suferit. Au mijit zori noi. 
S’a bucurat. A luptat alături de mulțime. Pas cu pas, 
ceas cu ceas, lupta 
clasei muncitoare a 
fugă, să se ascundă, 
și puterea mulțimii 
în fruntea coloanelor în marș. Și alături de aceste 
coloane, moș Matei își simțea ochii calzi și sufletul 
cuprins de bucurie, că 
visul i se înfăptuise.

Dar, abia la 11 Iunie 1948 a întâlnit moș Matei 
cea mai marc bucurie a 
zile, a cetit comunicatul Guvernului și vedea în asta 
încă o etapă glorioasă din lupta Partidului. A privit

devenea și mai dârză. Năvala 
făcut dușmanul să cedeze, să 
Și cu cât lupta era mai dârză 
creștea, ca flamura Partidului

acuma, în anii bătrâneții,

vieții. Iii dimineața acelei
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cu proprii lui ochi cum patronul și-a luat tălpășița 
ca un vierme îngrășat în bogățiile fabricii. I-a stri­
gat din poartă cu putere viermelui: „Du-te”. Și vier- 
niele s’a dus învârtindu-se. Avusese grijă bătrânul 
alături de ceilalți muncitori ai fabricii, ca viermele 
să nu mai ia nimic cu el de data aceasta. Furase 
prea mult în anii de huzur. Moș Matei participase 
la predarea inventarului în ziua aceea, alături de 
ceilalți delegați ai fabricii. El era doar membru în 
Comitetul Sindical, ales de muncitorii fabricii, în ochii 
cărora trecea drept om corect, cinstit și bun.

Când a aflat în dimineața aceea delà Vlad că reu­
șise să repare strungul, simțise o mare bucurie. Ve­
dea cum Vlad prin această faptă apucase pe un 
drum bun. Acum, când mergea alături de el, simțea 
nevoia să afle cât mai mult. Fire curioasă, bătrânul 
privi spre Vlad și începu cu întrebările:

— Zi, reparași strungul, nepoate? Frumos din par­
tea ta.

— Păi, trebuia reparat, nea Matei, doar era vina 
mea și tânărul își întoarse capul spre bătrânul care-și . 
trecea degetele rășchirate prin mustățile aspre, apoi 
peste fruntea umedă.

— Deh, așa-i, era 
nepoate, că doar n’o 
ce-și aruncă privirea

Vlad încetini pasul 
bătrânul care sufla obosit. Moș Matei avea fata a- 
prinsă și ochii-i clipeau nervos.

— Așa, nepoate. N’o să întârziem, e încă destul 
timp și bătrânul își încetini pasul, oftând ușurat.

In fata celor doi se afla un grup de oameni care

vina ta... Dar stai mai încet, 
fi foc, spuse bătrânul în timp 
spre pașii grăbifi ai tânărului, 
și zâmbi, întorcând capul spre

1
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se îndrepta deasemenea spre fabrică. Vlad privi cer­
cetător în timp ce , moș Matei zâmbi, arătând din 
cap spre nn grup.

—■ Te uiți la Zamfir, nepoate? Băiat bun și pe 
deasupra fruntașul fabricii.

—■ Știu, răspunse Vlad, tresărind și privind spre 
băiatul tânăr și înalt din mijlocul grupului ce înainta.

Moș Matei își ridică capul și mustățile i se sbur- 
liră. Ca la o amintire răsărită în minte, gura bă­
trânului se deschise într’un zâmbet șters:

— Am încercat și eu să-l întrec, dar am rămas 
de cărujă. Apoi fafa bătrânului deveni gravă, atunci 
când continuă cu hotărîre. „Dar să știi nepoate, că 
dacă Matei își pun© ceva în gând, trebue să izbân­
dească...”

— Ai dreptate, nea Matei. Omul este dator să în­
cerce. In viată are multe examene de trecut... și 
Vlad își aminti de vorbele lui Dinu, spuse atunci 
când venise la el acasă să-1 cheme la lucru. Și în 
timp ce tânărul pășea alături de bătrân pe șosea, 
în depărtare fabrica se înălța, ca o cetate cu ziduri 
roșii și înalte, din ce în ce tot mai aproape. Șirurile 
de muncitori se scurgeau neîncetat pe porțile de 
fier, în timp ce la ferestre apărea câte un om pentru 
a privi o cliipă în zarea dimineții. Pe coșul de că­
rămidă fumul începuse să țâșnească neguros, semn 
că fochistul sosise și în ziua aceea, fără întârziere. 
Și priveliștea aceasta îl purtă pe Vlad cu gândul 
de-a-lungul unei amintiri neplăcute, care acum îl fă­
cea să simtă în sufletul lui că trăiește viata din 
plin în mirajele muncii din fabrică. Și fabrica și 
mașinite i ise păreau tot atât de aproape de el, de su-
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fletul lui, încât ii’ar mai fi renunțat pentru nimic 
în lume ia această viață. Și în timp ce se apropiau 
de atelierele trezite, simți nevoia să vorbească despre 
muncă, despre muncitorii care se pregăteau cu lorțe 
proaspete, pentru activitatea ce începea în dimineața 
aceea. Vlad rupse tăcerea și se adresă bătrânului;

— Câte șuruburi ai lucrat eri, nea Matei?
— Apoi drept să-ți spun nepoate, doar cinci. Ali-ain 

proipus să nu mă las până ce au fac șapte, dar pe 
Zamfir e greu să-l aj ungi.

Vlad își aminti discuția avută cu Costea, în fața 
cantinei. Zise cu admirație;

— Bun băiat. Zamfir ăsta, nea Matei...
— Bun, nepoate și priceput...
— Să știi însă, nea Matei, că mult n o să se joace 

cu normele. Se vor afla și alții mai buni, care-1 vor 
întrece...

Bătrânul tresări și rămase gânditor, în timp ce 
tânărul aștepta cu zâmbetul pe buze.

Vlad își închipuia răspunsul plin de nervi. Știa 
că Zamfir este mândria bătrânului și că bătrânul 
crede în posibilitățile ucenicului său. Afară de asta, 
moș Matei îl privea pe Zamfir ca o creație a sa și 
a atelierului nr. 1, unde iscusitul strungar trecea ca 
un punct de onoare pentru ceilalți. De 38 de ani tru­
dise moș Matei în acest colț al fabricii. Se legase 
de oameni cu dragoste și se simțea strâns legat de 
fabrică, mai bine de cum se simțea în propria sa lo­
cuință.

Dacă Vlad văzu că bătrânul nu-i pornit pe vorbă, 
se simți nevoit să mai adauge;

—■ Și chiar noi, cei din atelierul nr. 2 îl vom...

Z

'S'
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ne vom strădui, spuse Vlad. 
din umeri, în timp ce ochii îi 

zorilor, sub pleoape.
dar eu unul nu cred. De vorbit 
luăm angajamentul, dar nu uita,

— Ei, nepoate, ușor de zis, îl întrerupse bătrânul. 
Muncitor ca Zamfir nu prea avem în fabrica noa­
stră. Deci, dacă nu sunt muncitori, nici despre de­
pășirea lui nu poate fi vorba. Tăcu și merse un 
timp îngândurat, ca și cum își aducea aminte de 
ceva din trecut. Apoi cu voce blândă, moș Matei 
continuă; „Pe Zamfir îl cunosc de când era de-o 
șchioapă, un nod de om. Cât s’au sbătut mâinile 
astea (și bătrânul arătă mâinile mari și roșii) și 
capul ăsta” (și bătrânul bătu cu degetul în tâmplă de 
credeai că vrea s’o deschidă ca pe o fereastră).

— Vedem noi, nea Matei, se grăbi să spună Vlad, 
care păși pe poarta deschisă a fabricii.

După ce pontară, porniră spre ateliere. In coltul 
fabricii, unde drumurile lor se despărțeau, se opriră.

—• Și totuși noi
Bătrânul ridică 

sclipiră în bătaia
— Așa să fie, 

vorbim, uneori ne 
nepoate: cea mai bună dovadă a unui om este fapta. 
Privită și pipăită, nepoa/e. Lucrul ăsta să-1 tii minte 
toată viata.

Vlad încruntă sprâncenele, în timp ce pașii îi 
porniră spre atelier. Bătrânul știuse să-1 pună la 
punct din câteva cuvinte. Iși dădu seama că vorbele 
au fost cu adevărat înțelepte. Cea mai bună dovadă 
a omului este fapta, gândi în sinea sa Vlad, atunci 
când apăsă pe clanfa rece a ușii ce ducea în atelierul 
unde lucra.
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VI

întâmplarea cu rotifa. 
și gândurile lui Vlad

Au trecut multe zile delà 
Și în acest timp și sufletul 
luară un alt curs. Vlad începu să vadă lucrurile cu 
mai multă claritate, să cântărească fapta și vorba, 
să îndrepte greșelile și să se ferească de ele. Toate 
lucrurile i se înfățișau cu totul într’un alt sens și 
Vlad era primul care să se poată bucura. Cu toate 
acestea îl mai stăpânea uneori unele porniri naive, 
care făceau să se trezească în el aceîaș simțământ 
al invidiei. Acest lucru se întâmplă și în dimineața 
aceea când sosi ca de obicei în atelier și se întâlni 
cu Costea. Tânărul strungar sta retras într’un colt 
al atelierului și citea o scrisoare. Fără să bănuiască 
despre ce e vorba, Vlad se apropie și Costea îi dădu 
scrisoarea :

— Citește, Vlade, este delà Radu.
Vlad luă hârtia și o privi îndelung, mai mult pen­

tru a-i ascunde lui Costea pismuiala de care fu cu­
prins. Această scrisoare îi reamintise de școală, do 
visele copilărești și de examenul pierdut. Ceti rân­
durile înșirate pe hârtie și află că lui Radu îi merge 
bine și că acolo învață lucruri folositoare pentru el 
și pentru fabrică. Află cum el și ceilalți elevi devin 
oameni cu pricepere pentru meserie și despre îngri­
jirea cu care sunt tratafi elevii. Acolo la școală. 
Radu ducea o muncă grea alături de întregul colec­
tiv, sprijiniți de profesori capabili. Rândurile scrise 
cu o nețărmurită căldură îl purtară pe Vlad ca în­
tr’un film, alături de elevii școalei pe care și-o în­
chipuia ca o citadelă a învățăturii. Căută să-și a-

/J

5
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dramul strun-

îl ajunse seara 
supărarea. Cu 
nici că putea

Când 
citea

lunge pornirea împotriva lui Radu, vorbindu-și mus­
trător pentru sin© însuși... „Da, Radu este de invi­
diat și totodată este însă și meritul lui”. Se pregătise 
intens pentru a intra în școală, în timp ce el se lăsase 
pe tânjală, ca un școlar leneș. Inapoiă scrisoarea lui 
Costea, care se afla lângă strungul său.

— Ce zici, Vlade?. spuse tânărul cu privire cerce­
tătoare.

— Ce pot să spun, decât că fiecare om este la 
locul lui. Radu a meritat deplin să învețe. Este un 
băiat bun...

— E și părerea mea...
Costea se îndepărtă și Vlad dădu 

gului.
A muncit mult în ziua aceea, 

din urmă, pe fa(,a lui Vlad se 
strungul lui, cfu rotifa aceea defectă, 
face mai mult. Se gândi la Costea care dăduse ca 
de obicei, șase șuruburi gata de montat tampoanele 
pe ele. Și totuși, cele cinci șuruburi pe care el le 
realizase, era ceva. Lucra de zece zile la strungul cel 
nou și pentru prima oară realizase atât. Sbură cu 
gândul la ziua când va fi gata rotita cea nouă și 
când va lucra din plin. Și acest gând îl purtă și mai 
departe atunci când pașii lui grăbeau pe șosea, spre 
casă. Cândva a fost la o altă fabrică pentru schimb 
de experiență. Acolo întâlnise un strungar care lucra 
cu două cufite la strung. Vlad își dădu seama că și 
la strungul cel nou se poate face aoelaș lucru. „Strun­
gul meu este puternic, va rezista și astfel voi lucra 
mult mai repede decât cei din atelierul meu și decât 
cei din atelierul nr. 1”. Pe fată însă i se ceti o umbră

?
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întunecată. Nu. Nu-i tovărășește să întreci pe alții 
fără ca să-i ajuți. Metoda aceasta o va introduce și 
la celelalte strunguri și chiar în atelierul nr. 1. Numai 
să reușească și atunci astfel va proceda. Se gândi 
apoi la strungurile vechi din celălalt atelier. La strun­
gurile din atelierul nr. 1, cu metoda va fi mai greu. 
La mașinile acestea cum se taie șpanuri mai gros, 
gata, își încetineau mersul. Cu toate acestea îl cu­
noștea pe Zamfir și știa că lucrează bine. Știa că el 
reușise să înlăture timpii morți, să-și organizeze mai 
bine munca. Totuși Vlad îl găsi pe Zamfir vinovat 
de felul cum lucra. Niciodată Zamfir nu arătase tova­
rășilor săi metodele lui. Dacă Zamfir i-ar fi arătat, 
poate că și el ar fi lucrat mult mai bine atunci când 
se afla în acelaș atelier, la strungul cel vechi. El 
nu va proceda astfel, va arăta fiecărui muncitor cum 
trebuesc aranjate cuțitele în dispozitiv. Numai să-i 
reușească planul pe care și-l pusese în gând. Va în­
cerca și va reuși. Strungul cel nou este puternic și 
va rezista. Tăind șpanul gros, cu un singur cuțit 
poți strica rapidul. Cu două cuțite la primul rând 
de șpan se poate tăia aproape dublu. Să știi că asta-i 
o idee bună, își spuse Vlad atunci când păși pe poarta 
casei, dispăiând în ogradă. Pe cer noaptea își aprin­
sese zeci de steluțe sclipitoare. Asta arăta că cerul 
seni'.r al nopții aducea pământului un ger aspru, tăios.

VII

In dimineața aceea, rotița cea nouă strălucea pe 
strungul lui Vlad. O pusese acolo meșterul Niculae, 
care înainte de a părăsi atelierul, îi spuse lui Vlad:
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Să ai grijă, băiete. O astfel de rotită a durat 
săptămâni până ce a fost fabricată. A costat 
timp și mai ales mulți bani.

două 
mult

Vlad nu spuse nimic, cu toate că vorbele mește­
rului îl loviră ca un ascuțiș în inimă. Era, pe de 
altă parte însă, bucuros că de acum va putea lucra 
cu mai mult curaj. Dacă va înlocui rotita defectă, 
cu siguranță că va depăși și producția. In afară de 
asta își pregăti-e totul pentru a pune în funcțiune 
metoda cu două cu'ite. Atunci norma va rămâne cu 
mult în urmă și comanda Cefereului va fi livrată 
înainte de termen.

Demontă rotitele strungului și puse la loc rotita 
cea nouă. Pe cea veche o așeză cu grijă în raftul 
cu piese, gândindu-se ca la ora prânzului s’o predea 
magaziei de rezerve. După ce remontă strungul și 
puse Ia loc capacul, începu lucrul. Pierduse deja timp 
prețios și Vlad lucra cu și mai mult zor. Prinse 
fierul în universal și așeză cele două cuțite în dis­
pozitivul de acum pregătit. Dacă reușesc, își dădu cu 
părerea Vlad, atunci va fi bine pentru întreaga fa­
brică. Dădu drumul strungului și își trecu mâna peste 
fruntea umezită de sudoare. Apoi mâinile lui prinse 
de manivelele căruciorului, simțeau duduitul moto­
rului. Primul cutit prinse șpan și Vlad își încordă 
atenția. Cel do al doilea cutit se apropie și începu 
să rupă șpanul. Atenția lui Vlad era ,și mai încor­
dată. Strungul mergea bine, iar cele două cuțite 
care de-acum tăiau șpanul din gros, nici nu se sim­
țiră ca o greutate pentru motor. „Trage și încă bine”, 
își spuse Vlad. Radu și Dinu aveau dreptate. Cu așa 
unealtă lucrezi cu plăcere. Cum nesocotise aceste cu-
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vinte. Gânduri;© copilărești încercaseră să-1 rupă din 
munca aceasta plăcută.

Apoi se gândi cu sufletul înflăcărat la surpriza 
pe care o vor avea tovarășii din atelier atunci când 
vor afla de roadele noii metode. Niciunul dintre 
strungarii din fabrică nu se gândise la această me­
todă atât de simplă. Privi cele două dâre ale șpannlui, 
ce cădeau-ondulate spre pământ și mângâie cu blân­
dele rotitele strungului. Alergi, strungule”, părea să 
spună. Timpul trebue ajuns din urmă și întrecut. Tre- 
bue să facem lucrul acesta acum mai mult ca ori­
când. Trebue. Auzi, strungule? Trebue.

VIII

și știi că asta

prea bine că 
registre și vei

Când a căzut seara peste fabrică, Vlad a numărat 
cu inima strânsă de emoție cele nouă șuruburi lu­
crate. Se gândea la surpriza magazionerului și în- 
tradevăr nu se înșelase. Magazionerul privi uimit.

—■ Cum se poate, tovarășe Vlad, să fii atât de ne­
glijent? Ai ițiout lucrul pe două zile ‘ .............
nu-i permis.

— Nu-i așa, tovarășe lonită. Știi 
ieri seară am predat piesele. Cată în 
vedea.

Magazionerul se uită într’un registru învechit și 
dădu din cap.

— Ai dreptate... lartă-mă, că... Vezi... Credeam... 
Dar celelalte șuruburi ale cui sunt?

— Ale cui, auzi, ale melel
— Cum asta?

J
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— Ei, tovarășe loniță, nu-i timp de vorbă, la pie­
sele în primire și despre înmulțirea șuruburilor vor­
bim altădată. Acum trebue să mai trec și pe la meș­
terul atelierului.

Magazionerul luă șuruburile și nu mai spuse nimic. 
Vlad se îndepărtă și pe fată i se cetia un zâmbet 
voios. Simțea cum privirea curioasă a magazioneru­
lui îl urmărește. De altfel curiozitatea acestuia era 
îndreptățită. Doar știa cât de prost lucrase Vlad în 
ultimul timp...

După ce-și îmbrăcă hainele de drum, porni pe 
poarta atelierului și ieși în șoseaua largă. Trecuse 
pe la meșterul atelierului și pe la Organizația de 
Partid, unde comunicase despre rezultatul metodei. 
Meșterul îl bătuse prietenește pe umăr în semn de 
încurajare, iar cu Dinu discutase îndelung extinderea 
metodei. Intr’adevăr, Vlad realizase un lucru folo­
sitor.

Acum mergea pe șosea cu pasul domol. Vântul 
rece îl întâmpinase cu asprime. Ridică gulerul larg 
al scurtei și privi în largul cerului întrebându-se 
dacă va ninge. Ca răspuns la această întrebare simți 
pe față o boare umedă. Iarna, deși se apropia de 
sfârșii, nu-și arătase înlățișarea.

Și cum pășea înainte tăcut, auzi din urmă apro- 
piindu-se pași grăbiți. Întoarse capul și privirea lui 
îl întâlni pe moș Matei, care se apropia zorit.

— Da’ grăbit mai ești, Vlade, spuse bătrânul când 
fu Jângă el.

Porniră împreună și moș Matei începu să fluere 
o melodie învechită, pe care zadarnic Vlad își munci



70 ȘTEFAN GHEORGHIU

capul ș’o descifreze, hi cele diu urmă tânărul se 
mulțumi șă spună:

— Ești yesel azi, nea Matei!
— Vesel? se minună moșul. Da, de ce să fiu 

trist? Nu mi-a murit nici vifeaua și nici nu mi-am 
scrântit vreun picior. Nu-i vorbă că vifea nu am, cât 
despre picioare, dacă mergi cu grijă, nu fi le poli 
scrânti.

Vlad zâmbi la gluma moșului.
— Bine, bine, dar nici acum câteva zile când 

ne întâlnirăm nu-fi murise vițeaua și totuși...
— Ei, atunci era altceva la mijloc.... îi fură vorba 

din gură moșul. Azi s’a schimbat, nepoate.
— Nu înțeleg, făcu pe miratul Vlad.
—■ Apoi greu mai ești de minte, băiete. Azi am 

motiv șă fiu mai vesel, de, ain lucrat mai bine ca 
ieri. Și bătrânul răsuflă ușurat ca și cum spusese 
tot ce-i frământase sufletul.

— Așa! Și cum de ai lucrat mai bine? întrebă cu 
vădită curiozitate Vlad.

— Măi nepoate, măi, cu tine omului îi e greu s’o 
scoată la capăt. Vezi tu, azi am lucrat șase șuruburi 
și una a doua. înțelegi, șase șuruburi și...

— Șase șuruburi și jumătate — și Vlad căscă ochii, 
făcând pe miratul. Bravo, nea Matei, știi că-i bine. 
Spune-mi ,și mie cum de ai realizat acest lucru?

— Cum? Hei nepoate, nu înțelegi. Așa am simfit 
eu că trebue să fac și atunci când simți un lucru 
în ,suflet, trebue să-l faci după dorință. Am dat puțin 
zor și ara calculat mai bine mișcările de mânuire 
a mașinii.

ț
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— Zău că-i grozav și Vlad dădu din cap, aprobând 
cuvintele bătrânului.

Continuară să meargă grăbiți pe șoseaua ce se 
desfășura pa o' panglică cenușie în înserarea ce co­
bora. Și în liniștea aceea tăcută a serii nu se auzeau 
decât pașii târșiți pe asfaltul șoselei sau lătratul unui 
câine supărat. Era liniște și bătrânul, care se plicti­
sise de tăcere, spuse:

— Încercasem de mult să ajung aici. Mă frămân­
tam tot timpul și odată cliiar m'i-am zis: „Lasă-te de 
prostii Matei, n’ai să ajungi la șase șuruburi și ju­
mătate. Te-ai gândit să-1 ajungi pe Zamfir? Este 
prea mult pentru anii tăi, pentru puterile tale”. Ku 
știu, dar parcă eram supărat pe mine însumi. Mă 
gândeam la rabla aia de strung și-mi ziceam că poate 
și construclia mașinii este una din pricini. Nu era 
adevărat. Drept este că lucrez la o vechitură, dar mai 
drept era că nu-mi organizasem bine munca. Și când 
am judecat astfel, niște Dăcări începură să mă ardă 
de-a-lungul pieptului, flăcări care se întinseră până 
în creștetul capidui. Atunci mi-am zis: „Stai Matei, 
încă nu te-ai rablagit. Ai curaj. Vei reuși, numai 
gândește-te bine la tot ce faci. Caută să simplifici 
și să reduci mișcările de mânuire a mașinii”. Acum 
sunt bucuros, ain reușit — și bătrânului i se lumină 
fața atunci când își ridică privirea spre Vlad.

Fata țui Vlad nu arăta niciun semn de mirare pen­
tru asemenea ispravă de data aceasta. Părea să fie 
preocupat de alte gânduri și lui moș Matei îi păru 
rău.

— Dar tu, Vlado, pare că iar ai scrântit-o. Ți s’a 
întâmplat ceva? Ai făcut din nou vreo boroboață?
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Te-am văzut de dimineață pe când treceam prin fata 
atelierului vostru, cum demontai strungul.

— Intr’adevăr, spuse Vlad. Uar să știi, nu mi s’a 
întâmplat nimic.

— Atunci ti-ai irosit timpul pentru verificarea ma­
șinii. Am auzit că fi-a adus rotita cea nouă.

— Nu, nici asta nu-i. Rotita a mers bine din pri­
mul moment. Cât despre timp, dacă grăbești puțin, 
îl ajungi din urmă, ba chiar îl întreci.

— Totuși se pare că n’ai mai lucrat cât lucrai în 
celelalte zile?

In ochii lui Vlad scânteia o luminiță vie, pe care 
bătrânul nu o înțelegea, cu toate că-și muncea mintea.

— Ai dreptate. N’am mai lucrat ca ieri și nici cele 
cinci șuruburi nu le-am făcut.

Apoi ochii lui Vlad se pironiră de-a-lungul dru­
mului spre căsuța cu pereții albi, de care se apro­
piau.

— Dar câte ai făcut?, întrebă bătrânul cu nerăb­
dare.

Vlad nu răspunse. El păru că-și cumpănește cu­
vintele mai înainte de a răspunde. După o scurtă gân­
dire, spuse cu aceeași vorbă liniștită și calmă:

— Drept să-ti spun, nea Matei, am făcut doar 
nouă.

Bătrânul căscă ochii și-l privi o clipă aiurit.
—■ Cât? întrebă el, părându-i-se că n’a auzit cu­

vintele destul de bine.
—■ Am zis nouă, răspunse cu aceeași voce Vlad.
— Cum asta? Și moș Alatei se tintui locului.
— Ei cum! Am dat pufin zor și gata, treaba s'a 

făcut...
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— Glumești, băiete, sau...
— Nu glumesc d© loc, zâmbi Vlad.
— Atunci cum de ai reușit? Spune-mi și mie.
Cei doi porniră mai departe și pasul de data 

ceasta le era domol și fețele încordate.
— Mai mult nu am de spus. Ai să mergi mâine 

magazioner și ai să-I întrebi. In mintea lui Vlad 
gândi că bătrânul tot o să afle de noua sa metodă și 
se gândise să-l pună puțin în frământare. De altfel 
o vor afla și ceilalți strungari din ateliere. Se opri 
lângă casă și întinse mâna bătrânului, care era încă 
nedumerit.

— La revedere, nea Matei, și drum bun.
— Noroc nepoate, spuse bătrânul încurcat. Află 

însă că ești un mare mincinos. Știi, unul care nu-și 
vede lungul nasului de minciuni.

Vlad zâmbi privind fața nedumerită a bătrânului.
— Cum crezi, spuse el. Strânse mâna bolovă­

noasă a bătrânului și se îndepărtă, în timp ce moș 
Matei porni cu grabă de-a-lungul șoselei. Bătrânul 
era îmbufnat și grăbit.

Peste oraș cerul se înnegurase și noaptea se întin­
sese fără pic de lună.

IX

atelierul strungurilor noi se introdusese me- 
celor două cutite. Vlad trecuse pe la fiecare

In
toda
strung și alături de strungarii din atelier se strădui 
s’o adapteze mașinilor. După o zi de muncă roadele 
se arătară și în activitatea celorlalți strungari. Planul 
din acea zi fu depășit cu mult și pe fețele oamenilor
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se citea bucuria victoriei în lupta dată cu timpul ne­
statornic.

In acelaș timp se încercă introducerea metodei și 
la celălalt atelier. Rezultatele pe care le dădu metoda 
în munca atelierului nr. 1, însă nu fu tocmai strălu­
cite. Aici strungurile vechi se împotriveau și mer­
geau din greu atunci când cele două cutite prinse 
în dispozitiv sfredeleau fierul. Zamfir și ceilalți mun­
citori se străduiau din răsputeri. Ei căutau diferite 
metode pentru a da mai multă putere mașinii. Aceste 
metode constau în primul rând, în a scurta curelele 
de transmisie care patinau și de a presăra sac'âz pen­
tru a nu aluneca pe fierul încins. Un alt fapt pe care 
oamenii îl considerau de ajutor, era acela că din ziua 
aceea fiecare muncitor nu pleca de a lucru până nu-și 
Ungea cu atenție strunga’, curățindu-1 de îmbâcseala 
prafului. Datorită acestor lucruri și la atelierul nr. 1 
producția fu depășită mult față de trecut.

Zamfir, cel mai bun strungar al atelierului nr. 1 
își da toată osteneala și-și muncea mintea să gă­
sească o metodă pentru a-i ajunge pe cei din atelie­
rul nr. 2. Dar, de data aceasta nu mai avea de luptiR 
cu timpul, ci cu însăși inferioritatea mașinii. In cele 
din urmă. Zamfir introduse o metodă nouă de sim­
plificare a mișcărilor de schimbat piesele și de în­
lăturare a timpilor morți, care îngreunau munca atpiici 
când da ghiventuri șuruburilor. In urma acestui fapt 
reuși să ajimgă la nouă șuruburi pe zi. Alai avea 
un șurub și Vlad putea fi ajuns.

Acest lucru avu ca urmare pentru Vlad realizarea 
a douăsprezece șuruburi. Dar aceasta însă se întâm­
plă, numai atunci când stătu de vorbă cu Zamfir,

4
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care se lămuri că nu-i bine să fii secretul unor me­
tode, care poate ușura munca tovarășilor din atelier.

Discuția avută cu Zamfir fu din cele mai aprinse. 
Vlad, care făcuse din metoda sa un bun al atelierelor, 
căută să-i arate lui Zamfir că stând departe de oa­
meni și a nu le împărtăși din cunoștințele tale, nu 
faci decât să îngreunezi munca de îndeplinire și 
depășire a Planului de Stat. Iu cele din urmă Zam­
fir își dădu seama de greșa'.ă și chiar în ziua aceea 
îi împărtăși lui Vlad și oamenilor din ateliere, me­
todele sale. Delà Zamfir, Vlad învăță multe, la fel 
cum învățau și ceilalți strungari. Acum știa cum 
piesa poate fi schimbată cu mișcări precise într’un 
timp scurt. învăță cum pot fi eliminați timpii morți, 
dacă îți organizezi mai bine immca și dacă lucrezi 
cu atenție. Acum Vlad nu se mai simțea lucrătorul 
de până mai ieri. învățase multe și-și dădu seama 
că prima școală este fabrica, ale cărei învățături tre- 
buesc însușite bine înainte de a merge mai departe. 
Iată, devenise urr fruntaș cu adevărat. Era socotit 
ca muncitor priceput, om cu gândire și posibilități. 
Și acest lucru însemna mult pentru Vlad.

X

In seara aceea lăsând lucrul, Vlad se gândi că ii’ar 
fi rău să mai treacă pe la Organizația de Partid. De 
când făcea parte din Comitetul U.T.M. al fabricii, 
pașii îl duceau adesea spre camerele frumos pavoa­
zate cu tablouri și lozinci. Sta ore întregi de vorbă 
cu câte un membru din biroul Organizației și uneori 
cu însuși secretarul. Acum când luă această liotă-

i



76 ȘTEFAN GHEORGHIU

(

cu tine, 
apropie de

îl privi cu

deschide o

rîre, își aminti ,că munca atelierului în care era an­
trenat, îl reținuse. Socoti în minte și-și dădu seama 
că nu dăduse pe la Organizația de Partid de câteva 
zile. Acest lucru îl făcu să simtă o greutate apăsă­
toare în suflet.

Când ajunse ajiroape de poarta fabricii și vru să 
dea coltul după atelierele nituitorilor, se întâlni fată 
in față cu secretarul. De cum îl văzu, Dinu zâmbi, 
apoi spuse:

— Noroc, Vlade. Tocmai aveam treabă
—■ Noroc, tovarășe Dinu — și Vlad se 

secretar.
Iși strânseră mâna voinicește și Dinu 

aceeași blândețe în ochi.
— Uite despre ce e vorba Vlade. Se

nouă școală de sub-ingineri și biroul Organizației 
noastre a hotărît să mergi tu, împreună cu Zamfir. 
Ce spui?

Fata lui Vlad -se îmbujora. Școlile îi pricinuiseră 
atâtea necazuri... Era nehotărît... Se gândi la strun­
gul cel nou, care îi era atât de drag și alături de care 
spera în noi succese. Se gândi la oamenii pe care 
și-i legase sufletește. Se gândi mult și când răspunse, 
vorba lui răsună metalic, cu tărie.

— Nu, tovarășe Dinu, am leiiuntat la școală. Am 
avut atâtea neplăceri cu trecuta școală, încă sunt 
hotă... Vorbele i se opriiă ca un nod în gâtlej și ochii 
se țintuiră spre omul din față, care începu să-și cla­
tine mustrător capul.

— Ți-am spus eu, Vlade, că nu ești totdeauna chib­
zuit. Nu oricine are cinstea să meargă la școală. Ești 
tânăr. Viitorul îf! stă în față și tu nu trehue să oco-
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care ti se deschide. Vei învăța și suntiești drumul
sigur că vei reuși. Organizația de Partid are încre­
dere în tine. Ești un fruntaș al muncii și un ele­
ment care poate reprezenta cu cinste fabrica. Ascultă, 
băiete: un muncitor priceput poate fi și un școlar 
iscusit. Tragere de muncă să ai și atunci nimic nu-fi 
stă în cale. Apoi să mai știi încă un lucru. Azi, fabrica 
noastră are nevoie de tehnicieni multi și prioeputi. 
Oameni de încredere, crescuți din sânul clasei mun­
citoare. Ca inginer vei fi mai util fabricii decât ca 
simplu strungar, lângă mașină. Deci mergi sănătos 
la școală, băiete...

Vorbele secretarului avură darul să-l schimbe pe 
Vlad. Se rușina de purtarea lui nechibzuită și-și 
spuse că Dinu are dreptate. Privi spre Dinu și în­
trebă:

— Și când spuneai, tovarășe, că începe școala?
— Peste trei săptămâni, băiete. Destul timp să te 

poli pregăti.
Vlad nu mai slătu în cumpănă și hotărî:
— Voi merge, tovarășe Dinu.
—Așa, băiete, se lumină fata lui Dinu, care-l bătu 

pe umăr. Pregătește-te de examen și mai treci seara 
pe Ia Organizație, să ne mai sfătuim. i

Vlad, strânse mâna secretarului de care apoi se 
despărți. Porni pe poarta fabricii și nu știu când 
a ajuns acasă. 1 se păru că un vânt îl purtase cu 
grabă de-a-lungul șoselei, prin înserare. Intră în lo­
cuință ca o furtună și se adresă bătrânei de cum o 
zări:

— Mamă, nu cumva știi unde-s cărțile mele? 
Bătrâna îl privi curioasă.
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— Da, mamă, niște cărți pe care numai dumneata 
știi unde le-ai pus, spuse încă odată Vlad^ pentru ca 
bătrâna să înțeleagă mai bine și să-și amintească.

— Da, da, își aminti bătrâna. Tu îmi spuseși că 
nu-ti mâi trebuesc. Le-am pus în lada de sub pat.

Vlad se aplecă, trase lada și scoase la iveală teancul 
cu cărți. Erau cărțile primite delà Partid încă pentru 
examenul trecut. Le ridică și le privi îndelung. Îm­
pinse cu piciorul lada la loc și se apropie domol de 
masă.

Bătrâna îi urmărea mersul și ochii ei 
riozitate.

— Cărțile astea, te rog, mamă, să le 
pe măsuță, spuse Vlad, care arătă apoi 
Colo lângă patul meu.

Se așeză la masă și începu să răsfoiască cu înfri­
gurare fiecare carte în parte. Noaptea îl prinse ce­
tind și notând într’un caiet ca un adevărat școlar.

Bătrâna, care pregătea mâncarea, îl privea din 
când în când și da din cap, minunând u-se. Nu-i 
venea să-și creadă ochilor. „Vlad citea, învăța și-și 
nota cifre și probleme”.

Privirea lui Vlad era ațintită cu atenție în filele 
cărții. Și ochii lui alergau cu grabă printre rândurile 
scrise. Și în acești ochi tăciunii, bătrâna pătrundea 
și pricepea mai bine ca oricând cotitura sufletească 
a celui pe care îl crescuse primăveri și ierni.

Irădau cu-

lași mereu 
cu degetul.

ț

■T

A.





Prezenta lucrare a fost tipărită de 
INSTITUTUL DE ARTE GRAFICE C. G. M.

Oc ombrie 1949—Tiraj 12.00’+350
Nr. 3078/20 * 10 - 949

» ' •





EDITURA C. G. M.

AU APARUT

VL. SOBOLI O V
FA MILIA BAR ANO VC.DAN și N.ÍIANU
POVESTEA TRACTORULUI 
DELA MINEREU LA BRAZDĂDUMITRU SÄRACU
ÎNTOARCERE LA VIAȚĂGEORGE DAN
DECORAT CU ORDINUL
MUNCIISTEFAN POPESCU
REȘIȚA — ORAȘUL UZINĂ

Nr. A 3 L«l 30


