Am profitat de aceasti oprire pentru a mi a-
proviziona cu pietre ca si am ce suge. Erau
pietricele dar eu le numesc aici pietre. Dar de
data asta am fdcut o provizie insemmnatd. Mi le-
am distribuit echitabil intre cele patru buzuna-
re si le sugeam rind pe rind. Asta ridica o pro-
blemd pe care am rezolvat-o mai intii in felul
urmdtor. Din cele 16 pietre am pus cite patru
in fiecare dintre cele patru buznare care erau
cele doud buzunare ale pantalonilor si cele do-
ud buzunare ale hainei. Luind o piatrd din bu-
zunarul drept al hainei si bdgind-o in gurd, am
inlocuil-o in buzunarul drept al hainei cu o pia-
trd din buzunarul drept al pantalonului pe care
am inlocuit-o cu o piatrd din buzunarul sting
al pantalonului pe care am inlocuit-o cu o pia-
trd din buzumarul sting al hainei pe care am in-
locuit-o cu piatra pe care o aveamy in gurd in-
datd ce am sfirsit a o suge. In acest fel, aveam
totdeauna patru pietre in fiecare dintre cele
patru buzunare, dar nu intrutotul aceleasi pie-
tre. $i cind dorinta de a suge imi revenea, fo-
loseam din nou buzunarul drept al hainei, cu

certiludinea cd nu voi lua aceeasi piatrd de
data trecutd. Si, tot sugind, rearanjam celelalte
pietre dupd cum via voi explica. Si asa mai de-
parte. Dar solufia aceasta nu m-a mulfumit de-

cluzie, cd fdrd a avea 16 buzunare, flecare cu
pialra sa, n-ag ajunge niciodatd la scopul pe
care mi-l propusesem decit printr-un hazard ex-
traordinar. $i dacd era de conceput cd-mi pu-
team dubla numdrul buzunarelor divizindu-l pe
fiecare prin intermediul citorva ace cu gdma-
lie, pentru a le dubla pe acestea, adicd pentru
a le impitri, imi Pdrea cd mi-as  depdsi po-
sibilitdtile. Si eu nu f{ineam sd-mi fac bdtaie de
cap pentru jumatdti de masurd.

Cdci incepeam sd-mi pierd simful mdsurii in
comparatie cu vremea cind inlrasem in aceasld
poveste spunindu-mi: va fi totul sau nimic. Si
dacda am incercal un, moment sd stabilesc o pro-
portie mai echitabila intre pietre si buzuna-
rele mele readucind pe unele la numarul celor-
lalte, asta nu s-a intimplat decit pentru un mo-
ment. Cdci aici as fi fost pe punctul de a mi
mdrturisi invins. Si, asezat pe f{drm, inaintea
marii, . avind cele 16 pietre expuse inaintea o-
chilor, le contemplam cu furie si perplexitate.
Asa cum m-asezam dificil pe un scaun sau pe
un fotoliu, din cauza piciorului intepenit, pri-
cepeti cd la fel de usor m-am agezat pe pdmint
dn cauza piciorului intepenit si a piciorului in-
tepenind, cédci asta se intimpla dupd acea epo-
cd in care piciorul meu bun, bun in sensul ci

SAMUEL
BECKETT

molloy

Dacad in piesele sale, Samuel Beckett f[lustreaza
forme ale spatlinlui stagnant, romanele sint con-
struite exclusiv ca Imagini ale spajinlui itinerant,
parcurs de un fel de picaro metafizic. In liniile
sale generale, sublectul lui Molloy este extrem
de simplu. Prima parte a romanului este o relata-
€ a Incercarii esuate fjacuta de entropiatul
Molloy pentru a ajunge la mama sa, ailata
undeva in cartierul abatoarelor : el parcurge un
drum de o viala inlreaga se pare, $i in finalul
acestel parii, personajul e pardsit de autor intr-o
groapa $i nu se mai precizeaza nimic despre
soarta sa. In cea de a doua parte, un Jacques
Moran care are un fiu cu acelasi nume, primests
de la un misterios Youdi, prin intermediul me-
sagerului Gaber, sarcina de a se ocuapa de cazul
Molloy. In decursul incercdrii de indeplinire a
misiunti, Moran ajunge el insusi un  Molloy,
fapt, marcat mai ales prin similitudini biologice

si lingvistice. In aceasta ,capodoperd prefabri-
catd”, cum o numeste Robert Kanters, Joyce,
Kafka, Lautréamont si Celine se intilnesc fara
a umbri stralucirea geniului beckettian. Ca in
orice opera a realismului  mitologic, timpul,
spatiul si individualitatea umana sint relativi-
Zate prin toate procedeele posibile, ingaduind

diverse nivele de inlerpretare.

Ansamblul evidentiaza umorul particular auto
rului. In linia irlandezd inagurata de Swiit, Bec-
kett ese creatorul celui mal feroce umor, dupd
opinia [ui Gaétan Plcon, al comicului limita,

prin care viata devine o ,bufonerie sinistra”
cum il considera P. de Boisdeffre. Maniera spe-
cifica autorului este aceea de a forla, intoarce
pe dos sau neutraliza prin rigurozitate toate
legile si procedeele (radifionale ale comicului.
Cele doua momente ale risului, tensiunea si
elasticitatea, se dizolvd unul in celdlalt. Repe-
tifia prelungita la nesfirgit duce la exasperare.
Risul gi-a pierdut funcfia de corectiv. El se a-
dreseaza sensibilitalii si nu spiritului. A dispa-
rut contradicfia dintre mecanic si viu. Persona-
jul comic nu mai e maleabil, avind o viata in-

terioara. Diformitafile  reale, demne de
compasiune ale individului, $i nu cele contra-
facute, devin prilejul pentra comic. Comicul

beckettian refuza convenliile care ofera referin-
fele risului obisnuit: el este un ris fara puncte
de sprijin, el nu vizeaza o valoare depasila, ci
o absurditate globald, Inanalizabila, Nu exista
raportari la o scara de valori : risul generat e
unul bizar, fara veselie, si distania dintre el si
crispare sau furie este minima. Daca risul clasic
e un mijloc de securitate, noua veselie cheama

valente, lragice, negarea ultima.
Episodul pietrelor poate oferi un prilej pentra
meditatia asupra evoluliei proceselor comice,

duse astdazi in absolut. El poate fi luat ca atare,
fara incercari de degajare de semnificalii gene-
rale, sau poale fi privit ca simboli¢, in care caz
orice decodare este posibila finindu-se insa sea-
ma de ideile de simetrie, structura circulara,
acumularea si repetiliile in existenfa umana sau
a umanitalii privile ca o diagrama a unei tem-
siupi care incepe si se sfirseste in gol. Comicul
lui Beckeit din acest fragment e unul in primul
rind filozofic. El speculeaza operaliile logico-
matematice discreditate prin insdsi rigurozitalea
derizorie cu care sint folosite peniru nimic. $i
totusi, o Inefabilda tandrefe se afla in acest vesel
nihilism. Poate si pentru c¢d vazind lucrurile in
absolutul hegelian, Beckett continud sa ramind

contemporani.

M. P,

unul dintre sewenii nostri

cit pe jumdtate. Cdci nu-mi scdpa faptul cd prin
efectul unui hazard extraordinar ar fi putut si
circule mereu numai aceleasi patru pietre. In
acest caz, in loc de a suge cele 16 pietre rind
pe rind, sugeam numai patru. Le pipdiam bine
in buzunare inainte de a opera sugerea si in
timpul sugerii, inainte de a proceda la lransfer,
cu speranta de a generaliza circulafia pietrelor
dintr-un buzunar intr-altul. Dar asta numai in
cazul cel mai rdu: si un om ca mine nu se
putea madrgini multa vreme la el. M-am a-
pucat prin urmare sd caut un alt mijloc. $i mai
inainte de toate m-am inlrebat dacd n-as face
mai bine dacd ag transfera pielrele patru cite
patru in loc de una cite una, cu alte cuvinte
in timp ce sugeam, sd iau cele trei pietre care
ramineau in buzunarul drept al hainei si sd
pun in locul lor cele patru din buzunarul drept
al pantalonului si in locul lor cele patru din
buzunarul sting al pantalonului si in locul, celor
de acolo cele patru din buzunarul sting al hai-
nei si in sfirgit in locul acestora din urmd, cele
trei din buzunarul drept a} hainei plus cea pe
care o sfirsisem de a o suge care se afla in
gurd. Da, la inceput mi se pdrea cd fdcind ast-
fel, aveam sd obfin un rezultat foarte bun. Dar
am ‘ajuns sd-mi schimb pdrerea la gindul, dacd
trebuie sd-1 marturisesc, cd circulatia pietrelor
pe grupe de cite patru se reducea cam la ace-
lasi lucru ca si circulatia lor individuala. Caci,
dacd eram sigur ca voi gdsi de fiecare datd in
buzunarul drept al hainei patru pietre cu totul
diferite de cele pe care le avusesem in mo-
mentul imediat precedent, posibilitatea de a re-
veni mereu asupra aceleiasi pietre din interiorul
fiecdrei grupe de cite patru, exista in aceeasi
masurd si, in consecintd, in loc sd sug 16 pie-
tre rind pe rind agsa cum doream, nu sugeam
efectiv decil patru, totdeauna aceleasi.

Trebuia asadar sd caut altceva decit un mod
de circulafie al pietrelor. Cdci in oricare mod
in care le fdceam sd circule, rdmineam intot-
deauna cu aceeasi nesiguranfd. Era evident cd
mdrind numdrul buzunarelor, imi mdream din-
tr-odatd si sansele de a profita de pietrele me-
le asa cum infelegeam s-o fac, vreau sd zic una
dupd alta, pind la epuizarea numadrului. Dacd
as fi avut noud buzunare spre exemplu, in loc
de patru cite aveam, numai hazardul cel mai
imposibil ar fi putut sd& md impiedice ca din
cele 16 pietre si sug mai putin de noud, rind
pe rind. Pentru a spune totul, mi-ar fi trebuil
16 buzunare pentru a fi complet, pe deplin

linistit. Si mult timp am rdmas la aceastd con-

el nu era infepenit, incepuse sd infepeneascd.
Imi trebuia un suport sub incheietura genun-
chiului, md-ntelegefi si de asemenea pe toatd
lungimea piciorului, sprijinul, suportul pamin-
tului. $i in timp ce-mi priveam astfel pietrele
rumegind martingale toate la fel de defectuoa-
se, unele ca si altele, strivind nisipul -in pumni
astfel cd nisipul curgea printre degete si rec-
dea pe plajd, da, in timp ce-mi tineam fntr-o
rasuflare spiritul si o parte din trup, o lumini
bruscd m-a sdgetal, o licdrire, ideea cd puteam
ajunge sd-mi vad sfirsitul fdrd s¥-mi méresc
numdrul buzunarelor sau sd reduc pe acela al
pietrelor dacd, mai simplu, nu voi sacrifica
principiul agezdrii. Mi-a trebuit oarecare timp
pentru a patrunde semificafia acestei solufii care
incepu sd cinte in mine ca un verset din Isaiia
sau leremia si mai cu seamd mi-a rdmas mult
timp obscur termenul ,asezare', pe care nu-l
cunosteam. Dar spre sfirsilul meditaliei am cre-
zut a ghici cd termenul asezare nu poate in-
semna nimic altceva, nimic mai mult, decit re-
partifia celor 16 pietre in patru grupe de cite
patru, o grupd in fiecare buzunar si cd asta re-
prezenta refuzul de a examina o altd repartitie
decit cea pe care o fdcusem prin calculele mele
de pind atunci, socotind problema cu adevirat

insolubild. Pdrdsind aceastd directie, ci ea era
bund sau nu, am putut in sfirsit ajunge la o
solufie, solufie evident mai putin elegantd, dar
solidd, solidd. Acum, c# ea existd, c# existd in
acelasi timp cuea si alte solutii la fel de so-
lide ca si acea pe care vreau sd incerc si v-o
_descriu, dar mai elegante, nu md indoiesc, cred
cu fermitate. $i cred de asemenea cd, prin ceva
mai multd ambifie si ceva mai multd rezisten-
fd, as fi putut s-o, gdsesc eu insumi. Dar eram
ostenit, ostenit si m-am mulfumit ca un las cu
prima solufie oricare a fost ea sd fie in aceastd
problemd. $i, fdrd a mai recapitula etapele, te-
merile prin care am Irecut inainte de a o fi
incercat iatda solutia mea in toatd hidosenia ei.
Nu aveam decit sd pun, de exemplu, pentru a
continua, sase pietre in buzunarul drept al
hainei, cdci acesta esle intotdeauna buzu-
narul care debiteazd, cinci in buzunarul drept
al pantalonului si in sfirsit cinci in buzunarul
sting al pantalonului, asa fédcind socoteala do-
ud cu cinci plus sase saisprezece si nici una,
cdei nu rdminea nici una, in buzunarul sting
al hainei, care pentru un moment rdminea qol,
gol de pietre se infelege, peniru cd in continu-
tul sdu obisnuit se aflau totdeauna obiectele

de uz comun. Fiindcd unde credefi cd ascun-

deam briceagul, inc¥lfdtorul, banil sl restul, pe
care incd nu l-am numit? Acum pot continua sd
sug. Privifi-md bine. Jau o piatra din buzunarul
drept al hainei, sugerea, terminarea sugerii, pu-
nerea in buzunarul sting al hainei — cel gol
(de pietre). Iaw o a doua piatrd din buzunarul
drept al hainei, sugerea punerea in buzunarul
sling al hainei i asa in continuare pina in mo-
mentul cind buzunarul drept al hainei va fi gol
(exceptind confinutul lui obisnuit, de obiecte)
si cind cele sase pietre pe care urmeazd sd le
sug, una dupd alta, vor fi toate in buzunarul
sling al hainei. Oprindu-ma atunci s§i concen-
irindu-md, fiindcd e necesar sa nu fac vreo
greseald, transfer in buzunarul drept al hainei,
in care nu mai existd pietre, cele cinci pielre
din buzunarul drept al pantalonului pe care le
inlocuiesc cu cele sase pietre din buzunarul
sting al hainei. lald asadar cd din nou nu mai
sint pietre in buzunarul sting al hainei In limp
ce buzunarul drept al hainei este din nou
inzeslrat si intr-un chip fericit, cu alte cuvinte
cu pietre, altele decit cele pe care le pusesem
si pe care md apuc sd le sug la rindul lor, una
dupd alta si sd le transfer in aceeasi mdsura
in buzunarul sting al hainei, avind cerlitudinea
— atit cit se poate avea certiludine in aceastd
ordine de lucruri, cd nu sug aceleasi pietre, ci
altele. Si cind buzunarul drept al hainei este
din nou gol (de pietre) si cind cele cinci pe care
urmeazd sda le sug se gdsesc toate, fdrd excep-
{ie, in buzunarul sting al hainei, atunci proce-
dez la aceeasi redistribuire ca cea terminatd
sau la o distribuire analoagd, vreau sd spun cd
transfer in buzunarul drept al hainei din nou
disponibil, cele cinci pietre din buzunarul drept
al pantalonului, pe care le inlocuiesc cu ('Gl(.’
sase pietre din buzunarul sting al panlalonu]}n
pe care le inlocuiesc cu cele cinci pietre din
buzunarul sting al hainei. $i iatd-md gata de a
reincepe. Doresc eu sd continui? Nu, cdci este
limpede cd la capdtul unei noi serii de sugeri
si transferuri, situafia inifiald s-ar restabili, vreau
sd spun cd as avea din nou cele sase pietre
prime in buzunarul debitor, cele cinci urma-
toare in buzunarul drept al bdtrinului meu pan-
talon si in sfirsit cele cinci in buzunarul sling
al aceluiasi si cd cele 16 pietre ale mele s-au
succedal prima datd intr-o serie impecabild fa-
ri ca vreuna singurd sd fi fost suptd de doud
ori, fard ca vreuna singurd si i rdmas nesuptd.
FEsle adevdrat cd reincepind, nu prea speramn
si-mi sug pietrele in aceeagi ordine ca prima
datd si ca prima, a saptea si a 12-a din primul
ciclu de exemplu, puteau foarte bine sda nu
fie decit a sasea, a unspezecea si a saispreze-
cea in tespectiv al doilea ciclu— pentru a nu
socoli lucrurile in cazul cel mai rdu. Era aici
un neajuns pe care nu-l puteam evita. Dar dacd
in ciclurile luate fmpreund gaseam cd domneste
o confuzie inextricabild, in interiorul fiecdrui
ciclu eram in sfirsit linistit, atit de linistit cit
se poate fi fn acest gen de activitale si dum-
nezeu stie cit ar fi fost de asemdndloare ciclu-
rile prin succesiunea pietrelor in gura mea,
dacid mi-ar {i trebuit fie 16 buzunare, fie pietre
numerotate. Si mai degrabd decit sd-mi fac 12
buzunare in plus sau sd-mi numerotez pietrele,
as [i preferat sd-mi satisfac linistea destul de
relativi de care md bucuram fin interiorul fiecd-
rui ciclu luat separat. Cdci a numerota pietrele
ni insemna totul: mi-ar fi trebuit de fiecare
datd cind imi puneam o piatra fn gurd sd-mi re-
amintesc numarul - si sd caut prin buzunare.
Ceea ce ar fi facut sd-mi treaca qustul de pie-
tre in foarte scurt timp. Cdci n-as fi' fost nicio-
data sigur cd nu m-ag fi inselat decit avind un
fel de registru in care sd-mi inregistrez pietre-
le pe masura ce le-as suge. Dar de lucrul acesta
ma ¢ incapabil. Nu, singura solufie desd-
virsitd ar fi fost cele 16 buzunare, simetric dis-
puse, fiecare cu piatra sa. Atunci n-as fi avut
nevoie nici de numere, nici de reflecfii, trebuia
numai ca in timp ce as suge o anumitd piatrd,
si fac sd avanseze celelalte 15 pietre dintr-un
buzunar intr-altul muncd destul de delicatd da-
cd vrefi, dar pe mdsura posibilitdfilor mele si
sa pornesc intotdeauna de la un anumit buzu-
nar atunci cind aveam dorinta de a suge. Astfel
as fi fost linistit, nu numai in interiorul fiecd-
rui ciclu luat separat, dar si in ansamblul ciclu-
rilor de asemenea, ducind ele la nesfirsit. So-
lutia. mea, cit de imperfectd ar fi fost, era to-
tusi satisfdcdtoare prin faptul cd fdcusem totul
singur. Si dacd era mai pufin solidd decit cre-
zusem in primul val de cdldura al descoperirii,
ineleganfa ei rdmine fintreagd. S$i ea era mai
ales ineleganltd prin aceea, dupd pdrerea mea,
cd repartifia inegald a pietrelor fmi era peni-
bild, fiziceste. Este adevdrat cd un fel de echi-
libru se stabilea la un moment dat la incepu-
tul fiecarui ciclu, anume dupd a treia sugere
si inaintea celei de a patra, dar asta nu dura
mult. $i in restul timpului simfeam greutatea
pietrelor care md trdgeau cind spre dreapta cind
spre stinga. Era prin urmare foarte important
sa renunf la un principiu, céci a renunta la acea
asezare era o necesitate fizicd. Dar a suge pie-
trele, cum am spus, nu are importantd cum,
dar cu metodd, cred cd era de asemenea o ne-
cesitate fizicd. Existau prin urmare doud nevoi
fizice care se confruntau, ireconciliabile. Sint
lucruri care se-ntimpld. Dar in fond imi bateam
joc nebuneste simfindu-m#& in dezechilibru, tras
la dreapta, la stinga, finainte, inapoi, cum imi
era de asemenea perfect egal dacd sugeam de
fiecare data o piatrd diferitd sau totdeauna a-
ceeasi pialrd in vecii vecilor. Cdci ele aveau cu
toate a_('olasi gust. $i dacd am adunat 16 pielre
nu a fost pentru a md ingreuna sau pentru a
le suge pe toate rind pe rind, ci pur si simplu
peniru a avea o micd provizie, ca si nu duc
lipsa. Dar lipsind, in fond, avind mai multe sau
mal pufine, nu m-as fi simfit mai rdu, sau dacs,
m-as fl smmt.mal putin. Si soulfia la care am a-
uns sd md raliez a fost acea de a azvirli toate pie-
trele ATn ai\r in afard de una pe care am pdstra-
t-o cind fintr-un buzunar cind intr-altul si pe
;?1::10 n:alllllril_,o nég?:]iintirziat §-0 pierq, sau $-0
TRl esc sau s-o0 Inghit.

in romaneste de
Veronica Popa

DYLAN THOMAS

cdsdtoria unei fecioare

Trezindu-se singurd-n ndvala iubirilor pe

c¢ind lumina diminefii

i surprinse-n deschizitura ochilor
tea de lungi v
Aurita zi de ieri pe iris adormitd
Si soarele acestei zile din coapsele-i pe qe-
ruri rasari,

Fu o miraculoasd feciorie veche cum piinile
si pestii

Desi o clipa de miracol e fulger neintrerupt
Si santierele navale-ale urmelor tdlpilor
Galileei

cit noap-

ascund o flotd de hulubij

Freamaltul soarelui nemaiiinji-va pe
Perna de mare-adincd unde-odatda ea se ca-
satori singurd,
Inima numai ochi si urechi, buzele captind
avalansa !
Duhului de aur care-i prinse-n inel cu $u-
voaiele lui

osul de mercur, ‘
Care sub pleoapele ferestrelor ei isi arbora
povara de aur
Cdaci doarme un bdrbat acolo
fisneste si ea afla

prin bratul lui
Celdlalt soare, pizmasul cutreer al singelui
fara de seaman.

unde focul

fost.a un mintuitor

Fost-a un mintuitor
decit radiumul mai neprefuit
Decit apa mai obisnuit, mai crud ca
orice adevar ; :
Copiii-ndepartati  de
orbitor
Se stringeau in jural limbii lui
S-asculte tonul de aur pe pirltie ros-
togolit,
Robii poitelor isi zdvorau ochii
In temnifele si chiliile zimbetelor lui fara
cheie.

soarele

Dintr-un pustin pierdut
Glasul copiilor spune
Liniste c-a fost sa fie in tulburarea-i

sigura
Cind omu-mpotrivindu-se rani
Om, animal ori zburatoare

2

ol

Teama ne-am addapostit-o in ucigatoa /

rea rasuflare,
Cind pamintu-n larma exploda, liniste a fost
sa fie, liniste
In vizuinele §i azilurile cumplitului strigat.
Slava a fost sa fie auzita
In altarele lacrimilor sale,
Al suspinat sub. braju-i moale cind
el a izbit, i
O {u care n-ai putut plinge
Pe pamint cind un om a murit
O lacrima de bucurie lasat-ai nepa-
mintenei revarsari
$i obrazul de, un nor cochiliform §i l-ai lipit:
Acum in intunecime doar insufi existi si
insumi, :

Mindri si innegurali doi frafi
(Iarna-i innoada unul de altul).
Tipa dupa acest an gaunos neprimitor,
O, noi care n-am putut stirni
Cel mai slab suspin cind auzirdm
Lacomia dind tircoale omului, vecinu-
lui punindu-i foc
Ci tinguitori ne cuibdrim in
trelor bolfi 4
Si-acum fin stiuta cddere o lacrimid giganti-
ca zdrobim :

zidurile albas-

Pentru amurgul cdaminelor
Ce nu ne-au ingrijit oasele,
Curajoase morfile unora nicind aflate

flate

Le vedem acum in noi, numai in
noi,
Tarina noastra de adevarali stra-
ini

Prin usile casei nepdirunse razbate.
Exilafi in noi, noi stirnim dulcea
Ne-ncordata, matdsoasa, aspra
sfarima stincile toate.

iubire care

culoarea rostiri/
fu odinioard

Culoarea rostirii fu odinioara

Mai urita coastd a colinei fmi népddi masa
Cu-ntinderea rasturnati unde sta-n neclintire
scoala

Si-n jocuri o patd alb-neagrd de fete crestea;
Blinda alunecare marind a vorbelor trebuie s-o
destram

C:a, toli cei care-n vrajd inecatu-s-au

Sa se frezeascd la cintatul cocogilor si s
ucida.

Cind fluierat-am cu bdiefil haimanalele prin
parcul-rezervalie

P.e unde noaptea azvirleam cu pietre-n frig
si in amantii

Amatori de hiafisuri, in murdiria paturilor lor
de frunze,

Umbra arborilor lor un cuvint era cu multe
chipuri

$i-o fdclie de trdsnet penfru cei slabi din
bezna ;

Acum vorbele mele imi vor fi pieirea,

Acum fiecare piatri o desfisor ca pe-o bobind.

in romineste de

1 ‘ C. Abdlutd si St. Stoenescu
:\/ ¥
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