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L I T E R A T U R A S T R Ă I N A 
Din poemele lui Byron 

Traduse d e : I. H E L I A D E - R Ă D U L E S C U 

\ S iT A N I E 

Discul argintat al Dianei, în mijlocul unui cer fără 
nori, luminează coasta Actiului; pe mările acestea oare 
cândJumea fu câştigată şi pierdută pentru regina E-
gip.trit. j . 

II. 
Contemplu acestei câmpii de azur ce fură mormântul 

atâtor Romani. Aci pentru prima oară, ambiţia sălbatecă 
uită o coroană nesigură ca să se tie după urmele unei 
femei. - * 

III. 
Plăcută Florenţa, tu ce-mi insipiri un amor aşa de 

tânăr în cât nici odată nu s'a exprimat în proză sau în 
versuri (de când Orfeu se duse a-şi căta în cântare, pe a 
sa Euridice), tu ce te voiu iubi până când vei fi frumoasă 
şi eu tânăr. 

IV. 
Plăcută Florenţa, tu ce-mi inspiri un amor aşa de 

când se juca regaturi pe doi ochi frumoşi: dacă poeţii ar 
îi avut atâtea imperiuri pe câte versuri au întră lor dis
poziţie, poemele tale ar fi făcut a se naşte alţi noui Antonii. 

y . 

Soarta a schimbat toate ; eu însă mă jur pe frumoşii 
"tăi ochi, şi pe buclele graţioase ale părului tău. dacă nu 
pot pierde o lume pentru tine, n'aş voi a te pierde pe tine 
pentru o lume. . 

PROMETHEU 

Titan! suferinţele stirpei umane văzute de muritorii tăi 
ochi în trista lor realitate, nu fură înaintea-ţi, ca înaintea 
celorlalţi zei, un obiect de dispreţ. Ce recompensă avu ge
nerozitatea ta ? un supliciu atroce, suferit în tăcere ; o 
stâncă, vulturul şi fiarele ; toate durerile ce mândria 
poate suferi ; durerile ce ea le ascunde ; simţimântul îm
pilător al durerii, ce vorbeşte numai în singurătate, ce se 
teme să nu-1 audă cerul, ce suspină când a sa voce nu 
are ecou. 

* - \ II. 
Titan ! tu ai cunoscut lupta suferinţii şi a voinţii, ce 

sfâşie inima fără a da moartea: Cerul neîmpăcat şi tirania 
surdă a destinului, care în ura lor crează pentru plăce-
rea-le nişte fiinţe ce le-ar putea desfiinţa, cerul şi destinul 
îţi refuzară gratia de a muri. Darul fatal al eternităţii ţi-a 
fost impus şi tu l'ai suferit curagios. Tot ce domnul fulge
rului putu scoate de la tine, fu numai ameninţarea ce făcu 
să cază asupra lui durerile torturei. Tu prevedeai ursita 
lui şi nu ai vrut a i-o desvăli ca să-i înmoi inima : pedeap
sa lui" fu în tăcerea ta ! sufletul lui concepu o vană căinţă, 
şi o teroare ce nu putea ascunde ; tunetul îi tremură în 
mâini. 

III. 
Crima ţa, demnă de un zeu a fost, căci ai avut com

pătimire, căci ai vrut să împuţinezi, prin preceptele tale, 
grămada mizeriilor umane, căci ai vrut să-şi afle omul 
tăria în sufletul său. Insă învins de o putere mai ^presus de 
tine, legaşi nouă o lecţie mare pe care cerul ş f oământul 
n'a putut a o distruge... răbdarea ta energică, tăria ta, şi 
rezistenţa mintii tale cea nepătrunsă. Tu eşti un simbol al 
destinului şi tăriei muritorilor ; ca şi tine omul este divin 
în parte ; un rău turburat eşit dintr'o sorginte curată' 0 -
mul asemenea are o prevedere despre viitorul său funest, 
despre rezistenţa sa şi despre trista sa singurătate. Insă 
sufletul său poate a opune înaintea lor curagiul în contra 
tuturor relelor ; el îşi are voinţa sa fermă dreapt reazjm si 
chiar în torture recompensa şi triumful, dacă cutează ale 
brava şi a-şi face din moarte o victorie. 

LA EUTHANASIA 
I 

Câncl timpul îmi va aduce mai curând sau mai târziu 
somnul fără visuri ce închide ochii acelora ce nu mai sunt, 
zeu al uitării, putea-vel tu întinde blândele-ţi aripe asupra 
patului meu de moarte.! 

. v M P o g n M | ^ | r II 

# Nici un amic, nici un moştenitor să nu-mi vie a plânge 
sau a dori lovitura ce mă va ameninţa; nici o frumuseţe cu 
parul despletit să nu-mi vie a simţi sau a se preface o du-
rjre de bună cuviinţă. 

Voiu să intru în tăcere în mormânt, fără să fiu însoţit 
de lacrime oficioase; nu voiu să tulbur bucuria nimănui, 
nici să inspir temeri amicilor. 

Amorul însă, "dacă amroul într'o asemenea oră ar pu
ie:: să-şi astupe cu nobilitate nişte deşarte suspine, amo-
rul ar putea triumfa pentru ultima oară, atât în ceeace su-
r cvieţueşte cât şi în ceeace moare. 

Cât ar fi de dulce o Psihe a mea. a vedea până Ia ul-
i inul meu moment seninătatea dominând pe a ta fată ! Ui-
tYindu-şi toate fiicele trecute, şi însuşi durerea ar râde vă-
7,'ndu-te. 

& VI. 
Zadarnică dorinţă ! frumuseţea geme şi se tângue Ia 

ederea unui amant pe care stă să-1 răpească moartea: 
hi, rimile ce răspândeşte femeea de voie ne ameţesc în Via* 
ţa noastră şi ne desnervă în momentul morţii. 

VII. 
Fie-mi solitară dar ultima mea oră; să n'aud nici sus

pine, nici sughiţe. Dacă sunt oameni ce nu s'au temut nici
odată de apropierea morţii, fără îndoială pentru dânşii du
rerea â fost foarte scurtă sau. chiar necunoscută. 

VIU-

Este oare atât de penibil a muri şi a se duce unde toţi 
s'au dus înainte de mine, unde toţi cată a se duce? Ce es
te moarîea decât a recădea în nimicul în care am fost mâi 
înainte de a mă naşte Ia viaţă şi la amaruri. 

IX. 
Să numărăm plăcerile ce ne-au mulţumit câteva din 

zilele noastre; să ne numărăm zilele fără întristări, şi să 
mărturisim, or care am fost, că e mult mai bine de a nu 
fi cineva. 

>L:-- - M $ * - --- ---

L O R D B Y R O N 

D o n J u a n 
(Fragmente în care se vorbeşte despre Basarabia) 

Cântul al şaptelea 

— Cetatea se numea Ismail, aşezată pe malul stâng 
al Dunării, cu case în felul qriental, dar care rămâne totuş 
o cetate de mâna întâi, sau cel puţin a fost, căci de-atunci 
ar fi putut fi dărâmată din ambiţia vreunui cuceritor. Is-
mailul era la optzeci de verste departe de mare şi cuprin
dea un spaţiu de vreo trei mii de stânjeni. 

— La stânga întinderii acestei cetăţi se află, pe o ridi-
cătură, un târg care, prin înălţimea lui, domina oraşul; în 
jurul acestei ridicaturi, un grec aşezase nişte uluci drepte, 
în aşa chip încât să împiedice focurile celoi din piaţă şi să 
ajute pe acelea ale duşmanului. 

— împrejurări de aşa natură pot da o idee despre ma
rile talente ale acestui..nou Vauban. Şanţul oraşului era a-
dânc ca marea şi meterezurile, mai sus decât ţi-ar plăcea 
să fii spânzurat. Din nenorocire, multe precauţiuni fuseseră 
trecute cu vederea (vă rog să iertaţi acest jargon de ingi
ner) : nu găseai nici întăriri, nici drumuri acoperite, care 
par să spună: „pe-aici nuşe trece". 

— Oraşul era deschis spre mare, pentru că niciodată 
Turcii nu s'au gândit că un vapor rusesc ar putea pătrunde 
prin partea aceea. Au stăruit în credinţa lor până în ziua 
năvălirii, când era prea târziu pentru a mai l u a măsuri de 
apărare; dar fiindcă vadurile Dunării nu erau lesne de tre
cut, ci priveau flota moscovită, multumindu-se să strige: 
„Alah!" sau „Bis milah!" 

— Aşezând două baterii într'o insulă de lângă Ismail. 
Ruşii aveau două ţinte deosebite: întâi, bombardarea ora' 
şului şi distrugerea clădirilor publice împreună cu locuin
ţele particularilor; nu se sinchiseau dacă celor săraci a-
veau să le desăvârşească ruina. Este adevărat că şi aspec
tul Ismailului inspira această idee- Clădit în amfiteatru. Is-
mailul oferea din fiecare casă o ţintă sigură pentru bom
bele duşmane. 

— Al doilea lucru pe care-1 urmăreau Ruşii era profi-
tarea de momentul înmărmuririi generale pentru a ataca 
flota turcă ce se afla ancorată în vecinătate şi care aştep
ta foarte liniştită atacul Ruşilor. 

# * # 

Cântul al optulea 
— Erau în oraş. O coloană îşi deschise un drum plin 

de sânge, pe urmă a doua. Baioneta şi spada lucitoare se 
încrucişau cu iataganele turceşti; de departe se auzeau 
glasurile "mamelor şi copiilor cari blestemau cerul. Nouri 
de pucioasă înăbuşiau suflarea dimineţii şi a oamenilor, a-
colo unde, pas cu pas, Turcii încă apărau cu furie Ismailul. 

— însuşi Kutusov care, ajutat de zăpezi şi gheţuri, res
pinsese pe Napoleon într'un marş îndrăzneţ, trebui să se 
dea înapoi din faţa Ismailului. Era un comandant vesel, că
ruia îi plăcea să glumească în faţa prietenilor sau duşma
nilor, chiar când mergea la moarte sau la victorie; dar de 
data aceast bunele lui cuvinte nu prinseră. 

— Căci, urmat de aproape de mai mulţi grenadieri, se 
aruncă într'un şanţ şi ajunse să se înnalţe până la para
pet; planul lui însă nu merse mai departe. Musulmanii u 
dădură înapoi cu toată ceata lui. (Intre alţi morţi fu mai 
ales regretat generalul Ribeattpierre). 

Trad G. B. 
& * * 

— A . S . P U Ş K I N — 

P I E R R E D E C O U L V A I N 

Ţ i g a n i i 
• i f ţ f g i 

Prin Basarabia gonesc 
Ţigcni'n laie sgomotoasă. 
Acuma, iatâ-i poposesc 
Pe-un tărm, în corturi zdrenţarcas: 

Sub coviltirile de toi, 
Si printre roate ferecate, 
Popasul, somnul lor domol, 
Sunt dulci, ca sfânta libertate. 

Rătrânii, cina fierb, umblând 
In jurul focului din vatră ; 
Căiutii pasc, iar ursul blând 
întins ealene, lângă şatră. 

Vi stepe, totu-i viu acum : 
•': pasul iute, grijuliu. 
M celor pururea pe drum, 

Cântări, a pruncilor scâncealâ, 
Şi zăngănit de nicovală. 

Dar \>este tabără curând 
Tăcerea somnului s'asează. 
Prin noapte, numai câini tâtrând 
S'aud ji caii cum neclicaz*-

I n s u l a n e c u n o s c u t ă 
w 1) 

(Saint Olaf) 

... Francezii sunt convinşi că Englezii n*au sentimentul fa
miliei, iar Englezii cred că Francezii nu cunosc „căminul",, Ju
decată falşă, care dovedeşte, necunoştinfă reciprocă, la aceşti 
doi vecini- ' • j 

Familia! Căminul! In aceste două lucruri sfinte se mani
festă mai ales deosebirea de suflet, de sex şi de soartă ale ce
lor două rase: saxonă şi latină- .. . ; j f ( 

Saxonii au într'un grad foarte desvoltat dragostea speciei. 
Pentru îmbunătăţirea speciei, nu precupeţesc nimic- îngrijesc cu 
deosebire copilaşii, şi fac pentru ei. adevărate sacrificii-: Ma
mele îi lăptează când, pot, şi supraveghează de aproape; prima 
lor educaţie, datorie instinctivă pentru specie-: In clasa mijlocie 

In vetre focu-i potolit; 
trăesc Ia ţară, pentruca copiii să aibă destul aer şi spaţiu- Se 

Doar luna sus în cer veghiază 
Si-acum, când totu-i liniştit 
Tihnita şatră luminează. 

Ci'n faţa câtorva tăciuni, 
De-a lor căldură 'nviorat, 
Sub cortul lui, un moş albit, 
Priveşte'n câmpul depărtat 
De ceata nopţii coperit. 

Prin câmpul mare şi pustiu 
E dusă tânăra lui fată. 
I-i drag să umble-aşa târziu, 
Dar n'a venit şi-t noapte, iată. 

Curând şt luna de pe cer 
In depărtare asfinţeşte. 
Zamfira nu e nicăeri... 
Ea nu-t şi cina se răceşte. 

Dar iat-o, c'un necunoscut 
Ce'n urma ei grăbit s'arată. 
Bătrânul nu l-a mai văzut. 
Ci'pila-l lămureşte: „Tată, 

„Aduc un musafir de solu 
„Găsit de mine prin câmpie, 
,,Si tam chemat aci să vie, 
„Căci vrea ţigan a H, ca noi-

„Pe dânsul legea-l urmăreşte, 
„Dar eu mă bizui a-l ascunde. 
„II cheamă—Alecu şi voeşte ? > 
„Să mă urmeze ori şi unde". 

BĂTRÂNUL 

— „Mă bucur. Uite, poţi rămâne 
„Sub cortul nostru până mâne, 
„Si chiar mai mult, dacă-l socoate. 
„Iţi dau şi adăpost şi pâine; 
„Obişnueşte-te ca toate: 
„Cu libertatea noastră dragă, 
„Cu sărăcia-ne pribeagă. 

.Jiămâi şi mâne'n zori de zi 
„Cu noi, alături vei porni. 
„Alege-ţi orice meserie : 
„Ori ia ciocanu'n fierărie, 
„Ori cântă cântece voioase 
„Şi joacă ursul pe la case". . 

ALECU 

— „Rămân !" 

ZAMFIRA 

— „E-al meu ! Cu noi să steie ! 
„Nu poate nimeni să mi-l iele ! 
„Dar —^ uite — luna a apus 
„Pe câmpuri pâcla se coboară 
„Si somnul, tată, mă doboară". 

" (Va urma). 
Din ruseşte de Dr. A. Bortkievici şi C. lordăchescu 

1 # * * 

N O T E 

Ni se scrie din KopenKaga că un editor de acolo, d- J . 
Sverup, vrea s ă publice o Antologie din scriitorii români. 
Traducerea în limba daneză a r face-o Doamna Otilia Ros-
can, soţia unui inginer danez care a funcţionat multă vre
me ca inginer la o uzină din Ardeal. Doamna Roscan a pu
blicat pe vremuri versuri pe care le semna cu pseudonimul 
Henriette şi actualmente scrie piese de cinematograf pen
tru marile întreprinderi scandinavice. D -sa a tradus până 
acum, în limba daneză, bucăţi din Caragiale, Sadoveanu. 
Anghel, Slavici, etc, pe cari le-a tipărit în cele mai de 
frunte publicaţii literare din Danemarca, 
i TjŞr; r rr î rs ' T » ţfp> * * * : ' * 

La moartea Iui Sienkievicî (15 Noembrie 1916) instituţia 
naţională „Ossolinski" din Lvow a publicat o culegere din 
operile uitate şi inedite a!e autorului romanului „Quo Vadis". 

Culegerea cuprinde trei părţi . In prima se găsesc nu
vele; în a doua o comedie; în a treia articole literare şi de 
critică artistică, impresii din călătorie, poezii, aforisme şi 
in sfârşit diverse apeluri lansate de scriitor concetăţenilor 
săi şi naţiunilor streine. Din punct de vedere literar partea 
cea mai preţioasă e aceea cu operile poetice. 

Sienkievici scria rar în versuri cu toate că în versuri 
şi-a început cariera literară, din frageda sa tinereţe. S'au 
găsit chiar mai multe traduceri din Horatiu. | 

1) O paqină din jurnalul de călătorie a cunoscutei romanciere 
Picr.rc dcCoulvaln, $1 ajarjnsă 1a volumul J*JkJacoaffie;>"-' ••*•** 

lipsesc de lux, ca să Ic poată procura biciclete ponei, instru
mente de sport, tot ce poate contribui la desvoltarea' lor fizică-
Nu înlătură_ nimjc,_ pentru ca £i să nu sej găsească cumva într'o 
situaţie de inferioritate-

Sunt crescufi pentru viată, pentru luptă, şi pentru acest 
scop se cere o severitate, o disciplină morală, pe care Fran
cezii o iau, în mod greşit, — drept indiferentă-i 

La Englezi, _ toate liniile de demarcare sunt mai distincte, 
mai pronunţate şi spiritul de ierarhie domină chiar în* familie-
Mama deyine rare ore prietena copiilor săi, care mf i-ar face 
unele destăinuiri; ca n'ar atinge unele subiecte, de teamă ca 
copiii să n'o pue pe un picior de egalitate! cu ei- In via{a lor 
ca şi la masa de familie, ocupă locul cel mai de onoare-

Intre părinfi şi copii, sentimentele nu se exteriorizează 
în mângâeri sau cuvinte- Au mai pu{ină căldură ca' la noi, dar 
tot atâta adâncime, şi produc frumoase acte de devotament şi 
exemple mişcătoare de abnegaţie. 

După multe reflecţiuni, cred că pot afirma, că în Anglia 
dragostea filială e mai puternică, decât dragostea tatălui sau 
a mamei- In Franţa, e contrariu. ( •- < 

Englezul are pentru mama sa un sentiment foarte duios 
Când îi vorbeşte, când o necăjeşte cu blândeţe, în ochii 

Iui licăreşte o dragoste caldă, figura sa ia oi expresiune copilă
rească, ce te încântă- Dc partea sa, mama are o slăbiciune 
pronunţată pentru băe{i- Surorile îşi adoră fraţii. Bărbatul re
prezintă rasa-..- şi Englezoaica are cultul rasei. Orice Englez, 
are un deosebit instinct protector pentru femeile din familia 
lui- In plus gustul pentru sport, stabileşte o camaraderie fră
ţească cu totul plăcută, lucru care nu se cunoaşte la noi-

Intre tată şi fiu însă, legătura nu este aşa de strânsă ca 
în Franţa. De-oparte şi de alta, e mai multăi independenţă. Şi 
foarte de timpuriu, ei se consideră reciproc ca bărbafi şi ca 
luptători- ' 

Părinţii engleji, deşi ştiu că au puţin noroc săi aibă copii 
pe lângă ei şi deşi se pregătesc pentru o, despărţire eventuală, 
totuşi când vine, despărţirea nu e mai puţin dureroasă- Acum 
câ{iva ani, am asistat la Senthampton, la plecare unui' regiment 
în Indii, unde se decretase războiul. Rămasul lor bun era 
brusc, liniştit, curajos, dar respiră atâta durere, încât eu străină, 
am fost mişcată la lacrimi- Curierii enormi care pleacă din 
Anglia, însărcinaţi de acele scrisori voluminoase scrise pe hârtie 
subţire, şi destinate celor plecaţi în toate ungherele globului, 
arată îndeajuns puterea legăturilor dc familie-

Avem noi, în adevăr, sentimentul de familie mai puternic 
decât vecinii noştri? Nu cred- Englejii iubesc specia în copiii 
lor, Francezii iubesc copiii în specie. Se iubesc mai ales pe ei 
însuşi în copiii lor- Căptuşesc mai călduros cuibul micuţilor, 
pentru a'i reţine în el, vreme mai îndelungată- Nu <se căznesc a'i 
pregăti pentru luptă, ci caută să le-o înlăture. D© când vin pe 
lume, se ocupă să le netezească drumul- Se gândesc să le 
lase cât mai multă avere, şi în acest scop, fac economii chiar 
la lucrurile trebuincioase higienei şi sănătă{ei lor- In Iod să le 
dezvolte energia, care i-ar împinge departe, le dezvoltă sensibi
litatea, care îi va reţine la cămin- Această dragostei e lipsită de 
mărinimie, şi este absolut femenină în prevederea şi îngrijirea sa 
duioasă şi copilărească- ţ i 

La noi, părinţii şi copiii se iubesc fără rost, cu elan, cu 
pasiune chiar, dar fără multă înţelepciune. I 

Familiaritatea a crescut, iar respectul s'a micşorat-
Mai de mult, numai părinţii tutuiau copiii, iar copiii) între 

buinţau acel frumos D-ta, care arată adevărata linie ierarhică-
Aş dori, ca aceasta să se restabilească? 

In aristocraţie, s'a păstrat obiceiul vechi, şi băiatul sărută 
încă mâna mamei sale- In atmosfera rigidă a famjiliei engleze, 
se pregăteşte caracterul; în atmosfera dulceagă a familiei fran
ceze, sc pregăteşte sufletul- Caracterul şi suflatul, nu sunt 
oare oele două puteri motrice ale soartelor noastre respectivve? 

Dacă întrebaţi pe un Englez, clare e cel mai frumos cuvânt 
al limbei lui, îţi va răspunde fără şovăire: cuvântul ,,home"< 

— „Home": pentru el este ţara, portul, cerul- j ; 
Se spune dese ori de cineva care a murit i „He has gone 

liome". S'a reîntors în patria sa. — Home! este încă cuibul 
familiar, adăpostul inviolabil, acoperişul protector, casa cu scara, 
care nu e suită de necunoscuţi şi casa noastră, ori cât ar fi 
ea de umilă, John Bull, are cultul ei- Nicil în căsuţele de ţară, 
tjoate de cărămidă roşie şi lipite unele de altele ica nişte alveole, 
nici în castele, nu se păstrează încălţămintea de stradă-.* Când 
se merge la masă, se face toaletă- Fetele îşi pun în păr o 
panglică de culoare deschisă, se gătesc cu vre-o podoabă hi
doasă, dar cu gândul celei mai bune intenţii- Mama va zice: 
„Trebue să-mi schimb rochia, băeţii trebue să se întoarcă"; — 
şi băeţii o găsesc îmbrăcată cu rochia sa cea mat bună- Acest 
tablou al „homu-lui" lor astfel înveselit, se imprimă în oare 
care oelule al creerului lor- Şi însofeşte până la capătul lumci de 
multe ori, şi când Tommy Atkins moare pe uni câmp de luptă 
îndepărtat, broboada albă a mamei, nodul roz sau albastru al 
surorei, sunt atâtea puncte luminoase în vedeniile lui de* agonie: 
la amintirea lor, buzele lui mai surâd pentru ultima, oară* , 

In vederea misiunei ce are de îndeplinit pe pământ, En
glezul este foarte transplantabil- Cu un acoperiş deasupra capu
lui, ziduri care să îngrădească viaţa lui, prinde rădăcină, sub 
orice latitudine- In cort, în casa din colonii, trăcşte pc cât posibil 
ca în Anglia, stabileşte aceleaşi obiceiuri, aceleaş rituri do
mestice- Pământul natal îi rămâne scump, vorbeşte de el cu 
orgoliu, îl revede ca vizitator, dar sfârşeşte prin a'i considera ca 
un fel de bunic, şi'l numeşte chiar „bătrâna Patrie"* 

Locul unde are „hom-ul" său, devine {ara sa, această tară 
va fi o patrie pentru copiii săi- » 

Englejii care văd Francezi pe terasele cafenelelor, sun' 
convinşi că nu cunoaştem acest „home'j îmi pare căi lucrurik 
se prea generalizează-: j ' . !'? - i 

Ceeace numim „le chez soi" (la noi), este sigur* mai puţin 
ca „hom-ul". dar „le foyer" (căminul) este mai mult- „Căminul! 
Cum s'ar putea descrie acest lucru abstract, compus din! puteri 
invizibile, care ne reţin, ne reîntorc, care ne estei 'atât de drag! 
Poţi avea un „home", şi să n'ai cămin- Locuinţa) cea mai umilă 
poate fi un „foyer", şi palatul milionarului să nu fie- Pragul 
căminului e mai sfânt ca acel al „hom-ului"i r 

Căminul nu se poate improviza, nu se_ reconstrueşte ş'i tre
bue să fie clădit chiar pe pământul patriei, Este) un centru de 
căldură şi de lumină, creeat de dragoste, dc prietenie, ide devo 
tament, acordul sentimentelo ir-şi al ideilor Iată cc avem. „Hon»' 

ui" este Anglo-Saxon, ,.le foyer", (căminul), este latin* 
! ' ' ! ' -: M G . 


