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. O ".1zită la Retrospectiva fon Ţuculescu m-a obligat să 

pn vcsc filozofic pictu ra ce lei de a doua lui perioade, z isă 

tolemică. Mai bine spus, să o contemplu sub imperiul actului 

ontologic fundamental care c repcti1ia, act mai mult dccît o cvi

dcn1ă. Intr-un fe l, epitetul totemic nuc cel mai potrivit, deoarece 

sugerează, pînă una alta, exoticul. O r, imaginile p icturii artistu

lui-medic, repetate prin naştere una din alta ca într-o diviziune 

celulară, exprimă, dacă nu ceea cec propriu adîncimilor autoh

tone, ceea cc sta ascuns în csen1a universală a firii: repetarea. 

Nu vorbesc de rcpcti1ic ca decizie a mentalului, ci ca dictcu 

pulsatil al subconştientului, al autarhici subsolurilor fiin1ei, 

reprimate amîndouă de către conştientu l cc se consacră prefe

rcniial crcaiiei. Atribut al Supremei Min!i. Act demiurgic, 

crcaiia c te irepetabilă. Petre Tuie~ vorbea undeva despre 

'păcatul de neiertat al repetării" . Intr-adevăr, omul e fapt 

repetat, urmare a corup1iei lui Adam, consemnată în neîntre

rupta proliferare omenească. Ne îndepărtăm astfel de Creator, 

adică de Unicul, dar ne şi apropiem, întrucît continuăm să-i fim 

asemănători, fiecare dintre noi fiind unic: pînă ş i cel mai 

neînsemnat om de pc pămînt îl reproduce pc D emiurg prin 

unicitate ·i ne poate salva însuşirea divină. Rcpcti1 ia c o pauză 

în mersul crca1ici, iar în cazul ele mai sus, cazul păcatului origi

na r, c un răgaz cc îngăduie ispăş irii să se poată înfăptui. 

Rcpcti!ia rămînc fisură în continuum-ul căruia crea1ia, ircpcti

tivă î11 mă ura în care e unică, îi dă chip. 

In artă, impulsul repe titiv scapă de cele mai multe ori din 

chingile mentalului şi poate că tocmai emanciparea aceasta este 

inspira1ia. El aneantizează odată cu unicitatea evenimentului ş i 

surpriza prin care se recomandă, întărind ceaia contururilor 

suprapuse mai mult sau mai pu1in şi ascunzînd în mod paradox

al cca cc exhibă. Evenimentul devine previzibil, autonom şi 

automat, impresia fiind aceea de urnire inertă, placiditate ş i 

melancolic. Dînd glas mai mult negurilor simlirii dccît clari

tălilor min1ii, întîmplarca repetată devine din col1uroasă tocită, 

dulce, lesne asumată de către sufletul dispus să coleclioncze 

suita e i confortabilă. Cu cîtă plăcere se regăseşte sufletul în oul 

pietrelor ş l efuite prin rostogolire de mileniile apelor curgătoare! 

Mijloacele de comunicare ale picturii lui Ion Ţuculescu 

unt ritmul în sine şi obsesia ritmului. Ritmul în sine figurează 

discontinuitatea - deci muzicalita tea - lumii, rînduiala vi eţii şi 

timpul definit prin succesiunea de clemente ide nti ce: ochi 

rcpcta\i , chipuri repetate asemeni unor fişicuri magice răsărite 

din pustie tă!ilc unde te aştcp1i ma i pu1in. Invers, ritmul ca 

obsesie izvorăşte din tendin1a irepresibilă spre conlinuu, accele

rarea înccînd prin ca însăşi înmu11irea, împingînd-o spre dis

trugerea succesiunii motivelor prin îngrămădire. Există în pic

tura lu i Ion Ţuculcscu o întrecere între emi\ător şi receptor, 

între emisie şi recep1ie, între enigma exprimată ritmic şi sesibili

tatea receptoare a celui cc o priveşte. Rep etarea vădeşte o insis

tentă din adînc, ce transcende aşezarea firească a alcătuirilor 

naturii. Înmul1irea progresivă a mot.ivului nu mai lasă loc inter 

sti1iului, petecului de spa1iu indiferent, propice sedimentărilor şi 

liniştii. E o lume cu sufletul Ia gură, presărată de gheizere ast

matice în care frccvcn1a sporită a inspirului lipseşte de timp 

cxpirul. Spaima de ceea ce stă să se întîmple şi de în1elegerea 

scăzută a mesajelor de dincolo dinamizează metafizic 

priveliştile. Universul lui Ion Ţuculescu nu este un univers 

părăsit. Reprezentările lui sunt înglobate într-o altă viaţă, presu

pusă, care te pîndcşte de pretutindeni: frunzele arborilor se con

vertesc în ochi, covoarele olteneşti în anotimpuri, plasma 

înserării în fantome iar amu rgul într-un E lsinor în care Hamlet 

tatăl plînge destrămarea repetări i sale în fiu ... "Natura moartă" 

c moartă atît cît este o picătură de apă din caldul Tekirghiol pusă 

pe lamă de microscop, dar privită cu ochiul liber şi nu cu miracu

losul instrument de mărire„. Nu suntem părăsiţi! Întunericul 

naşte făpturi mai mult decît ltUUina iar heruvimii cei cu ochi 

mul li ne arată un exces de veghe în toate. Fuga de unicat p e care 

o citim în obsesia multiplicării trezeşte în suflet aprehensiunea 

diavolescului. Cutezanţă fală de neant, repetarea vine cu imagi

nile masca te ale expans iu ni i păcatului originar. Aceasta e 

departe de a se fi consumat, ca ş i afişarea dreptului la timp prin 

repe ta re. Aversiunea retroproicctată către Punct organizează 

înfrumusc1arca prin număr şi, în timp ce ne înstrăinează 

de Dumnezeu, ne pătrunde subtil de ubicuitatea şi permanenia 

Lui. 
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Mures COVATARU 
I 

CM.SUL LUI IOSUBAS 
I 

Când losubaş mai avea numai câţiva metri până 

Ja poarta Uţci îşi aduse aminte că a uitat să-şi p1mă 

ceasul. Avea losubaş un ceas de mână despre care 

spunea la toţi că i-a căzut din cer. Şi, într-un fel, avea 

dreptate Iosubaş: Era Ia bâlci, la iarmaroc de Sântilic. 

Stătea şi se uita cum se dădeau în scrânciobul lui Iuju 

amatorii de senzaţii tari. Scrânciobul era mare, avea 

scaune legate cu lanţuri. Cel care se urca în scaun avea 

şi un lanţ cu care se lega peste mijloc. Scaunul, dacă-i 

făceai vânt, se mişca încolo şi încoace şi, când scrfu1-

ciobul se rotea, căpăta o mişcare vertiginoasă şi 

atunci îl ajungeai pe cel din faţa ta, îl prindeai, mai 

ales dacă în scaun era vreo fată, îi provocai tot felul de 

spaime. Scrânciobul era "purtat" de un motor Dieze] 

instalat mai la o parte şi nu pornea decftt dacă domnul 

Iuju striga odată tare "voltaaaa! şi se oprea când, tot 

donmul Iuju, striga i ţlrăşi tare "frânaaaa!" 

Atunci, de Sântilia aceea, Iosubaş se uita la cei 

din scrânciob şi-i venea să râdă pentru că scaunele 

erau prinse tot două câte două, cu băiatul în spate şi 

fata în faţă că rarcă făceau altceva„. aşa cum arătau 

ei agăţaţi între cer şi pământ şi li se bălăgăneau 

picioarele de parcă n-ar fi fost ale lor. El nu s-a suit în 

Iuj pentru că şi-a cheltuit banii pc căl u ţii de turtă 

dulce ş i pc bragă rece. Acum stătea şi se uita. În 

lanţuri erau mai mult flăcăi şi fete de la ţară. Ele cu 

picioarele strânse şi împletite ca să nu li se vadă "ceva" 

dacă în învârtire rochiile de stambă înflorată li se vor 

ridica până mai sus. Flăcăii erau imbrăcaţi cu bocanci 

greoi, cu ciorapi de lână albă peste pantalonii de 

postav gros. Peste cămăşile înflorate purtau bundiţe' 

cu pielea de cârlan în afară şi pc cap aveau pălării 

negre sau verzi, ca de pădurar, împodobite cu pene de 

păun . Iosubaş se gândea cum de nu le este cald şi de

odată se pomeneşte că-i cade peste piept ceva tare şi 

lucios, care nu a căzut jos ci i s-a oprit între braţele pe 

care le ţinea încrucişate. L-a lovit peste osul pieptului 

drăcovenia şi a crezut la început că-i o piatră dar, când 

s-a uitat mai bine a văzut că-i un ceas de mână care 

avea cureaua desfăcută de la cataramă. N-a zis nimic 

losubaş. S-a frecat puţin la locul unde J-a lovit ceasul 

venit cu putere, apoi l-a băgat în buzunar şi a r{mrns 

mai departe să râdă de unul care scăpase din mână 

scaunul fetei şi acum se bâţâia caraghios să-l prindă 

din nou mai ales că fata încăpuse pe mâna altui flăcău 

din faţă care n-avea pană de păun Ia pălărie - şi, deci, 

era din alt sat, şi care, ori de câte ori venea cel care o 

scăpase ca să o prindă iarăşi, flăcăul fără pană de păun 

îi făcea ~cesteia un vânt înainte şi următorul n-o putea 

ajunge. In vârtejul acesta, fata nu-şi mai putea contro

la ţinuta şi vântul îi dezgolise picioarele complet şi 

toată lumea a văzut că fata n-avea nici o cămăşuţă pe 

dedesupt. Avea nişte picioare roz îmbietoare că 

rămăseseră şi "şmecherii" de la Iuj cu gura căscată. 

Când cei din "bantă" adică din fanfara care cân

tau ca să acopere zgomotul motorului au zărit fata cu 

picioarele dezgolite au început să sufle mai cu foc în 

fligoarne, clarinete şi tromboane şi ţineau capetele-n 

sus că păreau nişte trâmbiţaşi care anunţau sfâr·itul 

lumii . Până şi domnul Iuju furat de unicitatea specta

colului uitase să mai strige "Frânaaaa! " aşa că cei care 

se aflau atunci în l anţuri s-au "tras" mai mult decât de 

obicei. Când şi-a dat seama de asta domnul Juju a stri

gat din toţi rărunchii cuvântul magic şi şmecherii 

angajaţi cu ziua, opintindu-se din greu, au oprit scrân

ciobul care scârţia din toate încheiturile. 

Cu ceasul în buzunar Iosubaş a stat până au 

coborât toţi din lanţuri. A văzut-o şi pe fata cu păţania 

care râdea prosteşte la toţi care se uitau la ea, când 

unul din şmecherii de la luj a ciupit-o de buci şi i-a 

spus că i-a văzut şi ce nu se vede de oricine, fata l-a 

scuipat şi -I-a trimis la dracu. Flăcăul cu care era nu era 

atent la toate astea căci se uita după cel fără pană de 

păun Ja pălărie, dar nu-l vedea nicăieri. 

Nu l-a întrebat nimeni pe losubaş nici măcar 

"câte ceasul" şi nici n-a văzut pe nimeni văietându-se 

ateneu 

sau plângând după ceas. Îl ardea în buzw1arul de la 

pantaloni şi i se părea că toată lumea aude tic-tacul 

ceasului pe care el îl simţea în căuşul palmei zbătân

du-se cum simţi pulsul unui bolnav. 
La început n-a fost curios să vadă ce fel de ceas 

i-a căzut ca din cer dar acum îl ardea dorinţa să-l vadă. 

S-a tras mai către marginea iarmarocului şi , încet, 

după ce s-a uitat în toate părţile a scos ceasul din 

buzunar, l-a dus la ureche şi, neîncrezător parcă, îi 

ascultă ticăitul. Era un ceas "Doxa" de damă, mic, 

auriu pe margine şi cam butucănos. Nu mai văzuse 

asemenea ceasuri Iosubaş„. De-o dată J-au trecut 

toate sudorile . .. Cum o să-l poarte el Ia mână? O să-I 

întrebe lumea de unde-l are? Apoi îi ceas de damă şi 

nu se face ca el, chiar dacă are numai 14 ani pe 15 el îi 

bărbat, nu? Dar dacă o fi vreo rablă şi l-o fi aruncat 

anume care·va„. şi el, prostul„. crede că„ . 

-Nu vă supăraţi.„ Vreţi să-mi spuneţi câte cea

sul dumneavoastră? 
-Ceasul meu, tinere, este ora 16 şi 31 de 

minute„. I-a răspuns cefe ristul pc care îl întrebase. Şi 

ceasul lui era 16 şi 30 ... în u rmă cu un minut faţă de 

chefereu, gândi losubaş. Deci îi bun, pentru că cei de 

la chefere au totdeauna ceasurile înainte cu un minut, 

ca să fie siguri„ . Nu-i nimic! Curioşi lor o să le spună 

că l-a cumpărat. .. un chilipir la iarmaroc ... unul c<u-e-

şi pierduse toţi banii la roata norocului .. . i-a cerut un 

pol şi l-a cumpărat. „ Un pol? De unde un pol? De 

unde, când el a vândut pe 15 lei un chil jumătate de 

caş (că atâta mai era pc hârzob Ja bunică-sa) ca să aibă 

şi el un ban de bâlci. „ De unde un pol? Dar, la urma 

urmei de ce să spună că l-a cumpărat? Mai bine că l-a 

câştigat la roata norocului. „ Dar parcă la roata 

norocului sunt de câştigat ceasuri ... şi încă ... Doxa ... ? 

Păi un ceas Doxa au numai oamenii cu bani ... oamenii 

bine, cum zice Maşânca ... care se ţine cu Soşonel de 

la Percepţie, vecinul lor. Gândurile i se învălmăşeau în 

cap şi pe frunte îi apăruse sudoarea .. . urma acestor 

gânduri. Ba o să spună„. da, da„ .co idee„. să spună 

că l-a câştigat la loz în plic ... cu trei lei„. ba, nu„. cu 

şase ... A dat şase lei şi i-a ieşit ceasul ... S-a dus sucur

sală, la Loto, acolo i l-au dat şi l-au felicitat şi I-au 

întrebat dacă le dă voie să - l popularizeze, dar că el 

n-a vrut că ce să mai ştie toţi că el a ... Lozul l-a tras de 

lângă benzinărie de la un chioşc unde vinde lozuri 

Moişe Covercot care avusese înainte de război 

prăvălie la ei în sat. Când a văzut Moişc că a câştigat 

ceasul i-a spus să i-l vândă lui că-i dă bani buni pe ci, 

dar Iosubaş n-a vrut, că voia şi el să aibă w1 ceas ce 

n_aiba?v ~a:, ~a: „ aşa~ s.~ le spună. O să-l creadă ~oţi 
ş1-or sa z1ca l!lte al na1b11 Iosubaş ... are noroc calicul" 

şi-o să le fie ciudă. „ 

Îi era sete lui losubaş şi-ar fi mâncat şi cu ochii o 

îngheţată în cornet de aluat. .. sau măcar un suc de 50 

de bani paharul... dar de unde bani? I s-a făcut şi 

f~ame. Mai bine să plece către casă. A şi obosit. 1-

aJunge„ . A văzut tot iarmarocul, tot bâlciul cum 

ziceau unii. Şi ce dacă nu s-a dat în lanţuri la Iuju? . . . 

He, he mai bine că nu s-a dat în lanţuri că, dacă se 

d_ădea, mai câştiga el ceasul? Furat de gânduri nici nu 

~1-a dat sear:1~ ~ând a ajuns în centrul târgului, drept 

m faţa cofetane1 llll Brumă ... Auzea de la această dis

tanţă zgomotul înfundat din iarmaroc. La man!inea 

târg~l~i o să găsească o căruţă de la el din sat şi-~ să-l 
duca ş1 pe el acasă, c-aşa-i la iarmaroc: te ia cel cu 

căru_ţa şi la dus şi la-ntors, fără bani. Ori poate vreun 

camion care cară l_enme de pe la ei şi înapoi merge 

gol ... nu, nu, mai bme cu o căruţă că, dacă te prind cei 

~e la I.R.:_:A. în maşină, o păţeşte şoferul şi-ţi pun şi 
ţie amenda. 

Când losubaş şi-a aruncat ochii a v{LZut mai întâi 

rc~lam~: "Şi tu mare şi tu mic, hai cu toţi la loz în 

plic!". In faţa chioşcului stătea domnu' Moişă, Moişă 
Covercot. 

-Gata cu iarmarocul, Iosubaş? 

-Gata, dom' Moişă, de-acum gata cu sântilia ... 

APRILIE 1999 
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