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INTRE DOUA IUBIRI

ram la Tnceputul carierei inele admi-

nistrative. Luam parte Tn calitate de

secretar la inchirierea locurilor de va-
natoare din padurile Statului din tinutul
Haute-Marne. In fundul salei de licitatie, pe
o0 estrada si Tnaintea unei mese acoperite de
hartii, stateau membrii biuroului, sub prese-
dentia unui consilier judetean. Un padurar-sef
cetea caetul de sarcini. In ceeace ma priveste,
Tnsarcinarea Tmi era sa umplu locurile goale
din procesele-verbale.

Multimea amatorilor era Tnghesuita Tn res-
tul salei rezervata publicului : tarani Tn ca-
inase, nobili scapatati, mestesugari Tn haine
de sarbatoare, proprietari de tara gatuiti de
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gulerele stramte ale hainelor ; toti cu gatul in-
tins, cu urechea la panda, supraveghindu-se
grabit unii pe altii. Cand incepu licitatia lo-
turilor cu scazamant, nelinistea deveni mai
mare: ochii sclipeau, buzele se strAmbau, de-
getele neastamparate cautau creionul Tn graba,
pentru a socoti pe cate vreun carnet. Intr'o
vreme, cand custodele padurilor vesti pune-
rea la licitatie a «trei hectare din padurea
Yal de Frais» vazui usa din fund deschizan-
du-se Tncet «cinci sute de franci» striga pa-
durarul-sef... «patru sute cincizeci!... patru
sute ! .» Dintr'odata usa se deschise si Tn des-
chizatura ei se arata un cap cret, ars de soare,
semet, si un glas puternic striga: «Eu dau».
Multimea amatorilor zapacita arunca o pri-
vire furioasa acestui concurent neasteptat,
care venea asa vulpeste, ca sa le ia apa dela
moara.

— Numele dumitale ? intreba presedintele.

— Contele de Nonsart-Cresolle ! raspunse
noul venit, indreptandu-se catre masa pentru
a semna procesul-verbal.

Ma uitam cu mirare la purtatorul acestul
nume istoric care dainuia de pe timpul cru-
ciadelor. Era un om Tnalt, Tmbracat intr'o
haina larga esita de soare. Niste jambiere de
panza Ti Tnvaluiau pulpele slabe si o tolba de
piele 7i atarna la sold. Dar cu toata Tm-
bracamintea lui saracacioasa, avea o0 infa-
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tisare deosebita: parul des impodobind o frunte
Tnalta, ochii albastri vioi, aruncand drept ina-
intea lor o privire mandra, nasul lung si sub-
tire, mustata deasa umbrind o buza dispre-
tuitoare si luatoare n ras...

— D-v. sunteti chiar domnul de Nonsart-
Cresolle ? zifee presedintele uimit de cfudata
infatisare a concurentului.

— Aceasta va mira poate?... raspunse el
batjocoritor. Daca va Tndoiti, Intrebati pe d1
custode. ElI ma,cunoaste foarte bine!...

— Asa e, Tncuviinta padurarul.

Cu un scris stangaci si greoi, ciudatul conte
semna procesul-verbal pe care 1l avea dina-
inte; pe urma arunca condeiul, se Tntoarse
si se perdu Tn multime, lasandu-ma mirat de
numele sau boeresc, de infatisarea lui per-
pelitd, de mandria lui ciudata...

In timpul acesta, custodele soptea:

— Da, d-nilor, acesta e un Nonsart-Cre-
solle adevarat... strabunii lui stdpaneau toate
tinuturile din Apprej Musseau si Saintonge.
Bunicul lui ludnd calea pribegiei in 1791, mo-
siile fura confiscate si vandute si cand Non-
sartii se Tntoarsera dupa restauratiune, nu
mai gasira nimic; Ludovic al XVIII dadu,
ca tuturor emigratilor, doua sute de mii de
franci tatalui omului care l-ati vazut, care se
aseza la Roseliere si se insura cu o femee
din popor. Si stiti vorba, ce naste din pisica
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soareci mananca; acela pe care l-ati vazut
e un salbatec, isi mananca restul banilor ce i-a
mai ramas Tn tovarasia celor mai strasnice
Haimanale. Acum, e aproape sa se ruineze
cu o femee de nimic care Ti este si iubita si
Tngrijitoare...

Cinci ani dupa aceasta intamplare, valurile
vietei administrative ma dusera Tn Haute-
Marne, la Yivey, tinutul cel mai plin de pa-
duri din partea locului. Intr'o dupa amiaza
de lanuarie, ma Tntorceam de la Grancey
unde petrecusem o zi si 0 noapte la un prie-
ten al meu. In acest timp, ninsese Tn dea-
juns pentru ca viscolul sa astupe toate cara-
rile si pentru ca sa se schimbe infatisarea
tutulor poenelor si tutulor huceagurilor, cu
care eram prea putin deprins. La o raspan-
tie, luand drumul la stanga Tmi dadui seama,
dar prea tarziu, ca ma ratacisem. Ma pomenii
pe o carare parasita pe povarnisul careia fi-
rile de iarba uscata fasiiau sub promoroaca.
La dreapta si la stdnga, umbrelei Tncovoiate
ale copacilor se desprindeau de pe cerul ce-
nusiu si Tntunecat. Nici un zgomot, fara de
cat acela pe care-1 faceau picioarele mele lu-
necand pe zapada Tnghetata a cararei; pre-
tutindeni o tacere desavarsita. In lanuarie
noaptea vine repede, si ma gandeam cu frica
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la intdmplarea neplacuta de a rataci pe in-
tuneric prin aceasta padure necunoscuta. Ma
liotarai sa merg tot Tnainte pana ce poate voi
zari o clopotnita Tn.vreun sat sau acoperisul
vreunei case. Mergeam calcand rar, ascultand
si cercetand zarile... Dar nimic... Nici un zgo-
mot de secure, nici un semn dupa care sa
ma iau ca sa gasesc calea. In vremea aceasta,
se Tntuneca, din ce Tn ce. Cararea scobora
dintr'odata si pe neasteptate ma pomenii
in fundul unei vélcele de unde izvora un
paradias a carui apa, crescand puf,in cate pu-
tin, alcatuia un fel de iaz Tmprejmuit de stu-
haris. Pe aceasta Tntindere de apa, amurgul
isi reflecta cele din urma lumini. In timp
ce cbibzuiam, daca n’asi face mai bine
sa 0 iau pe urma raului si astfel poate sa
gasesc calea, auzii Tntr'un tufis un zgomot
infundat de crengi uscate, d. In lumina ne-
lamurita a amurgului putui sa deosebesc un
taran Tmbracat cu un cojocel, cu o tolba la
spate, rasarind dintre crengile tufisului si
gata sa treaca prin valcea.

— Stail strigai eu.

Omul se opri, paru ca ma priveste cu ne-
pasare, apoi se hotari sa stea cu mine de
vorba.

— Voinicule, Ti zisei, am prapadit drumul;
unde sunt aici ?

Tntrebarea mea familiara 7l facu sa aiba
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oarecare Tngaduinta binevoitoare si cu un glas
puternic Tmi raspunse scurt:

— Esti la Roseliere!

Lalioseliere! Numele acesta nu-mi era necu
noseut, nici aceasta voce puternica si mandra.
Si dintr'odata, amintirea ciudatului amator
pe care-1 vazusem, de mult, la Tnchirierea lo-
curilor de vanatoare, Tmi reveni Tn minte. Cu
tot Tntunericul care se lasase, si palaria de
postav trasa pe ochi, cu cat cercetam pe ta-
ranul acesta cu cojocel gasiam privirea ho-
tarata, nasul lung si fin, mustata deasa si
gura despretuitoare care ma uimise altadata.
Numai atat cd, omul mai Tmbatranise si mus-
tata Tncepuse sa se earunteasca.

— Sa ma erbati, zisei eu scotandu-mi pala-
ria, nu cu d-1 de Nonsart-Cresolle am onoare
sa vorbesc ?

— Da, domnule, Tmi rdaspunse el pe un
ton mai prietenesc ; ma cunoasteti dupa cum
vad ?...

li reamintii Tn ce Tmprejurari 1l vazusem;
pe urma Tmi Tntorsei gandul asupra intam-
plarilor in care ma gaseam, si il Tintrebai
daca eram departe de Vivey. Tmi raspunse
surdzand ciudat.

— Santeti cam la vre o trei leghe depar-
tare si nu veti ajunge decat la miezul
noptei, presupunand ca veti tine drumul
drept, ceeace e cam Tindoelnic.
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— Nu e pe aici vreun sat unde asi putea
sa poposesc ?

— E un sat, Saintonge, cam la o leghe, dar
hanul de acolo e o carciuma cum nu se
poate mai murdara.

Paru ca se gandeste o clipa, pe urma ma
batu pe umar:

— Da, parca-mi reamintesc de d-v... Fa-
ceti-mi placere si haideti la mine... Roseliere
e la o batae de pusca de aici... Nici vorba
veti manca prost si va veti odihni pe un pat
tare, dar tot va fi mai bine ca la, carciuma.

—eVa multumesc, domnule, Tnganai.

— Da, dal... Haidem, sa pornim I..

Apucaram la dreapta pe un drum margi-
nit de tei. Dupa vreo zece minute de mers,
ne opriram Tn fata unei case taranesti, aproape
darapanata, cu acoperisul Tnverzit de muschi,
si care, Tn una din laturi avea un cotet pentru
porumbei. Da spatele acestei case, o gradina
mare cobora pana in albia unui rausor a ca-
rui sopotit 7l auzeam prin noapte.

— lata conacul, zise surdzand d-1 de Non-
sart-Cresolle. Nu-i de fel bogat, dar veti fi
primit din toata inima.

Ma lua de mana si intraram intr'o salita
Tntunecoasa care despartea staulele de odaile



12 ANDRIfl THEURIHT

de locuit si, deschizadnd o usa, ma introduse
intr'o odae mare, luminata de jaraticul de
pe o vatra pe care ardea un brat de vreascuri.

— D-ta esti, domnule de Nonsart? bom-
bani o femee care statea langa vatra si pazea
0 oala cu de ale mancarei care fierbea zgo-
motos. Dupa mirosul care se strecura prin
crapatura capacului, banuiam ca e o man-
care de epure.

— Eu sunt, Marie, si-ti aduc un musafir...
Aprinde lampa!

Maria se supuse urmand sa bodoganeasca.
La lumina unui opait, lamurii figura unei
femei cam de vreo 40 de ani, slaba, cu sprin-
cenele incruntate, cu niste ochi mici si pa-
trunzatori. In aceeasi vreme am putut sa-mi
dau seama ca odaia Tn care ma gaseam sluja
Tn acelasi timp si ca bucatarie, si ca sufra-
gerie, si ca odae de culcare, caci, Tntr'un un-
gher, un alcov cu perdele de péanza rosie
lasa sa se zareasca un pat de dormit. Pe
masa grea din mijlocul odaei, era totul pre-
gatit pentru cind, si Maria m—fara indoiald
slujnica si iubita despre care auzisem vorbin-
du-se altadata— puse lampa.

— Tine, zise Nonsart scotdndu-si tolba de
unde scoase la iveala doua rate sdlbatice,
pune-le la racoare Tn cainara... Yezi de, nai
pune o farfurie, si repede, repede!l... Dom-
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nului trebue sa-i fie grozav de foame, si mie
de asemeneal!

Ma pofti s&8 ma asez, si in timp ce Maria
se pregatea sa aduca supa, vazui pe gazdui-
tornl meu Tntorcand capul si cautand cu pri-
virea pe cineva care lipsea.

Abea atunci bagai de seama ca Tn fata
mea era un al patrulea tacam.

— Bine, intreba deodata d-nul de Non-
sart, dar Desirea unde-i ?...

— Aici! raspunse o voce frumoasa si lim-
pede care parea ca vine din salita. Pe urma
usa se deschise si Tn cadrul ei aparu o fe-
tita ca de vreo optsprezece ani, care intra
cu un felinar Tn mana.

— Unde ai fost? o Tintreba gazduitorul
meu cu glasul potolit.

— Am trimis-o sa Tnchida vaca, bombani
Maria.

Nbnsart Tncrunta sprincenele si arunca n-
grijitoarei sale o privire suparata :

— La naiba! nu ti-am spus de atatea ori !...
Asta nu e treaba fetitei acestia!...

— Da, nici vorba, bodogani Maria aducand
mancare si asezand-o pe masa, vezi bine, e
ducesa !

— Ducesa sau nu, nu vreau ca sa Tnchida
ea vaca. Zenobia stii ca e rea si Desirea e
amenintata sa fie Tmpunsa intr'o buna zi.
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— Nici vorba, mai bina sa fiu Tmpunsa eu,
nu-i asa ? raspunse servitoarea batjocoritor.

— Destul!l... Vino draguta tnea, stai ici
langa mine si mananca...

In aceiasi vreme lua capul dragalasei fe-
tite Tntr'amandoua mainele lui si o saruta pe
frunte. Si In vreme ce Nonsart Tsi prelun-
gea felul acesta de a alinta, aproape ca pe
0 amanta, pe aceasta fetita, Maria, la spa-
tele lui, rénjed, ridica din umeri si am sur-
prins o privire plind de ura aruncata Desi-
reei care, dupa ce se lasase sa fie alintata
ca un copil, se asezase in fata mea. Fara sa
vreau simteam si eu placere, sa-mi arunc
privirea asupra acestei copilite cu parul cas-
taniu. si cret Subtirica, zvelta, abia formata,
cu ochii albastri Tn care stralucea o lumina ne-
lamurita, cu nasul mic si narile miscatoare, cu
gura mica si buzele carnoase, avea gingasia g
paliditatea trandafirie a unei flori de padure.

— E fiica unui fost prieten al meu, m
sopti Nonsart ca sa ma lamureasca; tatal sau
a murit strivit de un copac pe cand il tda,
si fata a ramas astfel fara familie... Am
luat-o la noi; fiinta ei Tnveseleste casa si na
refntinereste...

Maria ridica din nou din umeri, si &
aratda nemultumirea trantind pe masa farfu-
ria cu friptura ; dupa aceea, ne intoarse spa
tele si se aseza iarasi la vatra.
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— Marie, strigd Nonsart, nuvii sa mananci?

— Multumesc, nu mi-i foame.

— larasi te-ai suparat? sa-ti fie de bine !...

Tacuram un rastimp.

Tncepui sa banuesc o drama casnica intre
vechea ibovnica care se vedea Tncetul cu Tn-
cetul Tnlocuitd de aceasta fata tanara, plina
de viatd, care punea zi cu zi mai multa sta-
panire pe sufletul stapanului ajuns pe pragul
batranetei. Pentru ca sa Tntrerup aceasta li-
niste Tnabusitoare, zisei gustand din friptura :

— Ce carne gustoasal... Vad ca tot mai
pastrezi obiceiul de a vana, d-le de Nonsart.

— Da, Tmi raspunse el cu o adanca parere
de rau ; numai atatca nu mai sunt Tnchirie-
torul locurilor de vanatoare... Timpurile sunt
grele si banii sunt pe sfarsite...

.. Si cu toate astea, nimeni nu ma poate
Tmpiedica sa nu rapesc vanatul de sub nasul
padurarilor... s'au pus luntre si punte sa ma
prinda, dar putin imi pasa de dansii, le ster-
pelesc vanatul cel mai de pret. Daca vei veni
sa ma mai vezi prin Fevruarie te voiu ospata
cu caprioara... stiu una careia 1i voiu face felul
chiar zilele astea...

— Yezi bine ca Intr'o buna zi sa nu-ti
faca si d-tale cineva felul, d-le de Nonsart,
sopti Maria ridicandu-se dela vatra pentru
ca sa stranga masa.,. Cauta mai bine si pa-
zeste-tel.,.
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Pe cand vorbea, o vazui aruncand asupra lui
0 privire rautdcioasa, plina de amenintari...

— Haidern sa ne culcam ! Tntrerupse gaz-
duitorul meu aprinzadnd un felinar...

"y

0 jumatate de ceas dupa aceea, culcat in
patul meu si Tn linistea odaei Tncepui sa ati-
pesc Tncet gandindu-ma la figura draguta a
Desireei si intrebandu-ma daca nu Tmpartea
cu stapanul ei patul cu alcov, pe care-1 va-
zusem n fundul bucatariei...

A doua zi, des de dimineata, ma destepta
Nonsart.

— Drum bun... Tmi pare rau ca nu pot
sa te Tntovarasesc in dimineata aceasta, pentru
ca trebue sa fiu foarte de dimineata in pa-
durile din La Faye... Desirea, care duce lapte
oamenilor din Courroy, va merge o bucata
buna de drum cu d-ta si-ti va arata calea.

Ti multumii calduros si ne despartiram.
Dupa ce ma imbracai, ma dusei Tn bucata-
rie. Maria nu se mai vedea nicaeri si Desi-
reea ma afstepta, cu o galeata de tinichea Tn
mana. Pe caps-avea un sal de lana impletita,
ale carui franjuri Ti atarnau pe frunte, sub
care ochii ei pareau infloriti ca doua albas-
trele. Cateva clipe dupa aceia, mergeam
amandoi Tn tacere pe drumul Tnzapezit.
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— D-nul de Nonsart e un om foarte cum
se cade, zisei eu Tntr'o vreme, ca s'o fac
sa vorbeasca si fcrebue sa fii foarte multu-
mita aici la lioselicre.

Ea 1si stranse buzele si ma privi cu un
aer ciudat:

— Capra unde-i legata acolo trebue sa
pasca, Tmi raspunse ea, ca sa se fereasca
parca de Tntrebarile mele.

Privea soarele care, de bine ce rasarise,
era amenintat sa fie Tnghitit de un palc de
nouri plumburii.

— Soarele-i alb, sopti iarasi ea, are sa mai
ningd. Si mergea asa Tnainte, ca 0 masina,
fara sa vorbeasca, cu mainele varate Tn in-
doiturile hainei ei de lana.

Intr'o vreme ma Tntreba:

— Sunteti dela Yivey, domnule?

— Nu, dar locuesc acolo de vre-o doua
luni.

—eDar inainte unde ati fost?

— La Paris.

— Nu ma inselam... Ah! Parisul, iata un
loc unde asi vrea sa ma duc l.. Si e departe,
nu-i asa domnule?

— Da, tare departe, si apoi draga fetito,
acolo viata-i grea, mult mai grea ca la Ifo-
seliere...

(In suras plin de neincredere i se zugravi
pe buze :

Bibi. «Minervei», No. 163. 2
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— La Boselibre... nu sunt totdeauna tim-
puri bune si “linistite, mai ales acum... D-nul
de Nonsart Tmbatraneste si e cicalitor... si
Maria e o rautacioasa nesuferita...

Daca cumva stiti sau veti afla ca pe la
Paris e vreun loc, adauga ea privindu-ma
cu acel aer asa de ciudat, va rog sa ma ves-
titi si pe mine... lata drumul d-v. Tinadnd me-
reu pe dreapta ajungeti Tn curadnd Tn campia
dela Yivey... Ramaneti cu bine d-le !..

li pusei Tn mana o piesa de cinci franci,
strangandu-i-o. Ea ma privi iarasi, fara sa
vorbeasca, cu aerul ei de sfinx surazator,
apoi Tmi Tntoarse spatele si disparu dupa un
tufis. Ramas singur, cum mergeam Tncet
spre Yivey, ma gandeam ca intre servitoarea
geloasa si aceasta fetisoara nerecunoscatoare,
care avea gustul aventurilor, bietul "Nonsart
trebuie sa fi fost foarte nemultumit!...

Toamna urmatoare dupa doua luni de con-
cediu, cum treceam din nou prin padurile de
la Sainteonge, Tn tovarasia padurarului, il Tn-
trebai despre Nonsart.

— Ce, nu stii nimic? bietul om a fost prins
intinzand prinzatori, de catre tovarasul meu
Brulant, intr'o dimineata pe cand nici nu se
asteptal... Si cum prinsul nu era prea as-
tamparat, Brulant I-a impuscat... A mai avut
totusi atata putere ca sa se tarasca pana la
Roseliere unde a si murit... Dar ceeace-i mai
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de necrezut si mai ciudat in afacerea asta,
domnule, e ca Tnsasi Maria, slujnica lui, l-a
denuntat lui Brnlant...

— Si Desireea, fata lui de suflet ?2...

Padurarul zambi linistit:

— Fiica-sa!... Ham!.. Ce fiica ? Nu i-a
fost nici cand!... In sfarsit sa zicem ca-i asa...
A doua zi si-a luat talpasital!... Era o buca-
tica buna. A luat-o pe calea cea rea...






FLOAREA DE MAGHIRAN

IIfjjientruce 0 numeau «Floarea de maghi-
mfa) ran», n’am stiut-o bine niciodata. Poate

pentru ca aceasta planta mirositoare
Tmprejmuia din belsug casa din padure unde
femeea locuia cu barbatul ei, padurarul Sain-
tain Brulant... Dar cred mai degraba ca aceasta
dragdlasa porecla o datora frumusetei sale fra-
gede, atragatoare si deosebite, ca si floarea
careia botanistii i-au dat numele greoi de
«origan» si pe care poporul, Tn graiul lui mai
muzical, starueste sa 0 numeasca «maghiran».
In realitate, o0 chema Baptistina si se mari-
tase la douazeci de ani ca padurarul dela
Liueuse. De mai bine de doi ani locuia la



22 ANDRfi THBURIBT

0 posta de oras si In. marginea padurei,
intr'o casa singuratica, bine cunoscuta de
catre vanatorii si locuitorii din partea locului.
Multumita uneivingaduinti a stapanirei se
gasea totdeauna aici, Tn timpul verei, tot
ce-ti trebuia ca sa pranzesti sau sa cinezi,
si cum vinul padurarului era bun, gazda in-
cantatoare si primitoare, musterii nu lipseau
nici odata. Se vedea de departe ridicandu-se
pe deasupra stejarilor fumul albastru al casei
padurarului, si se simtea, ca la o batae de
pusca, mirosul gustos de,mancare de epure
Tmpanat cu slanina ; toti spuneau : «La han
la Lineuse poti petrece minunat» si nici
odatda nu "plecai nemultumit.

Pe vremea aceia eram vre-o sase flacaiasi
intre opt-spre-zece si doua-zeci ani, atunci
scapati din liceu, de frigurile bacalaurea-
tului, doriti nespus de libertate si hoinareli
prin padure. Ne bucuram din tot sufletul
de ceasurile acestea scurte si aducatoare de
multumiri, cand parasind liceul, nu te gan-
desti temeinic ce Tndeletnicire iti vei alege,
si Tntrebuintam cea mai buna parte din
timpul ce-1 aveam ca sa cutreeram padurile,
sa Tntindem prinzatori pasarilor, sau sa ca-
utam ciuperci. Dupa asemenea rataciri ne-
bunesti,* flamanzi,~arsi de soare si plini de
roud, poposeam” ,totdeauna la hanul de la
Lineuse. Aci aduceam véanatul si tot ce cu-
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legeam de prin padure. Gazda ne primea cu
acelas vesnic suras luminos, ne pregatea ciu-
percile, ne frigea vanatul si, asezati Tmpre-
jurul uDei mese acoperite,jcu o panza de
canepa cenusie, maneam cu o pofta nebuna,
sorbind Tnsetati din vinul padurarului; apoi
Tncepeau povestirile vesele dar mai ales pri-
virile Inflacarate pe care le aruncam cu dar-
nicie «Floarei de maghiran» de care eram
cu totii Tndragostiti.

Baptistina era atunci o tigancusa svelta
cu obrajii albi, cu mijlocul mladios si sanul
rotund, cu Tnfatisarea vioae si plina de viata.
Ochii ei negri radeau siret sub bogatia ge-
nelor bogate; buzele rosii totdeauna pre-
gatite sa zambiasca, ascundeau un sirag de
dinti ca margaritarele. Totdeauna vesela,
gata de vorba, raspunzand dragalas, nu te
plictiseai niciodata Tn tovarasia ei. Stia o
multime de cantece taranesti pe care le canta
usor, cu vocea slaba, daT in care punea
multa simtire. Nimeni ca dansa nu stia sa
povesteasca istorii cam fara perdea, sa sta-
ruiasca in povestire, fara sa dea Tndai'at
cand era vorba de unele amanunte primej-
dioase si unele glume cam nesarate... Asa
fiind, noi toti, baeti fara experienta, eram
Tmpinsi sa credem, din pricina vorbelor ei
neascunse, ca putem Tndrazni orice, si lipsa
aceasta de smerenie prefacuta ne Tndemna



24 ANDR& THEURIET

sa nadajduim ca& vom putea sa ne bucuram
de farmecele ei. Frumusetea ei salbatica,
parfumul de tinerete sanatoasa care,se des-
facea din Tntreaga-i faptura, ni se ridica la
creeri si ne ametea cu totul altfel de cat
vinul din pivnita-i vrajita. Ardeam toti sase
pentru «Floarea de maghiran» si ii aruncam
priviri cari spuneau multe despre dorintele
noastre aprinse si despre infumurata Tndraz-
nealda a nadejdilor noastre.

Ea banuia toate acestea dar nu se sin-
chisea de loc. Curtea aprinsa care i-o faceam,
supravegherea plina de gelozie pe care o
aveam unii asupra altora pentru miscarile
cele mai nevinovate, .ne facea foarte putin
periculosi. Ea ne surddea la toti Tn acelas
chip, dupa cum ne umplea si paharele la
rand, fara sa partineasca pe unul in pa-
guba altuia. Astfel ne tinea in fru atata
vreme cat eram in casa ei; cand ne vedeam
afarda, de si se purta nepartinitor cu toti, ne
sfadeam adeseaori, pentru dansa. Fiecare
dintre noi avea pretentia ca fusese mai luat
in seama si ca va ajunge cel dintai sa se
bucure de gratiile «Floarei de maghiran».

Acest joc «de-a amorul» nici odatd nu se
ispravea fara schimburi de cuvinte grele,
fara aluzii rautacioase, si am fi ajuns sa ne
certam rau, daca unul dintre noi, mai cu-
minte, nu ne-ar fi strans intr'o zi, la mar-
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ginea padurei, cand esiam de la Lineuse,
mai Tnvrdjbiti ca ori cand, si nu ne-ar fi
tinut cam urmatoarea cuvantare :

®- Baeti, suntem cu totii niste gura-casca
si ne purtam ca niste prosti ... Fara Tndo-
ialda ca «Floarea de maghiran» nu poate sa
ne iubeasca pe toti odata, si din pricina asta
nici n'avem atata indrazneala... Stiti ce ?
Haide sa tragem la sorti. Acela care va avea
noroc va avea si libertatea ca sa faca curte
Baptistinei si sa-i fure inima.

Zis si facut. Fiecare dintre noi Tsi scrise
numele pe cate un petec de hartie, Tl Tndoi
si 7l arunca Tn palaria lui. Apoi cand bile-
tele fura findestul de amestecate si scutu-
rate, cel mai tanar din ceata fu Tnsarcinat
sa scoata repede unul din bilete.

Operatia aceasta se facu Tn cea mai de-
savarsita tacere, si cand biletul fu scos, acela
care bagase mana Tn «urna» Tl desfacu :

— Noirtin ! striga el. .

Ori, Jacques Noirtin eram eu. Soarta rna
alesese ca sa cuceresc inima «Floarei de ma-
ghiran», li salutai foarte mandru, zicandu-le :

— D-lor, ne-am finteles !... Peste putina
vreme va voi ardta cine sunt eu !.

Adoua-zi, deci, plecai singur si cu curaj
catre Lineuse. Alesei timpul de dimineata
cand padurarul Brulant stiam ca era n pa-
dure. Era o vreme frumoasa de toamna,
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nici prea cald nici prea frig, cu un cer brazdat
de nouri albiciosi, prin care se zarea alba-
strul linistit al boitei ceresti, si pe unde pa-
trundeau razele soarelui aruncdnd pe dea-
supra campurilor pete de umbra si lumina
Padurea raspandea un miros fraged de iarba
jilava si, Tn poene, gaitele vesele de trai,
gangureau parca spre a-mi da curajul, de
care aveam nevoe, caci, nesocotind semetia
din ajun, eram foarte nestiutor si foarte in-
curcat de ceeace trebuia sa fac. Simtii un
fior strabatandu-mi trupul si un nod ridi-
candu-se Tn gat cdnd Tmpinsei usa casei din
padure. Baptistina deritica prin odae. Cn
capul gol, cu gatul si bratele goale, cu parul
Tmpletit cu Tngrijire si lasat Tn libertate sa
se odihneasca pe gat, era foarte ademeni-
toare Tn haina aceia de dimineata. Vederea
acestei frumuseti tinere si pline de viata
Tmi dadea Tndrasneala de care eram lipsit:

— Buna dimineata, «Floare de maghiran»
murmurai cu glasul cel mai desmerdator;
poti sa-mi dai ceva sa mananc?

— Pe naiba! Tmi raspunse ea aruncan-
du-mi o privire curioasda, prea de dimineata
ti-i foame... Fie ! Ma duc sa-ti gatesc ceva.

Trecu n bucatarie, arunca cateva aschii
pe jaratic; apoi luand dintr'o covata oud
proaspete, unt si o0 bucata de sunca =
puse sa-mi pregateasca de mancare. Starci
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*\nga masa, priveam pe aceasta gazda ne-
astamparata prin usa pe jumatate deschisa
si foarte, turburat de miscarile ei, de ochii
ei luminosi, de chipul ei fraged. Ma in-
trebam : «Cum sa Tndrasnesc oare» !

Tot ceia ce, Tn ajun, Tmi paruse usor Si
lesne de dobandit, Tmi parea acum nespus
de greu de Tmplinit: Nu gasiam o idee, un
inceput de compliment macar, de care sa
pot sa-mi anin marturisirea de dragoste, si
ramasei mut ca un peste.

— Am ispravit! zise «Floarea de ma-
ghiran» intrdnd Tn odae cu un teanc de far-
furii, n’am decat sa pun masa.

In aceiasi vreme desfacu o fata de masa
si se apleca sa o aseze. O clipa bratul ei
Tmi atinse mana. Ma Tngalbenii; ea ma vazu
si-mi zise z&mbind :

— Ce ai? ce te-ai Tngalbenit asa?.. Ti-i
asa de foame ?

— Nu, «Floare de maghiran», balbaii eu,
hotarit sa Tndraznesc fara sovaire, nu de
foame m’am fingalbenit, ci pentru ca te iu-
besc...

Vorbind, Ti Tnlantuii mijlocul cu bratele si
0 sarutai.

— Te iubesc! te iubesc! murmurai za-
pacit, sarutdnd-o ca un nebun pe gatu-i
fraged si ademenitor.

Cu o miscare repede a umerilor ea scapa
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din mainele mele, zarii un brat alb ridicat
in sus si pliosc! ma pomenii cu o palma
peste obraz de-mi lua vederile.

— Neobrazatule ! fipa «Floarea de ma-
gliiran» furioasa, ai vazut?. Un strengar
care are inca cas la gural. Lasa ca ai sa
rabzi de foame, baetele !.

Ma apuca de amandoi umerii $i ma vazui
zburand pana in dreptul garliciului de la
pivnitd. Nu mi-asi fi Tnchipuit nici odata ca
o femee asa de micuta sa aiba asa putere.
Intr'o clipa usa se deschise, pe urma se in-
chise din nou deasupra mea, si «Floarea de
maghiran» trase zavorul si o auzii racnin-
du-mi prin gaura cheei:

— Sa stai acolo stricatule .. Ai sa te mai
racoresti, asteptand sa vie Brulant si sa te
socotesti cu dansul.

Ma gaseam pe niste scari de piatra stramte
care coborau ntr'o hruba abia luminata si
fara esire. Cum stam mirat si plouat, auziam
pe Baptistina asezand lucrurile prin odae si
cantadnd Tncet un céntec taranesc. Rauta-
cioasa ! ea raddea de mine, si gandeam su-
parat : «<Sa mananc o palma, fie, dar sa ma
Tnchida Tn pivnita si sa ma dea barbatu-sau
legat de maini si de picioare, fara nici o
putere, de asemenea rautate n'asi fi cre-
zut-o n starel. Totodatd Tmi reaminteam
cd Brulant era un zdrahon de om fara mila
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si foarte grosolan, 7l vedeam chiar cu béata
in mana ridicandu-ma de guler ca pe un
epure si batdndu-ma, si' o sudoare rece Tmi
muia tamplele.

Trecu vreme ca la o jumatate de ceas de
asteptare ; apoi tot sangele Tmi Tngheta n
vine ; auzii sgomotul unui pas greu calcand
pe podele, si peste putin deosebii glasul ra-
gusit al padurarului. Vorbea cu nevasta-sa
intrand si esind din bucatarie, si vorbind
juca In maini o legatura de chei, al caror
sunet metalic imi lovea dureros auzul. In-
tr'un timp Tnceta sa mai vorbeasca si auzii
iarasi zgomotul papucilor Ilui potcoviti pe
treptele scarei care ducea la randul de sus.
«Se duce iara indoiala, gandii, sa caute ceva
SUs cu care sa ma ciomagiasca» si ma si ve-
deam pe jumatate mort. Dar Tn aceiasi clipa
auzii cum se trage zavorul de la usa be-
ciului si «Floarea de maghiran» aparu in
lumina. Ochii ei negri straluceau rautacios si
abea Tsi tinea buzele ca sa nu isbucneasca
in rés:

— Sterge-o, sopti, ea, si asta sa-ti slu-
jeasca drept lectie, stricatule!...

N’am asteptat sa ma pofteasca de doua
ori; mam furisat si am luat-o la fuga fara
sa ma mai uit in urma. Si, cand ma simtii
cu desavarsire liber, departe de han, sub
bolta linistita a fagilor din padure, la gandul
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rusinei ce o patisem, lacrimi Tmi Tnecara
ochii — lacrimi de desnadejde si de manie.

Ma simteam finjosit, umilit, caraghioz... si
cu toate acestea, talmaciti cum veti putea
acest fapt, nu ma puteam opri sa nu gan-
desc la Baptistina. Cu toata Tnjosirea si umi-
lirea mea, Tmi aduceam aminte de ochii ei
lucitori, de buzele ei rosii, de surasul ei
ademenitor, si chiar de palma zdravana cu
care micuta ei mana imi mangaiase obrazul...

De atunci n’am mai vazut-o nici-odata pe
«Floarea de maghiran» dar de cate ori culeg
floarea aceasta al carei nume i-l purta ea,
parca respir inca fragedul, placutul si ade-
menitorul parfum de tinereta ce-1 raspandea
trupul ei micut, ca un manunchi de flori
de padure.
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u cat trece vremea si te apropii de
pragul anilor de batraneta, sfarsitul
fiecarui an trecut are ceva n el care
te ntristeaza. 1l simti venind cu o grea ne-
liniste sufleteasca, alcatuita din parerile de
rau ale timpurilor trecute si din frica necu-
noscutului pe care noul an 7l pastreaza in taina.
Astfel gandea Pierre Le Vasseur, in ajunul
anului nou, sezand dinaintea unui foc zdravan,
pe care 1l jarea din vreme Tn vreme, si Tn
fata unui biurou cu saltarele deschise.
In fiecare an, la aceiasi epoca, Tsi cerceta si
isi alegea corespondenta ; dar de data aceasta,
obiceiul acesta era insotit de un sentiment,
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cu totul deosebit, de neliniste sufleteasca.
Poate si vremea contribuia la aceasta. Dupa
ameaza era Tntunecoasa, cerul acoperit de
nouri, o ploaie marunta si deasa plangea la
feresti si orasul Tntreg parea Tnvaluit ntr'o
marama de doliu. Se mai adaoga vrasta lui
trecutd de cincizeci de ani, vaduvia lui, li-
nistea doboratoare a casei lui care se deo-
sebea desavarsit de viata tumultoasa si neli-
nistea Parisului Tn saptamana aceasta care
se scurge grabit Tntre Craciun si Anul nou.

Pe cand Tsi aseza la loc hartiile se gandea
la anii Tndepartafi ai copilariei si ai tineretii
lui, la nelinistea cu care astepta totdeauna
anul nou, care sosea totdeauna ca un oas-
pete darnic, cu buzunarele pline de jucarii,
cu manile incarcate de fagaduinte. Si pe cand
scobora treapta cu treapta scara amintirilor,
mainile, nerabdatoare scotoceau, pana in adan-
curi, cele din urma saltare ale biuroului, de-
getele rasfoiau pachetelele cu scrisori Tngal-
benite de vreme, — scrisori din tinerete, scri-
sori de dragoste si de prietenie zvapaiata.
Cum deznoda repede panglicuta decolorata
care lega unul din aceste pachete de scri-
sori, o foaie subtire de hartie Tndoita n patru
luneca printre degete si cazu pe parchet.
Pierre o ridica, o desfacu si se apropie de
fereastra pentru ca sa citeasca mai bine li-
terile marunte si dese. Scrisul grabit, si ne-
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regulat se Tngdlbenise, si trebuia sa se gan-
dea-ca mult pana ce. sa-si aduca aminte dela
cine era scrisoarea aceasta, cu cuprinsul ur-
mator :

«Sermanul meu prieten, m’ai facut sa su-
far foarte mult. Dupa ce am citit si recitit
— Dumnezeu numai stie cu cata intristare —
scrisoarea ta asa de rece si asa de incurcata,
am banuit ceeace nu voiai sa-mi spui si am
inteles ca ai dori ca sa-ti reiai libertatea. 0
mare departare ne desparte; eu nu pot veni
la tine si noile tale ocupatiuni, poate noile
tale planuri, nu-ti lasa vreme sa vii la mine.
Vezi, Tmi dau prea bine seama de starea
noastra de acum. Locuesti la Paris; eu sunt
osandita sa raman Tn necunoscutul tneu colt
de provincie, si amintirea ceasurilor fericite
de altdadata nu ajunge ca sa-ti multumeasca
inima. Iti trebuesc alte emotii, alte bucurii,
alte mangaeri mai simtite, si doresti sa lupi
o.legatura de care nu esti tinut decat prin-
tr'o datorie de constiinta. Fii deci lider si
nu avea nici o reinuscare. Cat despre mine,
despre clipele asa de scurte ale vietei mele
cand te-am cunoscut sunt acele d<spre care
imi voiu reaminti cu tristetd si cu mu tumire
totodata !

Pastrez portretul tau. Ah! Daca as putea
sa mai Tntorc vremea din mers Tmi pare ca

Bibi. «Minervei», No. 163. 3
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m’'asi bucura cu toata puterea sufletului meu
de clipele de fericire de altadata... Dar cli-
pele acestea sunt foarte Tndepartate, chiar t
tu Tnsuti esti departe si iubirea ta s'a racit
pentru mine... Ramai cu bine, draga prie-
tene. Te Tmbrdatisez din toata inima acum
cand ne despartim si plang amar, caci sim
tese bine ca n'o sa ne mai vedem niciodata»

«Ooaudetten».

in vreme ce Pierre recitea vechea seri
soare Tngalbenitd, scrisa pe bucata de hartii
Tndoita, chipul acestei Claudette Desallaii
prinse fiintd Tn mintea lui. O vedea asa cun
0 cunoscuse, la douazeci si cinci de ani, n
tr'un mic orasel de provincie, unde statusi
vre-o jumadtate de an; frageda, micuta, bine
facuta, cu ochii negri si stralucitori, cu paru
negru si cret, cu buzele Tndemnatoare la sa
rutat si cu doua siraguri de dinti ca margarita
rele. Era maritatda cu un oarecare Desallaii
care calatorea mult Tn interesul afacerilor lu
si 0 lasa adeseori singura. Pierre o ntalnisi
la o familie, la o petrecere, si foarte repedi
s'au simtit unul atras catre celalalt. Si sat
iubit, si-au spus-o si si-au dovedit-o. Pierri
simtia cum i se face o0 mai mare lumina i
creerul lui abatut de griji Tn care regasea
fnvaluita Tntr'un farmec de melancolie, adu
cerea aminte azilelor de voluptate petrecut!

\
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asa de desavarsit in intimitatea Claudettei. Tsi
aducea aminte ceasurile de Tntalnire, noaptea,
n tufisurile, ascunse cari strajuiau marginea
unui rausor, si in timpul lipsei barbatului ei,
de ceasurile si mai pline de farmec, petre-
cute Tn casa micuta din Palatries unde locuia
Olaudette. Cum stia ea sa iubeasca ! si cu
cata putere, cu cata credinta, cu cate izbuc-
niri carora urmau remuscari naive si treca-
toare.

Toate acestea fusese de mult, asa de de-
mult !... Dupd cum presimtise Claudette, nu
sau mai revazut niciodata. De-atunci trecuse
treizeci de ani | Pierre traia la Paris, se Tn-
surase, viata marelui oras 1l prinsese Tn val-
toarea lui; nu mai pusese niciodata piciorul
in micul orasel de provincie si, Tncetul Cu
Tncetul, aducerea aminte a acestei iubiri din
tinereta i se stinsese Tn minte, Tngropata sub
cenusa vremei deapururi trecatoare.

Si deodata se simti prins de dorinta de a
sti ce devenise Claudette. Cunostea oameni
din oraselul acela stabiliti la Paris si cari mai
pastrau legaturile cu locul lor de nastere,
Tncepu sa-i cerceteze Tncetul cu Tncetul si In
cateva zile, stia tot ceeace voia.

Claudette traia Tnca; acum era vaduva si
locuia tot Tn oraselul unde-o Tntalnise el.
Atunci, Tn capul lui nascu un gand, care
crestea, se Tnradacinase si 1l stapanea: sa mai
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revada odata oraselul ascuns unde traise sase
luni plin de iubire, s& mai revada odata pe
aceea care Ti daduse, fara nici o parere de
rau, inima si fiinta ei. Nimic nu-1 oprea sa
ramana in Paris, si avea destula vreme la
indamana. De ce sa nu-si Tngaduiasca aceasta
placere si sa mai vada incaodata locul unde-si
petrecuse tinereta?

Intr'o buna zi, lua expresul dela gara Or-
leans si ajunse chiar Tn aceiasi seara acolo
unde dorea.

Micul orasel aproape nu se schimbase de
fel. Cei treizeci de ani trecusera peste el fara
sa-i schimbe Tntru nimic infatisarea linistita.
Hotelul unde trasese, pastrasb aceiasi fatada
si aceiasi intrare cu bolta aplecata. Pe cand
manca, cerceta pe stapana hotelului care-1
servia si care 1i spusese ca d-na Desallais
locuia tot Tn vechia casuta unde murise bar-
batul sau. Tnainte de a se culca, o lua Tncet
ca sa se primble prin oras. Recunoscu stra-
zile si locurile lui de Tnamorat. La rascrucea
unei ulicioare, zari deodata ferestrele casei
unde locuise cele sase luni; simtea cum fi
bate inima mai cu putere; o clipa, Ti paru
ca vremea statuse Tn loc; voia sa porniasca
pe aceasta ulicioara batraneasca si sa intre
Tn camaruta lui de flacau... Toata tineretea
lui Tnviase si Ti suradea Tn trecerea ei gra-
bita...
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A doua zi de dimineata, cam pe la noua
ceasuri, dupa ce se gati cu o deosebita in-
grijire, porni vesel catre mahalaua din Pa-
latries. La capatul unei alei de nuci, revazu
vechia locuintd Tnvesmantata in haina-i de
glycine si simti ca inima-i bate iaras cu pu-
tere. Numai atat ca Tn aceasta luna de iarna,
glicynile se vestejisera si ramurile lor nodo-
roase Tncatusau casa invaluind-o Tntr'un aer
de intristare. Suna si Tntreba despre d-na
Desallais. Servitoarea 1l privi cu mirare si
raspunse ca stapana sa se dusese la biserica
la slujpa de dimineata, dar va sosi cat de
curand.

— Uitati-va, vedeti colo, e doamna care
vine dela biserica.

Se intoarse si foarte emotionat, porni intru
TntAmpinarea Claudettei Desallais. Dar, pe céat
se apropia de ea, Tnduiosarea lui se prefacu
intr'un simtimant de desgust si nemultumire.
Slaba, purtand pe cap o palarie neagra si
simpld, Tmbracata cu o mantila veche de
blana d-na Desallais mergea pe drum seri-
0asa, cu cartea de rugaciuni Tn mana. Obrazul
ei, alb ca de ceara, avea Tntiparit pe el o
asprime desavarsita care tinea oamenii la dis-
tanta. Yazand pe Pierre apropiindu-se de ea
i arunca o privire- rece care-i domoli orice
avant. Buzele foastei lui prietene, acele buze
care altadata fusesera asa de fermecatoare,
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acum subtiri si zbarcite, se stransera intr'g
miscare asa de dispretuitoare Tncat navu ay
rajul s'o opreasca. Trecu fara sa-l recunoascal
si chiar el, dezgustat de aceasta Tinfatisare
rece, nu simti niciun Tndemn ca sa-i reamin-
teasca. Se Tncrucisaraiacuti, si Tncetul cuin
cetul se Tndepartara unul de altul, pierzan
du-se Tn ceata care se Tndesa ca un fuui
cenusiu pe sub ramurile dezgolite ale nucilor.

In aceeasi zi Pierre Le Vasseur, lua trenul
ca sa se Tntoarca la Paris. Pe cand trenul
parasea micul orasel, auzi clopotele biserici-
lor sunand de vecernie. Tncetul cu Tncetul,:
sunetele se perdeau in ceata si apoi abiald
mai auzi, iar lui i se paru ca erau celediy
urma iluzii ale tineretei lui murind si arun-
cand Tn ceata acestei zile de iarna suspine
plangatoare si triste.
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JPEN) u si cu Tristan, veneam din Bauges, i
)Ip”~ scoboram o colind catre lacul dela

Annecy, prin strdmtoarea Leschaux.
Numai atat, ca Tn loc de atine drumul obisnuit,
Tncercaram de a scurta calea; si mergeam asa
la Tntdmplare, cand prin pajisti inverzite, Tn
care inflorise cu sutele florile albe de ro-
manite ca nite stele albe; cand pe sub
umbra castanilor revarsati pe coasta prin
frunzarul carora se zbenguiau grangurii
zgomotosi. Din vreme Tn vreme, ne opream
ca sa admiram privilistea care se Tntindea
la picioarele noastre si pe care soarele care
apunea o Tnvesméanta cu cele mai frumoase
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lumini; — codrul leganat de vant, cand n-
tunecat de umbre violete, c&nd luminat
neasteptate de raze de lumina; — lacul a-

bastru auriu, si Tn departari, muntii Tndrep-
tandu-si n largul zarilor varfurile colfuroase
si culmile drepte, Tnrosite de cele din uma
raze ale amurgului.

Ne luaram cu vorba asa de bine incat
dupa o jumatate de ceas ne rataciram. In
loc sa gasim drumul ne pomeniram deodata
in fundul unui fel de valcele iTnverzite. Per-
dusem din vedere lacul si muntii si cobo-
ram la Tntdmplare, dealungul unui povarnis
care ducea nici noi nu stiam unde. Rataciri
de acestea n’au nimic displacut cand se in-
tampla 1n zorii zilei, dar. pierd mult din
farmec cand Tncepe sa Tnopteze.

— Cu neputintd sa mai gasim calea prin
desisurile astea Tmi zise Tristan ; nu o €
ajungem pana la lac la vreme pentru ca &
luam vaporul, si Dumnezeu stie unde avem
sa dormim.

— S& Tncercdm Tntai sd esim din padures;
aceasta fermecata si sa gasim vr'un luminis
de unde sa putem privi, si poate sa zarim
vreun satl..

Lasaram cararea, urcaram unul din po-
varnisurile valcelei si avuram norocul s
ajungem la o margine a padurei. Norocul
nn ne suradea. Zarile erau Tn intregime
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marginite de bogatia frunzisurilor padurilor
nverzite. Ne uitaram cu luare aminte si
prin verdeata Tntunecata am putut zari in
departare acoperisuri de case, raspandite Tn
ascunzaturile unei vai.

— Acolo-i un sat — soptii prietenului meu.
Nu se poate sa nu gasim vreo carciuma unde
s4 petrecem noaptea...

Dupa vre-un sfert de ceas, ajunseram la
cea d'intéi casa din sat, pitita Tn frunzarul
unor nuci umbrosi. Cu parcul Tngradit, cu
pridvorul si scara alba, aceasta casa avea
infatisarea foarte dragalasa. Tocmai in clipa
aceia un batran scobora scarile si se Tndrepta
catre o fantana la cativa pasi de casa. Ne
apropiaram de el si Ti- ceruram unele lamu-
riri de care aveam nevoe. Unde suntem?...
0 sa avem norocul sa gasim undeva ceva
sa mancam, si un pat sa ne odihnim?...

— Sunteti la Pregny, raspunse batranul,
in tinutul Saint-Uustache, dar aici nu avem
nici carciuma, nici han... Puteti sa va du-
ceti pana la castelul d-soarei de Pregny....
Aveti sa-l zariti daca apucati pe drum, pe
mana stanga, la capatul unei alei de castani...
Oamenii de acolo sunt foarte Tndatoritori si
foarte primitori, si au sa va fincuviinteze
fara Tndoiala ca sa va gasduiasca.

Tndreptarea aceasta ne parea foarte Tndoel-
nica, dar cum se apropia seara, Si cum eram
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flamanzi, ne-am hotarit sa Tncercam si aceasta
aventura. Ne Tintoarseram Tnapoi pe drum
si curand pe mana stanga zariram Tnegrind
pe deasupra varfurilor castanilor, acoperisul
locuintei unde batranul ne Tndreptase casa
fim gdasduiti.

Acest «castel» era un fel de casa de targ,
cu acoperisul de fier Tnegrit, strajuita de
doua turnulete patrate, cu o ograda mare in
fata, despartita de sosea prin o poarta grea
de fier. Poarta aceasta era cam stricata si
puturam sa patrundem usor Tn ograda unde
scaietii si ovazul sdlbatic crescuse Tn voie.
Un zid jos o despartea de o gradina mare
si langa acest zid, sub adapostul unui teiu
o fantana veche Tsi arata marginele Tnves-
mantate de verdeata tufelor de navalnic. In
fata pridvorul sprijinit de scari de piatra
Tnverzite si ruinate, Totul: dela acoperisul
Tmpestritat de muschi pana la podoabele
strambe ale portilor, ardata parasire si uitare.

Gradina parea si mai salbatica ; curpeni
de fragi navaleau cardrile pe deasupra ca
rora se Tntinsese ca niste mreje; straturile
pareau mormintele unui cimitir. Ici si colo
cateva tufe de ochiul boului, galbinele g
brumarel. Pretutindeni merii, perii si tufele
de zmeura alcatuiau un fel de padure vir-
ginda. Fata casei din spre gradina era de sus
pana jos Tmbracata cu iasomie, pe a carei
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verdeatd Tntunecata rasareau cateva fior
albe. Din aceasta locuinta ciudata se desfacea
un parfum de mister care ne stapanea cu
tarie. Ne hotaram sa batem la poarta. 0
feree batrana, cu o palarie neagra pe cap,
veni sa ne deschida si cerand ertare de su-
pararea pe care o faceam, Ti spuseram ruga-
mintea ce aveam de facut.

Ea ne privi curioasa; Tnfatisarea noastra,
fara Tndoiala 1i inspira incredere, caci pe
buze 1i rasari un zambet.

— Ma duc sa intreb pe d-soara... Va rog
intrati si asteptati...

Ne lasa Tntr'un coridor pardosit cu piatra
in forme patrate de culoarea neagia si alba,
de unde se ridica un miros jilav de mucegai,
si ai carui pareti umezi erau Tmpodobiti cu
portrete vechi stramosesti. Asteptarea nu ne
fu lunga. Servitoarea veni curand, tinand in
méana o luméanare ce-i lumina nelamurit
obrazul sbércit.

— D-soara, ne zise ea— va roaga s'o er-
tati cd nu va primeste ea insasi... are de
regulat unele socoteli cu Tngrijitorul!... Dar
va voi ardata eu camerile d-voastra si va voi
aduce deméancare...

Ne duse Tn catul intdi Tntr'o odae mare,
bogat Tmpodobitda, care comunica cu alta
camera Tn care erau asezate doua paturi.
Candelabre stil Ludovic XV, cu lumanarile
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pe jumatate arse, se odihneau pe cele doua
margini ale caminului. Servitoarea le aprinse,
scoase dintr'un dulap perne si doua plapoine,
pregati totul pentru culcare, pe urina pleca
sa ne aduca de ale mancarei.

Lumanarile abia ardeau. Atmosfera umeda
le Tnvaluia Tntr'un fel de abur asemanator cear-
canului lunei in timpul noptilor de toamna, j
si lucrurile abea se zareau prin umbra. Poate |
ca acest salon, nelocuit de multa vreme ra-
masese Tn starea Tn care 1l lasase cel din
urma stapan. Pe o masutd, odihnea Tnca'un
vas cu flori uscate. Erau flori de camp, cu-
lese fara findoiala Tn timpul unei plimbari
de toamna, caci recunoscui florile de cloco-
tel si albastrele. Intr'un ungher era un du-
lap de haine Tmpodobit cu Tinflorituri de
arama si intr'unul din saltare pe jumatate des-
chis se vedeau jurubite de matase albastrg,
roza, portocalie, toate sterse de vreme. O
carte ramasese uitata pe o masuta de mar-
mura si un firicel de iasomie arata locul
unde se Tntrerupsese citirea. O rasfoii, era
nn volum de Meditatiuni. In fata sobei, un
piano cu coada era deschis, si pe pupitry,
odihnea un caet de sonete de Mozart. Dar.
ceeace 'mi atrase Tn deosebi luarea aminte, i
fu un pastel oval, uu portret de femee tanara
in rochie de bal si atarnat deasupra pianului.
Fruntea era inteligenta, ochii albastri aveau
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o stralucire limpede si un suras ce stralu-
cea pe gura frageda. Il aratai lui Tristan, 1l
privi, si el Tsi dadu cu parere-a ca era fara
Tndoiala, portretul d-soarei de Pregny.

— In acest caz, zisei, d-soara aceasta nu
trebue sa fie. prea tanara caci, judecand
dupa gateala, portretul trebue sa fie din
vremea celui de al doilea Imperiu...

Furam Tintrerupti de catre intoarcerea ser-
vitoarei. Ne aducea Tntr'un paner doua far-
furii, paine de casa, un pui fript rece, unt,
; fructe si o sticla cu vin vechiu. Aseza to-

ijtul pe o masa rotunda si se retrase urandu-ne
| Inoapte buna.

Ne asezaram la masa si, Tn timpul mesei,
reincepuram sa vorbim despre aceasta gazda
nevazuta, care ne primea asa de binevoitor.
Amanuntele acestui vechiu mobilier, Tmbi-
bat de poezia vremurilor batranesti, ne in-
suflau tot felul de banueli ciudate. Tristan
staruia Tn gandul ca ascunsa d-soara de
Pregny locuise Tn salonul acesta unde eram
noi. Cauta sa-i Tntruchipeze fiinta dupa por-
tretul din parete, caetul de note de pe piano,
cartea favorita de pe masa.

— Chiar admitand ca acest pastel are
fiinta de prin anii 1859 sau 1860; ceeace
nu-i Tnca dovedit, gazda noastra avea pe
atunci vreo doudzeci de ani abia, deci ea
poate fi Tnca astazi o batrana placuta. Mai
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ales trebue sa-si fi pastrat tineretea sufletului.
lubeste poezia, muzica si florile, s sint
chiar o simpatie deosebita pentru, aceasta
fata iubitoare, care a crescut ca o floare rara
si delicata Tn ascunzisul acestui castel sal-
Si eu nu eram departe de-ai Tm
partasi parerea. Vinul cel vechi al gasdei
ne aprinsese inchipuirea. Trecuram seara
vorbind pe seama ei, si 0 visaram noaptea,
cand adormiram linistiti Tn paturile indem-
natoare de odihna.

Dimineata cand veni servitoarea sane in-
trebe de dorim ceva, ne gasi in picioare si
foarte dornici sa vedem pe d-soara de Pregny,
pentru ca sa-i multumim.

— Domnigsoara e jos 1n sufragerie, ne
spuse batrana; pregateste cafeaua cu lapte
si va fi foarte multumitda daca va putea sa
va vorbeasca...

Coboraratn cu o usoara batae de inima
Servitoarea deschise usa sufrageriei, trecu-
ram prin fata ei si vazuram 7n picioare, langa
masda, o femee cam dc cinczeci de ani, mica
de statura, cu obrajii Tnrositi, ochii albastri
foarte vioi, buzele groase si parul carunt
strans Tntr'un manunchi deasupra frantei
bombate. Fetele noastre trebue sa fi aratat o
oarecare desamagire, caci femeia striga cu
glas puternic si cu un accent taranesc:
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— Intrati va rog d-lor, nu ma stingheriti
de fel !...

— Domnisoara de Pregny, T1i zisei putin
camzapacit — venim, Tnainte de a pleca, sa
va multumim pentru gazduire si sa va ru-
gam sa ne ertati cd v'am suparat...

— Nu sunt Domnisoara de Pregny, ras-
punse ea ridicAnd din umeri.

— Ertati va rog... Atunci unde e stapana
casei ?

— Stapana sunt eu,.. Domnisoara de Pregny
nu mai traeste...

Biata fata a murit de acum zece ani si
ma lasat pe mine mostenitoare, cu conditia
ca sa nu schimb nimic aici... 'I-am Tmplinit
cu credinta cele din urma dorinte ale ei,
dupa cum v’ati putut singuri convinge, dupa
cele ce ati vazut in salonul de sus... Au ra-
mes toate tot asa ca Tn ziua' cdnd si-a dat
ultima suflare...

Mai schimbaram cateva cuvinte de mul-
tumire si plecaram. Cand ajunseram pe So-
seaua strajuita de castani soarele se ridica
din adancimele albastre. -

Pe iarba si pe deasupra frunzisului cas-
tanilor fumega o ceata alburie. Parca poe-
ticile aduceri aminte ale moartei rasareau
usor clin pamantul umezit si sufletul duios



48 ANDR& THKIRTET

al domnisoarei de Pregny plutea nca dea-
supra casei unde i se vestejise tineretea.
Tnduiosati coboraram in spre lac, ducand
cu noi pierduta imagine a fiintei moarte
care ne daduse asa desavarsita gasduire.



CEA DINTAI IUBIRE

anci se deschid crinii, viile suntin floare,
glasueste un proverb foarte raspandit
intre vierii de pe la noi. Anul acesta,

am putut sa constat temeinicia vechiului pro-
verb popular. De Tndata ce crinii Tsi deschid
potirile albe cu firisoarele de aur pe care le
leagana usor Tn bataia vantului, in frunzarul
tanar al boitelor, strugurii Tsi deschid bo-
bocii verzi si raspandesc tainicul lor parfum.
Cunoasteti mireazma viilor Tnflorite? Eu nu
stiu altceva mai suav, mai gingas si mai
patrunzator! E un parfum feciorelnic si Tm-
batator ; aminteste mirosul rozetei dar are
n el ceva mai gingas si mai delicat. Daca

Bibi. 4
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intr'o noapte frumoasa de lunie veti rataci
prin preajma viilor, pe aripele zefirului va
va veni acest parfum, si respirandu-1 veti
avea deodata senzatia curata si arzatoare a
unui sarut sfios de copila.

Noptile de lunie pastreaza unele placeri
alese tuturor acelor cari se bucura de simtul
mirosului. In aceste zori ale verei trei par-
fumuri deosebite Tsi raspandesc mireasma
in acelasi timp, de pe pamantul Tnverzit si
bogat; parfumul teilor, acela al erbei cosite
si acela al viilor inflorite. Toate trei sunt de
feluri deosebite dar toate trei se topesc Intr'un
tot desavarsit. Teii au un parfum linistitor
si potolit ; fanetele cosite raspandesc ameti-
toare simturi de dragoste; parfumul viilor
inflorite da simtirei putere si tineretd; este
visul si poezia noptei de vara. Cand din
adancimea vailor unde erburile cosite de
curdnd odihnesc Tn stoguri, sub mangéerea
blanda a lunei, urcam spre Tnaltimi unde
mugurii Tsi deschid florile ascunse fintre foi:
parca trecem dintr'un camp scaldat de soare
intr'o padure umbroasa unde izvoarele canta
amoros ca niste fluere nevazute.

Aceste muzici ale parfumurilor, acestor
glasuri ascunse si pdatrunzatoare ale mires-
melor raspandite Tn naturd, Tnvatatii par afi
uitat pana acum ca sa le studieze legile si
proprietatile ; Tntreaga luare aminte li sain
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dreptat asupra luzului si arvecfbrei ;*senza- 1
tiile mirosului ir* fowat~ndfw-"rri" nepaoa —
tori sau dispretuitori. Multa vreme au crezut
ca acest simt este de ordine inferioara si
ca perceptiunile capatate prin nas sunt ne-
desavarsite si chiar grosolane. Grosolane nu
pot fi de oarece acest simt s’'a gasit ma
putin Tntrebuintat ca celelalte. Pentru oa
menii Tnzestrati cu miros delicat si obisnuit
din copilarie a se sluji de el, impresiile mi
rosului sant tot asa de felurite si desav.
site ca si acele cari se pot capata prino. i
sau prin urechi.

Dupa cum un anume sunet sau anumita
culoare are darul de a destepta in sufletul
nostru un sir nefintrerupt de simturi si gan-
duri, tot astfel si parfumurile au darul de a
ne reaminti Tmprejurari intr’'un mod puternic
si fermecator ; de cateori un parfum respirat
la cotitura unei carari n'a fost deajuns ca sa
ne refnvieze o simtire Tnmorméantata in su-
flet, o indepartata aducere aminte din co-
pilarie sau din tineretd? Sunt cantece pe
care le-am uitat si care ni le reamintim la-
murit dacd mai trecem uneori pe aceiasi
poteca pe unde le-am auzit cantandu-se in-
tdia data. Anumite parfumuri al caror miros
nu l-am mai simtit Tn scurgerea multor ani,
au darul de a ne face sa revedem cu lim-
peziciune minunata privelistile sau cliipu-
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rile de alta data si sa traim cu aceiasi pu-
tere ca in vremurile reamintite, toate emotiile
pe cari le Tncercasem atunci. Nu pot sa simt
mirosul scandurilor de brad proaspat geluite
fara ca Tn aceiasi vreme Tnaintea ochilor nei
sa nu refnvie o buna parte a copilariei mele.
Ma revad Tn atelierul unui tamplar vecin
cu casa parinteasca. Calfele au picioarele
varate pana la glezne in talasii subtiri cari
acoper podeaua si cari raspandesc miros de
rasina ; Ti revad aplecati deasupra mesei unde
randeaua, Tn miscari scurte si regulate, alu-
neca pe deasupra scandurilor albe. Afara uliti
de oras de provincie, marginita de case
vechi, doarme linistita Tn paza copacilor um
brosi. Singurul sgomot care, se aude e in-
ganarea nelamurita a copiilor de scoala caro
Tncearca sa-si Tnvete lectiile, ori sunetul n-
departat al unui clopot de biserica care
cheama credinciosii la leturgliia de dimineata,
Privirele mele strabat dea lungul strazei
adormite pana la capat unde printre casele
din ce Tn ce mai rare se zareste un delusor,
pe care viile Tsi arata Tn puterea soarelui
verdeata lor puternica. Si acest linistit ta-
blou de viata de provincie de acum cinci-
zeci de ani,'’ pentru a-l putea face sa traiasca
cu tot farmecul de odinioara, a fost deajuns
slabul miros de resina al talasilor cazuti din
tr'o scandura de brad.

—
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Pentru mine, adauga prietenul meu la-
cobus, Tn tovarasia caruia ma preumblam Tn
preajma unei vii din apropierea orasului, pe
0 noapte luminata de argintul albastrui al
lunei; pentru mine mireasma acestor Vii
inflorite Tmi reaminteste o seara din al opt-
sprezecelea an al vietei mele, cand pe ne-
asteptate au izbucnit ascunsele emotii ale
tineretei ca o furtuna groaznica. Pana atunci
crescusem linistit, curat, sub ocrotirea pa-
rinteasca. In seara aceia o neliniste nela-
muritd ma gonea afara din casa. Am ratacit
multa vreme, asa fara nici un scop, pe un
delusor din apropiere, si care era Tmbracat
n podoaba viilor Tn plina Tnflorire.

Mirosul strugurilor atunci Tnfloriti Tmbal-
sama aerul care ma Tmpresura Tn noaptea
aceia de lunie. Era o imbatare a simturilor?
Era parfumul florilor de vita ? Nu stiu, dar
ma simteam apasat de o neliniste nelamu-
ritd, si obosit de o dorinta nestiuta si do-
boratoare, parca asi fi voit sa strang pe
cineva in brate; si intdlnind Tn drumul
meu un cires tanar, n'am putut sa ma opresc
de al Tmbratisa si de a-mi lipi cu putere
pieptul arzator de scoarta lui rece. Zmul-
geam in nestire foi de vita ude de roua si
le apasam pe buzele-mi Tnsetate. Tnfricosat
de aceasta dezordine a mintei, urmarit de
mirosul suav al florilor am luat din nou
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drumul spre casa si intrai printr'o gradina
care o stdpadneam Tn comun cu un vecin. In
clipa cand, obosit atdt de drumul pe careil
facusem cat si de dorintele nelamurite cari
Tmi chinuiau shfletele voii sd ma odihnesc
pe o banca, zaresc ca era ocupatd de catre
femeia vecinului nostru care venise sa se
rascoreasca. Femeia aceasta poate sa fi avut
vre-o 25 ani si cu toate ca tineretea mea
ma Tmpiedicase de a o privi in fata, o ba-
nuiam frumoasa, tanara, binefacuta, ca un
pacat ispititor.

Dar ca nici odatda, mi-am venit in fire.
«D-ta esti ?» Tmi zise ea prietenos. «De ce nu
sezi? E loc pentru améandoi...» M’amsupus;
dar deabia ma asezai langa dansa si betia
ametitoare a florilor de vita cat si farmecul
doborator care se restrangea din aceasta
carne de femeie ma nebuni. Ma simtii Tm-
barbatat de o Tndrazneald deosebitd care se
manifesta cate odata numai la timizi; stran-
geam cu putere pe tanara femeie la pieptul
meu si alipindu-mi capul de umarul ei o
sarutam pe nerasuflate pe gatu-i gol. Mirata
de aceasta izbucnire se desfacu repede de
stransoarea mea si atingandu-ma usor cu
pumnul, ma ameninta: «Bine, bine, dar ce
e cu tine ?»... Totusi n’a parasit banca si
privirea nu-i era manioasa. Ar fi trebuit sa
inteleg mai mult, dar eram asa de rusinos
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de indrazneala mea, ncat am plecat fara sa
mai zic nimic... Si cead’'intai aventura amo-
roasa a mea n’a avut altd urmare... Vezi,
astazi Tnca, cand respir acest parfum al viilor
inflorite revad gradina Tnvaluita de umbra,
banca de piatra, si simt pe buze dulceata
gatului gol al vecinei mele, pe al carei trup
inflorea pacatul.






AMINTIRI

€ vremea aceia, aveam unsprezece ani

si intindeam prinzatori pentru pasarele
intr'un crdng de pe mosia bunicului.
Prinzatorile acestea le faceam dintr'o

guta de alun Tndoita si legata la capete cu o
sforicica. Le Tnfigeam Tn pamant din douazeci
Tn douazeci de pasi, mai cu seama pe marginea
baltei unde stiam ca vin mai des pasarelele.
Intr'o seara, pe cand eu si bunicul Tnce-
pusem a cerceta mprinzatorile ca sa vedem
daca s'a prins ceva, aud, Tntr'un luminis,
niste tipete ascutite si vad zbatandu-se in
latul unei prinzatori o pasdarica ce se prin-
sese, se vede, chiar in clipa aceia. Era asa

cren-
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de mare ca o vrabiutda. Din pricina ca latul
fusese mai slab intins ca de obicei, sau ghia-
rele micei pasarele mai tari, nu era ranita
de loc. Avea spinarea castanie, capul albas-
triu, ochii vioi, gusa maslinie si cate o pata
galbena pe fiecare aripa. Era un sticlete.

Cand l-am vazut asa de frumos si sglobiu,
m’am hotarit sa-l tin, sa-1 pun Tintro cusca
si sa mi-1 Tmblanzesc. M’am rugat mult de
bunicul péana sa-l Tnduplec sa mi-1 dea. La
urma s'a hotarit si mi l-a dat zicAndu-mi:

— «Fie, fti-1 daruiesc... dar n'ai sa poti sa&l
Tmblanzesti de loc; e prea salbatic si neas-
tamparat...»

Se intelege ca n'am vrut s’ascult ce mi-a
spus bunicul...

Am Tnvelit cu ingrijire pasarea intr’o batista,
am alergat Tntr'un suflet acasa si i-am dat
drumul sub un cosulet Tnchis bine pana a
doua zi, cand sa-i cumpar cusca.

Toata noaptea n'am dormit, gandindu-ma
la prizonierul meu. Auzisem ca sticletii au un
dar minunat la cantare, si daca-1 imblanzeam,
ma puteam si eu desfata cu cantecul lui.

Cum s’a luminat de ziua, am alergat la
cosulet. Bietul sticlete nu dormise mai bine
decat mine; zbura de colo pana colo, pe
sub cosulet, lovind neastamparat cu ciocu-
sorul Tn paretii Tnchisorii lui.

Tot ce-am avut economisit, a fost chel-
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tuit spre a cumpara o cusca si alte mici lu-
cruri trebuitoare micului meu prieten...

L-am mutatin cusca pe oaspetele meu, si
pana sa se deprindda cu noua locuinta, am
alergat Tn pod ca sa mai rasfoesc prin car-
tile de zoologie, sa pot cunoaste obiceiurile
si gusturile dragalasului meu prins !

Am Tnvatat pe de-a rostul ca sticletele e
foarte zglobiu si canta toata ziua, de dimi-
neata pana n seara, ca-si face cuibusorul Tn
frunzarul copacilor celor mai stufosi, un cui-
busor rotund, tare, captusit pe dinafara cu
muschi si pe dinauntru cu fulgi si panze
de paiajeni, si femeia face dela 5 pana la 6
oua cenusii roscate cu punctulete negre la
capete...

.. M'am coborat apoi din pod si m'am Tn-
tors la prizonierul meu. Agatat cu picioru-
sele de sérmele inchisorei, micul captiv batea
din aripi, asa ca varsase toata apa din far-
furioara si-si Tmprastiase grauntele.

— «Poate ca nu-i place mancarea... In
carti spune ca mananca ghinda, flori...» Tmi
zisei Tn géand.

Numai decat am alergat in padure si i-am
adus ghinda. Cand m’am Tntors nelinistea
micutului meu crescuse. Se arunca cu toata
puterea asupra gratiilor custii, si Tn aceasta
framantare si smulsese coada si pufusorul de
pe piept. Obosit, din vreme in vreme, fugea
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intr'un colt, deschidea cu putere ochisorii lu
negri si privirea lui parca-mi spunea;

— «Lasa-ma odata... nu ma mai chinui...
da-mi drumul...»

M’am facut ca nu pricep. Am plecat de
langa dansul cu nadejdea ca peste noapte
se va linisti... Des de dimineata am alergat
la el... Pe scéndurica care slujea de podea
micei lui locuinte, nemiscat, cu pleoapele
inchise care-i ascundeau ochisorii lui negri,
sticletele murise, Tn mijlocul grauntelor ri-
sipite. si neatinse. Salbatica pasarica, pentruca
nu putuse trai Tnchisa, se lasase sa moara
de foame...

Am simtit o durere adanca in suflet;
aveam pe constiinta agonia-i dureroasa...

Multda vreme dupa aceia, nu puteam sa
mai vad o pasarica fara sa nu-mi faca rau.

... Si astazi, dupa atatia ani, cand aud
cantecul dragalas al sticletelui, Tmi amintesc
de aceasta Tntamplare din copilaria mea, si
un simtamant nelamurit de retnuscare ma
stapaneste...
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n 1863 loan Tremereuc, lasand Tn para-
sire roba de avocat, izbuti sa faca sa i se
joace la Odeon un act in versuri « Trifoiul
cu patru foi». Dupa sbuciumarile infrigurate
ale repetitiilor parasite si reluate, piesa aceasta,
in trei persoane, trecu pe afis Tn luna Noem-
vrie si sluji pentru debut unei frumoase fete
numita Pascalina Rey. Multumita unui decor
Tncantator, versurilor frumoase si mai ales
frumusetei deosebite a debutantei «Trifoiul
cu patru foi» avu, cum se obisnueste a se
zice, 0 izbanda literara. Din nenorocire Tnsa
soarta «Trifoiului» era legata de aceea a pie-
sel principale care tinea afisul si cum aceasta
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nu aducea multi bani la cassa, disparu de @
afis odata cu dansa, dupa doua-zeci de re
prezentatiunn Ca o mangéaere directorul f&
gadui lui Jean Tremereuc ca piesa sa vafi
reluata, ca va ramane Tn repertor, etc.; na
mult Tncd, Tl Tndemna calduros sa se folo-
seasca de izbanda lui si sa scrie o piesa in
proza, mai de seama, careea Ti fagadui un
loc de cinste.

Multumit de aceste fagaduinte, loan
intoarse Tn locuinta lui din strada Meadane,
unde Tncepu sa-si munceasca creerul saga
seasca un nou subiect de piesa, Tn care &
aiba un rol frumos pentru Pascalina Rey~—
In timpul repetitiilor si al reprezentatiilor
«Trifoiului» fusese cucerit de frumoasa de-
butanta cu ochii negri si cu parul cret; dar
cum era sfios Tn dragoste, Pascalina nici nu
bagase Tn seama pe acest tanar, prea sarac
pentru dansa. Trebui sa se multumeasca nu-
mai cu acele mici atentii obisnuite, pe care
orice actritd le Tngadue autorului piesei in
care joaca : priviri dragalase, o mana pe care
0 saruti, cateva zambete. Totusi el nadajduia
ca atunci cand va veni cu o piesa noud, in
care sa aiba un rol frumos de amoreza, Pas-
calina se va arata mai binevoitoare.

Dupa ce ispravi piesa cea noua, nu fara
mult zbucium, alerga plin de iluzii sa in
credinteze manuscrisul Tn maéinile directo-
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rului, care-i fagadui ca va citi-o cat de cu-
rand. Cu adevarat, dupa trei luni primi din
partea directorului o scrisoare foarte magu-
litoare : — «Piesa era admirabila dar din ne-
norocire nu avea calitati teatrale pentru ca
sa-si asigure o izbanda baneasca». Directo-
rul, daca ar fi sa asculte numai de gustul
lui ar fi mandru sa monteze piese ca acestea,
dar teatrul trebue sasi traiascd, si succesele
literare nu umplp cassa etc... In scurt i se
respingea drama.

loan Tremereuc era numai de 25 ani. Un
visator, ganditor si putin Tnarmat pentru lupta
in viata. Fruntea-i Tnalta si senina, incadrata
de un par castaniu, fin, dovedea mai mult
sensibilitate decat vointa. Frumosii lui ochi
mari si albastri priveau Tn departare in felul
acela nelamurit si ascuns, care se potriveste
mai bine poetilor decat oamenilor obisnuiti.
In sfarsit, 7i lipsea rabdarea Tncapatinata si
linistita, foarte trebuincioasa in carierea omu-
lui de teatru, si aceasta dintaiu neizbanda
il desnadajdui. Era pe cale sa Tnceapa a
crede ca se Tnselase asupra chemarei |lui,
cand un var al sau, care locuia Tn Tmpreju-
rimile lui Saint-Malo, muri pe neasteptate
lasdndu-i mostenire zece mii de franci venit
si 0 mosioara, cu un mic castel, la Mor-
greve, Tn Saint-Briac.

Aceasta mostenire neasteptata schimba cu
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totul vederile si felul de viata alui Treme-
reuc. Nu parasi cu totul obiceiul de a scrie,
dar Tinfrangerile pe care le Tindurase, 1
desgustara de viata zgomotoasa a Parisului.
Acum cand péainea de toate zilele 1i e
cu prisos asigurata, hotari sa se retraga la
tarda, si sa nu lucreze decat cand va' awea
placere si numai in ceasurile aducatoare e

inspiratii. lubise Tntotdeauna viata de t@a
si se grabi sa-si iain stapanire mosioara.
Morgreve Ti placu. Era un fel de castel

cu turnulete, asezat, cale de o jumatate ce
ceas de Saint-Briac, pe o colina, a Qarei ua
din coaste avea priveliste spre mare, iar
cealalta, acoperita de castani, cobora pana
la un iaz marginit de paduri umbroase. Lo-
cul era foarte linistit, rodnic si bogat Tn p&
duri, cu coltisoare tainice, de unde prin frun-
zisul rarit sa zareau stancele colturoase ae
coastelor si ostroavelor de care marea a-
bastra se izbea prefacandu-se Tn valuri spu
megéande.

loan se aseza aici cu multa dragoste. 0
biblioteca bogata Tn carti bune 1i fagaduia
ca n'o sa se plictiseasca Tn serile lungi c
iarna,: ziarele si revistele 7l tineau in curent
cu miscarea intelectuald, si pentru ca sa na
schimbe putin felul de viata se hotari ®
mai dea cate o raita pe la Paris, de doa
ori pe an, primavara si toamna. In cel dn
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tara an Tsi Tndeplini intocmai partea aceasta
a hotarirei ce o luase— ; in al doilea an
prietenii 1l vazura iarasi venind pentru des-
chiderea «Salonului». Aducea unei reviste o
culegere de poeme campenesti, ca sa dove-
deasca — zicea el— ca viata de tara nu-1
abatuse prea mult.

Pe urma nu-1 mai vazu nimenea ; nu mai
dadu semne de viata nimanui ; tacerea
1i Tnvaluia numele dupa cum iarba napa-
deste pe caldaramul unei strazi parasite, pe
care nu mai umbla nimenea; si cand, din
intAmplare, la pranzurile dela «Marmite»
sau dela «Macedoine», vre-un fost prieten
intreba despre el, i se rdaspundea : «Treme-
reuc? s'a sfarsit cu el, s’a burghezit, s’a
perdut, I'a Tnghitit marea». Apoi vorbeau de
altceva.

Dar iata ce se Tntamplase cu dansul:

Intr'o dupa amiaza de Septemvrie, loan
Tremereuc, venea dela Morgreve la Sainte-
Briac, prin imasurile bogate din Lancieux.
Era o zi frumoasa de toamna; cerul'parea
brazdat de perdele de nourasi alburii prin
care se zarea albastru-i nemarginit. O usoara
batae de vant racorea vazduhul linistit. Ma-
rea, care se retrasese departe, lasase goale
campii Tntregi de nisip auriu, presarate de
stanci Tntunecate, Tndaratul carora se zareau
Tntinzandu-se apele-i verzii si nesfarsite. Toata

Bibi. «Minervei», N 0/163. 5
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firea era linistita, potolita si parca Tnves-
mantata Tn lumini nelamurite si alese, dela
albastrul fin care Tmbraca promontoriul ca-
pului Frehel, Tntariturile dela Saim-Malo s
pana la violetul Tntunecat Tnvesmantand var-
furile dela Rothieneuf.

In clipa cand sa ocoleasca o poteca pie-
troasa care ducea la Crucea Marinarilor, loan
-intalni o fata de optsprezece ani care venea
dela tarmul marei unde prinsese peste. Avea
pe cap o basma de panza alba, legata sub
barbie, si cu toate ca Tmbracamintea-i de
pescarita era asa de simpla, era una din cele
mai frumoase fete din aceste tinuturi dela
Saint-Briac, unde femeile sunt renumite pen-
tru frumusetea lor. Fusta de culoare tran-
dafirie, suflecatd pana la genuchi, lasa sa i
se vada picioarele goale si arse de soare;
peptu-i rotund si plin se arata in toata voia
sub bluza albastra lasata libera, iar gatu-i
fraged sprijinea un cap admirabil, o figura
rotunda, parlita de soare, incadrata de un
par negru si cret; ochii frumosi albastri, si
gura-i cu buzele-i carnoase, suradeau veshic
foarte atragator.

— Vrei sa-mi vinzi peste, fetito? ntreba
loan, uimit de frumuseta fetei, si numai ca
sa inti-Q Tn vorba cu ea.

Fata care nu parea de loc salbatica, se
opri, se uita lung la cel care 1i vorbea si s
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:Srui Tnfatisare Ti placu, apoi cu un suréas
‘ermecator care-i descoperi dintii albi si stra-
ucitori, zise : ,

— Sa ma ertati, nu am de vanzare... Il
luc bucataresei dela Morgrbve, care mi I'a
Bumparat mai dinainte pentru stapanul-sau.

— Stapanul sunt eu, zise loan, si pentru
ca mergi la castel, vom merge Tmpreuna
amandoi.

Pescarita rosi usor, surase iarasi si po-
trivindu-si pasul dupa al lui Tremereuc,
porni pe drum langa el.

Lasara satul la stanga”si apucara pe o
poteca pietroasa pe unde tufisurile de me-
risori si frunzisul bogat al castanilor batrani,
care strajuiau drumul, Ti Tnchidea sub un
acoperamant des de verdeata. Mergand Tm-
preund, intrara Tn vorba.

Fata nu era sfr ~a si avea un fel Tndraz-
net de a privi lum . Dupa un sfert de ceas
loan Tremereuc stia ca o chiama Maria-Ange
Intel; ca tatal ei, plecat de doi ani spre
ITerre-Neuve, n’a mai dat semne de viatg;
ca traia Tmpreuna cu mama sa Tn mare sa-
racie, pescuind si lucrand dantele bretone,
in asteptarea vre-unui loc, la vre-o casa bo-
gaa, unde sa se tocmeasca servitoare.

— Ti-ar place sa intri servitoare ? o intreba
loan Buzele Mariei-Ange tremurara usor
intro pornire de tristeta.
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— Omul nu face ce vrea, murmura es
si cand e si sarac, se mulftumeste cu ceea
ce-i da Dumnezeu.

— Ti-a dat ochi frumosi, sopti usor Tre-
mereuc, si asta-i un dar destul de frumosl!...j

Ea surase intr'un fel care insemna: «Asta
0 stiu eu de multd vreme» si ca sa multu-
measca lui loan de vorbele frumoase ceilej
spusese, ochii ei albastri lunecara spre el
stralucind ciudat.

Odata vorba pornita in asa fel, pe drumul
acesta Tnvesmantat de iarba si strajuit ce
copaci, intre o fata de opt-spre-zece ani g
un tanar de doua-zeci si sase, cu sufletul
inclinat spre iubire, lucrurile mersera de mi-
nune. Intr'un loc trebuia sa sara un santg
un parleaz. Cum era firesc loan ridica in
sus pe Marie-Ange Tnlantuindu-i mijlocul cu
bratele, apoi Tnainte de a o lasa pe celalat
mal o saruta de doua ori pe gat. Fata primi
sarutarile fara sa se supere.

Mersera apoi multa vreme Tn tacere, cam
mirati si Tncurcati ei Tnsasi de Tintorsatura
pe care o luase asa de rep<de convorbirea
lor. In clipa in care se zarira albind turnu-
rile dela Morgrbve, pe d'asupra unei paduri
de tei, loan Tremereuc zise deodata Mariei-
Ange :

— Ti-ar placea sa intri Tn slujba la Mor-
greve ?
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Fata se Tnrosi si ochii Ti scanteiara.:

— Eu asi vrea, de ce nu, numai daca imi
da voe mama...

Cum era de asteptat, batrdna nu se Tm-
potrivi. Locul era bun si nu putea sa na-
dajduiasca altul mai bun pentru fiica ei. Dupa
opt zile, Marie-Ange veni la Morgreve, Tm-
bracata ca de sarbatoare, cu broboada legata
Tn cruce pe piept, si Tnodata la spate Tn asa
fel ca sa descopere gatul alb pe care odihnea
doua suvite groase de par negru ca aba-
nosul.

Fu primita ca fata in casa si nici nu tre-
cura doua saptamani si-si schimba aceasta
umila slujba in aceia de servitoare intretinuta.

Lucrurile s’au intAmplat foarte lesne.' Intr'o
dimineata ea intra din Tntamplare n odaia
stapanului sau. Era cu capul gol, si parii-i
negru si bogat facea sa iasa si mai bine stra-
lucirea ochilor albastri inchisi si roseata bu-
zelor ei carnoase. Joan Ti spusese ca e fru-
moasa si ea zambi; Ti sopti Tndemnator ca
0 iubeste si easuréase sorbind cu placere cu-
vintele de dragoste pe care tanarul ei stapan
1le soptea la ureche. O lua Tn brate, si ea
tremura de multumire strangandu-i mainele
pe piept; ramase langa el privindu-1 duios
cu ochii umezi si recunoscatori, pe cand el

0 saruta cu foc...
Si astfel, dupa cum se zice Tn partea lo-
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cului, a cantat grierul dragostei Tn caminul
dela Morgreve. Marie-Ange gasea ca stapanul
ei era pe plac, era mandra ca o alesese si
1l iubea din toata inima, fara remuscari, fara
ganduri ascunse. Era o fire blanda, duioasa
si-i Tngaduia toate fericirile. loan care nu
fusese pana atunci rasfatat de femei, gusta
din plin toate placerile .iubirei Tmpartasite.

Sunt firi ce par anume facute ca sa in-
teleaga dragostea, stiu prin felul lor de afi,
toate subtilitatile si toate rafinariile ei. Marie-
Ange era una din aceste firi, si cu nevino-
vatie, cu o duiosie aprinsa si curata, stiu sa
faca pe Tremereuc atat de fericit, Tncat uita
de toatda lumea.

Lumea vorbea mult pe socoteala lor, dar
el nu-i baga n seama. De altfel Marie-Ange
avea mult bun simt, si stia cum sa se poarte.
Nu-si lepada obiceiurile si portul de taranca;
numai pe cap Tsi pusese o gateald alba Tm
podobita cu dantele fine, iar sorti-i de ma-
tasa, strans bine pe solduri, arata mai bine
rotunzimea desavarsita a sanilor rotunzi. loan
asa cum era o iubea si mai mult si nu se
satura sa i-o spuna necontenit.

Zilele treceau Tncet, una dupa alta, fara
nici o schimbare. loan vana, pescuia 1si Tn-
grijea mosia si traia din belsug. El, care so-
sise la Morgeve svelt si slab, acum avea
obrajii plini si Tncepuse sa se Tngrase. Nu
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mai scria de loc, nu se gandea la literatura
decat ca sa-si prilejuiasca pricini de ras, si
se Tnfundase pana Tn urechi Tn lenesa lui
fericire. Cand se gandea la timpurile de alta
data, Parisul i se parea asa de Tndepartat si
nelamurit, ca si insulele pe care le vedea pe
mare dela fereastra lui, si care Tnvesmantate
intr'o ceata albastrie, pareau'ca se amesteca
cu bucatile de nouri pe care vantul le Tm-
prastia depaxte, pe deasupra marei In zarile
nemarginite.

Puterea ascunsa care stapaneste viata ome-
neasca a hotarat Tntelepteste ca clipele de
fericire sa fie rare caci, omul e asa facut,
ca sa se plictiseasca curand de o aceeas nes-
chimbata fericire. Blestema furtuna si totus
acelas cer vesnic senin si albastru, 1l oboseste
si-l doboara.

Trecuse doi ani, si loan Tremereuc incepu
sa simtd ca numai iubirea nu-i Tndestulatoare
sa faca placuta viata unui poet, chiar cand
acest poet e un visator si un lenevit. lubirea
Mariei-Ange ramasese tot asa de duioasa si
de patimasa, vorbele frumoasei fete erau mult
mai putin atragatoare decat dezmerdarile ei
si loan simti incetul cu Tncetul crescand
strAmtoarea cercului intelectual in care se
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marginise. Petrecea uneori cate o sdptamana
la Dinan, mai ales Tn timpul bailor. Marie-
Ange nu se supara din pricina acestor lip-
suri. lubea prea mult pe stapanul dela Mor-
greve pentru ca sa nu i se supuna tuturor
ciudateniilor lui. In lipsa unei culturi a spi-
ritului, ea avea inteligenta inimei — cea mai
buna din toate — si-si dadea seama foarte
bine ca vorbele ei de femee nestiutoare nu
puteau sa multumeascad pe loan Tremereuc.
Céand se Tntorcea la castel, ea Tl primea si
cu mai multa dragalasie, si acesta era sin-
gurul mijloc prin care 1i arata nelinistea ce
i-o pricinuia lipsa lui.

Intr'o seara pe la sfarsitul lui August, pe
cand Tremereuc se plimba alene prin Tm-
prejurimile zagazului dela ficluse, privirile
Ti fura atrase dintr'o data de afisele Cazi-
noului. Pentru ziua aceia chiar se anunta
propria lui piesa: «Trifoiul cu patru foi»
jucata de actorii dela Paris Tn trecere pe la
Dinan. In mijlocul afisului citi numele d-rei
Pascalina Rey tiparit cu litere deosebite. In
suflet Ti tresari amorul propriu de autor ma-
gulit; Tn aceias vreme simti o usoara batae
de inima miscandu-i pieptul la amintirea n-
cantatoarei artiste pentru care suspinase atata
alta data. Hotar? sa ia parte la reprezentatie.

La opt si jumatate, era unul dintre cei
dintdi veniti, ascuns intr'un colt din sala Ca
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zmoului, si astepta cn oarecare emotie clipa
in care va iTncepe spectacolul.

Aproape de ceasul noud, orchestra canta
un vals, apoi cortina se ridica si Pascalina
intra in scena. Era tot asa de frumoasa, cu
toate ca ochii ei erau acum cam stinsi, Si
glasul Tsi pierduse sunetele curate de altadatal
Pastrase infatisarea lingusitoare si stapanita
in acelas timp, privirea inflacarata stralucind
sub spréncenele-i arcuite, si mai ales piep-
tanatura deosebita a parului ei negru care
o facea sa semene cu Sctlomeea lui Degnault.
Cu toata saracia decorurilor si mediocritatea
celorlalti interpreti, Tremereuc simti O pla-
cere nespusa ca poate sa-si revada opera si
mai cu seama sa asculte p£ Pascalina, care
juca desavarsit si a carei verva muscatoare
era salutata prin Tndelungi aplauze. Dupa
rechemarea dela sfarsit si caderea cortinei
ceru sa i se arate salonul care slujea de foyer
artistilor si trimise o carte de vizita Pasca-
linei.

Cateva clipe mai apoi, ea alerga spre el
cu mainele Tntinse, fara ca sa aiba vremea
sa-si fi scos Tmbracamintea de teatru.

— Ce intalnire neasteptatal.. striga ea ra-
zand... toti te credeam mort... Ma bucur
nespus ca te vad aidoma Tn carne si Tn oase...
mai cn seama Tn carne.

— Nu voiam sa plec fara sa-ti multumesc,
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raspunse loan putin cam Tncurcat... Ai jucat
ca un Tnger.

— Adevarat?.. Sunt foarte multumita ca
ai fost la Cazino... Dar n’ai sa pleci asa, cu
una cu doua... Esti singur aici ?

— Da... dar d-ta ? adauga el Tnrosindu-se.

— Cu desavarsire singura... Din Tntamp'are,
si ca sa fac un bine unei tovarase, am jucat
Tn asta seara, dar nu cred ca voi mai juca;
cred ca am sa plec.

— In acest caz, vei fi asa de draguta sa-mi
Tngadui sa-ti ofer un supeu.

— Primesc... cu conditie ca sa supam la
hotelul meu.

Acest hotel era tot acela la care tragea si
loan de obicei. La miezul noptei, stiteau
unul langa altul, Tntr'un salonas, Tnaintea
unei mese frumos luminate, si unde li se
servise peste, un pui si sampanie.

Nici vorba ca Parisul si teatrul a fost
obiectul convorbirei lor. Pascalina istorisi lui
Tremereuc tot ceeace se petrecuse in lipsa
lui, Tn marele oras. li povesti de casatoria
uneia, de pateniile alteia cu un cantarat de
cafe-concert... Mica Collet care juca asa de
bine rolurile de ingenua murise : Eva cea
grasa se casatorise cu un subprefect, drama
lui X... nu reusise... Toate scandalurile de
culise le povesti unele dupa altele, ca boabele
de matanii Tnsirate pe un fir, si loan le as-
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culta cu cea mai mare luare aminte. Se simtia
foarte fericit ca mai poate auzi vorbindu-se
de lucruri pe care le uitase aproape; i se
parea ca, prin fereastra deschisa, zgomotul
vesel al Parisului ajungea pana la el. Printre
picaturi, Pascalina Ti povesti si Tntamplarile
vietei ei. Parasise Odeonul, pentru ca sa joace
intr'un teatru de Bulevard, dar se saturase
de viata aceasta si acum voia sa se retraga.
Nu voia sa spuna faptul ca nadajduise odata
sa se casatoaeasca cu unul din cei mai de
seama actori ai teatrului; timp de o luna
faptul acesta se discutase cu multa temei-
nicie ; Tn urma Tnsa se schimbasera fiitam-
~plarile, si de necaz stricase angajamentul.
Acum era foarte Tncurcata. | se' propusese
sa intre la Comedia Franceza, dar nu prea
punea mare pret pe aceastd propunere, Si
voia mai bine s se ducd Tn Rusia unde i se
dadea un loc de frunte si leafa mare.

— Prin urmare, 1i zise Tremereuc, privind-o
duios, Tn clipa aceasta esti libera ?

— Libera ca aerul.

— Ei bine, stii ce ar trebui sa faci ? sopti
el, ametit putin de sampanie si de ochii aprinsi
ai Pascalinei. Daca esti asa de draguta, sa
mergi cu mine si sa petreci cateva zile la
castelul meu la Morgreve... Voi fi in deosebi
ncantat daca voi putea sa te gazduesc n
singuratatea pusniciei mele.
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Idea aceasta ti placu Pascalinei. Banuia
putin cad loan Tremereuc avea 0 oarecare
slabiciune pentru dansa si un popas de dra-
goste Tntr'un castel de tara nu ar fi voit sal
Tnlature.

— Primesc, raspunse ea Tntinzandu-i aman-
doua mainile, pe care loan le saruta cu pa-
tima... Slujnica mea Tmi cere' voe o sapta-
mana pentruca sa se duca sa-si vaza parintii,
care locuise pe aici prin apropiere... Ti voi
da drumul chiar de maine, si votn pleca cand
vei vrea... Castelul e departe de aici?

— Yreo trei leghe.

— Bine, larevedere maine de dimineata...
Pana atunci haide sa ne culcam cuminti, fie-
care la locul lui.

A doua zi dupa pranz, o trasura inchiriata
ducea spre Morgreve pe Pascalina Eey, in-
sotita de fericitul Tremereuc. Ziua era fru-
moasa. Cerul acoperit de nouri albi trimetea
zambete luminoase vilelor din Dinan, as
cunse sub bogatia iasomiilor si trandafirilor
acatatori. Drumul era incantator, marginit de
pasuni si de livezi, Tn mijlocul carora uneori
strajuia cate o casa de tarda. Din vreme 1n
vreme de pe cate o Tnaltime, se zarea printre
luminisurile stancelor, marea albastra, pevn
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tinderea careia se miscau ici si colo panze
albe : apoi drumul se afunda din nou in pa-
dure, intre trunchiurile groase de stejari Si
castanj, prin al caror frunzis bogat se za-
rea, sau cate un.lan de hrisca cu tulpinele
trandafirii sau cate o campie unde pasteau
linistite cirezile de vaci.

Pascalina Tmbracata cu un elegant vesmant
de calatorie, cu o palarie cu bordurile mari
era Tncantata de aceasta fuga neasteptata. Se
simtea desfatata de cele mai mici amanunte
ale drumului : saluta drumetii, asvéarlea bani
micilor pastori care priveau curios la ea de
pe movilite unde erau urcati, canta cat 1i
lua gura bucdti de_prin operete si radea de
uimirea trecatorilor. loan o gasia adorabila,
si ochii lui spuneau restul, ii admira mij-
locul strans intr'o vesta de matasa vargata
de dungi negre si aurii, sanul rotund ale ca-
rui miscari ridicau clapele vestei de catifea,
picioarele-i micute strédnse in niste ghete
de piele galbena, rezemate cu lenevie pe
scaunasul trasurei. EIl respira cu patima
parfumul patrunzator care-1 raspandeau ves-
mintele comedianei si toate aceste' lucruri
mici si neinsemnate care Tmpodobeau pe
aceasta femee 1l minunau si-l stapaneau.

Dar, cu cat se apropia de Morgreve, sim-
tia cum voia sa-l Tncdatuseze firea Iui ne-
Tndrazneata.
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Nu se mai simtia liber, si se Tintreba cu
neliniste, cum va primi Marie-Ange Jutel
pe aceasta vizitatoare neasteptata.

Cand trasura intra Tn curtea plina de iarba
a castelului, sicand lasgomotul rotilor Marie
Ange alerga la usa, privirea dispretuitoare
si Tntunecata pe care o arunca asupra stra-
inei nu era de loc Tncurajatoare. Buzele i
se inert tird, si cu viclenie, Tn tacere, fara sa
se miste, ca o statue, se uita la aceasta fata
frumoasa, ale carei isbucniri de ras rasuna-
toare si ciudata gateala nu-i insuflau nici o
Tncredere. In fata acestei primiri dusmanoase
loan Trdmereuc intelese ca trebue sa se poarte
ca stapan. Porunci scurt sa se pregateasca
cea mai buna camera pentru d-na Rey —o
prietena a lui care va petrece mai multe zile
la Morgr&ve.

Auzind cum se da aceasta porunca si in-
tr'un asemenea fel Tnjositor, Marie-Ange tre-
sari, si plecand capul ca un caine batut,
disparu Tn Tntunericul odaei de intrare.

Pascalina Rey sari din trasura, isi aseza
putin fustele, si Tn asteptare ca sa i se pre-
gateasca odaia, Tncuviintda sa se plimbe la
bratul lui loan care parea foarte dornic ca
sa-i arate cele mai frumoase coltisoare ale
stapanirei lui. Trecura prin sufrageria lu-
cratda Tn lemn de nuc sculptat si mobilata
cu dulapuri Tmpodobite cu aramuri straluci-
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toare, prin salonul Tmbracat in verde unde Tsi
juca luminile aurul sters care Tmpodobea
cadrele portretelor batranesti, sicoborarain
gradina, o "gradina veche, Tndestul de pa-
rasita si in care isi mai pastrau mandria cativa
fucsi Tnalti cat pomii, boschete de jasmini
si trandafiri agatatori. Trecura apoi in li-
vada, ale carei ziduri erau ascunse sub ver-
deatd, Tn care merii gemeau de bogatia roa-
delor si prunii Tsi lasau crengile la pamant
Tncarcate de multimea fructelor Tntunecate.

Pascalina izbucnea Tn strigate de bucurie;
vederea acestei bogatii de poame ii reamintea
fantaziile si lacomiile ei de scolarita zbur-
dalnica. Se inalta Tn varful picioarelor, Tn-
tindea bratele-i frumoase ca sa culeaga cate
0 pruna -sau cate o aluna, si aceste miscari
faceau pe loan sa pretuiasca mai mult zvel-
teta mijlocului si.tineretea trupului ei.

La esirea din livada, intrara Tntr'o padure
de castani mare cobora repede spre tarmul
unui lac care-si arata oglinda apelor linistite
printre, ramurile pomilor Tnverziti.

— Acesta-i cel mai frumos locusor de aici,
zise Trernereuc sprijinind bratul Pascalinei
ale carei picioare lunecau pe cararusa pra-
valatica si Tntortochiata care cobora pe tarmul
baltei, acesta-i lacul dela Morgreve.

Lacul se perdea Tn departare intre doua
coaste de deal Tmpodobite cu paduri. Pe cele
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doua tarmuri ramurile de fagi si de castani
se scaldau Tn apa Tntunecata presarata cu
flori de nufar.

Randunele repezi ca sagetile, atingeau din
zbor cu aripele lor negre suprafata apelor
linistite. In departari soarele pierdut ntr'o
ceata albastrie Tsi strecura razele printre ra-
murile copacilor, presarand lumini argintii.

— Ce frumos decor pentru actul al pa-
trulea din Hamlet... zise Pascalina batand
din palme.

O barca era proptita la mal. loan Tndemna
pe Pascalina sa se aseze Tn ea si porni sa
vasleasca cu putere.

Malul de dincolo era si mai prapastios de
cat acela de pe care plecase.

Povarnisul Tmpadurit se ridica drept in
sus sprijinit de stanci de garnit care Tsi Tnal-
tau varfurile deasupra apei adanci. 0 po-
teca stramta ale carei trepte erau sapate n
stanca, Tngaduia sa poata ajunge pana in
varful colinei. De mai multe ori, Tremereuc
trebuia sa apuce pe Pascalina de maini ca
sa 0 ajute sa urce, si tot de atatea ori aceste
intamplari 7i Tngaduira putinta ca sa poata
admira frumusetea unui piciorus bine strans
intr'un ciorap de matase visinie, sau sa simta
sub bratul sau inmladierile unui mijloc svelt.

Ajunsi pe culme, se oprira o clipa: ea
ca sa mai rasufle, el ca sa-si vina putin in
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fire din turburarea pe care i-0 pricinuise
frumusetea actritei.

In vale era un murmur unduios de frunze,
0 mare stralucitoare de verdeata frageda;
0 moara fsi canta cantecul manata de apele
lacului; Tn departari se Tntindeau fanete,
Tmprejmuite de stufisuri Tnalte, capite de
pae si de fan impestritau Tntinderea livezi-
lor, iar in zari, o suvita de mare verde-al-
bastra, stralucea Tn bataia soarelui.

— Ce Tinseamna zgomotul puternic care
parca se ridica din frunzisul copacilor ?
Tntrebad Pascalina.

— E zgomotul rotilor morei dela Morgreve.

— Dar acoperisurile acelea, din departare,
Tmprejmuite de capite de pae?

— Sunt acoperisurile caselor razesesti de
pe aici.

— Minunat! Stii ca poti sa stai fata cu
de Carabas!

fiamase tacuta cateva clipe. Pdarea ca n
minte i se petrecea ceva. Apoi, ridicand
capul si razand, zise :

— Firea asta asa de frumoasa, mi a adus
o foame nebuna. Daca ne-am intoarce acasa
sa mancam ceva ?

Pornird. Ea se razema cu dragalasie de
bratul lui Tremereuc, si ochii ei negri 1l
priveau uneori cu multa duiosie atragatoare.
El se simtea nespus de fericit.

Bibi, «Minerroi», No. 163, 5
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Mancara cu multa pofta ; apoi findca Pas-
calina se simtea obositd, voi sa se culce de
vreme. loan o petrecu pana Tn' pragul ca-
merei ei, Ti -saruta mainile si se desparti de
dansa.

Gand se Tintoarse Tn odaia lui, gasi pe
Marie Ange prefacandu-se ca aseaza o per-
dea. Cum o zari, Tntoarse capul foarte su-
parat. Simtea ca n’'are sufletul Tmpacat si
de aceia voi sa o Tmpace. O zgudui cu pu-
tere de umeri si o sili sa se Tntoarca spre el.

— De ce esti suparata rautacioaso f sopti
el. Marie-Ange ridica spre dansul ochii
umezi :

— Da, sunt suparata... Cine e femeia asta?

— Ti-o spun odata pentru totdeauna... e
una dintre prietenile mele... adica nevasta
unuia dintre prietenii mei.

— Tmi juri cd nu ai nimic cu dansa?

— Ce gand!.. Am intalnit-o din ntam-
plare la Cazino; a dorit sa cunoasca Mor-
grevul si sa petreaca aici cateva zile... Nu
puteam sa-i spun ca nu o primesc... Are sa
plece la sfarsitul saptamanei si s’a sfarsit.

— Sa te cred, spui adevarat?

— La naiba, ai sa te incredintezi ca e
asa... Haide draguta mea, vino si ma saruta!

Marie-Ange, Tsi rezema capul de pieptul
lui Tremereuc, si strAngandu-1 in brate intr'o
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izbucnire de patima, salbatica, izbucni Tn

plans;
— Oh, loan, nu mafinsela... nu ma insela...

Y.

Era cam pe la 20 Septemvrie.

Toamna era Tn deosebi de frumoasa, se-
nina, plina de soaie. Cerul limpede, aerul
placut, marea linistita si lucitoare ca matasa;
pretutindeni plutea un miros placut de fructe
coapte, pretutindeni ciripitul de pasari. Van-
tul de miazazi aducea pana in livada, unde
Marie-Ange Tntindea albituri, rasul rasunator
al Pascalinei,' care statea la masa cu Tre-
mereuc Tn sofragerie.

Trecusera peste trei saptamani de cand
actrita era la Morgrfeve si nici nu se po-
menea macar de plecare. La Tnceput, Marie-
Ange linistita de catre vorbele lui Treme-
reuc si incredintata ca va pleca curand, se
sili sa se poarte bine cu mosafira. Se Tndu-
plecase si incuviintase chiar sa o serveasca
ca camerista, si Pascalina primi acest ser-
viciu fara multe mofturi; dar pe masura ce
aceasta din urma Tsi prelungea sederea la
castel, nelinistea cuprindea din nou inima
banuitoarei tarancute, si. gelozia o Tncatusa
cu putere.
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Si cu drept cuvant avea si de ce sa fie
asa, caci Pascalina nu-si ascundea intru ni-
mic gandurile ee le avea. Se purta ca si cum
ar fi fost stapana desavarsita la Morgreve,
randuindu-i rostul pranzului si al mesei, cu-
legdnd fructe, din care trimetea cosuri Tn-
tregi la Paris prietenilor ei, ducandu se sin-
gura sa culeaga ouale de prin cotete si supra-
veghind laptaria, facerea untului si abranzei,
Ti placea mult sa facarpe castelana, si viata
aceasta de tara, care“’avea pentru dansa
farmecul noutatei, 1i Tngaduia o schimbare
placuta Tn viata de ratacitoare.

De altfel, din cea dintai zi a sosirei la
castel, ganduri ambitioase Tncepura sa-i chi-
nuiascd mintea. Se gandea ca Tremereuc
avea o0 avere destul de frumoasa, si ca ar
fi fost placut sa profite si dansa de ea, de-
venind stapana legitima a mosiei dela Mor-
greve. Tot era mai bine decat sa se marite
cu vre-un actor, chiar din cei mai de seama.
Vedea chiar mutra micilor ei tovarase, cand
le va anunta casatoria chiar cu scrisul ei,
pe hartie englezeasca, si cu eticheta »cas-
telul Morgreve» gravata cu litere gotice.
Pentru ca sa-si ajunga acest scop n'avea de
cat saTncante indestul pe Tremereuc pentru
ca sa nu creada ca si-a platit prea scump
fericirea, si sa-l indemne sa treaca cat mai
curand pe la primarul si preotul din Saint-
Briac.
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Pascalina avea prea mult cunostinta vietei,
pentru ca sa nu stie ce sa faca Tn asemenea
Tmprejurari. Mai Tntai i se paruse originala
aceasta Tntamplare si voise sa petreacain li-
bertate cu poetul si sa-i Tngadue trei sau
patru zile de dragoste in salbatacia aceia
taraneasca ; dar 1i veni minte Tn cap cand
vazu frumosul domeniu dela Morgreve, si
actrita Tsi zise ca Tn loc sa-si multumeasca
prosteste un capriciu, ar fi fost mai bine —
si ar fi castigat mai mult daca ar fi putut
sa izbuteasca sa faca pe Trdmereuc sa se
Tndragosteasca de ea cu tot dinadinsul.

Si din clipa acea Tncepu sa Tntrebuinteze
toate mijloacele pentru a’si ajunge acest scop:
toalete mestesugite si voluptoase, ochiade
atragatoare, surasuri fermecatoare. Cu o arta
deosebita si cu o gratie provocatoare, ri-
sipea pentru Tremereuc toate dezmerdarile
care puteau sa aprinda firea lui lesne cre-
zatoare. Neavand nici un pic de sfiiciune,
lasa sa se vada 'din frumusetea ei tot ce tre-
buia sa-i aprinda tot mai mult dorinta de a
o0 avea. li Tngaduia cu usurinta unele glume
oprite, dar cand poetul se nflacara si i se
aprindeau toate dorintele, Ti taia cheful si se
ascundea Tn dosul demnitatei sale, aruncan-
du-i priviri severe, dojenitoare.

Mnrie-Ange, careia gelozia 7i deschisese
ochii, ghicise toate siretlicurile acestei femei.
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Turband de manie, cu inima ranita si sdro-
bitd, Tsi ascundea cu salbaticie nemulfumirea,
sub infatisarea de viclenie taraneasca.

«Ce? parizianca aceasta sa ia de barbat
pe stapanul dela Morgreve ?... Mai mergea
daca ar fi fost cu adevarat o Doamna din
lumea mare, dar asa, ce?... 0 actrita, o stri-
cata» ... Caci Marie-Ange stia tot: Pasca-
lina Tnvatata sa vorbeasca pe fata cu came-
ristele ei, nu putea sa se abtie sa nu po-
vesteasca toate izbanzile ei din teatru.

Asa dar, fiinta aceasta visa sa devie D-na
loan Tremereuc, pe cand ea, Marie-Ange,
cu toate ca iubea pe stapanul sau cu toatda
puterea sufletului ei, nu se gandise nici
macar in vis, sa fie alt-ceva decat servitoarea
luil... Si Tremereuc se lasa prins Tn mrejele
ademenitoare si Tn vrajitoriile dragostei aces-
tei destrabalate ... Despre aceasta biata fata
nici nu putea sa se mai indoiasca de fel; o
insela, era prins de fustele acestei paiate
care 7l tara dupa dansa ca pe un caine..
Lumea fincepuse sa vorbeasca... Nu, nu,
aceasta era o nenorocire prea marel..

Pe céand intindea albiturile, Marie-Ange
se gandea la toate acestea ; obrajii i se ro-
sira de manie si suferea asa de cumplit n
cat nici nu mai avea putere sa ridice bra-
tele... In sofragerie izbucnea necontenit ra-
sul obraznic al Pascalinei, care-i strapungea
inima.
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In sfarsit, esira. Ea 1i zari cum scoborau
Tncet scarile dela intrare, “ilmpodobite cu ver-
deata. Cu capul gol, cu frumosu-i par negru
si bogat fluturand liber pe umar, actrita
dadu bratul lui Tremereuc, iar cu cealalta
mana ramase sloboda misca pe deasupra ca-
pului- un eventai ca sa se apere de soare.

Marie-Ange, ascunsa dupa niste aluni, Ti
spiona fara ca sa o poata vedea cineva. Tre-
cura prin livada, vorbind tare ; apoi se Tn-
fundara pe sub o alee de castani. Marie-
Ange i se paru chiar ca Pascalina i-ar fi
rostit numele Tintre doua hohote de ras. Si
atunci nu mai putu rabda; o apuca o fu-
rie nestapanita si, scotandu-si pantofii, mer-
gand c,u cea mai mare bagare-de seama, fara
sgomot, ca o pisica, se strecura dupa dansii,
pe sub ramurile copacilor.

Cand 1i ajunse din urma, ei ajunsera pe
culmea stancelor care Tmprejrauiau malul la-
cului. Glasul muscator al Pascalinei ajungea
foarte limpede pana la ea. Si vazu cum se
aseza pe o stanca mai Tnalta si loan foarte
Tncantat Tncerca sa cuprinda mijlocul actri-
tei. Aceasta cauta sa-l linisteasca, lovindu-1
cu evantaiul peste degete.

— Dragul meu prieten, sopti ea, esti ca
toti poetii, nu crezi nici nici pe sfert din
ceeace spui Tn versuri frumoase.

— Pascalino, Tti jur ca n’am iubit nici
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odata pe nimeni decat pe tine!l... Da, din ziua
de cand te-am vazut pentru intdia ocara
la repetitie, imbracata Tntr'o rochie de catifea
cenusie.

— Si de atunci? Yrei sa ma incredintezi
ca ai suferit mereu de dorul meu?

— Da.

— Nici o femee n’a facut sa-ti bata inima
Tn ritmul inflacarat al pasiunei?

— Nici una.

— Vorba sa fiel... Dar fata cu ochii al-
bastri care te slujeste ca Tngrijitoare?... Al
curajul sa-mi spui ca nu i-ai spus, foarte
de aproape, ca e frumoasa?

— Marie-Ange ?

— Da, trandafirul acesta salbatic, care e
foarte Tmbobocit si caruia, marturiseste, ra
ule ce esti, ca i-ai gustat parfumul Tmba-
tator !

— Daca staruesti : Tti marturisesc ca nici
nu am luat-o Tn seama... Nici nu poate fi
vorba de iubire ; si apoi la dreptul vorbind,
poti sa te compari cu o slujnicuta pentru
care poate sa aiba cine-va o slabiciune de
0 zi, tu care esti o regina a frumusetei si
care ai dreptul la iubirea cea mai arzatoare
si cea mai curata?...

Dupda stanca unde se ascunsese, Marie
Ange 1si musca buzele si se strangea de
gat cu sa nu tipe.
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Asa dar o nesocotea, o calca Tn picioare,
pentru ca sa placa acestei paiate !.

— Si zici ca ma iubesti mult, reincepu
Pascalina, ma iubesti cu patima?..

— As muri pentru tine...

— Eu nu vreau moartea nimanui, din po-
triva doresc sa traesti si sa-mi dovedesti ca
Tntr'adevar ma iubesti... Nu mai sunt acum
0 nestiutoare, am patit atatea Tn cat cer dela
iubire nu numai placerile ce mi le poate
da... Tmi placi foarte mult, si faptul acesta
nu ti-1 ascund dar tin sa fiu iubita temeinic...

— Ce intelegi prin temeinic ?

— lata ce... De pilda, iubirea ta ar merge
pana acolo in cat sa ma iei de nevasta?

— Cand vei vrea.

— Atunci, cu bine... Esti un baiat dragut
si iata mainile mele amandoua in semn ca
ma Tnvoesc.

El 7i lua mainile amandoua si le acoperi
cu sarutari. Buzele-i neastamparate cautau
sa-i sarute gatul si obrajii, si cu bratele o
strAngea de mijloc cu patima. Dar Tntr'o
clipa ea se desfacu din stransoarea lui, do-
jenindu-1 : «Nu, nu, dragutul meu stapan...
Restul dupa nunta!l..»

In clipa acea veni un baiat sa spue lui
Tremereuc ca morarul din vale vrea sa-i
spuna ceva foarte grabnic. loan ruga pe
Pascalina sa-1 erte ca pleaca putin dar se
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Tntoarce indata si sa-l astepte acolo. Apoi
cobori spre soseaua care ducea la moara.

Ilamasa singura se ridica Tn picioare pe
marginea stancei prapastioase. Cum era cu
parul resfirat Tn neoranduiala pe bluza de
casmir alb, avea o infatisare nespus de fru-
moasa, Tn cadrul acela de verdeata. Privea
padurile batrane,'intinderea de apa albastra,
gospodariile taranesti scaldate Tn raze e soa-
relui, livezile bogate care se intindeau la
picioarele ei, si surddea la gandul ca peste
putina vreme va fi stapana tutulor...

In acest timp, Marie-Ange esise de dupa
stdnca care o ascunsese, si Tncet, pe furis,
ca o0 pisica, se catara spre culme.

Pascalina suradea vesela in lumina pu-
ternica care o Tnvaluia si cuprinsa fara voia
ei de obiceiul femeei de teatru, dadea din
cap, gesticula, gandind la efectul ce I'ar fi
facut pe o scena avand un asemenea decor...

Dar deodata simti ca cine-va o Tmpinge
cu putere, pamantul Ti scapa de sub pi-
cioare, si Tnainte de a fi putut scoate un
tipat cazu Tn lac cu capul Tn jos. O clipa se
zbatu cu disperare Tn Tmbratisarea undelor
spumegande si capu-i se ivi deasupra valu-
rilor, Tn mijlocul nuferilor ale caror flori albe
pareau ca se amesteca cu parul ei negru
spre a-i alcatui o cununa ca unii Ofelii
nemaéangaiate. Ochii ei esiti din orbite se ri-
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dicara cu desnadejde catre malul prapastios.
In clipa aceia, putu sa zareasca pe Marie-
,Ange Jutel, Tngenunchiata pe marginea stan-
cei, privind-o salbatic ;— apoi se mai zbatu
in cea din urma licarire de viata Tnclestan-
[du-si manele in firele de trestii ale caror tul-
pina fragede se indoiau. Si din nou apele
iTntunecate Ti acoperira obrazul palid ca de
mort.

Marie-Ange, cu dintii stransi, cu buzele
reci, privea fara sa se miste la aceasta agonie.

Cand se incredinta, ca actrita se Tnecase
si nu mai putea sa scape, se trase repede
indarat Tinspaimantata de ceea ce Tindraz-
nise sa faca. Scoase un strigat, salbatec si
alerga disperata sa se ascunda ca o fiara
salbateca, Tn inima padurilor batrane...

Si astfel muri Pascalina intr’'un decor
frumos si Tntr'o lumina curata, ca la teatru
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