
nicolae rădulescu 

seri în munţi 
Am părăsit cărări bătătorite 
şi sintem iarăşi singuri. 
Ne sint - tăcute - culmile tovarăşi 
în armonia serii, 
cînd brazii ne trimit semnale de răşină 
de pe creste. 
Piraie somnoroase se întorc pe văi, 
li-i murmurul moi mult o toropeală. 
O steo-ntr-un virf de paltin se sfărimă 
şi lasă-n urmă fire de beteală. 

O, serile din munţi I 
Pe pot de cetini doarme trupul frînt, 
alături visul nalt deschide porţile 
şi pin-Io cer nu e decît un salt 
în vini - splendidă nebunie. 

Rămin în urmă toate cărţile, cuminţi, 
cu-nţelepciuneo lor 
şi neputinţa de-a înţelege 
puterea visului. 

ovidiu genaru 

muntele 

Lingă pini unde stau o, de-aş putea 
chema iar ursitoarele ! 
ln Dacia norilor să deschidem din nou 
Cartea fără scoarţe pe care o ştii 
căci omul lipsit de poveşti în ocolul său 
n-are farmec şi e mut ca silicea. 
Aici izbucneşte brînduşa 

După trecătoarele, dar din unele puncte de ve
dere esenţialele experienţe moderniste de la ce
naclul macedonskian, Arghezi va căpăta preţuirea 
unanimă a cercului „Vieţii româneşti", în mare 
măsură şi datorită afirmării viguroase şi răspicate, 
in poemele sale, a relaţiei copleşitoare şi funda
mentale cu înaintaşii risipiţi în sacrificiile istoriei 
şi cu urmaşii sortiţi să desăvirşească truda celor 
clintii, căci valoarea unui poet se măsoară şi prin 
forţa cu care domină durata . .,Testament"-ul afir
ma astfel, pentru lirica argheziană, două coordo
nate : una etică - în conştiinţa că e un moment 
de împlinire a spiţei de luptători şi trudnici, şi toc
mai prin asta îndrituit şi îndatorat să dea „cu
vint" ulciorului dacic căruia olarul nu-i putuse 
da decit sunetul, .,glasul", şi una estetică - în 
care se fixează ca normă de bază distilarea su
ferinţei şi utilizarea unor materiale ultragiate -
.,graiul cu-ndemnuri pentru vite" al bunilor, ocara, 
blestemul, bubele, noroiul. Deşi merge în apa
renţă pe jaloanele esteticii baudelairiene (.,Car 
j'ai de chaque chose extrait la quintessence / Tu 
m'as donne la boue et j'en ai foit de l'or" ... ), de
marcaţia se realizează net, datorită fondului pro
fund naţional al inspiraţiei sale. 
Gestul poete se face in spiritul unui aspru şi băr

bătesc cult al strămoşilor : e invocată, ca simbol 
teribil al datoriei faţă de cei de un neam, .,ce
nuşa morţilor din vatră". Actul grav al contem
plării duratei trecute face din Arghezi unul din 
marii poeţi români. De la acei „buni" urcînd pe 
brinci istoria, de la păstorii şi plugarii care-am fost 
la începuturile existenţei noastre, străbate către 

dînsul bucuria aspră şi îndîrjită a încleştării cu 
pămîntul (Plugule, Belşug) - îndeletnicirea a
r,re5tă săvîrşindu-se cu solemnitate ritualică : .,E 
,:, tăcere de-nceput de leat, / Tu nu-ţi întorci 
µrivirile-nopoi, / Căci dumnezeu păşind apro
piat / li vezi lăsată umbra printre boi" -, precum 
şi euforia hălăduirii sub cer la luimna „cădelniţii 
de sus", ,,pe patru drumurile largi ale făpturii", 

străjuiţi de vulturi şi stele şi hrăniţi de „ugerii, 
alături, oi vtelor, cu lapte", în vremea transhu
manţei (lnchinăciune). ln spectacolul coborîrii tur
melor din munţi se strecoară şi acum suflul a
proape mistic al vieţii celor vechi : .,vocea clo
potelor stînii" aduce reminiscenţe din vremile a
celea, iar ciobanii, învăluiţi de „vecernia neîntre
ruptă" ce-i însoţeşte, ,,calcă tăcuţi planeta sfîntă 
a belşugului şi a sudorii, ascultînd ruga unuia 
din ei, rosti tă din fluier". (Tîrla). 
Reîmprospătind trăirile fruste ole celor de odi
nioară , Arghezi rememorează etape a le civiliza
tiei poporului său, trăitor pe cite o gură de ploi, 
~ub lucefe rii „ p lini de voie şi de har" ai unui 
cer care ju stifică, arăta !brăileanu, pătrunderea 

poetului în literatura universală. 
O reintîlnire revelatoare cu depozitarul şi lega-
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in acest ostrov dat 
şi filozofii au semănat talismane la tot pasul. 
De ce m-aş îndoi ? Prin patria poetului 
trec munţi de vorbe 
şi-n lanuri de maci se leagănă Adormiţii. 

2 
Cum cinepa se topeşte-n apa scundă 
aşa e şi trupul în şirul zilelor, 
seara spălări religioase în razele lunii, 
ziua in roua proverbelor. 

3 
Tu, Gebeleizis, ce uşurezi naşterile, 
tu, atinge-ne ! 
De miluri depărtează-ne pe noi, 
botează-ne fintînă ! 
lată cum foc jurăm i nt : 
ating cu mina mormintele străbunilor 
şi veghez într-o lungă iniţiere. 

4 
Cunună-se ghinda cu viitorul dar noi 
aici ră mînem unde cerul sună lin 
peste cocoşul de rosmarin 
şi smalţul soarelui răsare 
fierbe in cîmpio de ulcioare. 
Povestitorul îndeplinească-şi menirea 
in casa copiilor, mirilor, 
sub Ursa Mare veşnic vom creşte 
şi numele întemeietorilor pe bu1ele codrului 
la talpa pămîntului, 
şi pe suliţi de veste. 

5 
Cine calcă iarba muntelui mă calcă pe limbă, 
cine afumă marile vinturi 
lasă cenuşa în mine. 
Sat uituc pe lave-mpădurite 
acolo sfint e cultul omului in cereale şi vin 
acolo ca argintul strecurat 
e dorul şi lmpărat. 
Lăudat fie puternicul, Muntele 
care păstrează basmul curat 
şi răsuceşte in piatra poetului ornicul. 

ioanid romanescu 

în spatele morii 
Acolo în spatele morii 
in apa neagră-roşie şi uleioasă 
ne răcoream - de copii - pieile : 
veneam cu clei in urechr şi tîram şobolani 

înecaţi către casă 

Şi ne strigam peste grădini - in fiecare zi 
schimbam porecle 

furam împreună de la ruda zgircită 
ah cit ne făceam de subţiri 
de încăpeam prin gardul ca o sită 

lnsă veni o noapte în care-altcineva 
a scuturat copacii peste ciini, 
in care mamele se ascundeau 
şi foamea ne albea pe chip, pe mîini 

Şi tot trăsnea, trăsnea fără de ploaie 
şi putrezeau caisele şi merele pe jos 
că se făcea pămintu-n tranşee tot mai rinced 
şi fiecare geamăt era un os pe os 

Copilărie, pasăre 
copilă rie, melc răsturnat 
tu eşti sfinta mea prizonieră 
la cazanu-n care moara lumii s-a spurcat 

torul generaţiilor ce i-au premers prilejuieşte 

poemul Arheologie, unde ceea ce am putea numi 
«sentimentul istoriei» îşi găseşte una dintre cele 
mai plenare afirmări. Aducerile aminte sînt nu 
ale minţii, ci ale sufletului, trecutul este de fapt 
necunoscut, dar „sfintele-i oseminte" s-au depus, 
secret şi tulburător, fără ştiinţă, în făptura poe
tului : .,Cum nici pămîntul ştie pe-ale lui / ln 
care dorm statui lingă statui / Şi-i zăvorit sicriu 
lingă sicriu". Timpul istoric trăieşte rupt de timpul 
material, e „despărţit de ore", trecutul murmură 
in „epitofe" şi în „ţări na vocilor străbune". Vi'
ziunea istoriei se dezvăluie, grandioasă, în final, 
pină Io temeliile ei, dor faptul esenţial este că 
poetul, acest exemplar realizat dintre robi, se 
află pe ultima ei treaptă şi o domină. 

Relaţia cu cei ce nu mai sînt apare uneori ne-

adrian beldeanu 

troiţe 
Trandafirii ce fug -
clipele încleştate sub ghimpi. 
ln visul petalelor se ridică 
scaunul din lemnul de Gorj, 
doisprezece sori 
picuraţi cu otravă şi vin. 
Paşii împing pietrişul, 
respi,raţia in ierburi, in dantele cu sare. 
Acoperite de căsti, - cranii : troiţe 
surpate de silitrc'i pe spătarul scaunului 
si cioplite din nou. 
Lingă apele dulci intilnesc apele mam 
zidind bolţile pentru Ion şi Maria. 

Pretutindeni graba celor născuţi, 
trandalfirii ce fug -
clipele încleştate sub ghimpi. 

mihail sabin 

dans de primăvară 
Un vint profund bătea in ramuri, 
sunau trei clopote de-argint 
ca un incendiu printre flamuri, 
ca o lumină-n labirint. 

Treceau, cu ei trecea o lume, 
adolescenţi in dans total, 
prefigurind un mare nume 
in armii albe de cristal. 

Prea mult smulgînd dintr-o idee 
şi munţi de febră împrejur, 
copilăria prinsă-n zmee 
murea frumos la ţărmul pur. 

Adolescenţi suind spre ceasul 
aflat la capătul de stea, 
prin trupul de secunde, pasul 
se închidea, se deschidea. 

fost răpit : .,De mii de ani eu mă păstrez / Fără 
cetăţi şi fără meterez. / Sini alt soi de bărbat : / 
Eu am bătut şi fără să mă bat. / Cu zîmbetul şi 

aşteptarea / Am strîns acasă toată zarea / Şi se 
va întoarce inc-o dată / Şi cită-a mai rămas în
străinată". 

lnsemne ale unei istorii elevate distinge poetul şi 
în credinţele vechi ale poporului său, supus unui 
dumnezeu existent in toţi şi in toate, - oameni, 
gîze şi flori (de unde celebrarea înţeleaptă şi a
fectuoasă a tuturor miracolelor universului, fie şi 

mărunte. Acelaşi fior apropie, într-un gest de lar
gă simetrie, pe voievodul ce croia de mult hotarul 
ţării şi se-nchlna apoi cu o „scînteie" luată „din 
pîlnii de zorea", de olteanul care „cu sfială, sco
ţind căciula, face cruce" lingă umila biserică din 
gropi, fără fast şi fără „stil arhitectural", sau de 

ARGHEZI si etica 
' istoriei ~ 

mijlocită : .,Cînd nu mai are timpul nici trup nici 
os, I Vintule, îmi cunosc neamurile şi strămoşii 

după miros". (Bărăganul). Poetul e nu numai un 
exponent ol poporului său, o treaptă pe care as
piraţiile şi valorile latente ale comunităţii capătă 
în sfîrşit expresie, ci şi un element care se inte
grează lutului însuşi, supus lui în virtutea eter
nului şi a marelui destin al confundări i cu ele
mentele congenere pe care îl aflăm în De-a v-aţi 
ascuns. 
Tulburătoare este întoarcerea, cu emoţia scriito
rilor vechi, în vremea celui de-al doilea descăle
cat, cînd în ţinuturile străjuite de munţi s-a ridi
cat „un uriaş cu zaua argintie, unul din voevozii 
cei dintii", .,Cu fruntea -n cer, cu scut la cingătoa
re, / Scrutînd în şea ţinutul şi liniştea, călare ... I 
Destoinic şi a doua oară I Să mai ridice un ho
tar de tară". Din eroii de-atunci, alăptaţi la „u
gerii să,lbateci de zimbrooică", ce şi-ou pus în 
steme, fără nici un fel de emfază, semne existen
te în universul imediat - o pasăre şi - .,un cop de 
bou blajin", s-a înălţat un popor ale cărui virtuţi 

de căpetenie sînt bărbăţia şi generozitatea (.,Iz
voarele şi ţara noi de-a dreptul / le-om dobîndit 
cu sufletul şi pieptul ... "), paşnic şi încrezător chiar 
atunci cind, în împrejurări vitrege, pămîntul i-a 

acel „nu ştiu cine" care bate cite un cui şi dă cu 
albăstreală nouă cruci de la o răspîntie. Altun
deva clopotele sînt acelea care sună „Dintr-altă 
viaţă, / Dintr-un văzduh care părea pierdut" şi 
pe care ii regăseşte şi în vorbele „scrise 
parcă cu slovă veche" ole oamenilor din Bucovi
na, ,,ca nişte şoapte săpate în piatră". 

Meditaţia, prilejuită de contemplarea duratei re
volute capătă o ilustrare deosebită în poeme ca 
,,Dacică" şi „Inscripţie pe o poartă de conac", 
unde apare ideea că istoria devine o realitate ma
teriolă numai prin actele, singurele durabile de 
altfel, de creaţie ; prin ele trăieşte clipa, căci 

veacurile mor. Zămislit din acelaşi lut co şi ul
ciorul, olarul s-a reintegrat pină Io dizolvarea lu
tului, lăsînt doar mărturia clipei - opero lui. Su
netul limpede şi lin ol vasului este glasul sonor ol 
istoriei făcute de om, care ajunge pînă la noi. 
R'egresiunea în preistoria şi istoria omenirii, ma
terializată în vasto „Cîntore omului" - una din 
cele mai ample sociogonii din literatura univer
sală, cum arăta Tudor Vianu, se împerechează la 
Arghezi cu viziunea istoriei îndepărtate şi apro
piate a poporului român. D in vremea transhuman
ţei vine către noi pînă la răscoalele ţărăneşti 

(.,1907") şi, mai aproape de noi, deplînge, nu 

O ascensiune in cădere 
ii devora nemaivăzut, 
iscind in urmă o părere 
de spadă, lancie şi scut. 

octavian voicu 

pămîntul dintre aripi 
Vatră şi altar, trup şi suflet 
in pămintul acestei ţări zidite ; 
chipurile noastre pe catapetezme albastre 
cu ochi de lapislazuli-aurite. 

Ceea ce ştim, ceea ce iubim legenda-i, 
şi-i lare de departe cornul, chemarea. 
Limpezită de-un cutremur, în vis doar 
pînă-n odine se deschide marea. 

Sint veghea sfintului loc dintre aripi, 
ţărmul patriei - prin secoli destin. 
Celui ce pleacă unealta pină-n adincuri, 
celui cu suflet de aur, mă-nchin. 

Floare aş zice, floare aş cinta totdeauna, 
inima-n purpuriu către zori -
Harnic, pe dulce meleag, mi-eşti fratele 
Briu peste trupu-i voinic - trei culori. 

horia gane 

iarba 
Din lut românesc născocindu-mă, mamă, 
cu coajă amară, rădăcini şi-ou ales 
braţul meu drept, braţul meu stîng. 
lnteţeom ciocirlii să se focă văzduh, 
pirostrii string in umeri, deschise pe inimă. 
Cucii şi azi mi-aduc veşti din grădina 
cu meri înşiruind nostalgie şi simt 
cum trece-alungat spre mihnire Adam 
cel fără Eva. 
Căldură de cuib, ceaţă spusă pe fluier, 
trec peste deal să fiu serilor hrană, 
apele ştiu, aparţin lui aprilie, 
din lut românesc născocindu-mă, mamă. 

ILIE 
BOCA 

,. Alegorie" 

fără o umbră de speranţă, în numele sentimentu
lui trezit de astă dată de o istorie ultragiată, des
tinul trist al românilor din teritoriile ocupate mul
tă vreme din Ardeal şi din Bucovina, unde zimbrul 
«care păzeşte Putna, ascuns între mînăstiri, e fu
gărit de către doi-trei împăraţi ca să-l prindă viu 
şi să-l înţepenească» (Cîntare Bucovinei). Deve
nirea istorică e presărată cu „geamăt de plu
gar", cu sacrificii nenumărate : ,,Sufletele noastre 
sînt boltniţe de moaşte ... I lcoanele-n perete sînt 
thipuri de părnţi / Trecute-n carne veche şi pa
lidă de sfinţi". 
Sentimentul istoriei nu anulează la Arghezi luci
ditatea. El ne este comunicat de un romantic de
romantizat, cu mijloace ale poeziei moderne. Re
marcabilă rămîne, chiar în afara discuţiei acestor 
mijloace, forţa cu care se integrează unei istorii 
contemplate nu de pe ruinele templelor romanti
ce, ci la modul cel mai autohton cu putinţă : de 
pe prispa unei case de ţară, din faţa căreia por
neşte de fapt universul însuşi al poporului român. 
(Inscripţie pe o casă de ţară). El sesizează per
manenţa unui trecut ce încorporează fără înce
tare durata prezentă (.,Trecutul nu moare, se-n
jgheabă / Din ziuo trăită cu grabă ... "), deci me
reu viu, identificînd în structura lui multiplicarea 
pe care o aduce reluarea şi trăirea experienţelor 
oferite de istorie : ,,Uitindu-te-n suflet, biserică-n
chisă, / Te vezi însutit / Cu toţi cîţi în tine s-au 
fost zugrăvit / Şi nu s-au cojit". (Inscripţie in do
sul unui portret). 
Recompunerea istoriei şi participarea la diferite
le ei momente, afirmată ca un sentiment impetuos 
şi fecund sînt comandamente etice fundamentale 
ale liricii argheziene. Relaţia cu istoria se reali
zează sufleteşte , indestructibilă, prin topiri şi 
prin transferuri ale modului de a percepe şi prin 
materializări ori dematerializări atît de specifice 
poetului : ,,Mă simt ca un stihar de voievod / Ţe
sut încet cu degetele calde / Ale întregului nă
păstuit norod. / Atît îs de bogat şi-n adîncime, / 
Atit îmi mişună mătăsurile împrej ur, / Că-mpleti
turi le rămase din vechime / Si-aduc aminte fos-
tul lui murmur". (Cîntec). · 
Faptul pe care l-am relevat - prezenta perma
nentă a sentimentul ui istoriei - îl întîlnim de-a 
!un~u~ int!egii opere şi el constituie îndeplinirea 
rnflacarata a unei obligaţii testamentare. Este 
unul dintre cele mai însemnate care fac din 
Arghezi, cum ar fi spus Relee, un „fenomen ro-

~ânesc'~ şi care au fost de natură să sugereze 
ideea ca „el este, prin el însuşi, un popor" (Luc 
Andr~ Marcel). Şi este, prin aceasta, unul dintre 
te~~1urile_ aşezării lui printre poeţii de primă 
manme 01 neamului nostru. 

Val. Ciubotaru 
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