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Apoi deodaty, ca'ntr'un film, el se topea, si-i lua locul
corpul pdros al bacanulul, cu privirea galesd, aruncatd pe sub
gene, cu pielea aspré si picioarele cioturoase, sfarsite prin un-
ghiile acelea ingrozitoare!

»Nu, asta nu trebue sd se intample, imi ziceam aiuritd,
as muri de scarba!l”

Si am plans tot drumul, mica mea Ly, iar bietul batran
nu stia ce sa mad mai mtrebe, ca sd 1nteleaga ceva.

..Peste cate-va zile inapoiam lui Costin, prin -tata, inelul
siu de logodnd, cu aceste randuri :
’ »,Cu multd parere de rdu mi vad nevoitd sa renun{ la un
viitor atat de fericit. Dacd ai tinut cat de putin la mine, nu
cduta sa-ti ldmuresti nimic. Atat iti pot spune: nu d-ta esti
cauza, ci o ideie fixd, o sminteald subitd... Voi pastra despre
d-ta cea mai nestearsi amintire si ca sa ti-o dovedese, iti im-
partdsesc hotdrarea mea de a ramane nemdritata tot restul
vietei®.

Tatei nu i-am spus niciodata nimic.

Bietul bdtran s’a stins cu pdrerea de rau de a nufi putut
face nimic pentru tdmaduirea mea, de o boald sufleteasca pe
care n'o intelegea.

Tu insd, draga mea Ly, care-mi cunosti toate cutele su-
fletului, nu trebuia si ramai sirdind nici de ultima mea de-
samagire.

Cand ai timp cautd sd ne vedem sau scrie-mi daca ma
primesti, ca sd sbor eu spre tine.

Te sarut mult, mult de tot, pe zulufii tdi balai.

\

LELIA
pentru conformitate

GEeorGE CAlR

VULGARIZARE

Plutarc ne spune c& generalul roman Lucullus, a plantatla
Roma ciregui, pe care l-a adus, dupé o batalie celebréd, din orient:
copiii care se urcd astézi In pom ca sé-i culeagd fructele, nu stiu
cui ii datoresc bucuria si gratitudinea. Sunt multe lucruri cu fo-
los pe care le afli, citind pe Plutarc; dar zidarnic ii risfoiesti
volumele : nici Plutarc nu gtie, nici nimeni altul, cine e c&lugérul
care-a adus din China, in scorbura bastonului, cei dint#i viermi
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de mitass. La ce industrie servea ata de mé#tase, in Cerescul Im-
periu ? Europenii au imbricat cu dansa, intre altele, gamba fini
a piciorului de femee gi deatunci strada e un adevirat si un su-
perior spectacol. S4 14s4m altor popoare mai tinere simainaive,
celelalte lucruri ,spirituale®; suntem o civilizatie in decadentd si
o firesc s& ne fie agreabile plicerile decadentei. ;

Din fericire, cel care ne-a adus in Europa planta cartofului
si-a salvat numele in istorie: e Walter Raleigh. Dac# ar fi ade-
virat ins#d cd obarsia sifilisului ar fi fot din nouile Indii, dispa-
ritia pretiosului nume al celui dintdi importator, e o lacuni gi
o lacund monstruoass. Ca realitatea-cartof sau realitatea-mi-
tassd existd undeva, asta e de putin pret. Cel care ne-a interesat
la acea realitate, cel care a adus-o in pasta sensibilitédtei noastre,
‘© un creauvvr — e singurul ei creator. Cine-ar indrésni si spunid
cd nu Columb e creatorul Americei — ¢i un eumplu vulgariza.—
tor al ei?

M& gandeam la toate astea in sipt#mana in care un cro-
nicar elementar al unei reviste strdine, scria c4 Remy de Gour-
mont e un ,vulgarizator — iar Julien Benda, in cartea lui Bel-
phegor, spunea recent, acelag lucru, despre entomologul Fabre.
Sunt fericit ed viectimile acestei injurii, au fost Fabre si Gourmont;
asta méareste sfera cuvantului, asta face dintr'o notiune rigidd
de bibliotecd popularsd, una elasticd, dintr'un cuvéant de dispret,
unul de glorie. Montaigne spune intr'un eseu canufacem altceva
decat s& ne intre-glosam: ,d’aucteurs il en est em grand’ cherté“.
E semnul unei intinse civilizatii, nevoia asta de a inlocui natura
cu cartea, de a glosa pe ideile celorlalti, pe opera celorlalti: de-
acela eseul nici nu existd la noi, cum nu existd in toald penin-
sula. Cel dintdi care-a afirmat cd universul se construieste din
foc, din api si din pdmant, se afla singur in fata naturei. Ur-
masgul luf a fost obligat, inainte de-a afirma ceva, sd surpe ceiace
spusese intaiul ; el nu mai era.-aufor pur: glosa.

Cand Emerson spune c¢d Goethe e un reprezentativ al civili-
zatiei actuale, in care notiunile abundd si in care ,lumea se in-
tinde ca comertul american®, el dreseazd, i#rd sd stie, unul din
cele mai nobile medalioane: acel al vulgarizatorului. Ela bénuit
asta cand a scris despre Goethe cd nus’a ridicat totusiin culmea °
misticd de unde vorbeste geniul. ,La Goethe — spune Emerson —
nu existd devotamentul pentru adevédrul pur; ci pentru adevér,
din dragostea pentru culturad.

Fard indeiald, pand acum doudzeci de ani, nenuméirati sa-
vanti s’at plecat, afard din carte, spre viata micitor vietati din
pdmant. Réaumur cagsi Huber, Forel cagi Sir John Lubock, au des-
coperit viata insectelor si moravurile lor. Fabre a fost insd acela
care le-a desinat geografia si le-a construit civilizatia. Aportul
lui Fabre ca observatie, e un miracol; dar nu e tot. Fabre nu e
pentru insecte un Columb; e un demiurg si un artist. Cel care
a misurat cel dintéi nouile Indii, a fost Americo. Pdmantul cel
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nou poartd cu dreptate numele lui si viata insectelor ar frebui
‘sé poarte de-acum incolo numele lui Fabre.

Nu se stie panad astézi, dacd Homer e creatorul Iliadei, sau
numai un vulgarizator al ei. Sau mai precis: nu se gtie dacad Ho-
mer gi-a exercitat geniul pe natura vie, sau pe un text. Cine-i

‘va refuza lui Chateaubriand laurul, pentru-c& n'a ficut in cea
mai bund operd a lui, decdt vulgarizarea unui text dintr'o carte
didactici de geogratie ? Ochiul lui n’a cules imaginea din naturi;
a vazut-o in aminuntul cdrtei de geogralie; dincolo de am&nunt.
Dela abstractie pana la imagind, e toatd calea dela naturé la arta.
Ce-{i pasad de unde iau abstractia ca sd-i dau carnea imaginei!
Cu polenul, o floare se poate prelungi intr'o griadinid. Albina, cu
acelas polen, face mierea: si merite si vulgarizarea aceasta, su-
rasul d-tale de dispret? Vulgarizatorul, integreaza natura, cat
mail multd naturd. Cartea lui nu e un rezumat; e un extract. Dar
opera lui e infinit mai mare si mai fecundd; el ia materia, ob-
servatia, ipoteza, lucruri cenusii si amorfe, si le imbracsd in ins-
piratia lui, in atitudines lui, in sensibilitatea lui. Lucrul va pu-
trezi in rait, otova si mesemnificativ; laboratorul naste numai
idela; va trebui si vie altul s& priceapd melodia din obiectul
amori, s4 inventeze placa de gramofon, pentru nemurirea gatle-
jului, slova de plumb pentru nemurirea ideei. Vulgarizatorul face
dintr’'un luecru abject unul agreabil, dintr'o pipusd de doi bani o
femeie, dintr’'un raport de cifre, o iluzie. Adeviratul matematie
nu e Newton: e Poincaré.

Mi se pare ¢d nimic nu-i mai frumos decat s& poti asocia
cele mai disparate idei, s# duci goseaua de fier intre cele mai dis-
parate drumuri. Gasesc in asta o meserie izolatd si nobila. $i
cateodatd, cand visez, imi pare cid n’am ficut decat s& deplasez
o activitate veche intr'un plan nou gi cé strédmosii, undeva in
ulita din Amsterdam sau dim Franckfort, fdceau acelas lucru

~cand luau graul muneit dela mosie, ca s#-1 vandd in cetafe,
sub forma sacrd a panei. :

B. Funpoianu
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