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I.

Orizonturi mogenite

A sale o autobiografie 0 m'am gindit dese or' la
aceasta mi-a parut, la urma, un lucru jenant 0 impiu.
Cu ce drept amesteci °amen" pe cart 1-al prins printeo
singura lature, intr'un anume moment 0 a caror amintire,
In legatura cu atltea altele, a putut fi diformata de timp ?
°amen' cart n'au avut o viata publica i' car' nu sint
deci datori ca In fiecare clipa sa stea cu infatiprea, cu
glIrdul, cu fapta lor inaintea acelei opinii publice care
tie ap de pup totdeauna 0 judeca ap de mult 0 ap

de tajos, creind ea, alaturi de omul care a fost, unul cate
corespunde ne§tiintii 0 adesea invidiei 0. rtutatii sale ?
Daca vorbe0i de oameni Inca vii 0 ce rapede ne
trecem, ca ni0e umbre triste pe ecranul vepiciei I
atingi lucruri care-i dor 0 de ce ai adaugi la durerile
pe care trebuie sa le causezi alte duren pe care nu p le
cere "IliCiP datorie, nu le pretinde macar un interes care
sa se poata marturisi. Atingi 0 lucruri bune din viata
lor, al caror farmec dispare Indata ce-1 afla 0 altii. Oricurn,
el ar avea un drept sa te opreasca. El, strainii. Dar ce
sa spun de aceia de la cari yin 0 de aceia cari au stat
linga mine, au trait- cu mine, de aceia cari vin de la
mine? Fata de oricine te-a itibit datorqd cea mai desa-
vir0ta discretie : acestea sint lucruri care nu se scot in
OW.
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2 0 via/A de oni

Ca era altfel odiníoara, aceasta se datoreste uneí naí-
víta/I pe care noi n'o maí avem, unei simplícitati de
via/a típica si uneí apucaturi de spirit care -tipisa sí locurile
deosebíte, asa incit o viaja de om se deosebía de alta
numai prin nume, date 0 citeva anecdote, fara a -'te
cufunda pana in adincul care simte, pe care-I doare.
lar, -daca e vorba de molí, de aceia cari uu se pot
apara si pe earl, cum sint oamenii, nu-I nimeni care sa1
poata apara, apoí cu cita precaurune, pioasa si fata dé cei
mai rai díntre ceí raj, trebuie sa te apropii de o via/a pe
care, cum de obicein se scunde de fiecare o parte din
el insuO, care, fíind cea mat smeríta, poate sa fie sí cea
mai buna, nu este de loe sígur ca iaí in/eles in adevar 1
í, de fapt, Dare in fundul nostru al tuturora nu este

acelasi om bun, faptura a puterilor pe care, oricurn
le-am numí, tot nu le pricepem, care zace une orí, din
vina luí si mai ales a atitor altora, necunoscut pana la
moarte si care s'ar fi putut gici doar, o clipa care nu se
intoarce, cripa nepazíta, printeun zimbet sau printP'o
lacrima 7

Dar de tine pop vorbi, de tine intr'o anume privín/a.
Te cunosti prea bine ca sa te pop lauda prea mult. Ai
atita mild de tíne ca sa nu te infalisezi mai rail de cum
esti. imprejurari ca ale altora, de ce le-aí marturísí 7 Im-
prejurarl ca ale nimanuia, ele sint adesea in domeniile
unde nimeni n'are voíe sa se uite. De ce niam scoate
in vitrina fericirile, care sí cite au fost, de ce niam
stríga in pia/a casca-gurilor sfíntele noastre duren?

Daca ai vazut fapte istorice, ai obligalia sa le pastrezi
in forma in care ti s'au infatisat /ie. A safe istoría e o
datotie pentru omenire, a o adh'ugí cu ce aí aflat e o
obligatie pentru &care, raminind ca aceí carí pot serie
sa adune ce au aflat de la cine poate numai vorbí. Dar
mai e ceva care, pentru un anume fel de om, poate,
trebuíe sa lasa la iveala. Anume felul cum, din ce a vazut,
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Orizonturl mo§tenlie 3

din ce a cetít, din ce s'a prelucrat in el insusi, pe caí
misterioase a alcatuít fiinta luí morala. Mai ales daca
aceasta a. Mat brazde 0 a lasat urme, chiar daca acelea
mai curind sau mai tarziu se acopar ca valurile pe fata
Marti.

E, in acest cas, o istorie de idei, i ideile merita a fi
tiute, in originea í desvoltarea lor.

In ce putem, in ce facem e atila care vine din ce ne
incunjura. i cel mat mindru, mat sígur de sine, prostul
care se ingimfa ori pretentiosul de genialitate care crede
ca toate pleaca de la el inca poate ascunde sau,
daca í se pune in fata, n'ar cuteza sa tagaduíasca tot ceía
ce-4 vine de la atitia oameni ca dinsul, multi tocmaí cit
dinsul i unii mai marl cleat dinsul, cart i-au stat imprejur,
de la acea vasta umanítate rísipita pretutindeni, acel eter
uman umplind toate spatiile in care oricine îi lasa partea,
fie ea 0 cit de mica.

Dar atita n'ajunge pentru a intelege tot ce avem in
.noi strain. 1,Strain" e un fel de a vorbí 0 nu cel mat bun,
caci níciun om nu e strain cu totul de tine 0 nici tu nu
pop fi strain de nimeni, nici de acela, pe care, din vim
luí sau i din vina ta, ajungi pentr-u diva tímp cine
ar putea spune pentru totdeauna 7 a-1 despretui orí a-1
uri mai mult. Mai trebuie ceva, ap de puternic i asa
de plin de mister, care e omul de "naintea ta, omul de la
-care vii 0 care, prín fíguri pe care le-ai vazut, prín
altele care n'au trecut niciodata inaintea ta, se infunda in
adincul vremilor pana se pierde in nesfir0rea lor :
moqii, stramo0i, viata pe care ai fost chemat s'o duct
mai departe.

De la el vine ceva mai scump cleat toate mo0enirile
materíale, mal greu de purtat decit toate sarcintle, ceva
care adesea trebuie infruntat cu mai mult curaj desperat
decit toate pericolele felul lor de a fi, transmis, corectat,
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4 0 viatA de om

sintetisat Cu mii si mii de experiente, care aju'nge pana la
tine, omul de azi. Ceva care abia poti si-1 infrinezi, dar
sa-1 suprimi cu totul nu, caci morfii nu se dau morfi.
Ceva care in ceasurile in care nu e nimeni viu care sa-;i
stea alaturi da puterile pe care le pastreaza partea aceia sin-
gura care continua \data lor, ca s'o pastreze macar cum
a fost, dar si s'o inalte si, pentru pacatele lor, s'o ispaseasca.

Ei, inaintqii, dau aplecari, intorsaturi de spirit, indem-
nuri si putinfe de fapte.

I-am simtit totdeauna in mine si cu mine, si, daca am
facut si vre-un him/ bun, lor li 1-am inchinat in partea
care lor li revine, intocmai asa cum plugarul antic depunea
o parte din rodul cimpului sau al tunnel inaintea icoanei
zeului. Caci el, antecesorii, sint zei, zeii nostri ocrotitori
pe cal pe care constlinta noastra trebuie sa le aleaga, cad
ele vin de la multi din ei si sint asa de deosebite adesea
cum el au fost deosebiti.

Am invatat multe lucruri pentru care nu eu mi-am
ostenit mintea. Am ajuns a intelege si a vorbi usor limbi
pentru ca ei le-au vorbit, am gait in mine, pentru Wei, un
fir inodat de dinsii, pe care n'aveam decit sa-1 due inainte.
Simtiri izbucniau la anume momente in mine pe care ei
le platisera prin suferinte pe care nu le-as fi putut banui
altfel. M'am oprit ca inaintea unor lucruri familiare in
fata unor realitati care erau ale mele, pentru ca ei le
traisera.

Am fost nascut cu orizonturi departate in spOiu §1. in
timp, cu prevestiri de strainatati din fundul lumli s'i cu
visiunile unui trecut din adincul vremilor.

Dupa mama, eram si din acel Bizant non _pe care, chid
il batjocurim, ii zicem Fanar, dar care e tot vechiul Bizant,
cu mai multa apasare si suferinta. Arghiropolii au fost
marl Dragomani ai Portii si la 1818 au trecut dreptul
lor la Domnia Moldovei si a Terl-Romanest1 celor patru
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familii cu mat multe drepturí in schimbul unet pensiuní
pare i-a dus, cu toata aceasta glorie efemera a batregului
grup de familii vechi sau adoptate prin inrudire de cele
vechl, in tragedia greceasca de la 1821. Fiul unuia dintre
dinsii a trecut in Rusia, i odrasla luí, loan, crescut in
scoala militara imparateasca, a intrat ca tinar °filer in
Moldova la 1828. Aici a ramas, luind in casatorie o
Rominca I intemeind o familíe care, prin vicisitudinile
curíoase ale soartei, a ajuns sa se cufunde sí sa ramiie
in viata satelor. act fiul din a treia casatorie Cu o sateanca
de pe restul luí de mosie de la Cucii Romanului al lui
Gheorghe Arghiropol, micutul mieu bunic rosu la par,
cocosat dintr'un accident de copi/arle, voluntar sí dusman
al lurnii care nu pretuia pe cel fara cultura mai inalta si
fara talente, e azi un bun gospodar imbracat moldo-
veneste, un boier bizantin cu suman sí itari pe pamintul
pe care singur ca un adevarat cue se stinsese la peste
saptezeci de ani, noaptea, de oprirea inimii obosite, cel
ce mai daduse calare o raita prin locurlle care odata
'Ana in fundul zarii fusesera ale luí si era acuma numaí
un razes sarac.

De la dinsul si de la al lui imi vine ce e mai istoric
in fiinta mea. Prín el inteleg istoria asa cum as fi vazut-o,
simtindu-ma tovaras, ruda, prieten, une ori complice cu
toti aceía a. caror viata o scriu. Din causa lor am intrat
in víata política, de si tarzíu, asa cum intru inteo °dale cu-
noscuta, fara trufie l fara snail Li multamesc ea in
sufletul mieu nu e nimic de parvenit, ca ma uit drept in
fata oricui, ca sint gata sa arunc totul pentru un scrupul
de onoare, ca nu indur ofensa de la nime, ca ea ma face
sa singer cere s'o platesc. Lor, Arghíropolilor con-
stantinopolitani, a caror spita merge pana la Ìmparatul
din veacul al XII-lea, cela ce facea pe micul mosier de la
Cuci salt boteze copiii Constantin, Manuil si Zoe.

Joan Arghiropol luase pe o Miclescu, de la Bogdana
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6 Q viatA de om

din Tutova. Vechiu neam ale cam' ()rigid' se pot urmarí
pana la 1600, neam care a dat boierí de Sfat domnesc
si Mitropoliti, ca Sofronie, unchiul luí Gbeorghe, si Ca-
link. Mca", buníca mameí mele, aceia care in parte a
crescut-o, era din boierimea cea mai inradacinata a teril.

De la dinslí, si de la anii venni la mine prín mama
mameí mele, am acea simtire pentru tot ce se leaga de
acest pamint, facind din scrisul míeu, inlecare clips cind
ating acest trecut, un omagiu lor si in acelasi timp o
recunoastere a tot cela ce ma leaga de lubita 'rile istorie
a Moldgvei noastre. .

Gheorghe Arghiropol a luat in casatorie pe fata fru-
moasa, fin& subreda de sanatate, cací alignia cu picíorul:
a Marelui Vornic Iordachi Draghici, luptatorul pentru
drepturile midi bolerimi moldovene la 1822, promotorul,
cu cumnatul su de origine munteana, Bucsanescu, al
constitutiei de la 1822.

Impotriva unor calomnii de furíoasa ura politica, care
cautau sa scada pe ciocoiul democrat", facind dinteinsul
nu stiu ce plamadeala de Armean si Evreu din Focal

0 cum oare pe acele vremurí putea ajunge cineva in
fruntea boierímii celei mai vechi, cum 1-ar fi recunoscut
public ca ramura instrainata din neamul lor Fílipestii
munteni ? , Iordachi, Ban, Spatar, Vornic, sfetnic al
Domnuluí pamintean loan Sarklu Sturza, venía din apríga
boieríme munteana, intre earl Filipestii luí au fost ceí mai
neastimparati si mai dirji.

De la acestia símt in mine pornírl de lupta pe care
in totdeauna le regret : de la acestí facatori sí rasturnatori
de Domní, totdeauna &iced si fara niciun interes. Dar
de la ei mai am si alte insusiri pe care nu le-am cistigat
prin munca mea.

lordachi Draghici a luat in casatorie pe María Nacu.
Dar Naculestii, díntre cari unul, colonel al luí Gheorghe

tefan cel pribeag la Stettin in Pomerania, Teodor-Toderasco,
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Orizonturi moOenite 7

fost Vornic de Cimpulung, a fost si sol la Ludovic al
XIV-lea pentru Domnul sau sarac i síngur, vin, pe mosía
lor de linga Podul Iloaii, Lunganii, din Costea Viteazul,
boíer al lui Alexandru-cel-Bun, Maramurasean din ai des-
calecarii.

cum sa nu fiu romantic", precum mi se arunca in
fata cu o brutalítate de rindas, de cine stie ce abla initial
in istorie, care e o arta, cum sa nu flu astfel atunci cind
trece supt condeiu/ míeu acea istorie a vechii Mo/dove
in care neamul míeu se suie asa de sus pentru ca, s't prin
Arghiropolí, continua tori prín casatorie ai Mavrocordatílor,
iar acestía prín femeí mladita a insusi luí Alexandru-cel-
Bun, sa sing in mine zvicnirí a caror origine ma sfiesc
sa o spun 7

Dar Draghicestii au scrís, si Elena, mama mamei, a
tradus Adolphe a luí Benjamin Constant s't alta literatura
francesa; cu care din nenorocíre s'au invelít mai tarziu
gavanoasele acasa la noi.

astfel nu scriu din ambitie adesea-mi ascund
cartíle í nu-mi place a vorbí de ele , cl din impulsul
cu neputinta de inlaturat al tradítiei, care vine de la
aceasta femeíe, moarta tinara dupa despartirea, voita de
ea, de un sot care nu-í intelegea nevoile de o víata
cultural& cu dus la teatru, cu lecturio, cu luxul cuvenít
uneí fete de Vomic Mare" i sotul raspundea, spune
actul divortului : $1 fata de Domn sa fie, sot ii sint
trebtie sa ma asculte".

Vín, in acest domeniu intreg de spre partea mamei,
care a mostenít lubírea nesfirsita a cetitului prín care
la nouazeci i doi de ani, cind ochli se trudesc a prínde
cloud s/ove, isi adinca batrineta lipsita aproape cu
totul de dumnezeíescul dar al auzuluí sí care, cu o cres-
tere de pension polono-frances si un síngur drum impreuna
cu tatal mieu bolnav la Teplitz in Boemía, s'a incumetat
a traduce s't din nuvelele lui Alfred de Musset.
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8 0 vlatA de om

Neamul Iorgulestilor, si el acoperit de injurii, care pe
semne ni se cuvin din neam in neam, acesti Bulgari"
ai calomniatorului Sion de pe la 1850, au un inceput pe
care-I arata icoana de argint pastrata azi de fiul mieu
Mírcea si documentul dístrus de ocupatia germana din
casa mea de la Valeni. Oameni din Find, de la Adriatica,
t-au trimes pe la 1760 odrasla in Botosani ca negustor,

numele romanesc, din Gheorghe, aratind de ce neam se
tin, iar porecla de Galeongíul, marinar al floteí imperiale
turcesti, dovedeste calitatea de ostasi liberí, nu raiale ca
Grecii de pe continent s'i Slavíí.

Rasaritul, cu soarele luí cald, cu albastra luí mare, cu
dumbravile luí de portocali, cu zimbetul Adriaticei si
cu muntii unde s'a ndscut mitología elerdcd, prín aceasta
ereditate sint deci asa de adinc ai miei, si, cum soarta
a fdcut ca din darul gratios al regelui Albanlei sa-mi
am mosioara mea la Sand Quaranta in fa ta cu vechea
Corcira, picíoarele-mi vor atinge poate un pdmint cunoscut
strAmoOlor.

Neamul Iorga a ajuns adinc inradacinat in Botosaní,
Manolachi Iorga sau Gheorghiu, a carui casa de bogat
comercíant o are azi d-na Saint-Georges si in care nu
odata am sirrítit alunecind prieteneste umbrele alor mid,
a fost efor al negustorílor paminteni si ciudata po-,
trivire, acestui cinstit batrin", spune actul constitutional
al orasului, 'I s'a incredintat pdstrarea Arhivelor botosanene.
Fíul luí, Costachi, care avea si un frate, Iancu, de o trista
viata, dar un om nesfirsít de bun, acest Costachi, avocat,
.cu studii facute, se pare, la Viena, a fost tatal a multi
fii si fete, dintre care unul, mostenind avocatia saracd,
iar nu imbogatitorul negot, a fost Dgicu Iorga, tatal mieu.

Ai Galeongiuluí au fost bunt gospodari, facind ceva
din nímic, si iubírea mea nesfirsíta pentru once unghiu de
pamint al míeu, prietenía cu fíecare mugur s'i fiecare colt
de iarba, patíma de a tacoli Wind, incintarea privirii
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Orizonturl mo0enIte 9

florilor pe care nu ma indur a le culege, de la din0i
vin, de la acestí harnIci 0 economí Balcanící, cad n'au
itibit numai banul negotilluí lor.

Dar Galeongítil a luat pe Rominca Ecaterina din ícoana
de la 1770. Flu' luí a fost solul Zoi/ei Costea 0 fiul
Zoi/ei a luat pe María Bucur, din neamul branístean
díntre Prut Si jilia.

Razesi, urmasí si represíntarli, aparatori ai tradítiel.
í, eind, impotríva scrintelíí modelor 0 ínova/Mor vane,

rídíc steagul unei culturí strecurate si límpezite prin sita
deasa a cuminleniei genera/filor, nu ina lupt eu, cí voi,
Costestí 0 Bucurestl, °amen' carí n'ati stiut decit drumul
fara prímeldie al experienlei invalatoare 0 ati facut cu
gindul vostru smerít ce ali. facut si cu bra/ele ducind
mai departe prín adincul codrilor drumul pe care I-a
Mat initiatíva, celor d'intaiu stramosi.
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II.

Cea d'intaiu invätätura

Eu n'am invatat a ceti si scrie ; sint lucrurí care mi-au
venít de la sine. Nu-mí aduc aminte de níciun ceas de
pregatíre pedagogica" pentru a descoperí literele sí a le
imbína in silabe, care pe urma sa-mi dea cuvintul. Poate
de aceia nici cugetarea mea n'a plecat de la m-fruntele
elemente prime ale unei desfaceri nenaturale.ca sa ajunga
apoi tirindu-se la ultímele resultate. Tosta aceasta inceata
alunecare spre inieles oboseste poate sufletele ; in once cas,
nu-ií da impresia, síngura care indeamna sí asigura,
ca al cucerít ceva, de o cuceríre tot asa de r utezatoare
ca a primelor notluní de natura si de víata, cele d'intaiu
strabated díncolo de hotarele in care ai fost inchis. M'am
depríns astfel sa incerc, sa indraznesc s'i -sa rise. De sigur
ca e ceva din acest intalu pas facut pe sama mea in toata
area insusire a limbilor straine pe care am facut-,o fara
gramatíca sí MLA dictionar indata ce scoala m'a lasat din
ghíarele ei, care prínd once aripa si omoara.

Orícum, eu n'am avut in mini nicíodata pentru insasi
limba neamului mieu sau pentru cea francesa, care nu-mí
presínta greutati la rind aní si francesa de carte, cum
se va vedea, nu miserabíla francesa de guvernanta 1 ,
acele unte carp de invatat pe de rost care se chíama
abecedadu sí gramatica. Ci cartea mí-a stat inainte,
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Cea d'intAiu invAtAturà 11

cartea intreaga, cartea pe care .un om o serle pentru
oamení, lar nu inginarea Cu glas suptíre a invatatoruluí
sístematic pentru copii, ceva ca glasul fals cu care se
vorbeste cinilor de manson .11 písicilor de cultuce 1.

De aid a íesit un folos, pentru care nu pot fi indestul
de recunoscator cuí n'a alergat dupa mine cu ultímele
metode ale stiintli. Am prins de la inceput felul de a
vorbi al míntilor formate, al sentímentelor care s'au
incercat cu víata. De aíci mí-a v-enít despretul, desgustul
pentru tot ce e strimbatura, nenereala, artifícialitate. Mi
s'a spus ca, in anti copilarieí d'intaiu inca, aveam groaza
alintatulul si gestul de netezíre ma inspaiminta. i, pe
urma, de ce sinceritate sau una din doua calítate
a trebuit sa fie vorba buna ca sä ma mingiie si sa-mi
placa I Pe rani nu se presara zahar.

Romaneste am invatat din casa parinteasca, adeca din
casa mama, asa cum se vorbia : limpede, frumos si mal
ales puternic sí colorat, fara amestecul ziarului, discursului
si carpi de suctes de si umbla prín toate colt-tulle
Dorul lnimii" in casele boierestí ale Moldovei-de-sus.
Dar, cind a fost vorba de slova tiparita, cum s'a nemerít
de am, avut inaintea mea insesi Letopisetele de vechiu si
bun grain ale lui Mihail Kogalníceanu ...

Iesíse atuncí a doua editie a acestor croníci ale Mol-
dovei, data aceasta cu Mere latíne, caci pe cele chírílice
a trebuit sa le deprind pe urma la scoala, íar manuscríptul
cu slova veche mí-a fost o cuceríre de mí tarziu, de
foarte tarziu. Cu spiritul Mu format la pensionul polono-
frances al domnísoarelor Wiwockí din lasí, nu mama era
sa cumpere a ceste treí volume de format mare in care
se cupríndea alta Nveste decit a literaturii curente, foarte
mult cautata in societatea femínina a Botosanilor. Dar

1 La aceasfa vrasta, in balconui case! Frank din Botosani am do-
vedit unei frumoase domnisoare, fiica farmacistului, ca pot ceti direct
in romaneste un text frances.
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12 O viatà de om

umbla pe atuncí din case in casa, musafir cu visite foarte
lungi, aproape interminabile, dar bine primít totdeauna
pentru frumosul sau nume boieresc, pentru bunatatea sa
nemargenita si marea placere de a fi de folos oricui,
pentru ínfirmitatea sa fisica si simplicitatea sa de spirit,
un om intre doua vriste, inturiecat la fata, cu ochli mari
s'i blinzi, maí totdeauna infasurat intr'o imensa blana

vara trebuie sa fi fost la tara, la Verestii luí , cu-
conul Alecu Cananau. Din vechiu neam grecesc mutat
la noí in secolul al XVIII-lea, ruda de aproape cu Calif-
machii, cari au dat treí Domni Moldovei si al caror Stancesti
de origine era in margenea orasului, el, care purta povara
cocoasei sale si, mare calculator din memorie, nu putea
sa lege ideile tot asa de bine ca orícare cifre, ducea darul
cartilor de la o famílie la alta, cad cred ca si aiurea,
nu numai in casa mamei, careía ii facea naive complí-
mente, putín cam intirziate, venia aducind acest prinos
sufletesc.

Se crede ca un copil nu poate sa inteleaga decit intr'o
biata forma topita, spalacita, vulgarisata si trivialisata po-
vestea de vítelie si de cirmuíre grea, de suferinta lunga
si de pupa bucurle amestecata in atita amar, care alca-
tuiesre ístoria left si a natiei sale. Incercarea facuta, fara
nicio intentie sí niciun plan, cu miné dovedeste cO nu e
ap. E sigur ea din faite cronícii pe care am cetít-o
dupa plac, cind id si cind colo, n'am tris nido provisie
de nume, rricio cantitate oarecare de date. Cela ce se
impunea míntil mele care se deschidea unor LOH mai
largi s'i ce largi in timp si in spatiu erau acestea 1 era
intimplareal scena, si dinteinsa nu amanuntele, care pentru
povestile nescrise se infig atit de adinc sí trainic in me-
morie, ci impresia de total, sense/la de viata. De viata
traita intocmai ca viata pe care o tram eu, dar aceía
cu atita zgomot si praf sí singe 1 Ma mutam pur si símplu
in ea, in acea lume traita cu un veac, cu cloud, cu mai
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multe in yrina. Din coltul oclaitei cntavanul jos vi ferestile
mid de la cocoana Marghíoala Vízdogeasa eu priviam
incaferarile sí luam parte la judecatile Dívanurilor ; din
Scaunul lor pecetluit cu zímbrul, Voda vorbía de ajungeau
cuvintele pana la mine. Nu eram partas, dar ca eram sí
eu un martur, de aceasta nu ma puteam indoi. De atunci,
de cind statusem ,cu Dabija-Voda cel care nu bea decit
din oala de lut, cu Alexandru Ilías, care nu stía roma-
neste, dar era asa de bun, cu Duca bogatul, ale aril
pletre scoase din rinichi le-am privít de atitea ori cu
Dimítrie Cantemír, príns, cu Muscalíí lui cu tot, in cursa
de la Stanilestí, am capatat putínta de a trail aiurea, orícind
sí oriunde, cu aceíasí realítate ca .sí aceía de la care
plecasem si la care, bogat de amintirí cludate si rarí,
trebuía sa ma intorc. Nu m'am facut ístoric nici din
carp, níci de. la profesorí, níci prim metodele seminarillor ;
eram asa de cind imi aduc amínte sí poate s'i din cela
ce au lasat in mine altii cari pe vremea lor au vazut
larg ístoria terli, s'i au sí facut-o.

Tot prín blajínul batrin, in vesnica ratacíre, Cu me-
Ifajera" luí Margarínta, Tiganca asa de asemenea cu dinsul
de sa ¡till ca-í era fata si cred ca puteaí jura , am
capatat carticica galbena, frumos típarita la Socec, in care,
fara a-sí pune numele, acelasí Kogalniceanu, din nou in-
troductorul mieu in trecutul Moldovei noastre, pusese
cu citeva pagíní de calda infierare zvicníta din sufletul
luí cel mare, povestea rapirlí Bucovineí. Un colt din aceasta
Bucovina 1-,am gasit sí eu cindva, mergind cu mama
sí fratele pentru nu stiu ce rugaclune sau multamita de
indurare, la Sfintul loan de la Suceava, negru sí lucios
de mfr in racla luí de argínt, sí aud inca in urechi adin-
cíle rasunete ale stravechiuluí pod de lemn acoperit pit)
care ajungea cíneva in orasul domnesc, a caruía sfinta
taina nimeni nu venía sa mí-o spuíe. Dar simtul pentru
o bucata de tara pierduta, pentru un Domn omorit asa
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cum zícea Kogalniceanu, pentru o mare nedreptate
pe care a suferit-o neamul mieu de la oameni lacomí
raí, acesta patrundea in mine prín cetírea, usurata de un
atit de frumos tipar, a foilor in care se facea i socoteala
banilor cu carí se cistigase de Nemti ingaduínta Grecilor
cad trebufou sa taca. Am avut astfel, fara sa stiu ce va
trebuí sa fac cindva cu dinsa, i notiunea materiel is-
torice Imediate, a cunostintií dírecte.

Dar cartea care ma astepta si ma ispitia, care mi se
imbía in fiecare clipa era alta : cea francesa.

Tatäl mieu, avocat al líbraruluí íesean Petriní care
lichidase, fusese ptàtít pentru serviciile sale cu unele din
obiectele unui magazín unde se vindeau í acele lucrurl de
arta, care multa vreme au ramas pe rafturile etajerelor
noastre í din care cite unul sí astazi se afla la mine,
daf sí cu calf. Frumoase càr1 francese din edítura
Calmann Lévy, avind flori in relief pe legatura lor mul-
tícolora. Nimeni nu facuse o alegere ; venísera in bloc,

astfel stateau inaintea mea, bucuros de atita viata ce
se cuprindea inteinsele i rasaria in fata mea cu acelasi
vechiu i departat aclevar ca i ispravile Moldovenilor
din alte tímpuri.

Pot face lista lor i acuma, de sí a trecut de atunci
atita vreme, o jumatate de veac i Inca maí mult. Cu
pupna sfortare li cunosc si coloarea legaturli acestor
carp de mult vindute in lipsa mea la scoala. Unde n'am
mers eu cu dinsele, paretil de valatuci ai umilei casute
pierind ca o perdea de fum la cel d'intaiu avint al
írnaginatieí trezíte I Cu un calator engles m'am dus in
India sí m'am asezat in racoarea vilelor ascunse in ta-
rnarini ; pe cind servitorí aramil se plecau adinc inaíntea
seniorieí mele. Cu un calauz cdre cunostea Antilele
spaniole m'am prímblat in palanchin pe strazile Havanel,
une orí stropíte cu singe, strígind i eu ca í creollí cu
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cari fAcusem cuno0IntA : A la derecha, a la izquierda',
cele d'intAlu cuvinte spanioleqti care mi-au sunat in
ureche. George Sand, frumoasa doamnA cu ochii mari
0 pärul negru incretit pe timple, m'a dus in Venetia luí
Orlo Soranzo 0 am netezít 0 eu ca 0 íubitul Glovanneí
ogarul cel alb al patrícianuluí, dar une ori tot cu dinsa,
In Simon, am intrat in satele din bogatul Berri al na0erii
sale. Alsacia cu Ewell el superstitio0 ce frica-mí era,
0 de aceia recetíam pasagiul m'a fAcut sa mA infior de
strigAtul la spate care anuntA, cum spune Daniel Stern,
moartea aproplatA 0 de fantomele albe in care se prefä-,
ceau pe malul girleí cAmAsile atirnate. MA scuturam de frigul
viscolelor scotiene care fac sA !Mud cu grAmada turmele 0
une orí 0 pAstorul impreunä cu dinsele. Emile Souvestre imi
deschídea interiorurí de províncie francesa in care era
atila 1in4te 0 mAsurA 0 fricA de once lucru nou. In
pove0i de marinan í am ajuns sä cunosc toatd mecaníca
vasuluí amíral 0 m'am ferít 0 eu sa nu calc teríbilele
poruntí ale cdpitanului. Champfleury m'a condus in Wile
de gimnasiu frances, plíne de invatAturA pe de rost 0 de
multa obraznicie copilAreascd, de care suferia de-mi era
aqa de MilA 0-mí este 0 pAnA acuma bietul pro-
fesor Delta, 0 in Dijonul burgund de alaltdieri, in care
slut arnAtari ap de nernilo0 ca Blaízot de trebuie ca
un Wet dogar sA10 culce coplii mi multi inteo bisericA
pArdsitä, fAcindu-lí paturi din poloboace, dar, dupA o
masA bogatd, Dumnezeu l-a pedepsit 0-mí pArea bine
0 mie , fAcitdu-1 sA une in visurile rele cind pislci
fíoroase se aruncau asupra luí 0-1 sfäsiau. ImpreunA cu
ace1a0 camarad de rAtacire am mers in colturi de tarA
francesa unde rAutatea de Madame Brodard la mère
tortura bAtind cu vergí copílul, care s'a vAdit o copilitA,
al organístului german pentru o musícutA data in apa
de all% 0 mica flintA blonda a murít in chinuri, lar
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tatal, acum cu totul sínguratec, si-a luat lumea in cap.
Ba pana 0 in mansarda luí Chien-Caillou am mers cu
acest calauz ca sd vad cum traieste asa un tinar foarte
de treaba, cu talent, dar fara capatilu.

Multe drumuri am facut. eu pe atuncea, si oamení marl
au fost une ori aceía cari m'au indreptat la dinselel Prin
Víctor Hugo din Orientale" am vazut perínd in ffacari
Sodoma si Gomora, cind ing6rul a spus foculuí nestiutort
aid" ; prin el, zburind pe aripile unel marete poesii,
am intrat in palatul luí All-Pasa, lumina a luminilor"
,pe care numaí dervisul vagabond il poate face cine"
0 blastamat", am vazut cum fata din Rasarit cearca
apa cu piciorul, am compatimit cald pe Vízirul care-,0
vede toata oastea samanata pe cimpul de macel, am
auzít cum vulesc In jurul caseí djinnii neastimparap aí
nopplor, am strígat de bucurie cu Kanarís cind a sarít
in aíer galera Capudanuluí, ba imi pare ca am ajutat
sí eu sa i se pule fitilul, drept supt camera prafuluí de
pusca.

Traiam mai mult in aceste zari decit in casuia a carii
Ingustíme imí era asa de indíferenta cind eu eram stapin
pe atita lume I Fara nicío indrumare 0 fara nido opríre

mama claruindu-mi chiar, chid nu era mijloc de alt
dar, de zíua mea aceíasi carte pentru Inca odata am
strabatut aceasta literatura pe care nido teorie nu i-ar
permite-o unuí copil de cinci ani. Si nimic din ea nu
m'a putut indrepta unde nu trebuia, n'a putut sa. tulbure
un suflet ramas -cum se cadea sa fie. Si totusí emu in
aceasta mica biblioteca 0 Poetil amorezati aí Anglieía,
insirati pe rind de la Chatterton inaínte, erau 0 cintecele
de lubire ale lui Corra dint, poetul frances píerdut fad
urme al Moldovei din epoca Renasterii, cintece pe care
tatal mleu le cumparase in doua' exemplare pentru ca
mama avea acelasi nume de Zulnia al iubitei nenoroci-
tului romantic.
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Cu astfel de lecturi se face un mic om" cu mult
inainte de vreme eram in stare, in materie de fabule,
sa prefer pe La Fontaine cel cumínte lui Florian cel
tqurel , 0 sanatatea lui sufere atit de pupa incit ma
aflu gata de munca in al aptelea deceniu al vietil
mele,..

Dar vremea-mí va aduce inainte o alta literatura. In
camaruta de din dos a easel marl a lui Budachlevici mide
statea unchiul mieu Manole, avocat si om cu influenta
politica, solía lui, Mica, din neamul Bontqe0ilor, dar
Him uneí Polone exilata acolo fara Mel° legatura cu gi-
nerele, ma punea sa cetesc pentru amindoua, in fumul
tigarilor care se succedau rapede, romanele in fascicule
care au stApinit 0 incintat o intreaga societate pe la
1880: Dramele Parísului" cu domnul de Morley lup-
tindu-se cu lupli" 0 oemuritorul Rocambolea, Misterele
easel auríte", Contesa Panda" 0 Marchisa singerinda",
',Eugenia Imparateasa Francesilor" 0 Isabela Regina Spa-,
niel". Dar sufletul copiluluí lasat o bucata de vreme, in
timpul uneí boll a frateluí, in aceasta casa de ruda, unde
supravegherea putea fi mai rea decit lipsa de atentie,. nu
retinea nimíc din aceste lucrurí de o copilareasca gro-
zavíe. Locul in dilmeniul imaginatiei era prins acuma
qi pentru totdeauna.

Nurnai marea strícatoare de gust, coala, ,m'a putut face
apol, la treísprezece uní, sa schimb romanfil de Eden al
lui Lamartine, Évenor et Leucippe, 0 suferintele, pe lu.-
matate intelese- mie, ale lui Abe/ard si ale Heloisiei din
micuta biblioteca Hetzel, ap de dulce la cetít, cu acel
Dor al inimii" unde era totu0 0 Alecsandri 0 Bolinti-,
neanu, 0 cu fioro0i haiduci ai lui N. D. Popescu, pe
care 1,-am cunoscut apoi, functionar grasuliu, cu casula
ci0igata prin literatura Calendarelor lstbrice", in Strada
Icoaneí, al luí Panalt Ilacri 0 aí concurentilor luí. Dar ce
s'a prim din aceste pove0i de potere, de circ-serdari, de

2
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gazde, de frumoase circiumarite insplrind pe Tunsu, pe Bu-
jor l toata seria vítejilor de drumul mare cad luau pre/u1 de
rascumparare. al negustorilor se prefacea intr'o leclie de
istorie care se lega, cit de cit, de nobila povestire a cronj-
carilor i statea alaturi cu istoria stralucita a Frandei culeasa
din mare+ improvisalie-neglijenta a tut AlexandreDumas
fatal, cu scenele de conspiralie de pe vremea luí Na-
poleon a studen/ilor din Burschertschaften, culese in alte
romane din vremea francesa, í cu infioratoarele torturi
pirjolurl din Spania invisibílului"- luptind salbatec contra

-invasiel francese.

Ingust, foarte íngust intaiul mieu orizont. Abía in doua
treí licaríri, (le bucurie sau de mare durere, lj deosebesc.

0 case straina, groaznícul lucru care se chiama casa
altuía, in care vil dupa al/ii, cad au trait, s'au íubit
s'au urit, au petrecut, au suferít si au -murít acolo, vil
pentru un timp, U platesti adapostul, incarci apol totul pe
mini aspre, grabíte, care pateaza si strica, si te duci alurea,
lar pentru .un tímp numaí i lar platindull acoperfsul.
Se pare -cà m'am nascut undeva in casele lui Cuza", pe
care nu le-am vazut níciodata pe urma 0 care nu s'au
inscrís in míntea mea. Pe atunci tata era avocat cu clien-
tela, í staruinple prietenului Mu politic, qeful liberal pa-,
soptist Gheorghe Hasnas, copie botosaneana a luí C. A.
Rosetti, cu prdr lung alb de vechim revolutionar, cu bar-
bisonul plin l cu ochii mart rosii, mn1àcràmai, supt carí
vrista facuse pungt mad ce foc era sosia lui, cocoana
Len/a, sora Pilatestilor, ce femeie de intelígenla,
si pasiune 1 , siIise a fi subprefect la Stefanesti. Post
mare pe atUnci, cu uniforma de general de administralie,
fret trasuri la scara escorta de calarasí cu petlíe albastre
pe carnasa alba, cu drept de a face colí i datoría de a
prínde pentru ca, la retragere, sa fie rugat inscrís
sa mai ramaie pana se va gasi altul tot asa de vrednic.

Acuma stateam intr'o casa Cu un lung Or de odai avind
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fata spre curte : mat tirziu s'a asezat acolo un meter
polon, LIslainschi : yid cheia luí de aur miscindu-se la
vint Doui °dal si o sap, in fund o gridini carepentru
mine era mare ca o pidure fird fund. Trebule sEfi fost
dincolo de zaplaz locuínta unuí Buicliu ; o cisuti arme-
neasci era in fati, cti bitrina Manana, fata Opisica si
voinicul ei flu, Mihai. Acolo m'a speríat cea d'intiiu javri,
si de atunci nu le pot suferí la allii, lar, cind au numai
doui picioare, Wei la mine. In fund, cloud odiite, -uncle
stitea, orí venía, o bitrind cocoana Balasa, cu o frumoasi
fati, Victoria, care a murit de plept pentru a imbricase
rochii diruite dupi moarte. Chipul frumos, fata rotunda,
ochil viol mi-au rimas in mínte ca sí fetele de mírono-
site ale Armencelor si voinicta prietenoasi a luí Mihat
Uit ce e urit : °rice element de frumuseti fisici sau mo-
raid rinalne ned8pirtit de mine. Umbre simpatice de
departe díncolo de moartea lor mi urmiresc 0- mi vor
urmiri Ora ce eu insumí voin trece in amintirea altora
ca o umbri de trecut.

Aní de intile copilirie cu tokul gol de alte amintiri.
Numaí din cind in cind Omni cite un moment ramas
adinc inridicinat in mínte. Moment de bucurie pentru
lucrurí de nímic, dar de nimic era, in margende acelea
strimte, si insisi víata mea , moment de a dinci durere-,
a earn urmi níciodati nu se poate sterge. In cisuta
aceia cu sirul de trei odií in lungime ; doui unde n'am
fost niciodati si care sint deci díncolo de orizontul míeu,
cu lucrurile nestiute, si la urmi grozave, pe care le-au
guprins, lar cealalti plini de putína mea víati de atunci, in
cisuta cu lungul cerdac in care mi yid purtindumi cu
scaunul de sprijin si. odati cizind, desperat, in imensitatea
/ui, acolo ,,s'au strecurat patru ani din víata mea, din
vlati atita cit traia tata.

Tot ce se mai prínde de míntea mea din cele de atunci
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e legat de dinsul, tatal cu care nu-mi era dat sa schimb
un singur gind.

L-am stiut numai din ce mi s'a spus de dinsul. Tinar
student i medelnicer de birou, prieten cu fratii IndMel.
O casatorie pe nestlutele di o fata de saisprezece ani,
fara parinti, caci bunica murise, lasind copli fara sprifin,
fara indreptare i sfat, iar la mosioara lui, cu a doua ori a
treia sotie, teranca, bunicul inchisese dupa dinsul portile
lumii in care traise si 'care nu fusese intelegatoare i plina
de erutare pentru metehnele si lipsurile el. O slujba pe
apucatele intr'o biserica ; inscrierea grabita i fricoasa in
matricule. Pe urma note razlete din viata lui de avocat
corect, de funcionar cinstit. Mai in. fund aprige scene
de tinereta, cu un rival de dragoste lovit la minie si

_asteptarea pana 'n ziu Cu calul la sear& pentru a trece
peste Prut daca i-ar fi aceluia sa moara: la Moara Gre-
ci/or, unde Aga Costachi larga era arendasul posesorul"
din "tcea violenta nestapinita a omului puternic, in stare
sa .ridice scaune in aier pana-i plesnia pielea intre degete,
pasiunea norocului, noptile petrecute in dirza, desperata
lupta, nu pentru banul care, ()data cfstigat, cu fisicurile
de galbeni, se topia pana 'n ziva, ci pentru placerea,
pentru suprema voluptate de a bitui. Tot sufletul prins
in lupta, oricare ar fi aceia, toata averea, toata sanatatea
puse in joc fara o clintire, o indoiala, o parere de rau
dupa hotarirea sortii mostenire care mí-a ramas si pe
care am dus-o pe alte drumuri, i eu indirfit in apriga
trecere, in lovitura pe care o urmaresc, dar fara sa
la indemina calul salbatec al mintuirii, ci stind indaratnic la
locul mieu, unde am dat batalia, gata sa infrunt toata
raspunderea.

Nu pentru a ma oprf une ori cad e asa de greu,
mai ales cind tinta ales-o atit de sus / d pentru ca,
odata stabilita aceasta, sa nu ma despart niciodata, once
m'ar ameninta acolo, once m'ar ispiti aiurea, e disciplina
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carturareasca, bolereasca m'asura día partea cea1a1ta,
fletul chibzult In lucrurile °data alese, cumpana de mínte
a batrinuluí Vornic Draghící. El m'a sfatuít totdeauna,
din locurile care nu se yací, la un lucru : a fi fa ta de
oricine, pana In clipa cínd razboiu1 neaparat porneste,
plín de cuviinta, gata de intimpinare cu un zimbet sí,
dupa ce s'a ispravit incerca rea, sa nu ma inviersunez
asupra invinsu1uí, asupra aceluía pe care eu ir símt invíns,
chlar daca n'o recunoaste el.

Dar cauta aceía dintre Podul de Plata, Podul lui,Har-
buz fi Medeanul" cu lemnele ma chiama iarAsi
pentru a vraii in fata mea trecatoarea ívíre a parinteluí
pe care asa de linar il pindía moartea.

O odaie umbroasa; s'au tras transparentele" de la
feresti. O masa rotunda in miiloc. Doua paturí care
se tale In unghíti drept : unul e crevatul" nostru de fier,
cu ocrotítoarea relea care inchide cura de pasari
zburdalnice. Ceva scaune rísipíte. Un dm inalt, drept
se Mica. A adus pentru nol o cutie de halva de Adria..
nopol. O intinde. Nu yací fata : fata aceasta, °data Ocia
de tinereta í volosíe, cu ochli mari, umezi, dulci al
mamei sale, aí Mariei Bucur, cu favorítele nemtestí flu-
turind pe obrajii delícati pAnd /a barbía deosebit de iníca,
de blinda, gata. de iertare i duna zguduirite celeí maí
oarbe minii, apol pre/unga, devenita trista de oboselile
pashinil, de prevederea boli', aceia rasare numaí in foto-
grafíí ; prietefful anilor luí tineri, doctorul Isac, istetul,
spiritualui i binefacatorul refugiat polon, mi-a dat o a
treia vísfune, din ardí inca seniní, cu acelasí expresle in
ochii carí parca' rid in lacrimi. In vedenía mea se vede
numaí timbra malta i dreapta sí mina care, alintator,
se intínde spre mine.

Mina care, mai tarzíti, lovíta, la o trezíre din somn
dupa amíazí, de trasnetul une' premature si neexplicabile
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paralisii, a trecut stingli putinta de a serle, pentru ca, un
timp, amindoua sa se poata pune de o potríva la acest
lucru. Mina blinda O buna, cu care, in lunile de sufe-
rinta, deprinsese ca un eopil pe canarul su favorít.

Dupa un drum la Thplitz, dupd o aparenta de com-
plecta insanatope, dupa o unda de soare cald acela
e ceasul nqteril mele, in noaptea de 5 spre 6 Iunie
1871, O, in curind, a fratelui ; norul nenorocirii s'a
intors rapede asupra caseí cu eerdac. Prín ce vom
fi trait atita timp, nu tiu. Sau §tiu pi ea bine : din
cela ce astazi nu se mai poate regasi, níci acolo, in
Botopnii copilariei mele, nici aiurea, intr'o lume sfari-
mata, imbucatita, reclusa la indivízi carí se pindesc O se
sfqie. Nimic din solidaritatea eleganta O discreta a familia
intinse din care faceai parte, a intregului cartier al unel
miel boierii care in toate se simpa una singura.

In patul luí il simt acum fara a-1 vedea. In patul pe
care nu-I va parasi niciodata. De sí bunícul avea o bi-
blioteca francesa destul de intinsa O variata, din care la
unchiul míeu Gheorghe, la mopí Geo, mal ramasese
ceva, mergind O pana la studii asupra marinei francese,
pe care le pastrez, nu cred ea tata sa fi fost átras vren-
data catre lectura, de O limba francesa, ca oricaruí om
de sama luí, nu-í era necunoscuta. Dar la nacazurí ap
de marf, cíneva, care se sírnte menít mortii, cetqte in
cartea de aur a ferickii plerclute qi pe cimpiile el insoríte
se afina í ne mingile. N'aud vorbindu-se. Si se va fi
vorbit putin in cuprinsul odaii de umbra, unde se pre,-
lungia agonía. E ceva religlos in amintirea acesteí duren
prin intunerecul carda mí-am facut drumul In viata.

Dar mina cea itibitoare O buna da din nou. Peste cele
doua speteze -ale paturilor alipite, ea-mí intinde copen-,
lile colorate de pe hirilile de tigara ale fumatului cu care-1
alina uritul. Le val inca: scenele francese dín 1870-1,
cu lupta de la Bazeilles din Les dernières cartouches, in
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care, Mutt de moarte, soldatul cu chipful rosu se razima
de usa in mtjlocul flacartlor, cu sprintenul voltigeur":
copilul v'olos supt chivara mare, modele pentru ce va fi
mal tarziu la noi Dorc1bantul4 din razboiul de desrobire,
apdsind cu opined piedestalul de tunuri.

Pe urma, oricit am cautat in fundul pastrator al mintii
mele, nimie. Nimic decit cloud alte vedenii, care sint
tot legate de dinsul, dar fara pdrintescul gest al minii
care ma cauta tubitoare.

Mama se arunca facindu-si cruce spre °data aceia
de spre stradd unde n'am intrat niciodata. O furtuna de
durere uier lîngà patul unde ma odihnesc. Dincolo,
cineva e gata de drumul cel fard intoarcere. II gicesc
nu-1 vad.

Ne-am dus undeva, la o famine prietena, la Mandita
Davidel, sotta remdritata, cu un palid avocat cu favori-
tele lungi i °chit stersi, a lui Alecu Iorga, fratele btt-
nicului, si mama unui fiu, Costica, de care oda LI m'a
apropiat, viata mea de scolar, ca preparator al unei mat
miel' i zglobil vere cu pdrul blond. 0 casd linga Sfintul

cu multe oddi, mai multe decit la not, miele
in fund pentru a se ascunde tragice figuri, sfloase de
lume : batrina Botez, mama d-nei Davidel, purtindu-si
neminglierea ochilor orbi, frumosul el fiu brun cu mtntile
pierdute bdtind necontenit acelasi drum. In fatd, gradina
intinsa cu tufisurile de pomusoaraa in care ne zbeguiam
cu Natalia, fiíca luí Davidel, apoi colegd de Universitate:
profesoard cine stte unde, moartd tinara.

Dar, din toata aceastd casa, care-mi va impune apoi
prin proportiile ei 0 ma va fermeca prin comori/e de
verdeata i prin !spite roadelor ascunse, eu vad a tunch
In acea clipa neuitata, o singura fetasta; o fereasta mica
dind asupra strazii care se suie sus, tot mal sus, nu sham
eu spre ce se suia si mai ales spre ce punct, unde s'a
risipit de mult, supt zidurile Sfintei Paraschive, centqa
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mortilor cari s'au uitat. Niciun zgomot, niciun cuvint.
Toate amintirile mele vechi sInt cuprinse in tacere,
in tacerea absoluta. 61 pare bine a aceste rinduri
0 ele tac. Pe strada aceia fara cap& pentru clt ori-,
zont ma cuprinsese pana atunci, tree crud inalte 0
prapuri se mira in vint 0, inainte de a vedea ce tre-
buie sa vie In urma, un brat milos ma trase violent in
urma.

Trecea tata....
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Cel mediu : ora§ul.

Astazi, cind copiii umbla pe toate drumurile í cind
visul fiecaruia e sa se desfaca pe cit se poate mai lute
din casa parintilor caror vedere singura pare ca li sta-
vileVe Ilbertatea i inseamna o umilinta, inchipuie
cineva din generatille noua cit de pe incetul ajungea un
copil de atund sa cunoasca lumea din jurtil sau.

Am cunoscut deci strazile mal pulin prin drumurile
pe care, gAtiti in rochite de pichet alb cu brandenburgttri
albastre, gatite de talentul in c9Ditorie al mamei, le faceam
cu prilejul necurmate/or visite care se obipuiau intre
bolerli" localnici, pana la ultimul copist de la Primarie,
visite in care timpul nu intra in socoteala i fiecare venia
In voie cu cita familie ii daduse Dumnezeu í statea cit
gasia cu cale intre du/ceti í cafele, ci mal mult prin
medful cel nou pe care-I crea once mutare de la o casa
cu chirle /a alta.

Cea d'intaiu a fost o complecta desterare intr'o alta
parte a oraplui §"i in alta incunjurime de natura tocmal
la vrista cind mintea copilului, dupa ce a lasat, ca intr'un
farmec, sa treaca toate, incepe a prinde unele lucruri,
9umai pe acelea, dar cit de bine?

O strada larg taiata, strict aliniata, cu casete albea
indilite, in mijlocul vastelor gradini cu pomi

fara un salcim lipsit de rod, 0, daca e un otetar,-_apoi
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nu e din parasitii puturo0 al curtilor í drumurilor mun...
tene, cl acela care poarta la trupul sau floarea ro0e In
splc care da otet. Aid nu mai e ca in cea d'intaiu strada
a vietii mele con0iente, de la rascrucea Podulul de Piatra
pana la Medeanul" cu lemnele, un amestec de case mo-
deste, din vechea mahala patriarhala, de oameni cuprin0,
avind pe alocurea 0 cite un atelier ca aeela al ciubo-,
tarulul" 13araboiu, plin de ciocaneala uneltelor, i numai
rare ori curti" ca a doamnel Chiriac, vaduva, destul
de frumoasa 0 de voinica pentru a se marita la peste
cinzeci de ani cu cineva de departe, din cellalt cap& al
oraplui, sexagenarul Tautu, cu parul alb colille, ori cur-.
tea", de al doilea rang, fiindca era numai a unui negustor
imbogatit, a lui Tudorache covrigarul" care nu mai
vindea covrigi. Ci aid e dumbrava gradinilor, din care
abia se itiesc cerdacele -pe stilpi suptirateci, Inaltele eo-
perirri de zale negra constelata de murhiu din toate
spetele, ogeagurile vacsuite de fumul mal multor generatii.
De la Biserica Nemteasca", a Polonilor refugia[, dintre cari
se alege i preotul, casuta de rugaciuni a unor pribegi
carora Inca nu li s'au stins visurile i cari stau í a0eapta
pana ce rominismul d'imprejur i-a prins in caldele, lui
imbratiOri, cladire curata de !Matra goala, strain& prin
podoabele-i gotice, de tot ce se ga-se;te imprejur, papa
sus, la bariera, la rohatca" spre Curte0i, unde qteapta
de cu noapte Evreii, Jidda" precupeti, zapacind pe
teranii greor, cu cizmele mart, 0 pe femeile legate ingrijit
la cap cu tulpanele negre, e numai o lume din acelea
care nu se pot numi nici bogate nici sarace, colt de sat
cuprins in margenea orarlui care s'a tot intins de-a lungul
vremilor.

Ce nu se gase;te aid Liceul nu 0-a implintat Inca
masiva cladire pe care, intr'un ceas de incurcatura a so-
cotelilor la ofiterii cu aprovisionarea, vor pirjoli-o Ru0i.
Pe locul unde va incepe sa se de0re nesfir0ta bona,-
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neald chinuitO 0 obositO a lectiilor invatate pe de rost-
o, povarA de stinca a copilariei mele, foc de load in care
au ars toate pornirile unei sprintene libertAti / este casa
maruntia a familiei Stroja : un batrin foarte alb, foarte
curat 0 sever, o batrinA care se stinge de boald, un tin&
cu favorite care-0 tur;te sfir0tul plaminilor 0 o dom-
nirarO, o--;;duducA", slabd ca o umbra, de o ging60e fri-,
coasa pan la ridicul, ferindu-se de once i se pare a
ar putea-o atinge 0 care va ispravi murata de un
cine turbat ce tragedie la sfir0tu1 a ce viatO 1 OM
umbroase, cu miresme de sulcind, tablouri istorice, care
mi-au dat intaia oard, mai mult decit ale noastre de
acasa : Carol I-iu al Anglia cu scutarul, Lionatdo da
Vinci in fata Giocondel, interioruri flamande, Sf. Vin-
centiu de Paule cercetind prisonierii supt ochii unui
duldu ciudat intors de spate, aci aid, la Lenta Stoat",
Maria Stuart ili punea gingqul git pe trunchiul calAului
fioros 0 un Nápoleon cu vita rebeld pe frunte 0 cu do-
minatorii ochl alba0ri stdpinia pe toti 0 pe toate. In lata
Medea Nemte0i" crenelele casei Ciolac, zidità in impo-
santul sill mixt de pe la 1850, venit, cu Germani, cu
Poloni imigrati, in orarle Moldovei-de-sus, lasO sd se
vadA, lingO adincurile gradinii fdrO soare, solemne
chipuri boiere0i deprinse cu huzurul : cine ar fi cre-
zut a in saloanele cu perdele grele 0 oglinzl lungi
in cadre de aur, cu fotelurile imbrOcate in creton peste
catifeaua lor scumpd se vor qterne in citeva zeci de atii,
dupO ce proprietarii, inchisi in viata lor de o bogAtie
sigurd ca pentru toate vremurile, se vor fi impra0iat in
largul lumil pdrid la cotiturile strimtordrilor materiale, pa,-
turile de fier 0 lavabourile de tinichea ale unui internat
pentru copiii teranilor din satele vecinel

indelung se intind grOdinile celor doud clase care nu
S é cunosc, nu vreau sa se cunoascd, in stricta osebire
de ranguri care hotaraqte cercurile sociale 0 le impie-,
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deca, nu numai de a se amesteca, dar de a se si atinge.
Apoi din ce in ce mai mult coperisurile se fac joase,
pridvorurile se- ingusteaza. Numai gradinile, liveztle, acelea
ramin neschimbate.

Gradinile de flori din fa, al rora dor, in orase in-
gramadite, banal eroite dupa acelasi plan, purtat din tara
in Ora, 1-am dus toata viata, urmarit de miresmele lor,
pe cind albine ingreuiate de nectar imi biziie la urechi
si toate colorile curcubeului imi joaca inaintea vrajitilor
ochi intorsi departe in urma. E acolo nalba mare, rosie,
triumfator deschisa, scotind in fata spicul semintelor albe,
marunte, cu mirosul laptos, este condurasul care-Si scoate
inainte ciubotica de un rosu-brun patat tu galben palid
si trimete o aroma, vie, proaspata, este nemlisorul albastru
sters si roz palid care tremura intre frunzele marunte ca
a mararului din toll clopoteii clerchinelor sale, este floarea
de piatra a portolacului, care intre foile carnoase deschide
ochiul mare nevinovat al florii multicolore, ce ar parea facuta
din ceara de minile maiestre ale unei zine capricioase, sint
bujori cari te chiama din toate foile multe ale florii carnoase
si rujele invoalte care li stau si mai mindre in fata. Sint
garoalele cu sepalele ea niste trompe de fluturi, floarea
potirelor profunde care imbata si micsunele rotunde, mi-
cute, intre foile uscate ca de hirtie. Si e atita mai tre-
buie oare ceva mai mutt 7

In fund, sint ciresi s'i yisini, mai ales vynii cu frunza
lucioasa s't rosul transparent al fructelor acre ; sint zarzare
cu carnea galbena, moale, dulceaga, pline de mireazma
de floare si mai ales naltii, impunatorii rnuci cu intim-
sele ramuri creatoare de umbra, al caror rnircA puternic,
iute, raspindeste in jur ca a atmosfera de profunda
religiositate pagina.

Abia daca o circiuma evreiasca s'a putut strecura, in-
sirind in ferestuicile chioate colorile aprinse ale tututor
rachiurilor, in care zac insesi materialele vegetale din
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care sint alcatuite : acolo este un Bercu mic 0 o Feiga
eu ochli mad, melancolici, pe care toata zíua o chiama
de pe drumurile unde ìí primbla neocupatia mama, toata
din valurl de grasime si din rufe care fluturd : Feigald/ ;

In casa luí Grecu din fat& doamna zímbitoare la apro-
plerea batrinetelor despre care tiu ca a fost la tnandstire

ca a furato sotul, alb acuma, cu cdulatura serioasà
cu un flu mare, meter in a zugravi trasurile l caii.

Incolo, casa lui PlacA, teribi/ polítaiti cu capul de apostol,
barbos í plepvi la care ultimul haíduc botopnean, Coddu,
veníse cu colinda sí nu fusese cunoscut, dar care a is-
prAvit totu0 in beciurile poliIiei cuconul Costachi Place,
al carui flu Otto se intorsese din strainAtate cu cel d'intain
cílindru pe care /-am vazut, lar pe altul, Ian,cu, mí-1
aduc aminte cum, nebun, cu cutítul in mina, urmarla prín
marea curte goald pe nenorocítul sau tata, apoi casa
ploaíeí , batrina vaduva a luí Miplu Mioglu, cu nu-
mele turcomacedonean, a ludí el, Natalia, maritatd cu
maruntul, vioiul Todeeltd Boían, cu ochli vii de oarec
V musca supt barbie, care, cul banii strin0 de la flecare
proprietar, a prefacut Botopnii baltoacelbr, in care se in-
fundau frasurile, in orapl bine pavat, cu trotoarele de
asfalt care nu statea in urmd decit doar Iaplui. De partea
cealalta, casa luí Mavromatí, cu ameníntatoare Id"traturi
de javra din desirrí i, intre copill mai tined, printre
porni, mar11 ochí verzi ai vecinului Hulubei. Dar díncolo
de gard nu era voie sA t joci cu nimeni, í ceí d'intAiu
aní al unel copíläril fara soare n'au cunoscut, afara de
intilnirea Cu caracterul, nu intru toate asemeni, al fratelui,
tovara0a Cu nímení, aa Weft i pentru Viata m'arii in-
vAtat a umbla singur. Mai departe, incepea necunoscutul,
taína, lumea rurala, aceia unde cine avea tata sau fratí
mai marl mergea sa faca, la 1-iu Maiu, armindenul, pe
verdeata, cu friptura de miel inainte, in zife/e cind aierul
imbalsameaza í fiecare ascunzis de frunza cuprinde un
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glas de pasare. Locul rddiurilor", idila vechilor vremuri
pdstratä intreaga pand in vr.emea cind natura nu era Inca
un teren oarecare de strdbdtut pe roata ciclistulul, in
bdtaia de motor al motocicletei ori in sforditul automo-
bilului...

Cucoana Marghioala Vizdogeasa pdrea una cu casa
din care ni inchiriase o iumatate, adecd, potrívit cu un
venít de famille - compus din patruzeci de 191 pe luna
*tor de la Primarie, un salon" in fatd, care era, dupd
mutarea crevatului' de fier, si odala noastrd de culcare

cu aceiasi sobd pentru cloud °dal, pisica, mita" easel
venínd, cu firida cu tot, in care-si torcea filosofia, de
partea noastrd , °data de culcare a mama'. Antretul, pe
jos cu lut sí tot asa:gni pare cd era si apartamentul"
nostru, era comun. In teritoriul strdin din fa, in care
pdtrundeam cu sfiald si cu tot respectul pe care-1 impu-,
neau iepurii de casa Matti cu iglita si multe alte podoabe
ale unor mini harnice, trdia neatinsd provincia botosd-
neand, asa cum se continua de secole. Dar copiii cuminti
si bine crescuti, deprinsi a nu vorbi mutt, a nu face
zgomot niciodatd si a .ctripi frantuzeste nu se riscau
decit foarte rare ori in asemenea tinuturi necunoscute,
unde totust rare ori apdrea pentru paz d o tinard fiintd
bärbäteascd.

In balconul la care duceau trei trepte íremurdtoare
eram cu totii in domeniul nostru. Seara, pe laviti ne
asezam aldturi cu buna bdtrind, asa de mdruntitä de ani
supt turbanul care-1 ascundea mai cu totul rarile vise
albe, usoare, si cu cele doud fete. Vdduvd, cucoana Vol-
chita, pe moldoveneste Vochita, stearsd si stinsd, trdind
fad sd stie cum si de ce, nu se gindia cd pdstreazd paste
patru sute de aní numele muntean, pe care I-am mal
intainit, intre eel de pe lingd not, la o Vochitica Ia-
mandí, al insesi frumoasei solii a luí Stefan-cel-Mare.
Cu pieptdndtura triad, slabd de asteptarea, acum fdrd
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nadejde, a so/ului visat, cu glasul sup/fat de atingerile
vristei, duduca Natalia, a doua fíica, iyi cinta aprins in
taccrea noplii, in mireasma florilor ingrijite de dinsa, pe
caie n'ayea cul sa le dea, Inarziate cintece de iubire,
aeelea cu care se mingiiau inímile uneí societali simple
yi bune.

lar, Dumíneca, de acolo de sus, ne coboram cu ma-
nunchile de flori in mina, florí din gridina noastra, de
pus alaturi cu multe altele pe tetrapodul icoaneí de hram,
pe linga casa 'cu podoabe de fier colorat a Kuglerilor,
spre marea, puterníca biserica de zíd a Ovideniei, a
Vovideniel, unde sfujba, dupa stravechea rinduiala, in cea
maí mare atenlie, Were yi cuviín/a, se faced de un vajnic
preot cu cloud ímense barb' albe,dintre care una pus& pentru
a fi mai comod", supt anteriu, yi de un díacon caruia
o teribila lovitura holea"sca ii strivi,se nasul, lasindu-1 aya,
schilod yi fornait, ca sa rídice cintarile intru slava Dom-
nului care da vía /a yi frumuse/a, dar ingaduie, fad ca

_

míntea noastra omeneascA a poatà pricepe aceasta, 0 ce
e mai urit intre sluteniile ce cad asupra noastra yi ce e
mí nenorocit in miseriile ce se abat flaminde asupra-ni.

Pentru via/a mea sufleteasca, atíta mí-a rArnas de atuncí,
yi unele momente legate decite o durere care ma ful-
gera si de vre-o rara placere. Astfel chid un lipet din
oclaie yi un lighian cu apa singerata ma instil* cA mama
0-a scos o mdsea, cind am siratít yi eu umilinta din
scrísoarea vecineí din fund care cherna pe Madame
Zulnie" sa-i faca o rochie, cind pentru o vorba aspra
spusa trite a fost mustrata o femele de servíciu sau cind
inaintea oglInzií de lion, pentru o petrecere pe aproape,
mamalí atirna intre zulufií" faculí cu drotul motoceli
de matasa royíe asemenea cu clucurii de la fotelele de
salon in casele bogate.

Aya eram, cu caielelul yi cartile mele inaínte, cu locul
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de foarte smerita joaca tacuta ca a unor orfani de tata
de pe prispa unei bucatarii minuscule,, jar ca orizont, cu
misterul de aspra mireasma al nucilor imensi a caror
umbra otrayita ma facea sa visez noaptea fantasme gro,-
zave in ascunzisul lor, asa eram in acei cinci, ani ai co--
pilariei mele cu multa disciplina si mat putina mingilere,
cind, dupa cine stie ce socoteli nestiute de mine, mama
se opri inaintea mea si-mí aduse la cunostinta ca pentru
mine se deschid, dincolo de o poarta pe care era s'o trec
indata, alte zari, pe care, cu toata temerea de necunoscut
care m'a cuprins instinctiv, le banuiana mat pulin tulburi
si triste.
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Prima ani de qcoali,

In fundul unei pleji largi í goale, o cladire frumoasA
cti fajada severa, fara un plc de gradina n'am apucat
o §coala cu gradina, ci numal de acelea cu ograzi, pra--
fuite ori pietruite, murdare de obiceiu, cu latrine infame
stind cu u0le date inlaturi, lar, undeva intr'un colt, cofa
cu apa 0 cana de tinichea ruginita l strimba din ca-re
beau toji pe rind. E coala Marchian, darul arhiereului
Marchian Folescu, de la manastirea Vorona, mi se pare,
care a inchinat toata averea sa pentru a se face acest
laca, cu sàli marl luminoase, bine imparjite, in care de
sigur calugarul fàrä copil ar fi dorit í pulin din cea
mai clara í mai sfinta lumina : a sufletelor.

Dar In acea dupa-arniazi, cind porple de la casa cu-
coand Marghloalei Vizdogesel s'au dat la o parte pentru
ie0rea timidailaca nu in. grozita, a celor cinci ani ai miel,
carora pana atunci nu li vorbise de coala decit Champ-
fleury, descrlind iadul unde s'a istovit profesorul Delteil,
eu n'am vazut fajada, nici nu mi-am dat sama de
parjirea claselor, nici nu mi s'au oprit ochli asupra chi-
pului frumosului calugar asezat in dreapta catedrei in
vasta sala a clasei I-a, ci, prin curtea cu cofaielul de apa
in care, la acest ceas, din fericire nu era nimeni, am pa-
tuns in odala d-lni director Balasescu.

Patru ani 1-am tot vazut un om frumos, Inca tinar,
3
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cu o barba mica, Cu fata ¡AMA, buna, cu vorba care in-
cerca numai une ori sa fie aspra ; el insu0 era, cred, fara
copii, dar cu un oarecare simt pentru copiii altora, in-
credintati ingrijirii sale, chiar cind índignarea pentru pa-
cate mai mari sau maí paid il faceau sa exclame : Ticalos,
blastamat", dar stapin cu totul pe tot personalul §colli
sale de sigur ca nu era, 0 nu in spiritul luí de indul-
genta mergeau toate. Deocamdata, cu o privire de zim-
bitoare politeta catre marna-mea, el ma lua de mina 0
in cea mai larga odaie pe care o vazusem In viata mea,
aceia aceleí prime clase, ma puse sa dau dovada putintei
mele de a ceti 0 de a scrie. Era prin April sau Malu,

trebuia sa fiu inscris numaí pentru apropiatul examen.
Nu-mí aduc aminte sa fi auzít o vorba bun& i m'am
incredintat rapede a ele nu erau obiceiurile acestuí a§e-
zamint model : de sigur pentru ca nu se gasiau in pro-
gramul recomandat de Onor. Minísterfu".

A doua zi eram in bane' drept in fata und mobile
prafoase pe care n'o vazusem pana atunci niciodata acasa,
ori la biserica, ori prin saloanele cu care eram in visita",
singurele case. cu mobile pe care le cunoscusem pana atuncí.
Pe o platforma usata de picloarele care o suisera 0 o co,-
borisera, un fel de lad4 deschisa, qezata cu partea Mora
capac catre scaunul pe care statea un om care se cherna
domnul". Insa0 faptura acestei alcatuiri neobipuite imi
fu antipatica 0 am urit-o totdeauna, ca on brutal míjloc
de osebire, ca o piedeca la comunicarea sufletelor, chiar
atunci end eu eram acela care avea dreptul sa se fo-
loseasca de scaunul din fata ei.

Pe acel scaun din clasa l-iu a §colii Marchian se gasia
un om de vre-o treizeci de ani, blond spalacit, cu umerii
obrazului foarte slabí i ro0i, cu o mustata suptire de-
asupra gurií care nu zimbise poate din anil copilariei.
Tu0a des 0 vorbia aspru. Domnul" era, intre colegii sal
0 in lume, institutorul 'strati i intre tovara0i miel de
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scoala se afla un baiat Cu exact aceiasi infatisare, in a carui
copilarie veseI i zburdalnica nu se amesteca nick)
prevestire a mortii inaínte de vreme, care, in aceiasi tuse
si cu aceiasi amaraciune a inimii, Il astepta si pe dinsul.

4\rumai prietenie n'a primit pe copílul deprins a-si
sura fiecare gest í fiecare cuvint, a evita once vorba
aspra pe cind aici sudalmíle cele mai ordinare se re-
varsau larg, continuu, asupra strazii , care, in rochlta-i
alba cu albastru, isi lua díscret un locsor pe bancile in
care sapaserk iscalituri, date, porecle i injurií mai multe
generatii de scolari. Brau linga mine flirt intregii mahalali,
a caror tumultoasa intrare í iesire putea sa sperie un
intreg carder bogat cu casele curate, pasnice, ingrijit in-
chíse, care cuprindeau o lume foarte alma% De-o parte,
mai in margene, batrina doamna Buzdugan, o fina, alba
arístocrata, traind ca intr'un cartier parisian de veche
nobleta, í fill ei, tot asa de distinsi, avocali, magistrati ;
mal in fund casa in care traía tatal poetilor Stavri, Ar-
thur si Raul, om bun de toate glumele si bucuros de
toate nazbítlile, inteo locuinta incapatoare, cu intinsa
vada ; de cealalta parte, bogatul Hermezíu, ruda cu epis-
copul din vreznea Unirii, un om micut, blond, cu apa-
renla bolnavícíoasa si trista, al carui fiu unic, din casa-
toria cu o Soroceanca, de loe din Basarabia, privia de la
fereasta unui apartament inzestrat cu tot ceía ce blelsu-
gul poate da pentru invatatura, distractia i ferícirea unui
copil viala nacajíta din scoala noastra prafoasa ; mai
parte si mai bogatul Sofian, de origine balcanica, a caruí
avere, destínata pe urma unui scop filantropic, era so-
cotita LIM margeni. Bíserica SE Dumitru, a luí Raclis,
zdravana, Walla, aduna la slujbele i hramurile ei toata
aceasta lume intarita. Mai- incolo, cotind spre dreapta,
in alta parohie, acelasí cartier boieresc urma spre gra-
dina lui Virnav, familie cu amintiri carturaresti : de tut-,
ducatorí din secolul al XVIII-lea, de oameni din al
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XIX-lea de valoarea d-ruluí Constantin Virnav si a fratelui
sdu, cdlugdrul democrat sí nationalist Sofronie, apol spre
casa coehetd a coloneluluí Pisoschí, fostul adiutant al luí
Vodd-Cuza, rdsdrind arare cu martialul lui barbison elb
pe terasa, spre gospoddrla Oita in fundul curtii a mdruritu..
luí, violuluí avocat Arapu, oaches ca numele sau, spre vita
de o arhitecturd distínsd a buneí d-ne Väsescu, stator,-
nica noastra ocrotitoare, vdduva until mínistru al ace-
luíasi Cuza. sí mama colonelului Gheorghe Vdsescu, ata-,
sat militar la Paris sí apot mult tímp, deputat liberal in
Dorohoiu, unde-sí avea mosía, Cotusca, apoí spre coltul
unde una lingd alta erau casele inrudíte a Nastasieí Cocutd
sí a bdtrinei evlavíoase Aníca BAltoaia", cu multe rude
basarabene, mestera sígurd a doftorillor de ochi pentru
sdraci, a. suroríí ei, Profíra Borsoaía. In sfirsít a cartierului
grupuluí de lingd Primdrie : cu .d-na Gavrilas, cu Rosetestil,
boierii inchise í oarecum ascunse, cu Míliuta Stroíci, vara
bunícdi, care cetia la optzeci de ani istorii uníversale fran-
cese, la care era abonatd, flicile ei, Maricica, maritatd cu
Virnav Líteanu i apoí cu talentatul musicant arbitectul
Saint-Georges, de fapt un Singlorz ardelean, í Tíncuta,
care a fost apoi d-na Vdleanu, cu casa luí Nícu Hat, fratele
nneralului, vdr al doílea al tqtalui míeu, si in fund cu
-0 sor, Tudosíca, mdritatd cu aprigul boier Toderitd
Pisoschi, casd de oamení hotdriti sí- tari carí nu-sí in-
gadulau i nu-sí fertau nimic, afard de simpatica fatd
infirmd, Lenta, sí de atit de frumoasa Henrietta, plecatd
asa de tindrd din mínocul vietii pe care o lubía. Acolo
era cartierul Sfintei Paraschivel, cu oasele tateí, de mult
imprdstlate apoí, supt strasína el.

In minocul uneí astfel de societAti, mult mat aleasd de-
cit cele de astazi, capriciul binefacdtorului arhíereu ase-
zase acest viespar de zgomot si de total nesupraveghlatd
destrdbalare in care se aduna, cu fiul pítarului grec Befa,
splendid bdíat ca din monumentele artei eleníce, cu acela
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al vizitiului de la Hermeziu, Mordreanu, un adolescent
de dus la militle, toatd sdrdcia materiald í lípsa de once
cultura moral a copildretului mahalalelor. Cea mai mare
parte eran cu mult peste vrista mea 0 insasi prive1i0ea
hainelor ciudat baltate, insu0 auzul strigAtelor sAlbatece,
viforul de fiecare teas al cutremurdtoarelor injurii erau
de ajuns ca sd md inspdiminte. Astdzi inca, groaza fat4
de multimíle amestecate í zgomotoase, rdspingerea fao
de manifestdrile lor brutale nu fac decit sd continue
aceste d'intain impresii ale copilului atIt de jignít in fie-
care clipd, atit de absolut ísolat.

Cdci n'am avut acolo un prieten, un om care sa se
lipeasca de mine, un tovarq sd Ind lea la jocurí despre
care pand la aceastd. vristd Md n'aveam vre-o ideie. Un
ímens pustfu se Meuse de-odatd in jurul mieu. i síngur
md duceam, i md regdsiam -singur, la intoarcerea acasa,
pe cind-ceata de mid barbari se ducea, dincolo de un-
ghiul din dreapta al strdzii din fatd, sd beta cu pietre, in
tenculala nesfir0t gduritd a casei Holban, Imen01 drací
zugrAviti cu carbune °xi, mai departe, se incdierau in
Medeanul" cu lemnele cu Evrtii de la pitaría vecind,
stricind geamurile coreligionardlui din fa/A, care nu putea
trdi decit in cdmdrutele din fund.

Numal rdutatea omeneascd ni se infdtip pretutindeni,
la vr-ista cind inchipuirea pedagogiei sentimentale pune
desavir0rea fragedelor suflete nevínovate.

Profesorul nu era un sprijin pentru cine se simtia
de pierdut in miflocul uncí atit de largí duppd.nii instinc.;
five. Cind pentru intdía card fulu scos la table pentru
a face primul exercitiu public in acel domeniu al ma-
tematicelor in care m'am simtit ca intr'o incdpere veld
din care sa se fi scos tot aierul í obiectele sd-0 fi pier-.
dut toate contururile i toate colorile, cum legam intre
ele zerourile unei lung1 defildri de cifre, o vorbd aspra
de pe acea catedrd a comandamentelor ma opri in loc.
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Fale deslegate I De ce le legi 7 Asa m'à invatat
mama. i mustrarile cazura atunci grindina asupra mea :
ele ma atingeau insa nu numai pe mine, ci si pe cine
hut daduse invafatura care acum, inaintea tuturora, se
decreta vrednica de raspIngere sl de pedeapsa. Asa se
inteleg prea adese on/ in scoala, de oameni Multi pentru
alta meserie decit cea de invatator si, pe linga aceasta,
inacriti de boala, inraiti de necazuri pe care nu le pot
ascunde, s'i cele mai firesti O. niai sfinte sentimente.

i., astfel, nu stiu cum, copilul care nu stia sa raspunda"
si o carui impotrivire la ce nu era drept nu imbraca
niciodata forma revoltei, se vazu pedepsit. Mi s'a luat
caciula", cela ce inseamna ca, oprit de a ma duce
acasd la dejun, caciulga mea cu brandenburguri s'a gasit
supt catedra, in picioarele domnului", impreuna cu mot--
manul de aciuli s'i de palarii ale tovarasilor de vinovatie.
Avuiu un sentiment ascutit de nedreptate in fata- careia
Weald nu puteam gasi un sfat, un ajutor, un sprijin.
Ceva rasuna in mine si pana azi din acea injosire pentru
care intril nimic nu ma simtiam vinovat. Sint aproape
saizeci de ani de atunci si ma doare Inca pentru luatul
caciulii" in clasa intdiu primara de la Scoala Marchian.
Ca o girbovire precoce apleca fruntea, pand acum dreapta,
a Opilului deprins a se judeca si, la intimplare, a
se si pedepsi, fard mila, pe sine. incepeam sa am sensatia
aceasta : ca nenorocul mieu ma osindise a intra intr'un
gang de intunerec, plin de serpi de pe catedra, de broaste

sopirle ca aceia din band, pi ca, necontenit, an de an,
liana la o hnbatrinire morald inainte de vreme, trebuia
sd ma zbat in lipsa de lumina si umezeala Jul.

Clasa facu mare haz de pe urma nenorocirii mele.
,,Coconasula se confunda supt aceasta osinda cu ceilaltl.
Si, cum erau, printre el, de aceia cari puteau sali pule in
versuri rautatea, mi-am auzit cintecul cite mai eram
sA aud pe urma, tot asa de meritate I;
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Hai la joc, genunche goale,
Las' la drac-ul, a mi-1 foame.

Si sA se mat spuie a poesía popularA a incetat la na-
tia noastra...

Nu-mi dau sama cum am trecut examenul, cumplitA
clipA de incercare 0 pentru cine tie mal bine 0 are sa
rAspundA acum, cu curajul ignorantului 0 al obraznicului,
inaintea atitor ochi cari cAuta a-i patrunde in suflet, a-i
scociori gindul, gata sA ridA de cea d'intAiu prostie ie0tA
de pe urma chíar a atmosferel neprietenoase care i s'a
creat 0 cu citA voluptate am desfiintat, plAtindu-mi
pap, dupA o intreagA viatAl de om, acest míjloc de tor,-
turA, dacA nu 0, pentru cel ce 0iu manevrà, de conruptie i

Clasa a II-a-mi aduse materialul inuTil de care 0 azí
au ramas pline programele noastre, impreunA cu metode
a cAror amintire n'a dispArut cu totul 0 pretutindeni.

Pe ciad cetiam cu pasiune frumoasele bucAti din Cartea
de cetire a invAtAtorilor asociati, uitind cu totul 0 unde
sint 0 ce se face, de colegí, supt ochii profesorulul, in
jurul mieu, memoria ni zAcea impovAratA de numele
tuturor fillor luí Iacob potrivít cu lectiile de istoria sacrA,
lacrímile-mi venirA in ochí ajungind la clipa cind
mama care plingea necdtitenit pe hul mort il viseazA
indoit supt greutatea unuí vas plín 0, intrebindu-I de ce
sufere, i se rdspunde : Sint supt povara lacrimilor tale".
Asprul glas al fiorosuluí preot care conducea clasa 0 pe
care baletii cAutau sA-I facA a ie0 mal rapede atragind
sunetul clopotului prin firele de par infAsurate in hirtiute -
care i se aruncau inainte ca sA fie cAlcate in pícioare,
ma intrebA : unde-i ce?", adeca unde se cete0e. Cum
eram incapabil sA arAt, mina paríntelui ¡mi smulse cAciula"
pentru oprire", 0, cum minile mi se intindeau rugAtoare
dupa dinsa, mA treziíu invinuit a am vrut sa mA ating
de respectabila barba 0 osindit sa stau Ova timp in
genunchi 0 sa intru in banca afurisitA", alAturí de Ver-
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deanu zis babíta", pentru a in gitul luí lung se mira
osciorul ca la un pelican.

Era o Banca afurisite, si profesorul-preot o punea in
fiecare an supt blastamul Mu. Scosí din stagiul ingenun-
cherilor, cind creta azvirlitd cu díbAcie lí facea un ,ciu-
chiti" in frunte, ei stAteau acolo supt hotarirea religiel
de lubire si de mili 0 intrau in víata prín poarta osin.-
delor ei solemne.

La sfirsitul anuluí avulu un accesít al trellea" in or...
&nee vredniciei, ceía ce nu ma putea incuraja peste
rasurd, 0 trecuiu in clasa a III-a ca sd vad un excelent
profesor, imposant 0 simpatfc, blond 0 gras si vesel,
platínd cu linfa pe palme 0 pe degete vinovVile unor
colegí carí de altfel aduceau toate grosolAnfile mediuluí
in care se nascuserà 0 in care contínuau sA träiasa, fgrA ca
scoala sd incerce nimic pentru purifícarea lor sufleteascd.
De zor, ina trudíam sa dau und scrisorí rebele línille
drepte 0 rotunde ale caletuluí de desemn 0 invAtam la
teorie cum Botosanil isi trag numele de la Batus-han",
Hanul Tatatilor, care.,4- a dístrus orasul.

Un sentiment cA as putea ceva 0 eu il avuiu numaí
In a patra clasg, a directorului BalAsescu. Aíd se intre-,
buintau aril frumoase, cea de cetíre, pe velinA, bine
ílustrat& a invAtAtorului lonescu din Bucuresti, cea de
istoria Rominilor, cu frumoase chípuri de Domni, a lui
Miron Floren/iu. BAlasescu invillase probabil dupA sisfemul
lancasterían, alo-didactic din anti 1830-50,0 astfel el se
lAsa inlocuit de cite un elev : atuncí, la noua ani,
numit »monitor", am fAcut de pe catedra intdía fectie
de istoria neamuluí mieu. La sfirsítul saptaininii, duceam
&care, dintr'un carnet de note, cu foi adause, galbene,
verzi, rosil, pe ling nota invAtaturil noastre, 0 coroana
zugravítd pe acde foi dedesuptul creía se cetia màíestrita
isalíturà a dascaluluí, pe care noi o cetíam I Balafse&-
simusa. 0 síngurd datd am auzít o vorbd rea de la dibsul,
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atunci end, Venit in tofu] lernii cu picioarele in cízme
pana la genunchl, pusesem degetele inghetate la soba,
ca sa le rídic ca frípte, strabatute de duren i insuportabile,
sí, and, la tipetele Mele, dírectorul adause confirmarea
sa la sentinta bunuluí preot din clasa a II-a, ca sint
fermecat" sí deci fac parte din strut lung al ticalosi/or,
blastamatilor".

Fermecat",.. Eram de sígur fermecat", dar lumea far-
mecelor mele, singurele care ma sprijinlau, era in fund,
tocmai in fund, in comoara mingiierilor cu aiutorul carora
singure lupta copilul palid si subred asupra caruía, crescut
bine de o mama plina pana la cea mai inalta jertfa de
simtul datoriel,_ nu se cobora niciuna din razele care
incalzesc sufletul si-1 intaresc pentru viatä.

Dar, acum, in apropierea celor zece sani al miel, im-
prejurarlle-mi dadusera un alt orizont, la care scoala nu
contribuise cu nímic : acela, mult peste orasul ale carui
colturi si taíne era sa le descopar unul dupa altul, in
masura ratacirilor noastre casníce : orizontul lull in care
traiam, al led' mele si al nearnultil mieu.

Ma vad Inca invatind prima mea lectie de gramatica
dupa manualul luí Manliu. Se lasa seara in gradinita pe
care in curitid era s'o parasim, intorcindu-ne in strada
celor d'intalu amíntiri, in incaperile de jos ale casei fos-
tului negustor Vasilíti Pirgaru, si, invirtíndu-ma pe tabsanul
din fata cerdacului, incerc a face sa-mí intre durabil in
minte definitia gramaticei. Repet frasa, aleg grupe, sta-
ruiu indelung asupra until cuvint. Si vintul care bate
lea cu dinsul ceía ce parea acum definitiv cistigat. Neul-
tata Miliare in taínele unel stiinti pe care necontenit am
cautat s'o fac mai pu/in hursuza pentru ca, la oríc'e pri,-
lej, zavozil ei sa se arunce a-supra-mi, furio0 ca in mer
tesugul lor la dispositia orisicui.
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Acasa, nu mai gasiam gradina_cu florile si lívada cu
tainele. Cu toata strasnica strimtorare a mainei, pe care
o sprijinia, mai mult decit pensia pinii din toate zilele,
ajutorul rudelor, legate prín acea solidaritate a undo intinse
familii boieresti mergind si pana la ca din urma, cel mai
sarac si cel mai nenorocit, ízbutiseram a gasi o locuinta
mai buna, dar fara nimic din poesla inflorita a patriar,
caleí case batrine supt coperísul de sindila. In locul
unde ne stramutasem, chemati pare ca inapoi in strada
celor mai grele suferinti vac' inca inaintea ochilor
crucea adusa dincolo pentru un mormint pe care-I gt-
ciam, dar nu voiam sa mi-1 spun , era si o frumoasa
zidire cu mai multe odai sí un balcon de fier in lata
strazii, erau si siraturile uneí mid gradini, dar acestea
nu erau ale noastre. Din vechea burghesie libera, poli-.
tica a Botosanilor traía acolo proprietarul, fost bacan, acel
Vasiliu, care, cu amintírea orasului autonom, cirmuit de ai
sal, isí zicea cu mindrie Pirgaru (eu nu stiam ca neamul
mieu era acela al unui epitrop al aceleiasi liberta/i); omul
mic, slab, cu tacaliè avea ca sotie pe fiica unuí argíntar,
al aril frate, devenit inginerul Argenti, calatorise, nu tot-
deauna cu cínste, prin strainatati italiene si a lusese de
acolo o sotie venetíana, Teresa, roscovana, blonda, cu
splendidul par al femeilor din lagune, asa de íubitoare s'i
de buna inteun mediu care n'o intelegea, mergind pana
la brutalísare. Aici imi apar, pe ling un balat mai mare
decit mine, de care nu ma apropia nímic, cloud fete pe
care dulcea alíntare a mameí le prefacuse in Puptiica si
Florícica. Odata, Floricica n'a mai aparut in curte; fe-
restile casei marí stateau inchíse sí mal tarziu am aflat
a fetita grasuta si vesela, zugrumata de anghina, plecase
unde nímeni nu era s'o mai vada.

Traiu aspru si trist. Pirí de la scoala, crezute acasa, si
sentimentul sfasietor al pedepseí nemerítate, din mini pe
care le respectam sí le iubiam : planuri de casatorie noua,
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care aduceau in cele doua odaite pline de amintirea tatei
epoletele de metal greu ale unui batrin =for cu fata
osoasa, inrosita de oftica, pe care o pastrez in minte, cu
teama de ce putea sa &rime in mine o lume de evlavie
fíasca, alaturl de figura unui Unar frumos cu barba blonda
rasfirata pe care alt refus II indepartase, in casa cea veche ;
apoi ingustari intr'o vía í asa atit de ingusta, nevoid
de a instala un atelier de croitorie, o asociata, tinard, dar
girbova si acra, care n'avea un cuvint pentru nol mi
s'a sapat in ochi anunciul care unia pentru o clipa nu-
mele mameí cu al Ruxandei Simionescu apoí cea
d'intaiu boala grea a mea, cu vedeniile din focul gil-
cilor care zugrumd, anghina frateluí, care ma trímese
departe, in casa negospodarita a mosuluí Manole. Iar, ca
mingiiere Doamne, ce n'ajunge pentru un suflet de
copil I , Itíc cel barbos, corogit si bun, care °data pe
saptamina ni dadea sa alegem din panerul lui plin de
mirezme intre palidul pardispan cu mírosul boleresc
vulgara turta dulce bruna, fiarta in miere, aromind a
piper. °data, ca o- curiosítate exotica, o caracatita de
post, care se adaugia avantagios la salepurile i supa de
tahin a lungilor posturi religios observate dar biserica
o vad inca foarte neclar i supremul dar al celui
d'intaiu pesmete cu pecetea leuluí belgian pe el, ele-
ment de unica distinctie fata de cozonacií cari de Paste
se desfaceau in lungi fern mol supt caciula prdjitd,
nata cu migdale, 1 fata de pastile _rotunde, late, cu orez,

brinza, cu smintina pe care le smaltau asa de aped-,
sant marile strafide moí, umflate.

Materialism copilaresc, pe care singur mi-1 aduc aminte.
Cartea, cu visiunile sí farmecile ei, nu mai era. Doar co-
recturile de la tipografie pentru traducerile mamei, care

astfel isí crea un mic venit, din Convorbirile uneí
mime", din Petru i Camila" a luí Musset, din colectia
de anecdote si zicale, adunate ca Flor' literare". Leo-,
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tura deschizAtoare de zdrí rdmdsese In urmd. Manualul
scold,. care trebuie cetit, invdtat", retinut,acela inld-
turase, pe multi ani, pAnd la pubertatea care cauta ins.-
tinctiv frumuseta $l poesíe, sufletul copildresc, ap de do-
rítor sd pluteascd in lumile irealului.

Calatoriam, minatí din urmd de biciul nevoil, in cautarea
easel celeí mal bune, care sd fie 0 leftend.- Am ajuns
astfel, in partile de pe la bariera Sulitei, la o casd Cu
cloud apartamente de cite cloud oddi cu-olita la mijloc, unde
cloud Armence färd barbat stateau in vepicd luptd, mama

fata, aceasta din urmd rotunda, grasd, brund, lucloasd,
mare distribuitoare -de zahar si creatoarea neobosítd a
celor mai bune prdjituri, din care mustia o imblelpgatd
grdsime. Eran dulci insa i mí se dddeau eu atita prie-
tenie poate cel d'intdiu lucru pe care 1-am primít din
mini cu prlintd, í aceasta nu se WM. Cum, in domeniul
prímelor tragedii, nu pot uíta scena sdlbatecd a jertfirii
porcului armenesc de Craciun, vinat cu cutitul in mind de
specialistul care i-limplinta grAbit, cu sete, in coastele grase.
Si, lard0, visítele dese la bdcanul armean din coltul Yo-
dului de Piatrd, unde coamele de mare rosil, cu aroma
ciudatd, se puteau cumpara cu cite un rar gologan rdtdcit
in buzunarele noastre.

Pe urma, cum, inteo mare casa din fata bisericii Sfin-
tulut Ioan, díntr'un carder dotnínat de casarma gdrzii
civice, de livada mare a luí Teodoru i mi ales de lu-
xoasa casd in care sta consulul austro-ungar Szinvel, bund
figura de imitatie a impdratului i regelui sau, dar bdtrin
dat pe brazda romdneascd, el si toti ai tut, murise un
bdtrIn sí oddile stateau goale, 0 era yn rost de qezat ieften
pentru o mica familie cu mijloacele noastre, iatd-ne in
locuinta unui boier cu mo0e : curte largd care nu se
putea ingriji de noi, stobor pentru cerealele pe care nu le
cultivara, bucdtdrie pArdsita pentru ospete bogate, oddi
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vdpsitc cu flori maxi verzi, multe si mari oddi, din care
si eu aveam una : o odaie anume pentru mine, unde as-
cundeam supt perina romanele francese din nou trezite
la viata °data cu dreptul de a trai putintel l pentru mine.
Seara, pe scarf, la capdtul cerdacului 1 sint altele de
jur imprefur , in pacea care se coboara, orasul departat
vuieste de latraturi confuse, de zgomote netermurite, pe
care /e tale din cind in cind clopotul bisericii gheboase
unde slujeste popa Ile cel cu dar de betie si dar de
minuni...

Si nu sintem singuri : cum sint atitea odai, mama a
inchíriat la doua familli.

Ofiterul spíter Voiculescu, mic, blond, plesuv, cu favorí-
tele rare, nervos, de se cearta toata ziva Cu clopotele care,
in turnul lor, avind atita de lucru cu vii I cu moll', nu mai
tac, e insurat. Frumoasa femeie, naltd, voluted, Mate 0-a
adus un piano, si un glas puternic si dulce rídica in fiecare
seara peste tot cuprinsul notele cintecului in care e vorba
de Carpati, de steaua noptii care da lumina", de un
suprem adío dat rftuntilor in adinca singurAtate a pri-
beagului. Tarziu, stau fara ca somnul sa se apropie de
mine, si ascult. Am noua aní, si nu e numai musica in
urechile mele. Undeva e o alta lume, care nu e nici re-
alitate sí nici slova scrisa, í acea lume ma chiama Cu
un glas pe care nu-4 auzisem pana atunci nicíodata.

Acelasi símt ii am si cind, pe príspa bucdtdrioarei
rasíte, tes cununí de flori si ma ingin in alte cintece,
díntr'un crístalin glas _coliilaresc al uneí fete ceva mai
rasarite decit mine, care priveste drept inainte, si ea spre
astfel de notta vedenti,-cu °chi mari negrí in negura serif.
Profesorul Grigorqd, Muntean §i el, adus de pe alte
platurt; tine altd odate, cu solía, o doamnd inaltd, foarte
oachesa i foarte slab& foarte trista, i Alexandrína, cu
sora el, Aurelia, sint fetele Ion.
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Dar, acuma, zariam, dincolo de casa 0 de coala, i

alte lucrurl, ap de marl, de zguduitoare intaiu, apoi plíne
de o bucurie care intrecea nevolle noastre de toate zilele,
inclt nicl sufletele tare abla incep a trai nu se pot desface
de Influenla lor.
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Atingerea cu viata din afari.

Astazi, cind si copiii cetesc ziarele, oprindu-se, e ade-
vArat, mai mult la pagina, inalcatoare, a sporturfior, nu-sí
poate inchipui cineva cit de pulin contact avea lumea
de acum vre-o cíncizeci, saizeci de ani cu via/a politic&

Gazeta populard nu exista, cl numai foile de partid,
pe care le cumpArau oamenii din cluhuri, le strdbdteau
cu privirea inainte de a adormí sí apoi le dadeau pe du-
laplorul de ling pat. MuIt mal tarziu, le-am gait si cent
Cu citd pasiune I in odaía de ciprmit, cu vastele divane
si splendida lampa grea, cu care, rasturnind-o, era sa aprínd
toatA casa, la mosu' Manole". Avocat sí el, era mare adora-,
tor al lui Ion BrAtianu, a carui via/A a si scris-o intr'un
manuscris pierdut, si, prín politiçA, dar si prin Ikea de pas-
nic om bun, doritor de prieteni si necontenít cu o codila"
dupd dinsul, a bätrinelului potolít si de berea burcuturi-
lor" permanente, deveni ajutor de primar al Botosanilor.

Ziar in casa parinteascd n'am vAzut 0114 la 1877, si,
ca sA spun adevarul, nici chiar atunci, In clípa de zbu-
cium, de neliniste si de imbAtAtor triumf dupa veacurile
fara razboiu. Gazeta niel nu se vindea, cred, cu nurnArul,
necum sd se strige pe stradd, ca inghetata pe care o
ducea pAn.4 la bariera splendidul fahricant cu sorlul alb
s't putínica sprijinita strimb pe cultueuliapca. Síngur
puternícul luí strIgat prelung de inghetatoo" mi-a ramas
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in ureche,-doar cu si mal prelungítul strigat pentru apa
in dialect oos" !, Wasser al aparului evreu, cocotat pe
margenea butoíului si clocanindu-sí mecanic bíata rabla
cu coastele iesíte afara. Incolo, cum top negustorii erau
la taraba si asteptau ei, in loc sa-si caute musteriul, mu-
tereul, cum se zicea la noi, cel cu gazetele" ar fi trebuit
sa alba un salas al luí, pe care nu mí-I aduc amínte.
Poate sa fi vindut ,sí o astfel de marfa bacanil din plata
cea mare linga biserica Ospeniel, in fruntea arora s. tatea
vestítul Armean Magirdici.

0 zi trecea ca alta, fara sensald". N'am auzít vorbínd
barbati, cad mosii" nu apareau in casa vgduvei decIt
pentru vre-o ameniniare contra greselilor noastre, hare,
in ce ma priveste pe mine, fratele mieu fiínd maí pu/in
fericit, dar si Cu mai multe pacate, Thsé termínau cu un
Inlelegía al /uí mosu' Mano/e, care arunca, in semn des.
pecetluire a destinelor mele in cas de recidiva, taba-
cherea raspinditoare a miresmei celuí mai scump tutun
de calitatea intaiu cu invelisul galben (al doilea era cu
albastru, cel prost, cu invelísul brun-sters). Cind veniau
la carp sí unde nu se juca 1, si in salonasul nostru, and
se deschidea masa de mahon cu postav verde s'i se aprin-
deau pe dinsa lumiarfie de sperman/etA, fara mucari,
míros, dar si fara trantlafirlí inflacarali ai mucului ars
, boierí" sí cucoane", fetele síngure neameste-
cindu-se, toll erau prea ocupa/i cu plesnítul bucatelelor
de carton in care un naponalísm romantic pusese si
chipurile Domnilor s'i Doamnelor noastre, trecute prín
cromolitografía vienesa, si astfel nu se ajungea decit la
oftaturile discrete ale celor he pierdeau ori la miriiturile
inabusite ale cistigatorilor ; lar eu, cu leclioara mea in mínte
(dar acestea sint lucrurí din vremea líceului) strecuram
doar o privíre in odaía pe care o ineca fumul ligarilor
afeclionate de ambele sexe. lar, cind erau numaí femei,
linga cronica vielli de famílie a altora, atínsa, muscata sau
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sfasiata cu totul, se auziau numaí nesfirsitele discutií asupra
rochiilor fikute, asupra celor ce se vor face or' i asupra
celor care nu se pot face. jurnalul de moda, cu tiparul pe
suppre hirtie galbena, se tira pe toate mesFle.

Frumoasa carte de cetire a Invatatorilor asociar , la
care colaborase Si Odobescu, cupríndea, de sigur, dar cu
atita discretie I, iBrticole despre tara i despre neam, dar
ele nu ni fusesera tilcuite printeun síngur cuvint, i astfel
ele ramineau pentru noí litera moartà, toat4 luarea arninte
indreptindu-se asupra bucatilor duioase, atingind senti.
mentele general umane care mijiau in sufletele noastre.
Niel in clasa intaiu, nici In a doua nimic care sa
veasca singele nostru i pamintul nostru. Constiinta
noi insine n'o puteam capata nici prin comparatía Cu cei
deosebíti de noi, cad Evreii um blau la scolile lor con-,
fesionale ori poate si la scoli de Stat din alte cartiere
decit acesta, ramas curat romanesc ; ne reunía pe top
rugaciunea, care era numal de forma, la scoala ca sí
acasa. O ortodoxie fara insufletire, care nu trezia nimic
in fiinta noastra morala, care era stapinita mai mult decit
dumnezeiasca Treime, asa de colorat infatisata in icoane, ori
de sfinti, in cinstea carora se faceau lungile slujbe, cu
obligatia de a sta in picioare, neintelegind sí nesimtind,
pana ni se intunecau privirile in greoiul, grasul mhos al
luminarilor de ceara, ci de vedeniile pe care le trezía
povestea spusa pe intunerec, de pe cuptor sau de pe patul
din bucatarie, de femeía stiuta in a vrali zmeii cumpliti,
ferecap in butoaie din care-i scot prostii neprevazatori,
dihaniile informe ale codrilor pustii fh care numai copiii
foarte cuminti pot sa-sí gaseasca drumul inapoi, dracii cu
coarnele birligate i coada sfredel, cad sint totdeauna
pe urma noastra si al caror nume eram í noi obisnuiti
sa-1 avem necontenit pe buze, toata aceasta porodita
fantastica i infernala, care ne faced sa tremuram in in-

4
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tunerec, nu pentru cd in el era ceva, ci pentru cd era
el insusi, marele, adincul, fíorosul intunerec.

Da, níci sentiment religios", dar mai ales de loc sen-
timent patriotic" sí sentiment national". In zddar, pe pdretii
clasei a III-a, in care ne ingrAmddiam pe putínele band,
trAgind cu ochiul, mai mult decit la catedra bum la
palmd, la curtea, vaí I asa de uscatd si de goald, din care,
cind, rare orí, se deschídea o fereastd, víntul trímetea
praf sí duhori de lattind, in zdclar pe acel alb vid se in-
tíndea *larga hartd, ingrijít lucratd in strdindtate, probabil
la Viena, a Dade luí Treboníu Laurian, cu a sa Basa
rabie, si Bucovina, si Transilvanie, sí ,,Maramuresiu", si
Crísiana" si Timisiana", lipsind numaí marea pata ro-
mdneasca din Balcaní. Ea numi zicea mai mult decit
Botosanií, numíti asa dupd BatusHan, Hanul Tatarilor,
care l-a distrus", s'i insemna doar, pentru un víitor tot
mai plín de invdtdturd, lot mat greu si maí apdsdtor,
asemenea cu piatra de moard oil cu stinca pe care, cind
aveam fierbinteald de gild, o simpain cu neputintd de
mestecat intre fdlcile intepeníte, inca un numdr de nume
proPtii care trebuie neapdrat repute, Dumnezeu singur
tie p entru ce.

Asa, zíle goale, un fel de bdtrinetd scolard precoce
aruncata asupra avintului, acuma definItív zdrobít, al
copildriei mele. Asupra acesteí conga-di mai ales, cdci
ceilaltí stíau sd scape din cind in cind din temníta ind-
busitoare, umblind fugan", bdtind mingea" pe toloacd"
intre nucí, rapede curd/1p de rod, orí mergind sa se des-
fdteze in apele tulburi ale lazului luí Vasillu", de tmde,
din ciad in cind, se afta cd g'a inecat cite unul, pedeapsd
meritatd din parted cumplítuluí zeu al Inv dtdmintului pri-
mar gratuít sí obligatoriu".

Istoria Rominilor din clasa a patra ni dddea chípurí s'i
povestí. Atita. Sentimentul nu era suggerat de o minte
dibace unita cu o inirnd in adevAr iubítoare.
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i totusi noi trecuseram printeun razboiu si repurta-
seram o victorie", deveniseram independenti"...

Viata singurA ma pusese in fata acestor realitati noua.
De doll& de trei ori avusem sensatiameteda, infipta adinc
in minte, de sa se pastreze si pina astazi, a lucrului
neobisnuit care sta sA se petreaca oil care isi iincepuse,
isi ispravise rosturi pe care nu mi le puteam inchipui
cu atita truda, suferinta si cumplita varsare de singe.

Pe harabalele jidovesti, lungi ell rabdarea saracului,
treceau oameni de la tara, dinteo lume pana atunci cu-
noscuta numai prin vierul care ni aducea daruri de la
rude ori prin calicii rataciti pe -strazile oraplui, zdrente
mai mult decit oameni, cintinduli cererea si mormaindu-0
satisfacutul bogdaproste", cind nu li se 7icea simplu si
scurt : sa vii alta data, mosule" sau femeie". Pe camasa
lor alba nu erau semne de uniforma, dar capela doro-
bantului ni arata ca ei merg la oaste : nu la obisnuita oaste din
curtea casarmilor, ci la alteeva, la un misterios lucru de
departe. Oastea era piitina si chemarea supt steag culegea
numai ici si colo militari activi, dintre care niclunul n'avea
vre-o legatura cu noi.

Am stiut pe urma in ce triste imprejurari, lipsite de
spiritul necesar, indispensabil, am inceput acest razboiu,
care era pentru noi si o strasnica incercare, plina de atita
rise la un popor care de mult nu-si pusese viata in pri-
mejdie pentru un scop mai inalt. De atunci, nu-mi aduc
aminie de nicio manifestatie in legatura cu acest lucru
crud care se petrecea pe atit de departatele cimpii ale
Butgariei. Tinta, de o natura politica asa de abstract& n'o
puteam vedea, iar pornirea contra inamicului" nu putea
sa existe : pana la trecerea mea in jos la Bucuresti nu
cunosteam alt Ture decit pe acela, asa de nelamurit,
legal de un trecut despre care ni se spunea ca s'a is-
pravit de mult, din cronicile de acasa si din eartile de
scoala.
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Armata noastrd n'am vdzut-o ; n'o vazusem niciodatd.
Marprile eí nu se desfdprau prin cotloanele modesteí
noastre locuínti, lar drumurile mele erau bine hotdrite
0 foarte scurte. Dar imprejurdrile m'au fdcut sd vdd
oastea cea mare strdind, venítd ca sd dea lupta de
cdpetenie, la care se altura, pentru alte scopuri, l

lupta noastrd, mai tArzie.
Nevoia de a economist asupra miserabilei pensil de

mil ne fdcea sa cutreleram rudele care, bine inteles, ne
poftiau foarte pup 0 de cite ori am simpt-o, din pd.-
virea care se opria, asprd, asupra bucatii de hrand care
ni revenia, din lipsa de once ínteres pentru not, ba, mai
tdrziu, tdrziu de tot, cind toatd mindría tindrului se formase
in mine, cind md stdpiniau ginduri inalte, din ímpunerea
unor acte pe care con0iinta mea nu le putea primi
astfel, din insultd 0 din ameníntarea cu loviturile / 0,
teribilul sentiment de a te strati míluit i de a nu putea
sd scapí din lumea care se WM la tine cu MIà sau cu o
compatimire care doare 0 mal Mu I

eu am mincat pinea altuia" 0 am suit scdrile
casei strdine". Mama avea frati cart trdíau, fdrd a fi bogati
ba mdcar cu totul asigurati de veniturile lor, totu0 in
imprejurdrí inlesnite, ingAduindu-0 chiar a cheltui mat larg
pentru aplearile 0 pldcerile lor. Erau mat simtitori 0 mat
in mdsurd de a ajuta decit fratit tatdlui, dintre carí nuimai
mopl Manole" primia cu pldcere, in casa tut ap de des-
ordonatd, de pe urma lincedei viell vegetative a frumoaseí
t cocheteí lut sotit, pe cet dot nepott, botezatí, de dinsul

Bandraburcd" 0 Papdfus", dupd nu stiu ce mitologie per-
sonald : o singurd data am vazut la not, jenat de sardcía pe
care o gdsia 0 ingrijortt de ajutorul ce í s'ar fi putut cere,
pe al doilea frate mai mare al tatel, mo0.11 Go", adecd
Georges, avocet, efor la Sfintul Spíridon, om mindru, a
anti prímblare boiereascd pe Strada Lapupeanu era un
eveniment, mat ales pentru el insu0. lar, cit despre btetul
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mosu' Iamb", fost cadet in vechea armata, plecat de
acolo dupa conflictul cu un ofiter pentru o femeie 0 pe
urma improvisat Ocher, bun om bolnav, care se chinuia
de con0iinta ()filed rozind dinteinsul, odata numai 1-am
vazut, burlac, negricios, cu mustatile marl i °chi' foco0,
cautind o avezare in Botopni, unde apoi de atitea ori
am fost intimpinati cu intelegere i iubire de largul suflet
omenesc, lipsit de mingiierea copiilor, a sotiei sale, fru-
moasa tata Aspasia", fata, crescuta la coala Centrala
din Ia0 in vremile ei bune, a until Bulgar, trecut apoi
ca vameq in Ora lui liberata, Gheorghiev, (pentru Romini :
Gheorghiu), 0 a unei Livezence, de neam bun.

In ce priveste pe ace frati aí mamei, cel mai mic din doi,
Manole, purtind numele bizantin, ie0t mai mult din in-,
stinctul decit din cunostíntilq tatalui ascuns la tara, cu sotia
lui teranca, pe care odata 1-am vazut, aplecat de spate,
pistrulat, cu ochii marunti inacriti, era avocat la Roman

ziarist. Biet ziarism de provincie, la care se cere abo-
namentul pe la u0le oamenilor i rni,-a ramas in minte
trimeterea necontenita, ca sa se intoarca adesea cu bu-
zunarile tot goale,, a secretarului de redactie", Iacob
Riven. Despartit de mult de o femeie" de o mare fru-
museta, pentru grqelile et pe care le-a continuat pana
la o sfinta ispasire ca pedagoaga la *coala Centrala din
Bucuresti, ca i pentru ale luí, pe care le-am aflat í pe
acelea, napadit de o obesitate care-1 indoia urechile
facea aqa de greoiu incit ii era un chin 0 dusul la tri-
bunal, de care se mutase alaturea chiar, al doilea mop'
Manole", iubitor pentru sora sa, lertator pentru pretentille
noastre de maí tarziu, o ducea foarte greu. Mí-a tre-
buit timp ca s'o intelegem noi, 0 nu cred s'o fi inteles.
vre-odata fiul, Cesar, frumos baiat, splendid ofiter de ar-
tilerie, aqa de bine insurat, care a ispravit mai tarziu,
parasit pornirilor sale neorinduite, in cele mai triste
mai parasite imprejurari,
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Am cunoscut mal tarziu, pe alt mor , la Negrestii lui din
jude/u1 Vasluiului, unde era avocat cu clientela, ajungind
primar de mai multe ori, odata cu regimul liberal i cu
seful sau, Neron Lupascu, 1, pe ling aceasta, om de energie
viteaza, de spirit intreprinzafor, de mare putere de stapt-
nire, care-I facea iubit de femei, temut de barba/i, pana
la holii cad, patrunzind prin sapaturi supt gard, peste
sirul de teribili cini pazitori, cu venerabilul Leiba in
fiunte, pana la usa odaii de culcare, neincuiata ca de
obiceiu, se oprira ingrozi/i cind, ncdeschizindu-se de-odata,
si-eu inchipuit a vor vedea in fa/a lor statura impuna,-
toare, mindra fa /a rotunda, strabatatorii ochi de-asupra
mustafilor greceste incirligate i vor auzi formidabilul
glas de comanda , am cunoscut, mai tarziu pe fratele
mal mare al mame', mosu' Costachi", la ale carui
platoare strimtorari zic, cind griul nu se vindea bine, ern
contribuit din destul í noi, fara ca ingerescul optimism
al mamei s'o fi sim/it vre-odata.

Dar deocamdata, in acel an de razboiu 1877, culcusul
trecator, pentru a nu face cheltuiala, ni-1 aflasem aiurea,
intr'o casa plina de vechi mirezme boieresti patriarhale
si de acre socoteli contemporane : casa care se cherna
a este inca a fostului Postelnic, presedinte de tribunal,
traducator de cod comercial, cronicar intarziat al Mol-.
dovei sale jubile, dar cu grija literara i pentru cartea
de rugacluni i pentru acaftisturi, Manolachi Draghici.

Nu stiu de cind dateaza cea d'intaiu icoana a Iasului,
pe care as crede-o pu/in mal tarzie. Din ea imi ramin
doua lucruri : luciul asfaltului pe care pocanesc copitele
cailor de la birji, neavind, ca acelea de un cal din Bo-
tosani, leranescul jug rusesc de-asupra animalului, care
ar parea aici de o alta rasA decit bunele noastre mitioage
deprinse a framinta glodulu, i apoi puternica lumina a
strazilor centrale, asa de deosebita de fumuria raza tulbure
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din finare/e" de la nof, terminate de-asupra cu parentesa
incirligata a tinichelei ruginite. Vad iarasi co intaie ada.z
postíre chiar in margenea vechii Curti domnesti, atuncí
ars í pustie cdsdrmile batrine sint Inca in picioare,
noi stam pe undeva pe acolo, la buna sora a tatei, Zinca,
maritata cu ofiterul de administratie Ioanidí, bun de min-
care, de vorba, de glumd si darnic gazduitor. Alta data,
in margenea Bahluiuluí, tot la Ioanidí sí la tata Zinca",
in casete cele mid ale Taculestifor, pasnici mosnegi, a
caror fata, mindra, solemna, blajina tata Marl", e sotia
luí mosu' Go". Acolo ma chiama din trecut, afara de
o tragedie casníca la veciní, cu o aruncare feminina in
fintina, din fericire fara urmari, .gaita cu penele albastre-
sure care latra ca un cine, scirtie ca un fierastrau i vor-
beste ca oamenii, i biblioteca luí mosu' loanidi" care

catalogheaza inaíntea mea, daruindu-mí marinimos
niste Poesii edítate de Petrini, acela care a fost clienful
tataluilnieu dat atitea din agile sale. Ba Ina
°data, pe sesul Bahluiului, pentru placerea noastra, un
uneu balaur zboara, pe care 1-a facut mosul" cu
loacele superioare ale vristeí sale, ca sa depríndem Inca
un mestesug.

Dar atuncí, la 1877, imí aduc amínte, la batrinul
foarte batrinul Postelnic, in Pacurarí, o casa larga cu
geamlic in MO i, jos, cu un fel de girliciu intre-
buintat ca sufragerie i ca °dale de dormít pentru
oaspetii maruntí, earl erau lasatí in sama unei enorme
populatii de nesatíoase plosniti, a caror cunostinta mai
de aproape am facuto mai tarziu, intr'o a doua sedere,
pe care n'o pot aseza cronologic. Batrinul avea iatacul
sau ínaccesíbil, cu ícoane invisibile, cu candele care lí-
caríau dupa geamurí i cu o intreaga colectie, complectata
cu ingrijire, de cite ori se stirbia, a uneí ceramice cu o
intrebuíntare foarte particulara. De acolo rasaria in salon,
undeA astepta vastul fotoliu imbracat cu piele linga fe-
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reasta pe al cadí prichiciu, alaturi cu ochelarii, erau,
cind Lamartine, cu care-si imbalsamase tinereta, cind atit
de modernele, de revolutionarele Convorbiri Literare".
Dintii cazusera, limba se impleticia putíntel, se apropiau
de pacea vesnieei inchideri ochii obositi supt ochelari ;
urechile incetasera de mult sarcina de a-1 pune in atin-
gere cu lumea din dar& Dar parul alb, barba creata,
rotunda, lungul halat de taietura admira faceau din acela
care asa de greu se putea face inteles o venerabila in-,
'Osare razleata ramasa dinteo intreaga societate dispa-
ruta, afana doar de tot asa de batrinul sau amic Ghica
Chefal, cu care, in anume rarisime zile, ambii in haine
de pielea dracului, sure cu puchitei albi, iesiau pentru o
primblare la Copou, care, cu pasii lor märunti, impie-
decati, putea sa tie cu ceasurile. Dar vremea cind, prins
din fuga, deveniam pentru citeva momente lectorul fra-
teltli bunicei mele, de afilia zeci de ani raposata si mie
necunoscuta, e inca departe.

Dar e sigur ca in acea casa din Pacurari, unde po-
runcia de fapt sí cit de aspru 1 sotul, functionar la
starea civila", Al fiicei Postelnicului, femeie fara insusiri
fisice, tarztu si greu maritata, un Mircea, dinteo familie
de boierinasi de la Tirgul Frumos, am fost intaiu atunci,
la 1877.

Din dosul geamlicului priviam sesul Bahluiului, pe care
treceau vagoanele de malla de unde rasariau ca o pede
deasa baionetele soldatilor Tarului.

Pe acesti soldati i-am vazut pe urma, Cu masía celui
d'intaiu drutn la mosu' Manole" din Roman, in va-
gonul de clasa II-a, caci nimic nu ne,-a putut desface
din amintirea a ce fusesem, a cela ce ni cerea numele
sí legaturile noastre, in fata mamei sta un ofiter superior
intre doua vriste, cu barba in doua partí ca a impara-
tescului sau stapin. Are nevasta sí vorbeste duios de
casa i are si copii ramal acolo acasa cu dinsa. De
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dorul si in dragul lor, el ni imparte marunta moneda
ruseasca de argínt, al cdruí nume il aud inca in urechh:
malenchi. Apoi, in lungul drumuluí, la statille unde por-,
tarul sunind din clopot strígd numele stilcít cu inidicatii
nemtqtí, flacall balaní, rosii si grasí se rdpad sa tale cu
spangíle harbuill carnosí cu carí li se maí ostoaie setea.

Apoí, intr'o zí, un strígat de bucurie al mamel
luat Plevna 1 a.

Pe ceí carí au luat-o, cu asa de putina depríndere sí
pregatíre, cu un asa de marinimos sacrificiu al tineretei
lor, 1-am cunoscut pe urma de aproape 1 un ofíter sí un
soldat.

in cerdacul de fíer al caselor luí Vasile Pirgaru std
inteun jet, cu cirjile pe care le va purta apoí suptioara
cu aníí, ingrijít cu b nesfirsíta- iubire de femeiusca ma-
runta, slaba, cu ímensii ochi calzi, capítanul ranit Dimitrescu ;
doí copii se zbeguie lingd tatal scapat ca prin mínune de
la moarte : R omul si Ema, el un bdietas blond, neastim-
parat ; ea, ícoana insasi a mameí sale. Zile intregi, nemis"-
cat, ofiterul prívete in zarea unde-í mijesc poate inca
scenele de singe de unde a venít. Maí tarziu, cind cu
greu isi poate mira din loc piciorul strabdtut de glont,
el povesteste ziva de zbucíum salbaiec, lovitura pe care
a simtit-o numai ca o ízbíre surda, ceasurile de tortu-
rata asteptare insetata in valea sdmanata de morti.

Servítoarea noastra, Maja Lísaveta, are sí ea lingd
dinsa un luptator al ra7boiului care abía s'a isprdvit.
Une ori uríasul -teran e in o dala invataturii noastre sí ni
povesteste, símplu, ca sí cum n'ar fi vorba de dinsul sí
de o clipd ca aceía, de asalturile de la Grivila, de obra-
zul rdtezat de schija, de noroiul moale t u care aí nostrí
isi acoperíau din goana ranile si tot nu muríau.

Undeva, in nesfirsíte departdrí, mijeste o lume incler
tata in trinte sdlbatece, in care baionetele impung si pum-,
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nii lovesc, gurile, in incle. tari supreme, musca in carnea
de om...

Acesti doi profesor' cu carnea sfirtecata fac mai multa
geografie fi spun mal multa istorie decit toti dascalii de
la scoala impreuna.

Din partea ei, scoala, devenita patriotica numai in
aceasta forma, serbeaza. in plata cea mare, unde de
obiceiu Lipovencele grase vind simburi de floarea soa-,
relui sí de bostan sau umplu aceiasi lingurita, steaisa pe
sortul rosu, cu inghetata de lamlie (alämlie la noi) sau
de vanilie, pe cind precupetele sporovdiesc linga ulce-
lele í gramagioarele de verdeturi" din gradinile lor,
s'au aprins butoaie cu smoala i inaintea lor, pe cind
undeva se petrece de sigur o parada pe care n'o vedem,
noi, copiii, chitara. Cum cintam, numai Dumn'ezeu stie
din partea mea, cind fenomenul acestei productii musi-
cale se presinta de mama in salonul lui Ma dame Va-
sescu", mi se dau toate bomboanele din casa numai sa
tac 1, dar cintam din rasputeri Fiii Romaniel, top voinici
de frunte, soimi de prin Carpaaati, qoimi de prin Carpati".
Poesía lui Alecsandri, cu Sergentul" sí Penes Curcanul",
va vertí pe urma numat, in primii ani de liceu, cind ochii
nostrl se deschideau mai largi la lucruri pana atuncea
nestiute.

lar pe strazile pasnicilor Botosani, de-a lungul artere-
lor evreiesti pline de zgomot, de harhatul" micului co-
men, prin Tata caselor boieresti, de o asa de ingriiita puta,
treceau strasnicii ostasi de imitatie 11. de contrabanda ai
garzli civile, fiecare cu centironul negru in lurul hainei
de toate zilele sí in cap cu palarii de tot felul, dar pur-
tind pe umar cu mindrie pustile iesite din us, pe cind
musica Tiganului Balica, purtind un asa de mare nume
boieresc, o barba corespunzatoare sí o formidabila caclula
de grenadir, suna din toate alamurile sale si cutare ave-,
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cat sau functionar ridicd in soare o stralucitoare sable
neascutitd..

Seara, intr'una din casele noastre, rdpede schimbate,.
sund prelung duioasele accente ale rugAciunii si, la o mare
paradA, la care am apArut, trimesi de mama, dar rdpede
inapoiati acasd de mosu' Go", in uniforma cu fireturi de
aur si cu dond decoratii pe piept, generalul Calinescu,
eroul de la Costangalia", cu alba bdrbutd napoleoniand,

trece in revista voinicii.

Din patriarcalismul el vechiu, a cdrui fantomd se stin-
gea in casa din Pacurari, aceasta societate de provincia
romdneascd se trezia la incintarea increzutA, nestiutoare
de primeldii, a romantismului independentei" i vic-
toriei".
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Liceul

Daca trecerea de la libera via/a de copil la ingustarea
bancii de coala primara era o cumplita schimbare
de orizont, un nor gros Mind vederea fundului albastru
al zarilor neprihanite, o 0 mai mare prefacere trebuia sa
intervie in momentul cind am pA0t pragul liceului.

De fapt acesta ar trebui, cu profesorii sal multipli, fie-
care avind alta infali§are, alte obiceiuri 0 alte metode,
inteun caleidoscop uman cu care nu se poate invala cineva
dinteodata, sa alba un caracter deosebit, viAibil mai inalt

cu adevarat mai impresionant decit acea coala in-
cepatoare prin care n'ar trebui sa se iasa din deprin-
defile de acasa. Mai multi profesori cad predau aceia0
materie in mai multe clase 0 call au in sama Ion sute
de elevi nu pot sa /fie fa/A de ace0ia atitudinea pe care
un profesor parinte o poate pastra fa/A de micul grup
incredinOt ingrijirilor sale, dincolo. La liceu cad pe
atunci terminul de gimnasiu, represintind prin orqe mal
mici un liceu incom-plect, era pulin cunoscut , materia
capata o individualitate, ea se deosebe0e, se preciseaza,
pe cind in clasele elementare toate materiile se amesteca,
se confunda qi se pot armonisa in singura fiin/a, price-
puta sau nepriceputa, simpaticA sau antipatica, a uni-
cului profesor, a domnuluia. Daca in aceasta coala nu
strica o foarte buna intelegere intre profesorii de clasa,
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cari nu trebuie sa faca a se zgudui revolutionar sufletul
coplilor cind trec de la unul la altul, sarcina directorului
fiind din aceastd causa ap de mare 0 ap de grea, in
coala secundara fiecare dintre profesori, in cea mai per-

fecta fríe de suflet cu colegii, trebuie sa stie 0 ce se
petrece la fiecare dintre ace0ia, iar dirigintele" sa nu
fíe un simplu supra-pedagog, chemat cind se petrece un
scandal 0 cind sint de pedepsit vinovati, ci acela care,
armonisind lectiile 1n. atitea domenii, sd indrepte invata-
mintul catre acea culturd generala care pe aceasta treaptd
de invdtdmint e singura de avut in vedere.

Pentru a capata bursa dadusem un examen, la care
venisem supt influenta raspunsurilor proaste date la exa-
minarea acasd de profesorul Grigorita. J1 nu ma lamu-
rise unde 0 pentru ce ma duc. Totu0 poate a in-
stinctiv imi volu fi dat sarna de ce ma qteapta cu
toata marea mea desorientare, in care infra poate 0
putina fried, dar de sigur nicio min drie 0 nick) iu-
bire, cind am intrat in prima clasa a liceului botoOnean,
care pe atunci nu cred a se cherna inca dupd numele
acelui hirsut, aspru, roman" profesor 0 scriitor, istoric,
filolog pentru * afirmarea natiei care a fost Treboniu Lau-
den, despre care insa in atitia ani de studii nimeni nu ni
va vorbi ca despre un model 0 nici chipul luí dominator
nu va rasari pe pinzd sau in marmura 0 bronz inaintea
noastra.

Intaiu, ce nepotrivita casa in care era sa sorbim de
acuma inainte din izvorul unor cunostinti mai inalte :
Veche locuintd boiereasca IMO biserica Sfintul Gheorghe,
fundatie a lui Stefan-cel-Mare, inca nerazalultd de Co-
misia Monumentelor Istorice 0 mai impunatoare in ten-
cuiala groasa pe care vremea aruncase marl umbre negre,
biserica in care profesorld de religie, frate de episcop 0
figurd fina blorrla ca a lui Stefan insusi in chipul de
imaginatie creat de Asachi, parintelc Moisiu, nu ne-e
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dus o singura data pentru a ni vorbi de Dumnezeul
tuturora, de Hrístos cel bun 0 de Domnul mull noastre
glorlí trecute. Aceasta constructie in vechlul stil frumos,
dar potrivita numal pentru viata i .activita tea unei sin-
gure familii bogate, trebuie sa fi apartinut unei familii
armene0í. Cad Armenií, cu exceptía easel druluí Stefa-
novici, gospodarita dupa traditil bucovínene, erau in tot
lungul acesteí strazi. De la bacanal .cu coarnele de mare,
pe linga negustorul de ghiuden tarcat 0 indesat de la
Ghereta Verde" 0 pana la casa din fata liceului a unei
respectabile famílíí armene0i, ca lung trecut la noi, 0 pe
arma, in fata, cu un intreg earlier locuit de aceía0 oaspetí,
Armenímea se intíndea pana departe. Pe cand, inainte de
strada perpendículara a collí noastre, care ducea spre cen-
tru; Cu intortocherea &IAA de la libraria lui Ivaru, dintr'o
formidabílä cladire Cu temelie proasta, skyscraper pentru
ochli no0ri deprin0 cu zidiri modeste, in dreapta bisericii 0
In fata ei se maí intilníau locuínti armene0i razlete sau
írurí intregí : la Grígore Goilav, a caruí casa, totdeauna

Inchisa 0 Malta, era un model de gospodarie occidentala
0 o a doua strada a acelora0 Armení pornía de la dinsul,
orí la alti Goilavi, cu legaturi austriece in aceia0 Bu-
covina, de unde va rasarí colegul nostru nalt, blond, cu
ochll. alba0ri, Gollav Gustav, menít sa fíe apol un ele-
gant ate de cavalerie.

Liceul, Cu o urita firma mare la poarta, cupríndea, cu
o §ala" la míjloc, in stinga o mal vasta clasa intalu, o
clasa a doua ingusta cad numarul colarilor descre0ea
rapede la spatele eí avind in fata cancelaría 0 undeva
in dreapta clasele superíoare, prín chichinete ca pentru o
coala care scotea, la sfirpul atitor ostenelí, in cea mal

mare parte cu total zadarnice, doar doi, trei absolventi
din clasa a VIIa. Cum frecventa era inca destul de mare
in t ele din urma doua clase ale curs,ului inferior, ele
fusesera exilate in foasta bucataríe, compusa din doua
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oddi, dintre care una pasta un dulap in pArete la spa-
tele tablei exercipilor 'noastre, dulap cArtria se va vedea
ce destinatie dat strengaria noastra din clasa á IV-a.

O curte mica, pavata, in care nu &a, rost de stat ;
in fund, neaparata livadA de pomi, deasupra careia, ca
niste uriase spinzuratori cu funiile atirnind erau aparatele
de gimnasticd, pregatite ca pentru acrobati, acrobati ve-
ritabili de speta miss Vandei cu tricoul verde pe care o
vdzusern in anii copilariei tinind in dinti pe partenerul
ei, inainte ca prin circul Sidoli sa firm initiati, cu bilet;
sau, pentru copiii necrescuti, prin sparturile pinzei la ele-
gante/e prestatii ale familiei Sido/i: bdtrinul imposant ca
un sef de Stat in exercitiul functiunii, Cesar, rubicund si zirn-
bitor, melancolicul lui frate, Franz, Teresa Strackay, fata cea
mare a familiei, incordind un trup bine nutrit, lar inge-
redsca Medee Male, mezina, atrAgind dupa dinsa tot
stolul suspinAtorilor intre doisprezece í cinzeci de ani.
Cut o sfinta groazd era sa privirn noi, neputincioVi, cres-
cull in recea religie cdrtii, care face timid si stingaciu,
pe tovardsii iesiti din fundul zdravenelor mahalale car'
se aruncau la trapeze, de pe unul pe altul, prin formi-
dabile salturi in gol, intru nimic mal prejos de ce fa-
ceau acolo, la circul rivnirilor noastre, artisti in toatA
forma. jos, mic, rece, sever, profesorul Radu contempla
fard sasi arate satisfactia, dresor emerit, folosul evident
a/ ostenelilor sale.

Cea d'intaiu cunoastere a profesorilor a fost co. nfusA.

Nu-i puteam macar deosebi : mult timp stam nedty-
merit inaintea celor doi purtAtori de barbi cad erau G.
Costin Velea í Ionescu. M'am deprins mai rapede cu
profesorul de stiinti naturale, Savinescu, fin de preot ie-
sean, ajuns la catedra in momentul cind isi termina cla-
sele secundare, fire de autoritate, al cArui glas, intovdrAsit

de unele manifestatii mai drastice, in care piciorul ner-
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vos avea un rol, umplea de zgomot culoarele inguste
ale inchisorii noastre.

In fata uneí mase scolare in care se intilniau vlasta-
rele tuturor profesillor din oras, cu un numar de solizi
fit de teraní din imprelurimi, vristele fíind i acuma des-
tul de amestecate, pana la frurriosul, voinicul adolescent
Iacovache, pe care boala cíe píept era totusi si1 smulga
din míjlocul nostru, .profesorií si-au fdcut aparítía. Una
cu totul nepregatíta, noi nestlind nimíc despre dinsií, ei
nesand nímic despre no', 'Ara sa aíba macar o fisa de
provenienta si de studií profesorul abstract pe catedra
luí, elevíí abstract' pe bancile scrilelate de alte generatii,
trecute cu un folos relatív prín aceleasí vechí metode ;
indeplinírea functlei platite de o parte, slid impusa de
cealaltd, cu urmarí care, fíreste, nu sint grele de gicít.

ti vad Incà asa cum eran atuncí. De la eel maí ba-
trini la cei mal tined, cuconul Costachí Severín, care
abía leri ví-a incheíat ca foarte batrin pensionar rostul pe
pamint : un gospodar gras i gros, putin barbos, cu bunii
ochí albastrí, aplecati spre somn cind elevul stia prea bine
lectia invatata pe de rost ; profesor de latina pana atunci,
el luase acum istoria, í obraznicille capítulau inaintea aces-
teí bunavointi somnoroase, incapabila de a porunci sí de a
pedepsi, dar contra careía, in dusmania cumplita i jocul
dea pinda si de-a lovitura dintre stapinitori i stdpiniti,
nímenea nu se gindía la un atac, notele Rind pe linga
aceasta asa de parinteste dístribulte.

Latina trecuse acum asupra profesoruluí Tokarski.
teresanta figura de revolutíonar, de refugíat polon, care.
avea in urma un intreg trecut insondabil, cu petreceri in
Egipt, cu experienta multor ocupatií, spirit enciclopedic,
in stare a examina cu tot a tita competenta la latina sa,
la francesa, unde a functionat in clasa IV-ta dupa dispa-
ritia profesorulul frances, dar yi la física i chírníe, i o le-
genda de profesíe medicaid flind legata de taína luí.
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Suflet adinc si foarte símtitor, de o bunatate fara mar-
gení, de o dreptate care nu admitea fevorísarea, de altfel
pupa oblsnuíta, si prigonírea, maí deasa, el se ofílía tacut,
inchizindu-sí místerul, in millocul unei societati In care
Poloní, ca Merivínskii, ca Trembickí, nu lipslau, dar care
n'avea fa ta de dinsul o intelegere, lasindu-1 sa-si cistíge
pinea cu leclii date pana Järziu noaptea, prín noroaíe,
pe la casele jidovesti care-I tratau ca pe un símplu belfer ;
sosia luí, o nepoata a luí V. A. Ureche, rotunda 'ca -o
brinza de Olanda sí rosie ca acoperisul ei, purtind pe
capul, de o frumusela de mult stinsa, o vísibila peruca,
intrebuínla pe ace,st om de o mare valoare ca pe
anímalul care trebuíe sa traga, pana va raminea jos, la
carul indestularilor casníce. Si se vorbía de stapinirea in
casa luí a coleguluí finar de la matematíci, de mincarile
amestecate, tumate Una peste alta, care-1 asteptau la obo-
sita intoarcere acasa, in c.are mal gasia qi zburda'clunea
elevilor pull in gazdal asa incit din supunerea luí la o
soarta asa de grea se desfacea numaí tinguírea muceni.-
cief asteptate : Miístí Ionescu, miisii Ionescu" sau Miri-
vinschí, Mijivinschi."... Luí domnu' Tokarskí" nu í se faceau
obraznícii marl, copiii intelegind maí mult, din instinct,
decit oamenii maturí 1 doar in clasa a IV-a, gazda obraz-.
nícii1or, cind copiii nu mai sint copíí ea sa aseulte si nu
sint níci adolescenti cu cunostinfa raspunderií lar morale
si cu gríja viítorului in víata, se punea pupa creta in
saltarul unde obositul profesor isí aseza lunga barba sura,
'sau supt catedra rasunatoare anume bbmbite de plumb
pe care le manevrau in momente maí solemne sforícele
ce se strecurau dupa cuie bine plasate sí ascunse de-a
lungul paretilor si, cind, rasturnindu7,se pentru cercetare
lada profesorala, mecanismul midi rautatí lesia la íveala,
acelasí glas de supunere la toate nedreptatíle se auzia
fara ca din blinzii ochi negri de-asupra carora se lasa
arípa surd a §uvitei revolutionare sa lasa un fulger de

5
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minie : Bombaluit-alí d--voastra pana acum, bombaluí-
vom sí noi la exStnen". Sau, in sfirsít, la loviturí mal
apasate eu creta rasaríau de pe polítile din paretele cla-
sei gaínile pe care cu greutate le ínstalaseram acolo.

Dar aceste apucaturi fa la de dascalul care nu strigase
niciodata la nímeni, care nu pusese in genunchí In lata
catedreí, care nu lovise, care, cu atita delícateta in suflet
sk cu atita suferinta in via/a, nu era in stare sa jigneasca
pe nimeni, erau o mosteníre din cela ce genera/if intregí,
de o rara cruzíme fa/a de celalt strain, care insa pe de-
parte n'avea insusiríle alese ale omuluí de mare cultura To-
karski, se credeau datoare sa faca fa la de profesorul de
francesa, dornnte Meteíu".

Mettey, emigrat din vremea luí Cuza-Voda, in epoca
eroica a líceului, cind se puteau organísa resísten/e ca
aceía contra ciudatuluí minístru de Instructie generalul
Tell, amid i se presíntase ca protestare demisía tuturor
profesorilor, era un Frances din Nord, care zícea sep-
tante" sí nonante, un pribeag fara studii deosebite s'i

Mora nímic din ceia ce se desface dintr'o anume inalpme
a cultudi in adevar umane 3 sint sígur cà acela care in-
tr'un moment de suprema desperare ni spunea in chi-
nuitul sau iargon : Dechit profesor la asemeni buel, maí
bin' pastor la pore", era un om fundamental bun, ca se
gasía bíne in tara adapostirll sale, unde-si marsitase fata
dupa un avocat romin, ca el ar fi dorit ca din lectlile
sale sa íasa ell maí mult profit, spíritul de datorie si de
onestitate al rasei sale neputindu-í fí strain. Dar apuca-,
turtle pionuluí Irances, ale ínexorabílului pedagog forma-
list if ramasesera, sí vrista inaíntata, suferín/a bolii care-I
faces sa rasuflegreu, cu neexplicabila pana de gisca in
coltul gurii chíduíte de astrna, intarisera Inca aceste dís-
posilli care duceau in chlar Fran/a lui la duren í ca ace-
lea pe care Champfleury le-a deserts in Suferintile pro-
fesorului De/teir si pe care le aflí si in amíntirile din
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»L'armoire aux souvenirs" ale poetului Jacques Normand,
cu pocnitorile pe treptele catedrei l cu scaunul el uns
cu cleiu. Metoda lui era cu totul invechita si era greu
sa-faci pe flacaul de la sate, care de aceia statea adese
°A in genunchi, sa deosebeasca intre ba-guet-te í ro-
manescul baga-te de acasa. Cind resistenta mintii sau
diwositiei elevplui li statea in fata, omuletul gros, cu fi-
gura rotunda í ochíi supt ochelari ca ai lui Gorceacov,
se supära si incepea lupta care, ..se spunea, dusese odi-
nioati pana la lovirea profesorului:-Epitetele zbdrau de
zor, incepind cu bourrique, care, inteles de chinuitori ca
burle, i 'se striga de cei de afara prin usa rapede des-
chisä si inchisa ; minile thIel, grase se intindedu peste ca-
tedra ca s apuce de par pe ingenunchiati si une ori
trupul bondoc lua cu asalt bancile ca sa scuipe pe acela
care Meuse cel mai mare pacat. far initnicii" fäceau mu.1
sic a in banci din instrumente nevazute, a caror cautare
putea sa ocupe fara resultat o oara intreaga, sau, stind
cuminti in genunchi supt privirea pinditoare a profeso-
rului, ii trimeteau cu oglinda drept pe virful nasului o
pata de arzatoare lumina. Dar cu totii cei earl l-,au chi-
nuit au trebuit sa aiba o simtire de remuscare cind, ceva
mal tarzili, am dus pe domnu' Meteiu" la cimitirul ca-
tolic, unde terna era tot terna romaneasca pe care, punc-
tual pana la istovirea puterilor sale, el o calcase pentru
as-si indeplini la scoala obligatii atit de rau rasplatite.

O tragedie e cuprinsa in viata profesorului de rominä,
-G. Gr. Bäleanu, o tragedie cu afunduri obsqure si ras-
pingätoare. Plecase de undeva din Bucovina, unde ajun-
sese, Ardelean de origine, prin imprejurari nestiute, si
traía in Botosani ascuns, fara prieteni, servit numai de un
baiat de la Ora, coleg al nostru, nalt, slab, galben, bol-
n4vicios la -infatisare. Pentru motive care nu se puteau
spune a plecat mai tarziu, mult dupa ce ma stramutasem
aiurea, si de aid din Botosanit si intr'un tarziu, am auzit
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de o moarte Inisterioasa, eind se scalda in Siretiu, la tara,
unde dAdea ínstructie coplilor until mo0er. Dar ce om
de energie 0 ce om de intelegere i Intre profesorii pe
carí i-am gash la infrared in líceu, el represinta
tentícul produs al satelor de unde venia. Nu era numai
dascälul care avea interes pentru elevii sal, care faced tot
ce era cu putintd ca sa-i invete, nu numal a =le, cut o
ortografie oarecum proprie, pe care a expus-o in Con-
vorbiri Líterare" singurul díntre invätAtorii no§tri al cdrui
nume a aparut in vre-13 revista cdlauzul care mif-a
vadit existenta unei líteraturi romane01 alta decit a cdr-.
tilor de §coald, nu numaí ca era un gospodar, care-0
va tidied, dupd datina strAmopor terani, in singurdtatea
sa, o casa chiar lingd Liceul cel non, de care va fi vorba
pe urrna, dar el avea o credintd, i credinta aceia
manífesta, hotdrit, necrutdtor, brutal, oricind i inaíntea
oricuí. Avea ,scirba de coconapl" care, in puterea sítua-
tiei sociale a familiel, intelegea a fi tratat altfel decit
laltí 0, la aparitia alíntatului de acasä care veníse tärzíu,
glasul lui de batjocurd, intovdräsit de ristele clasei, se
auzia talos : A, coconaselul I p-au dat cafea cu lapte?
El? Cafea Cu lapte...". i figura de Helíade Radulescu cur
pdrul sur, uns, Idsat strasind, se lArgia inteun -zimbet
larg rdutdcios supt mustaple tunse ca la morfegil din
satul luí 0 din ochii spalä citi iesia scinteie de batjocura,
pentru ca apoi un scuipat printre dinti sà punctueze ob-
servatia. Era in acela0 timp un ireductibil nationalist pe
o vreme eind in localítate, afard de rarísime exhibitii sco-
lare, din ce in ce mai pdrasite, nationalismul se mani-
festa doar prin poesiile /uí Scipione Bddescu, larga figura
ardeleneasca, sträbatutd de mustata cu sfirc, care, infa-
surat in cravata infoiatä, pdrea cd gata orícind sa de-
clame, dupd o petrecere cu yin bun, versurile infldcdrate
ale prímei sale tinerete. Acasd, trAgeam la ma0na de
inmultit, din insdrcinarea lui Bdleanu, Panegírícul lui.
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.Stefaneel-Mare", pe care, prima ineereare de comert, il
vindeam colegilor.

Baleanu nu era nationalist asa, ei credinta luí, aseunsa,
adinea, gata de fapta pe care imprejurarile nu .i-o inga-
cluiau, se rostía la intimplari numaí, abrupt, ea o ízbueníre
fara a doua zí. Odata am fost marturi, noi din intdia
elasa, la aparitia propagandístului antisemít sí ultrana-
tionalist, Políbroniade ori, cum se- sería el, Polychroniade:

Rasaríse la Botosani ca sa agite doctrina luí, din cind
in eind servita prín foaia Desteptarea", pe care multa
vreme am primito gratuít, mama alungind a1 cunoaste
la Argent', eonsíderat ca sef al antísemitifor local Vad
inca seara luminata de scinteierile de aur nor ale Vene-
pane' Teresa : Polihroniade, fried tinar, rotunlor la fata,
putintel barbos, cu ochil unuí om caruía nuí desplace
víata, cetía poesiile sale, intre care, in primul rind, aceia
inchínata stapinului case":

Un amic co suflet mare se uita la noi,
Tot cuvIntuI fu de tail §i d'ai sät eroi.
Cine e"? jidani-1 tiel Multi ca el d'ar fi,
Puiu de jidov in Moldova nici a. s'ar gal.

4 pe cind declama ca la Bueurestí, ceía ce uímia sfíala
noastra septentrionala, cu gesturí care nu se pomeniau
la noi, aceste increzute versuri neroade, o mirare a
minii rasturna paharele de pe faya pe care servítoarea
aducea. selipsitele dulceti.

Polihroniade yorbíse la Seoala Marchian, unde i se
daduse vole sa tie o confetti/a. Foaía lui Badescu a in,-
semnat fard indoiala acest eveníment. Undeva, intr'un
colt, aseultam cea d'intalu expunere de aeest fel. Sala
claseí intaiu, unde facusem o asa de trista intrare in studii,
era OM de public supt lumina mar' lamp' de gaz prinsa
in tavanul inalt. Prior" cosmegile lor de fainari sí grinari
jídanii" din imprelurimí ciullau urechile ea sa prínda
ceva din zvonul oat' lumínate unde asa de apríg 11 dis-
trugea, cu vorba, Pílieriniadi".

www.dacoromanica.ro



70 0 viatà de om

Spre marea noastra mirare, Polihroniade a rasarit sí la
liceu, in clasa intaiu, uncle-0 facea lectia Baleanu, foarte
bucuros sa poata primi pe ilustrul poet si ziaristul de Bu-
curesti 1 o, ce departe, in ce lumínoasa aureola, se facea
acest Bucurestí, -capítala, noua numal de vreo douazeci

aní, a unei ter' a carii facere o necunosteam cu totul I ;
din citi erau in medíul acestei copilarii a mele, ap de
putini fusera pana acolo, asa de putini venisera de acolo,
vorbind altfel decit molfaitul nostru dialect aseutit in i la
sfirsit sí cu susuiala unuí c muiat slavoneste, i nimeni
nu ni vorbise de ce este la Bucuresti,In mult mai mare, cu
mult mai inalt decit Botosanii nostril Citeva cuvinte in-
timpinara pe oaspetele rar, al carui mestesug de vorba
facu sa se cutremure ferestile odall. Apoi, dupa o indoc-
trinare din care nu mi-a famas nimic, o sarutare a pasata
pe obrajlí miei, cunostinta personala, imi dadu pentru
citva tímp un _prestigiu deosebtt.

In total, era o rara ocasie de a vedea oameni din
afara, o alta visita, afara de cite un parinte ingrijorat sau
de popa Moisiu", venit sa-si pedepseasca odrasla inaintea
noastra a tuturora, fiind aceia a Neat)*luí cu fonograful,
de pe al carui sul se desfaceau cuvintele, pe atuncí nein.-
telese pentru, nota -alara de Aizenberg din fruntea cata-
logului, viitor binar cu un singur cal :

Der Graf von Luxeriburg
Hat viel Geld verjuckt, juckt, jucktl

Ca urrnare politica pentru not cari stiam acum ce
e política, pentru a era de notorietate rolara ca Savines-
cu e liberal, dar ca Severín, Balonu i altil sint conser-
vatori nitrite. Numaí scolarii de la Marchian" conti-
nuau sa se bata intaiu cu dracii de pe zídul easel pustii

luí Holban pentru ca, la doí pasí de acolo, sa se des-
fasure spectacolul din fiecare sara al mareluí duet intre
cel mai voinic scolar (de la saísprezece ani in sus) sí

campionul israelit de la pitaría vecina, inaintea unuí
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meros grup de mdriffiti spectator', cdrora din cind in cind,
pentru Varíatie, li Se-arunca vre-o carte ca s'o rupd ci-
nele holladnese ori díntre cart cite unul, cum _am pdtít-o
eu in acestí prímí aht de scoala, isi Knai scrintía cotul sou
umru pe ghiatd. Care era mai indrdznet si mai mehen-
ghiu trecea dincolo de aceste Olimpice satanico-jidovesti

insela pe cite un negustor din strada vecina, Wind sd
luceascd in norolul frdmintat cu pale un leü nou (eu am
apucat Inca socoteala cu -parale, pe care o faceau toti
teranii), un franc", cum se zícea, pentru a trage pe urmd
inapoi cu sfoara piesa de argínt ca sau fard efigia /fled
tindrului Caro/ I-1u, íntitulat Domn al Rominilors`-.

Dar acestea erau sensatií ale nevrisnicilor de la scoala
prímard. Ele erau supt demnitatea noastrd studioasa. Cu
ceí cit va, foarte putiní, Evrei de pe aceleasí band, rela-
title noastre erau de o bund camaraderie ; poreclele
siau sí nu se pomeniau loviturile. Dacd Aizenberg nu
stía nimic, Simon Sanielevid, figurd prelungd, palidd, find,
cu pdrul cret i ()chit de o nobila privire, lupta cu mine
prín matematica luí, neintelígibila míe, pentru locul intaiu
In clasa. l'Orechea de bdietoí marí, grasí, grosí, cirliontatí,
greoí a joldesterflor joldester Lanett i joldester Bercu,
gemení si asa de asdmändtori incit unul putea sa spuie
rectia" pentru celalt pentru ca odata unul din ei sd zbuc-
neascd in marturisirea sincerd: Nu sint eu, e frate-mieu"

nu Stirnia nIcío dusmanie; cel mult cei in vristd de
a se uita la femel fAceau cite o glumd din cele mai gro--
solane la adresa rbsiei lor surorí cu ochelarí de aur, pe
care o zdriau la casa lor in fatd cu liceul.

Nu, predica luí Polihroniade, cu tot nationalistul sprijin
al luí domme Baleanu", rdsunase in pustiu. Nu vdzuseram
niel o havrd", de care erau destule, pan locurí maí
site, dar ne ingrdmddiam cu totii, la iesirea din clasd, in
jurul jidanasului rufos care víndea excelente pletale" de
turtd Intinsd i uscatd, intepatd cu puncte ca acelea care,
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la pasca lor, insemnau, dupa opinia popular, atitea
pdturi date de stramosíi, asa de indepartati, si maí ales
asa de nesigurí, Mintuitorului insusí.

Dar tata unde m'a.-dus fria de ideal díntre domnul
de romina" i apostolul totdeauna fara bani al unuí
semitism care 'va.gabonda cautind abonatí la Desteptarea".
SA ma intorc la cereal invatatorilor nostri...

Ihtre profesorli batrini era si cel ',de física i chimie,
Lupascu. Cum- nat cu bunul Severín, dar .ihtre dinsii nu
era nícío asamanare. Cu tot aterul su somooros, Severín
stia istoría, si la un moment aparut i un manual al
luí, cu lítere maruntele, cuprínzind o suma enorma de
fapte mid cu privíre la evul mediu, síngura carte ieVtd
din cercul invatatorilor nKtri, pe chid, cu toate studille
facute, se pare, prín vre-un loc nemtesc, caci zicea line"

taru" (zero), roscatul nostru initiator in ale tainelor
naturii, pe care ca stfintí naturale ni le preda, dupa
cartea luí Ion Nadeide, o indrazneata inovatie, insusí dírec-
torul Savinescu, care nu cerea decit invatarea pe de rost
a staminelor, pístilelor i altor elemente, pe care le
uritía sffinta, ale florilor noastre lubíte, nu stia, dupa
modesta noastra parere, cigar nimic. Imi pare rdu ca
trebuie s'o spun despre acela care la zece aní ai mid ma
declara gloría clasei,.de i tesele mele la fisica erau simple
amplíficatil literare in iurul unei materli pe care n'o cunos-
team pentru cd nu ma interesa. Luparu avea aparate pentru
materia sa, dar se feria sa le atinga, cieclarind ca sint
periculoase", interzícea sa se atingd sarea cu límba, a-
ceasta substanta putind fi si ea periculoasa", din mo-,
ment ce se gasia in camera secretelor divine, care pot
avea urmari fatale ; abía daca din cind in cind o roata
de stícla se invirtia cu cele mai marl precautiuni. EXpe-,
rientele nu reusiau níciodata dupa o anume tratare
prevazutd in frumoasele, dar nu si usoarele carp ale lut
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Poni, substanta trebuia sa devie albastra, ea raminea Da-
sie, lar, la explicarea telefonului, profesorul nostru ne
credea cind din odaia vecina-i raspundeam ca nu se
aude nimic, de si el striga de se aduna lumea in strada.
Odata am luAt cu totii o nota slaba fiindca am intors
cum trebuia cliseul visiunii din manualul nostru de fisica,
unde era pe dos.

Dar, ca orn; domnu' Lupascu" trebuie sa fi fost greu
de infruntat si de biruit. Rosul mustatilor sale umflate
de-asupra buzei anunta aplecarea la lupta, si partidul
conservator trebuie sa fi avut in el pe unul din cei mai
teribili combatanti. A vrut s'o arate si cu prilejul visitei
cu care Ion Bratianu, insusi Ion Bratianu,a onorat liceul
nostru cind eram in clasa a IV-a.

vad inca scena pe care sa mi se ingaduie a o inter-
cala in aceasta galerie. de portrete ale profesorilor earl,
oricum sa fi fost in el MO 0 rau nu era niciunul
0 fata de altii, fata de mine au fost binevoitori pana la
ingaduinta pentru materiile pe care nu le iubiam si deci
-nu le puteam invata.

Pe neprevestite, cad batrinului prim-ministru, care n'a
uitat niciodata anti sal de rdsvratire 0 care, apoi, n'avea
nevoie de mijloace artificiale ca sa se impuie, nu-4 pia-
ceau pompele intr'o vreme care avea dreptate sa Ile
-pastreze pentru o societate, nu destul de educata ca sa
-poata respecta pe cineva si in lipsa lor, usa camarutei
noastre s'a deschis pentru ca sa patrunda in ea un val
de lume, in care nu puteam recunoaste decit figura de
profet barbos si chel a politaiului Placa. in frunte, un om
marunt si carunt, barbos si cu parul cret infolat, imbracat
in haine simple de pielea dracului" cu puchitei albi,
care te cherna si te stapinia prin stralucirea extraordinara,
plina de voiciune, de bunatate parinieasca, de neastim-
pared ghidusie copilareasca, intr'un cuvint de farmec, a
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ochílor in care nu pricepeam noi cita putere de vointa
si de creatiune se cupríndea. Fiíridca aveam inaintea
noastra, neinstiintati, pe cind ar fí fost asa de fíreasca, in
toate clasele, o lectie pregatítoare, in care sa se fi po-
vestit, in legatura cu dinsut, care aducea atita trecut, de
suferinta, de lupta, de intemeiere si de glorie, in faldurii
hainutei ca a oricarui Evreu zaraf din OW, intreaga
istorie a crearii, atit de mult í printeinsul , a patríeí
pe care o personifica mai elocvent decit toate frasele din
manuale tar noi inyatam in area clasa a patra dupa
Treboniu Laurían, care incepea de la zeul Marte si de la
gemenli romaní aí cfivinelor luí zburdaciuni 1, pe insust
Ion Bratiapu, presedinte al Consiliului de mínistri sí ade-
Yaratul stapin al tern.

Pe catedra, Lupascu, membru al partídului conservator,
statea neclintit. A nu iesí inaíntea primului-ministru, a
unuí astfel 'de prim-ministru, í se parea, dupa clue stie ce
maiestre combinatii de club, o datorie de partid, nein-
durator fata de tiranícul nvizir". De acolo, de sus, pe
cind Bratianu stated modest in picioare inaintea bancilor
noastte mutilate sí a fetelor noastre mai mult curíoase decit
speríate, sí de loc respectuoase, profesorul voi s faca
lectia". Fíindca esti profesor, e de presupus c tii." fu
obseryatía care-I opri de la cela ce era s vie adeca
desemnul pe tabla i neconteníta intoarcere la cartea de
pe catedra ca-sa se vada daca in adevar unghiul cutare
e A sí altul B. Chiama un elev, si nu unul din ceí matbuní."

astfel, printeo inocenta inselare a mínístruluí, am
avut prilejul sa-i dovedesc, in calitatea falsa cg nu sint
unul din cei mi buni", cum ca, daca in tubul A B fact
vídul de aler, obiectul C i obiectul D, de si au altfel o
greutate deosebíta, isí pierd cu totul diferentlerea.

Un semn din cap i, forma odata indepliníta,
extraordinar, unic s'a desfa'cut pentru a intilní in alte clase
alti profesor1, din fericire in adevar allil, ha poate chiar
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din clubul luí Ion Brdtíanu, cela ce, fireste, putea sd
schímbe tot ceremonialul ínspectiei.

ti poate inchipuí oricíne care era atenía din oara de
fisïc i chimie, maí ales and frica de curente facea pe
profesor sd apard ca o neobisnuitä tichle protectoare pe
cap...

Altfel erau, fíreste, profesorii maí tineri, cu toate cd ei
apartineau unei epoce de studii care dOclea fiecOruia,
orieare ar fi fost posíbilitil i pornirile luí, aceíasí in-
fiare, oarecum seacA, une orí durO, fdra niciun contact
sufletesc fa de de un public scolar tínut in friu ca o ceatd
de fiare _gata sd. se arunce la once slabíre a vergíj de fler.

De fapt tínerii erau numaí doi, aceía ale cOror barbí.
le confundasem atita de deplIn la inceput : Velea
Ionescu.

Cel profesorul de -geografie, era un om frumos
mindru, de o dirza autorítate, de o elegantO volt& sí

exageratd, purtindu-i sus barbia, dind sonoritati artificiale
glasuluí i, pentru a trage cite o palmä dupa buna traditie,
puínd mdnusä pe mina- obisnuild a invirtí filele cartilor.
Pentru Velea, un asídu,u cetítor, níciun manual nu sé
potrivía cu intentille sale í astfel el dadea coil manus-
crípte, scoase la centigraf, í, insdrcínat cu educerea Ion,
am putut s descopdr cea d'intaiu locuíntd a zeilor nostri,
mal mult temutí decit adoratí, l m'am ales cu un sen-
timent de mirare cO partea cle Olímp a domnufuí Velea"
se reducea la o cOsuld de mahalà cam ca a Vizdogesei
mele sí a, in loe sd vad in jurul lui pe slujitoril ina-
ripati ai divínítdtií, up mí se deschídea de o frumoasd
fata cu ochlí mari negrí, sora nemdritatO a geografului.

Foarte ingríjít sí el, dar WO pretentie aparenta, cu
pOrul lung matOsos, cu barba patrata de cea maí ingríjitd
potrivíre sí asidua pieptOnare, slab de boala care-I rodea

macína sufletul, rece pdnd la intimidare, cu prívírea
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neexpresivd si obosíta, era profesorul de matematici, al
caruí fel de víata in casa bunuluí Tokarski il cuno0eam,
dar n'am fi putut banuí ca in acest trup ubred, crutat
cu atita ingrijire 0 in aparenla íncapabil de once spon-
taneitate, se ascunde clocátul de caldura 0 de lubire a
aventurilor care, citiva aní dupa aceía, it va face sa\ lea
drumul Oceanuluí cu una din .cele mai apríge in pofta
de vía din colegele mele la Uníversítate, pentru ca
amindurora sa li se piarda urma pentru totdeauna.

Cu lonescu, respectul era absolut : aiungea o sin-
gura privire severa ca si-I aminteasca 0 sa-I impute.
Fata de mine, care am inceput cu dínsul a .nu intelege
matematíca 0 am continuat ap pilnA la sfir0tul studillor
mele, gratiat, pentru alte aptítudiní, in ce prive§te insuOrea
acestor cuno0linti 0 indemanari, receala luí era 0 mai
glaciala, 0 pe carnetul de note recomandat de V. A.
Urechia ca minístru, pe líbretula míeu, impodobít cu
calcomaniile la moda, pelite de cleiu infälkind tot ce poate
fi in univers, mina osoasA insemna cu un fel de ciuda
pentru inaptítudínea pe care nu cautase niciodata sa o
corecteze acel sase, rare orí inlocuit cu un opt dureros
smuls sfortarílor mele, o clipa mat fericite, care pecetluia
o iremediabila inferíoritate. In schimb, Sanielevíci era
mingiíerea profesorului, 0 se putea prevedea viitorul
tiíritífic care-I qtepta.
Caligrafía 0 desemnul erau incredintate unuí Ardelean

de origine, cum o dovedia numele luí, Margíneanu, al
carui fin a avut un rol ap de frumos in bine pregatíta
batalie de la Mara0i. Om de pace, cu toata dirza-í mus-
tala_ro0e aplecata a razboíu, el a gSsit oarecare gust in
aplecarea mea catre scrisorile neobipuíte, ronde_ 0 ba-
tarde, 0 sfaturilor luí 2 datoresc, daca nu personala, fara
intentle, linie a scrisoril mele de mai tarzíti, un fel mai
sanatos de a linea condeiul, pe care pana atunci il prín-,
(learn cu o incordare nervoasa care stríca degetul aratator.
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Mai putin 1-am putut multami cu planurile de gradina,
inverzita la pajkte sí patata cu negre rotocoale In locut
copacilor, cu arhitecturile de o geometrie aspra i cu
seaca reproducere a unor desemnuri de nasuri, urechi

nuduri vad inca un mopeag gol crispat spre ru-
gaclune ca intr'o pinza de martiriu a luí Ribera. Pe urma
ne-am impacat íarí, cind, cu lunga trudä, am copiat o
odioasa cromolitografie a luarii Plevnei, in care-mi placea
ca recunosc pe generalul Miluta Cerkez, ruda prin
marna-sa, cocoana Ilenuta, cu mama-mea: odiosul amestec
de colorí stingaciu qternute a avut locul ski in expo-.
sitia de sfiqit de an, í in jurul nostru, din vastele
erau atitea lucruri de prins cu interes i iubire, potrivit
cu felul de a ve dea al fiecaruia...

Nu pot uita, qi pentru partea pe care a avut-o in
desemnarea viitorului mieu peste citva timp, pe profe-
sorul de musicä, autorul caietului centigt afiat de teorie
musicala, care incepea cu yechiul imn medieval de unde
vin numele notelor (atunci II invatam í nu-1 intelegeam):

Ut queant laxis
Resonare fibris
Mira gestorum
Famuli tuorum, etc.,

domnul Víctor conte de Fleury".
De loe .Frances, de o vaga orig,ine polona, iar conte,

cred, i mai putin, fost capelmaistru i acum maestru"
al artei sale la noi, emul frumos ca un coafor, pudrat,
cu mustata mica suelta, cu ochii visatori de femeie ro-
mantica, de fapt ne facea foarte putin, sau de loe, sa
cintäm, ateptind. ca apoi, in cursul superior, de pe
urma cine tie carui sta gin in cine tíe ce armata sträina,
sa devie í maestrul nostru de scrima, cu sabia 911 cu flo-
reta. Oara lui era un prilej de conversatie la care luau
parte mai ales cei mai mari, mai purtati prin lume
mai stricati", cu Cristea Manea in irunte, chute elevi,
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Pentru ca intreaga conversatie privia teatrul, represin-
tatiile luí Teodor 0 mai ales Adelinel Popescu, la
care-nu toti aveau placerea sa asiste eu nu I-am stiut
decit dupa afipri 0, in teatru, in special actrítele. In-
surat, intovara0t totdeauna de doua doamne surori, dom.
nul profeSor-conte nu credea in succesele luí Cristea
Manea 0 ale altora dintre scolarli precoci sau mai copti,
0, la povestírea unor ispravi pe care le socotia imagi--
flare, el tdia vorba, in jargonul sau special, care nu era
lipsit de haz, cu acest refren: Cis matt: ghíndesc 7; la
mata nici mirosul...". La musica, avem cu totii note bune.

i colegii? Se spune cà marele avantagiu al colii pu-
bfice e cunoWerea de timpuriu a oamenilor in deose-
bítele lor infatkari 0 actiuni qi ca sufletul copilului cauta
o indispensabila hrana in tovdrAsia cu eel de aceia0
vrista. Poate fi adeva'rat, mat ales in obipuinta cu bru-
talítatile 0 uriciuntle de care e plina, in tot lungul el,
\data. Pentru a fi mal Inuit decit atita, ar trebui genera-
lísarea in toate clasele a unei anumite educatli a senti-
mentelor. Si ar mai trebuí ca vristel aparente, insem-
nata prin numärul anilor, sa-i corespunda o vrista sufle-
teasca , dar eu eram, in multe privíntí, ap de departe
peste anti miei I Si, iara0, mijlocul de apropiere, de co-
labo&are, de intrecere, care nu trebuie sa devie prea as-
cuita 0 dustnanoasa, al exercitillor físice, de desvoltare
trupeasca, de antrenament, de líbertate 0 armoníe, ni
lipsia cu desavir0re, infocuit prIn acrobatia de care am
vorbít mai sus.

Intre colegí, erau aceia earl nu existau pentru inima.
Intimplarea re punea pe aceia0 banca,-0 atit. Nicrodata
nu ni-am povestít rumie, n'am avut ceva sa ni spunem.
Nici pentru un act de revolt& pana mult mai tarziu, nu
era cu putínta sa ne intelegem. Ne símtíam fiecare din
alta lume : recreatiile erau absolut goale 0, dupa cit imi
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aduc amínte, tdcute, in culoarele intunecoase, in curtea
pietrultd, asa de ingusta. Niciunul nu vorbía de pdrintif
sal, de fratii saí, de surorile sale, care acestea, odata
mite, ar fi devenit obiectul batjocudi ce/orlaltí, ea sima-
mele, de alminterea, in corul de injurdturi obisnuite. In
casa vre unuí coleg aduc aminte sa fi intrat. Aju--
toare nu ni dddearn la niciun prIlej : cutare-si fAcea o
pldcere sd aducd de-acasd zandr, bomboane, bard', sa ni
ardte ce are, sa pard cd e gata a ne impArtdsí, pentru ca
apoi sd mdnince ori sà puie in buzunar ce adusese.

Grosoldnía unor odrasle ale mahalalelor intrecea once
inchipuire. Ca si azi, din nenorocire, pdretií se acope-,
ríau de cele mai scirboase inscriptii i desemnuri, lar
trina era in toate privintile ceva infernal, pe care-I pu--
teai infrunta aumal renuntind la once sentiment de dem-
nitate umand. Un folklor special era adus i ipat in une-
chile fiecdruia de acestí represintanti ai decddedi orien-
tate ; versuri rdsunau din acelea de care s'ar fi inrosít
eel mat ínveterati dintre betíví in cea din urmd díntre
eirciume. Cine le stia mai multe era maí míndru, i eel-
lalti il priviau cu un deosebít respect. Sentimentele cele
mai firestí ale colegilor erau terfelite. Exhibarea trupu/u1
in formele cele mai desgustätoare constituía o dístractie
obisnuitd. Md mfr cum nu se ajungea 0 la acte de cea
mal vinovatd t.dtdcíre a shnturilor, de si nu lipsiau ell--
enti marturisiti al caselor de prostitutie ? Unul din bdie-
tanii cei mai spurcatí la gura incepea once lectíe, once
rdspuns printr'o midiald care fdcea sd ízbucneascd banci/e
inaíntea profesoruluí, nelärnurit asupra motívuluí acestei
zgomotoase ilaritdti : elevul isí injura profesorul, sí se as-
tepta cu nerdbdare momentul cind izbutia sd strecoare
ínjurdtura, cu care n'a fost príns, de altfel, niciodatd.
asfixie moralä corespunzdtoare acelei físice in odditele
fdrd aíer, in care se cornunica tuberculosa, 0 atitia au
dispdrut díntre noí de pe urma acestei contamindri I Al-
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se infectau de boli rusinoase si af/am cum incetul pe
incetul 11 se desface corpul °tray%

La experienta desastroasa pe care o- dadea scoala, in-
fundind in tainitile cele mai ascunse ale sufletului ce maí
raminea bun si, cu atita ingramadire de lectii, care
trebuíau mai toate invalate pe de rost, nu mai raminea
o clip a familiei, de altfel obisnuit bucuroasa ca a scapat
de once gríja, ca sa panseze range adincí care, in acea-
sta ticalosie, supurau , se adaugia pentru mine si alta
experienta, din care e mirare ca am putut iesi teafar, viu
si curat sufleteste. In nevoía de bani a gospodariei cu
saizecí de leí pe luna, nu ajungea bursa mea, de care
ridea cutare care pe urma mí-a devenít un asa de bun
prieten, cintind in versurile, pe care atitia se pricepeau
sa le faca, pe Tatar Burechild":

De Pe! Grosa Tatar fiu,
Zoraind prin buzunare
Leafa de fanaragiu,

ci trebuía sa dau lectii.

0, chinul de umilire si de ohoseala al lectiilor acestora,
incepute aproape de la zece ani 2 Unde nu m'au dus ele,
prin strazi intunecate si pustii, cu groaza zavozilor lasati
liberi, strabatind cirnitire in care crucile pareau ca se
mica de zguduirea mortilor doriti sa ¡as a din nou de-a.-
supra pamintului / °data, linga bíserica Roset, in fata tw-
turor gropilor ingramadite, invatind pe o vioaie veri-,
soar& careía i-am transmis o caligrafíe pe care eu insumi
am pierdut-o, in odaita foarte incalzita, in care era atita
lume, pentru ca mosu" Costica Iorga, varul primare al
tatei, sa ma rasplateasca la fiecare luna cu o larga piesa
de cinci franci. Apoi la o familie in care, linga tata, in-,
gíner strain, era o femele de veche familie romaneasca,
pentru al carii nume mama avea atita respect. Odata,
Rut, care va ajunge poet, avea nevoie de o lucrare scrisa,
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cum era datoría mea, am facut-o. A doua zi, ínclig-
natd, nobila doamnd m'a invitat sa nu mai vin níciodatd,
fíind un bdíat neonest, care pot infecta pe unica odrasla
a familiet lucrarea fusese declaratd de profesor copiatd,
fiind prea bine facutd... vIaí irr fund, undeva mai In fund,

putut resista teroareí pe care o rdspindíau haítele
de cini intre cari se ivise í turbarea. Apoi lingd biserica
Sfintii Voevozi, in casa cuíva pe care situatia lui in in-
vdtdrant trebuía si-1 impuie respectuluí míeu, ca i incd o
insusíre, í mat nobild i mat inaln, In odaia supra-incal-
zin in care pregdtiam la latind, la greacd, rdsfoind dic-
tionarul luí Quicherat sí stufosul volum grecesc cu lítere
cirilice al luí Toanid, din care gilgilau ploníIile, eram
necontenit invitat sd ating pe.. o frumoasd femeie grasa
care se zbeguía fard rost intre fill case' mergind pdnd la
doudzeci de aní, pentru ca la fiecare zece minute clopo-
telul s'o cheme sus in odaía de culcare a tatdluí...,51 casa
bogata a luí Hermeziu, unde am fost chemat ca tovards

ce splendori rdsdriatt ix:tainted mea 1 í unde, elupd
inspectia ochllor until unchiu al colegului, am fost tri-
mes acasd, cu o piesd de cinci leí in buzunar, ca primej-
dios prin sdndtatea mea subredd peritru odrasla

La zege, la unsprezece ceasuri incepea, adesea in frig,
examenele de iarnd le pregdtiam in fundul micului

pat, acoperití cu pdturí care inlocuiau focul supt raza
chioard a lumindrilor de sdu necontenit curAtite cu mu-
cdrile, mal tarzin i supt aceía a lampli de portelan pon-
tocaliu cu florí violete, fuatd de pe vechea masa incle-
latd, legatd, tremurdtoare, cu scepe chinezesti, a mamei,
pregdfirea lectieL O groazd... Exceptille latinedin Grama-
tica. luí Badilescu invdtate pe de rost, pentru ca prín somn,
In cele citeva ceasuri dintre unu' i sase, sd ma ridic cu
ochll inchisi inginind ínconstient :

Ante, amid, ad, adversurn
sau

A, ab, absque, abs o e
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sau, tar*
Linter singur numai tine
De vorbele feminine.

Pe masa, se intinde teul Cu care trag meridiane si pa-
ralele. Coastele terilor se lucreaza cu cerneala intr'un
amanuntit zigzag. Muntii se fac migalos ca niste omizi
Jntortochiate. Coloarea- de creion sau cea de pastel zu-
graveste deosebit /exile. Numele se sentí in litere de tipar.
Supt feresti se aude in marea Were a casulti -latratul
departat at cinilof pustii. Supt aceiasi lumind tremuratoare,
pe cind s/uga incotosmanatd sufla in cenusa ca sa aprinda
primul foc, tremurind copilul nedormit trage cizmele de
giant ori lungile cizme de piele cu tureatca pentru ca
prin atitea noroaie 'ori prin nametli de zapacia sa se U.-
rasca la izvorul invataturii.

o bucatd de vreme, naroile unei familii asa de
strimtorate ni-au impus conlocuirea frurnoasei doamne
Bajescu pe care fata lui Uhrinovscht cel sarac" o
apucasem sanatoasa, stapinO in -casa ei si care acum, pa-
rasità de sot, despOrtita de. copiii meniti a sluji, tulburata
la minte, aiura nopti intregi prevestindu-si moartea care
era s'o prinda mai tAtziu din fuga pe cimpiile inghetate
unde o dusese bolnava desperare...

In cetire, in vechea mea carte iubita daca macar mi-as
fi gäsit mingiierea... Aced carte pe care o gdsisern in
biblioteca lui mosu' Manole" prin saptaminile adapostirii
mele _la dinsul. Volume frances.e din rafturile bunicului
Aga Costachi lorga si calendare ea al Ghimpelui", in
care G. Dem. Teodorescu isi ridea de Austria invinsa pe

/care o masea o'nvenineaza", si de qarol I-iu Hop-in-
tol", caruia-i cinta :

Ieali lAdita si domnita
treci iute Dimbovila,

precum si colectia foilor razboiului, .Razboiu. I" Weiss,
Razboiul" Grandea al poetului macedonean, cu chipurile
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cetor cdzutí, Cu scenele de asdlt, o atit de impresionantd
lectura, incit, la atentatul contra lui Ion Bratianu, am in,-
trebuíntat stilul de jurnal ca sa-1 anunt prín scrísoare
anume name'.

Dar unde era timp pentru cetíre 1 í apoi intrebulntarea
manualuluí, a vechiului manual cumpdrat de la altii,
zdrentos si slínos, pe care-1 legam síngur, ajun gea ca sd
desguste de carte, ca sä desifinteze once símt al frumusetil
literare... Doar cite o carte de premii se addugia la moste-

-nírea pdrinteascd, trecutd in mare parte unchiului de la
Roman pentru biblioteca círculantd cu care-si mai crestea
veníturile. Cu ce grija imi numerotam volumele asezate
pe doud polícioare ling fereasta intre ale aril geamurí,
príns acum de pasiounea pdsärilor, botgrosí, cintete, sti-
gleti, asa de bine ingrijiti a murlau pe capete, ascun-
deam o oifd, adecd o vrable cu un punct ro$u pe gusd
(furnisam cti pdsdrí si pe casierul Codrescu, fratele cdpi-
tanului cu burta strabdtutd de glonte, care era cel mai
mare mincdu din Moldova, pe Iancu Codrescu, cu tindra
sí frumoasa soft, Marícica Nacu, care, el, crestea si ea-
nari si fdcea culburi pentru odraslele lor, mestecind ghiu-
denul de care-i era plin buzunarul).

Era, in aceastd bibliotecd, un vechiu calendar franco-
romin al lui Asachi, din care mi-a rämas in mínte po-
vestea luí Lumindrícd, bunul cersitor ctitor si raspIndítor
de milostenii, si dlcursul lui Alexandru Hasdeu la scolíle
din Rohn, ca si cutare balada a poetuluí rnoldovean,
Fabulele luí Nichítachí, Maestrii Mosaici" ai Georgei
Sand tradusi in romäneste. De la libraria lui Ivascu prin.-
deam une ori cite un volum cu legAtura de hirtie aurítd,
din acelea pe care le .rdspindia larg editura francesd Mame
pentru copli ori de la Marcovici s'i Sassowski brosurile,
des tipdrite ale lui Riureanu sau si cite o incercare
romdneascd, puternic -coloratd, de a imita acest exemplu.

Pand ce, inteo bund zí, supt influenta mediului, am
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príns patima haiducilor" luí N. D. Popescu /0 a imí-
tatorllor lui, Tunsul haiducul, Bujor halducul, Ghita
Catanuta, cu ororile maceludlor, cu stupíditatea diala--
gurilor, Cu copllaria reconstituírilor istorice, din care
totusí se desfacea o atmosfera de vilata rurala, cu late
circiumaríte, ibovníce 0 tradatoare ale voinícilor codruluí,
o intreaga ístorie, fie 0 pe jumatate falsa, de circ-serdart
si de poteri, de lupte in margínea padurií, de prinderí 0
evadari, de judecati_ la curte 0 spinzuratori. Oricum, era
mat bine decit Contesa palida" 0 Marchísa Singerincia"._
Si, in Dorul Inimili", pe linga cantonetele curente :

Sint Herr von Kalikenberg 3
Tocmai din Berlín alerg ;
Avut mult protection,
Acordat contesion.
Dai la mine mult parale

eu face dumirtale
Trum de fer alles gut
Cum nimenea n'a väzut

0 tot felul de neroade cintece de iníma albastra, erau sí
bucati, iscalite de ceí mai ale.% poeti at nostril, de care
se alinta un sentimentalism incepator. $t astfel la batrinul
Kupermann, tat& celuí din Iasi, asezat linga Ospenía cu
ghereta luí, unde am cumparat un Xenofont din secolul
al XVIII-lea, pe care-I maí am Inca, si o harta a Ori-
enttiluí european de Rigas, pe care am plerclut-o de
mult, am dat pe Lamartine in EvéniSr et Leucippe" sí
alte frumoase carti francese ale prímeí copiladi in schimb
pentru colectia tilharilor si a cintecelor.

Era prima initiare in literatura romina. Frumoasele
editii Socec, legate ca in Germanía, cu portretul autorului
in medalion, erau MP md índrepte, rhultamita lui Baleanu,
care mi le imprumuta, si care ne-a dus odata, in clasa
a 1V-a, la biserica din Popauti a luí Stefan-TelA/lare,
facindu-ne s'o descriem , vo,r corecta vela ce era gresít
in aceastd lacomie de cetít in limb& noastra.
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Pacea sufletuluí venia numaí ()data cu vacan/ele cele
-marl. La Roman astepta marea biblioteca a uhchiului de
.acolo, cu crí francese de stiinla popularísata, cu
díde volume ílustrate despre tainele maríí, cu nuvele ca
-acelea rusesti ale luí Solohub. Eara a pomeni scríerile
insesi ale Jut Emanuel Arghíropot: versurí, nuvele, amíntíri
din razboiul de la. 1$77. Pachetele de ziare wníau zílnic,
aduse de Iacob Riven, secretarul, í cu ce lacomie ma
aruncam asupra hirtiel proaspete 1 Oprít o clipa_ inaíntea
primeidíei tiíni i filosofiel fara Dumnezeu din Con-
temporanul" luí Ion Nadejde, am ajuns sa ma cufund
late° lectura care mí-a rapít toata evlavía lungílor
asteptari in picloare in fa/a stranelor de la Sfintíf Voevozí,
linga casa cucoanei Balasa, cu nucli batriní i prunii
bogalí in goldane dutch

Cind nu ratacíam pe malurile Moldoveí largi, trade se
scaldau Simbata intregi taburiurí de Evreí parí ntr se sfiau
sa-si expuie golíciunile de ambe sexe, cind nu atacam
broastele care-si scoteau tin mlastíni boturile sure si
ochli de aur, clad nu dadeam vínovate tircoale cabínelor
unor bai improvisate i ce goana am tras not trei,
hind si un tovaras ocasional, care el ne lava-tase, inaintea
unui frate care voia a rasbune onoarea familial 1 ,
ciad nu príndeam pestísoril cart se zbateau in valuri,
cind, cu sapca de Ewa nalionala a unchiului in cap
sí inThainete de dril ale veril, nu rupeanot ciorap4 prín
scali desí in carili pitptanau mítele de par galben
murdar porch rnahalalelor, stateam la masa lui most?
Manole", care, cu clubarul in care-si recta vínul supt
masa, inaí dicta pentru ziarul, pe care apoí, proaspat

atilt de la tipografía luí Kubelka, il paturíam tim-
bram, foiletonul tradus díntr'un Moléri pe care ma in-
daratniciam scriu Molière, ori, retrag in col/u1 mieu,
redactam anecdote pentru pagina a patra sau judecam
política generala a Europe, .nu fara a ma lupta crunt
cu conducatorli ei, in artícole pe care naosula le gasía
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vredníce dp a fi. publícate in fruntea ziartlui Mu Ro-
manu", fàr i, ca sa nu se confunde cu Romanulu" al
luí C. A. Rosettí.

Ori vacanta deschídea si mai largí orizonturí. O tra,-
sura cu zurgalaí, a mosuluí Costachi", ne lua in zori de
ziva de la Roman sí de-a lungul unuí drum bogat in
padurí, cu popasuri la fintinile in a caror zama se zbateau
fluturii albastri, si hanurí curate sí racoroase, treceam, dupa
multe ceasurí de racoare sí de cer senín, la Negtestí,
unde am depríns qi alte ocupatil decit ale eumíntelui copil
de vacluva, croind puternice zmele bine incleiate si co-
rogíte, capabíle sa zboare vuínd sí la qapatul a treí papusi
de sfoara, sa capete bilete trimege in virtecus !Jana in
slava cerului, sa fluture Imense cozí multícolore de care
am prins odata si un nenorocit de !iliac care a ramas
sfasiat in *nil unde cazuse. i ce nu era acolo, afara de
carte, care nu pasiona pe unchiul sí pe nimení ai easel...
Erau cele doua rinduri de case, cele de sus, cu tablouri
despre tragedia Matimilían4 Imparatul Mexicului sí cu
lampi presíntind pe mostenitorií austrieci Rudolf si Ste-
fanía, cele de jos unde se ingramadía buna matusa ar-
meanca, harníca eí sora, baiatul pe care-I va zugrutta
anghina, i fetele. Era oraselul insusí, cu síragul de
case evreiesti marunte, era ziva de tirg stringind teranii
yoinicl, adeyarati ostasí aí vremilor eroice, din impre-
furímh, era casa doctorului Vilarà, mic, vioiu, prietenos,
si a placutei lui soii, fata Lasculesei" de linga noí, si

era fetíta lor, Valeria ; era vechea curte pustie a Ma-
yrocordatilor, in legatura cu mosia arendata de Aslan,
cu nepotii mai mid aí vechílului Grígoriu, a -carui fata
mai tinara, Agripina, asa de dulce, zabovía o fetie intir-
zlata. Strabatind prín corídorurí de mult nelocuíte, sfari-
mam usile incuíate de stapinit disparup. La capat, bacania
blonduluí Alexe, fiul vítreg al cocoanei Aglaia, proprie-
tareasa din imprejurimi, comercíant romin uníc, cu barba
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ca a luí Maximilian a Mexicului, care vindea tot felul
de marfa, de la staTide sl rahat pana la cele mai tari
licheruri. in gradina Vilna de tiriítul greierilor neobositi
ascultam cintind_ cele treí verisoare, Aglaia, moarta apol
ca mireasa, Eugenia, a aril \data, prelungita citiva ani,
n'a fost mai vesela, s't Lucretia, maritata la Hui cu
casferul Brighiu. Tot sesul vecin era o mare de florí,
un zbor de fluturi pe arí aveam cruzimea de a-í intepa
pentru colectie.

De jur 'imprejur se intíndeau padurile dese ale Vaslu-,
lulu', in care am vazut odata scinteirid baionetele unor ma-
nevre care se-intíndeau pana la vechile grajduri" domnesti.
LingO biserica, gira ne astepta cu undele ei reci. De jur
Imprejur erau urmasí ai razesilor de pe vremuri, P. P. Carp
insusí iacind parte, cu toat idelle luí de nobleta lituaniana,
díntre dinsií, prin Carp Lungul ; erau eel de la Osasti,
cei de la Alexesti, gospodarii largi, primitoare, in care
o petrecere tinea trel zile sí Anti] de dupO soba alaturí
cu prajiturile m'a facut sa dorm cloud nopti si cloud zile ;
etau Motasestil, era batrinul Negrea, de a carui familíe,
oarecum inrudita, m'am apropiat maí tarziu. Mal aproape,
díncolo de ve/nita parasita, era mosíoara jinuta in arenda
de mosu' Costachí" sí via pe care o pazia, cu un cine
batrin sí un motan stíngher, uscat, drépt, fíoros si bun,
vierul Malancea, supravietuitor al razboalelor luí *tefan.
In poiana padurii de la Mera astepta ermitul blind ca
fagurii de miere.

Cali surf de la docarul unchiu/ui duceau prin val im-
kalsamate, cu porumbrele vínete si porumburí coapte, intr'o
intreaga fume noud unde nu era niel praf, níci cerneala,
nici band, nici profesori si nick injuraturile colegilor. Ca
o noua mil& mí *se revela in locul aceleía, cu ma-
nia launtrica" si dinafarice, pe care mí-o inculca,
tratindu-ne la intimplare si de mascarále", parintele
Moisiu.
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Adolescenta
Mintuisem cu bine si Cu premiul intaiu in amfiteatrul,

Impodobit cu frunzar si plin de ce avea orasul mai ales,
al scolii Marchian, unde cununfle si pachetele de carp
erau date in presenta sabot., pe atunci respectati, ai auto-
ritatilor, mintuisem cu bine cele patru clase in care,
LIM neaparatul gind la alte trei sau patru si la Univer-
sitatea de la ca'pat, ar trebui sa se pregateasca, fíe si fara
latina si greaca si cu mai putine inalte matematici abs-
tracte, un om in adevar cult pentru o societate care-si
cauta, potrivit cu un frumos trecut, locul onorabil in
civilisatia timpulni.

Asa de lute veniau noile cunostinti de oameni si de
lucruri, descoperirile in interiorul unui suflet in continuà.
desvoltare, desfacerile de alte orizonturi in viata real&
incit cied a -nimeni dintre noi nu si-a pus intrebarea, pe
tare ar fi trebuit sa si-o pule si invatatorii, poate a si
parintii nostri : dupa atita truda de nopti nedormite, slabiri
a puterilor in crestere, care se cer cu atita grija cunos-
cute si crutate, drumuri prin ploale si ninsoare, lupte cu
nepotolita Mutate a tovarasilor, sfortari pentru a cistiga
atentia, daca nu si o afectiune la carezu cutezam a rivni,
a profesorilor nostri, care e folosul, adevaratul fotos, macar
In materie de stiinta caci, ca educatie, ca sentimenta-
Mate, ca intelegere si pretuire pentru frumos era singur
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cu rochle alba de pichet i brandenburgurile
,albastre de la vcoala Marchian al intreg acestuí greu
0 lung sacrificiu.

intrebarea, pus a astazi, nu poate .sa aiba decit un
foarte tríst raspuns.

Vorbiam. límba pe care o invatasem acasa, din fericire
de la cine pasta o lungd í folosítoare tradítie boiereasca
in care cuvintele se selectionasera, Se imbogatísera in
nuante fara a se imputina i falsifica ví in care frasa, ve-
-chea frasa greceasca, trecut í prín buna, francesa a se-
coluluí al XVIII-lea, avea un rost. Comorile serse ale
graiulur nostru le cunostearn din cele d'intdiu lecturí. Dar
merita de sigur un cuvint de lauda, de calda vi merítata
lauda, binele pe care-,I luam cu mine de la domnui
Baleanu", parasit la trecerea in cursul superior. Indoltul
bine al uneí ortografii bine fixate, orientata spre un fo-
netísm sanatos citíva aní dupa bahanalele latinísmuluí
etimologic, dar fara vulgarítatea luí intocmaí cum se pro-
nunta", ca in poezieY vi filozofie", ava de neromanice,
cate au dus firevte la azí incetatenitele : viteza" 0 a-
plauze ; o despartire neteda intre conjugarea a doua,
imputinata, dar tocmai de aceia pretioasa, care ma va
face sa urmaresc Cu minie once stupid a sine" vi a
mentine" (el ,scría : a tínè", a mentine, in loa de -ad-
mísul : a tineaul mentinea"). Apol comunícarea lui
Alecsandri, care nu mai putea fi un sígur indreptariu de
límba definitiva vi, in acelavi limp, bogata forma romA-
neasca a nelmilabílului, prín mdsurd, simplicitate 0 deli-

-catetd, Gastachi Negruzzí, un Prosper- Mérimée al nostru,
putintel inaintea celuí frances, dar in legatura, cum mi-au
dovedít apal inedítele, pastrate la movía luí, Hermeziu, Cu
cea mat sigura literatura din Franta secoluluí al XVIII-1,29.

pe linga aceasta, pe ling propríul graiu al profesorului,
care putea servi de model, ca vígoare i naturaleta macar,
-trimeterea la panegíricul" mareluí Voevod moldovean
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intrebuintarea in clasa a IV-a a unuí manual de cutezatoare
noutate, Cartea de cetíre" cu lítere citilice si culegerí din
vechí scrierí sí din documente a luí Alexandru Lambrior.

Lectillor luí Metfey nu 11 datoría de sígur nímic un elev
care la cinci ant putea acum sd ceteascd de-a dreptul
romanestet fait' a ingina, un text frances si cäreli avea
de la acea vreme biblioteca sa in aceastd lirnba. Profesorul
insusí se pare ca era foarte pupil informat ca lectura, lar, ca
gramatica, ne trimetea la `arhalcul sí atít de secut Noel
sí Chapsal, dar nu fart' a recomanda In clasa a II-a bine
facuta carte de cetire a luí Víctor Castano din Iasí, pe
care 1-am cunoscut, si dupa rautacíoasa epigramd, cu
duel la capat, a d-luí Cuza, in toata exuberanla sfatoaselor
lui disposílii. Pentru colegli miel insä felul nervos, des-
perat al profesoruluí era o adevarata catastrofa. In clasa
a V-a Tokarskí facea ce putea din ínteresantul Charles
XII" al luí Voltaire, dar originea luí straind il aducea sd
traduca ajouter" cu a ajuta", far un text modern nu
poate fi tradus decit de clue cunoaste ambele límbí.

Latineste incepusem cu domnu' Severín", care era Inca
pentru aceasta materíe, despre a aril utilitate sí valoare reald,
pentru a forma un stil de no/iuni precise Si de frasa larga
nu ni vprbise nímení la inceput, cum níci de tot ce leaga
graiul nostru de acela al gloríoaseí Rome. Istoría sacra"
a abatelul Lhomond, cu al sau Deus creavít coelum et
terram", era tot asa de facia, de lípsíta de vlaga si de co,-
loare, de sincerítate si de talent, ca sí Proca, rex Alba-
norum, duos habuit filos: Numítorem et Amullum" din
De virís illustribus" a aceluíasí; nu se símiia dedesupt
acea vibratie a vietil pe care sí un copil, ínstinctiv, o
prínde. Trecerea la discursurile, de o rafinata arta, ale luí
Cicerone, cu ínvectívele din Catílínare", care cer cunoS.-
tinta, la noi nula, a spirituluí roman, nu numaí a ístorleí
Romei, pe care o vazusem de alit de departe, si aceia la
frasa strinsa a lui Cesar, díctind in ajunul uneí bawl'
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esenta insasi a lucrurilor abia infaptuite, nu putea fi decit
catastrofala. Mi-a trebuít ca prín cetirí personate sa de-
pend o limba care era sa fie asa de famíliara istoriculuí.
Ideía, atit de criticata de capetele inguste ale rutínerilor,
de a trece de la klul de cugetare analitic, ca al nostru,
din latina Scripturilor, a evuluí mediu, a scrisorilor dom-
nesti si boleresti, aratindu-se, fireste, greselile si marile
deosebírí, la modelele clasice, sintetice, ramine si astazí,
dupa inlaturarea ei de oamení grabiti a-si rasbunprin
distrugeri, inchípultele jignIrí.

Greceste... A, greceste / A crede cineva ca se poate
ca in dol ani, in numaí doi ani, alaturi tu atitea materii,
si cu materii atit de diferite, sd-li insusesti límba in care
ratiunea umana cea mai rafinata a íntrodus cele mat
mari, si mai Irumoase, complicatil de care e capabila,
este una din cele mai cumplite ratacirí ale pedagogieí
ofíciale. Deprinderea formelor asa de bogate, pe care nu
e de ejuns sa le inveti pe de rost pentru a le recita, cí
trebule sa le recunosti la lectura, ímediat, /*Ara greutatea
care impiedeca de a gusta farmecu/, lua, neaparat, cea
mai mare parte díntr'un timp asa de scurt sí deci asa de
pretios. Cu gramatíca, teribila, a lui Zotu, cu neroadele
frase de exercitií din care, peste dificultatile, care se ce.
reau rasplatite, ale uneí limbí abía- invatate, aflam ca ne-
norocírea vine adesea de la cutít" trebuía sa trecem la
neegalabila fíneta, la satire profunda, ca pentru oamerd
de inalta cultura, la ironia, care se potrivia asa de putin
si cu vrista si Cu insasi receptivitatea sufletului nostru, a
luí Lucian. Da, a luí Lucían, din Dialogiwile mortilor",
pentru care se cerea sa stiu sí ístorie sí mítologié si atita
filosofie, pe cind era asa de natural sa se caute textu/
Evanghellei blinde a Sfintului loan, care se lega sí de
religie.

Lectia de teligle _era de ajuns pentru a scoate pe cf.-
neva inca de prin acestí aní tíneri din religía care a fost atita
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indemn i atita mingiiere pentru inaintasii sai. Bíata isto-
rie sacra, cu morala vergil luí Dumnezeu a, caletul cu
expunerea, fara o oara de filosofie, reservata cursuluí su-
perior, in care se insírau si se explícau" toate eresíile,
cu tot ce cuprínd ele ca reflexie adinia, de la gnostic!
la maníchel sí la atitía urmasí, pe alte drumurí decit ale
ortodoxiel, al mad( cugetari elenice... Nu still ce mai era
in clasa III-a, dar In a potra ni se servise de parintele"
manualul de teorie bíseríceasca al frateluí sat, episco-
pul de Roman Inocentiu. Nu era decit un milloc pentru
a Ina nota : sa inveti pe de rost, í astfel escelentul ma.
tematíc Brítil a putut sa se l' curce in lamurírea faptu-
luí, díscutat pe vremea unui iconoclasm bizantín de care
habar n'a yearn, ca nu ne inchlnam lemnuluí sau co-
loareí icoaneí, cí chípulul represintat pe dinsa", schím-
bind pe cf." ctr un Mel", cela ce Ia facut ímedíat, prín
gura omuluí Bisericii, sa treaca, de sí elev bun, in rindul
onascaralelor'.

Geografía se invata pe de cost dupa colile trase la
masina, mai tarzlu i dupa dictare. Cartograft distinsí, din
nevola care ne facea sa jertfim dulcele soipn de noapte
pentru a imbogatí atlast.d", care, bine legat, figura pe
masa la examen, cu nutnele autorului in lítere de aur,
n'aveam notiunea reala a terilor, a popoarelor, -a pro-
ductiílor i sensut valorli pe care o pot avea neamutile-
0 teritoriile in viata generala a lumíí. Níciun vis de ca
¡atore nu rasaría In fundul aurlt at 7atilor ndastre.

Istorie incaltea nu stíam de loc. Ce vom fi inv,Mat
in prima clasa nu-mi mai pot da sama, de sí, vag, cred
ca era vorba de Asidení í Babilonieni, cu ceva Grecie
sí Roma adause pe urma. Ond, ca minístru, am spus
-0 minte de zece ani nu poate trece de la cíntecele
despre razboiul de la 1877, de la revista_ trupelor in
gractina Ospeníei cu generalul Ipatescu, cel care luase
tunurlle de la Grivita, si de la atentatul contra 4uí
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Ion Bratianu la intemeietorii de Imparatii cu sens relí-
gios arhaic 0 exotic in valea Eufratelui 0 a Nilului, in-
teleptii no0ri secundari", In .a lor prícepere 0 adinca
§tiinta, au dat din umeri 0 au its. Atita e de grog stra-
tul de crasa pe minti» dintre care -unele sint Inca tinere...
In clasa' a II-a ni s'a pus inainte, bine tradusa de Ale-
xandru Brandio, (Brinza) de la Iqi, bunul profesor pe
care era sa-1 am pe urma, culegerea de biografii, de
sigur foarte competent presintate, inteo forma al aril
secret il au Francesii, datoríta colaboradi dintre profe-
sorul de liceu Dhombres 0 acel Gabriel Monod, indrep-
tator al noilor studii istorice din `Franta, pe care n'q fi
putut aid, nicl in cele mai cutezatoare sperante, cd-mi
va fi dat sa-1 am profesor la Paris. Era o lectura inte,
resanta, dar firul insu0 al istoriel, sigul desvoltadi, in-
telegerea felului cum once lucru omenesc vine din altul,
plasarea sigurd a faptelor 0 flintelor omene01 inse0 pe
dunga timpului, repartisarea lor subita pe veacurt ¡mi
va raminea o imposibilitate Oa dincolo de isprdvirea
acestor patru ani. Nu §tiu din ce manual mat biiguiam
inaintea somnolentei luí cuconu' Costachi" ceva istorie
moderna, in care, .pentru eel mai multi, suveranii se im-
partiau in cloud : acei cari au fost rat", 'au apasat po-
porul" 0 acei cad au fost buni", nau facut colí, bi-
seríci 0 toate asezamíntele" 0 au rdroas victorio0". lar
basa celei mai nule istorii a Rominilor erau paginile, cu
o ortografie de mult moarta 0 cu un spirit, fara indo-
laid demn, sever patriotic 0 national, dar fara nicio pu-
ter e poetic& ale batiinului Laurian. Nu, nu,nu de acolo
m'am facut eu istoric, ci atunci cind in mine --s'a trezít
'puterea de a ma pasiona pentru tot ce a fost uman in,
oameni....

$tiintile nu sint 'facute- pentru oricine, daca se lasa la
o parte necesara orientare asupra lumii, cer 0 Omit%
-puteri vazute -0 mari nevazute puteri misterioase, toate
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framintate 0 ele cu acea despretuita 0 atit de folositoare
poesie, 0 daca nu se ginde0e cíneva la aplicatií practice.
Dar din física nu mai tiu cui din clasa intalu, carte so-
lemn 0 pur teoretica, din savantle paginí culese din
ultímele carp francese-0 nol dadusem pentru mineralo-
gle de insu0 marele manual frances al luí Lapparent
ale luí Ion 0 Gheorgbe Nadejde, din ajutorul ca pen-
tru Universitate al cuminteluí, dar receltit Poni ce pu-
team culege pentru gind 0 pentru vial& ce sens al ma-
retieí 0 frumusetii lumílor, noi aceía carí prín minunlle
fara sfir0t eram calauzíti de mustata ro0e 0 tíchia neagra,
de mina tremuratoare asupra aparatelor ale domnuluí
Taru" I

Nedesvoltati fisiceste, unii nespalati 0 nepieptanatí, fara
sai fi intrebat nimera de ce nu gasesc o jumatate de
ceas pentru aceasta, íncapabili, cu tot corul care nu cinta
nícíodata, sa reproducem o aríe popular sau una- din
acelea la moda care fluturau díntre stilpil cerdacelor de
acasa, a§a calcam, cu tot atita símt ca al cut trece pe
scara de la o treapta la alta, in cursul superior". Numaram
cu nerabdare cití aní mai aveam la temnita 0 ne puteam
bucura doar de doua lucruri, díntre care intelegeam mai
ales pe ce! d'intaiu : ca la catalog" de acum inainte
disparind 0 formalítatea rugaciunii cu Imparate ceresc
mingiietorule" ni se va zice domní" í ca trecem in
sale largí, luminoase ale palatuluí pe care ni-1 daruia
Statul romin pe ruínele casutei tinde murise turbata mita
batriíoara §í fricoasa care fusese Lenta Strojai.

0 mare 0 frumoasa cladíre, in mijlocul uneí curti careia
ntk i s'a dat toata intrebuíntarea, aceasta noua casa a
noastra dupace ke0sem din ietacutele, bucatariile 0 gai-
hariile de ling Sfintul Gheorghe. Itezata sus,11 regiuni
de aier curat, in afara de forfota jidovimil sarace, intre
locuíntí boiere0í imposante 0 lívezi bogate, avea doua
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rinduri, puloare largi pline de soare, biblioteca, in care anj
clasat vechi dictionare .grecqti si carti din yeacul al
XVIII-Iea, menite sa fíe arse de Rush betivi i talhari,
sala de gimnastica si tot cela ce trebuia unei institutii
dupa cerintile timpului.

Ne-am asezat insa, cred, Mora nicio ceremonie, si n'a
fost blue pentru cifa munca fusese cheltuita acolo. Dar
in mijlocul studiilor noastre am vazut rasarind, al doilea
om mare ftl experientei noastre incepatoare, pe insusi
ministrul de InstruClie, care era Dimitrie Sturdza, cu care
mai tarziu elevul din clam. a- V-a avea sa aiba multe
de. multe feluri legaturi, la care Aid nu se putea gindi
atuncea. intre director si prefect, maruntul om de Stat,
pe atunci inca nealbit de vreme, suia scara principala, si
°chi' nostri erau fermecati de bielsugul decoratillor cu
care pe fondul negru al fracului ii era captusit pieptul.
Vor fi fost poate í cuvintari í, sa fi fost ele si cum trebu-
'au, mi-as fi adus aminte multa vreme de dinsele, dar
se vede ca rostul nostru nu era in locul unde ele se
rostiau, pentru oamenii in vrista, i importanti.

Nu_ rnA gindiam ca voiu sta numai un an, gonit de o
viand nedreptate, in aceste stralucite incaperi noua, noute,
bune de trait in ele, cum in toata scoala ulterioara nu
vom mai intilni altele. Dar acest an mi-a ajung ca sa
ma deprind cu alt sir de profesori, deosebili i prIn vrista
lor adesea, de ceilalti, de cari, chiar. de Baleanu, ne des-
partiseram prea usor i fara nicio parere de rau, in clipa
cind ei ne incredintau, cu ce ni putusera da, colegilor
lor din cursul superior".

Dintre cei vechi doi, cu totul diferiti ca infatisare, tem-
perament i metoda, predau limba greaca i matematicile.

Leonescu era un absolvent de seminariu, cred, cumnat
cu Savinescu ; infatisarea, í ca maniere, a untit episcop
solemn, dar bun, emfatic, dar zimbitoo cu o cuta adinca
Intre sprincenele groase si cu mina in favoritele de ta-,
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letura ruseasca, bogate, de un ;dine castaniu, pe care-i
placea sa le desmierde, Wind sa se auda, cu sau fara
cascatul comod, un voluptuos : eh, eh 1". Pentru
Maple materiei sale de sígur a nu era pregatit, 1 chiar
textul in legatura luí de frasa nu-i era ciar decit dupa o
prealabila pregatire, care putea lípsi une orí. Nu VQ11.1
uíta niciodata hazul inítiedi noastre in Herodot, care poate
ca spune povesfi bune pentru míntile tínere, dar ionis-
mul" lui cere cu totul alta preparatie cleat a Gramaticeí
lui Zotu sau a unei atit de usoare línclurirí in Lucían.
La prima lectie e fapt nu stiam nimeni nímic, ba nu
avearn_nici cartile. Profesorul era insa incredíntat ca fu-
sese o alta lectie inaínte In care ni se indicase cartea a
1V-a, de atita folos pentru noi si la istorie, ca una ce
introduced in viata Scitilor i Getilor, vechí stapiní pe
meleagurile noastre. n MO jacerit generale, glasul rase-
fatat al profesoruluí se intoarse spre mine. Eu Sint elev
bun, eu sint balat cinstit, s't harníc, í invatat, eu de
sigur pot traduce. í, de sfiala, am tradus, Dumnezeu
si zeii Olimpului i aí tuturor popoarelor Orientuluí pot
sa stie singuri ce. Constiinta, o delícata constiinta, care
mijia, ma tulbura in cloud privinti : ca spuneam ce nu stlani
sí ce .nu putea sa indrepte nící profesorul, de care deci
abusam, í ca Warn sa se creada, rau coleg, ca lectia a
fost totusi data. Dar recompensa a venit imediat insust
textul, edítat la Teubner, in Lipsca, al autorului grec,
text din care poate mai am o _parte, cealalta flind gene-
ros daruita mai tarziu Deborei Ilovicl, flica, locuínd in
aceiasí curte, a antreprenoruluí pompelor funebre, om
prietenos care pe strada acosta pe oamenii mai in vkista
cu fireasca intrebare : cucoane, da' rate cind imi faceti
saf tea 7". Din greceasca primelor clase de curs superior"
imí aduc amínte aceasta atita.

Frumos, cu parul blond, cret, des, cu nf.te patrunzatorí
ochi de un albastru adinc, aproape íreal, tute si elegant
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in mirari, nervos de nu-1 puteam urmari, sigur de tiinta
sa 0 amorezat de dinsa, avind o nesfir0ta placere sa
umple, tabla cu cifre pe care un singur gest energic cu
buretele le facea sa dispara ca intr'un joc de ilusii, pro-
fesorul Dimitriu vrajia acolo pe scindura neagra o mai
malta matematica, din care nu intelegeam absolut nimic.
Cind venia teribilul ceas al problemei de tratat in scris,
ca sa nu dau hirtia alba, faceam intaiu o disertatie... li-
terara asupra problemei. Cita mila de mine trebuie sa fi
avut profesorul care mi-a dat drumul" pentru ca, aiurea,
inca doi ani sa" fac tot aceia0 trisa experienta...

Aparte, fara vrista aparenta, dar, de sigur, trecut de
patruzeci de ani, Ardeleanul Martian, directorul liceului supt
conservatori", al and nume chiar parea ca-i spune
fiinta, venia din alta lume, 0 o represinta neschimbata.
Ultramontam care invatase, mi se spunea, in Viena,
din care aducea o bogata, o irnpresionanta tiirita, el
crea sintaxa ornate pe care ni-o presinta. Nalt, osos,
bolnav, retinut de suferinta luí de piept adesea acasa,
calcind 0 de aceia masurat, cintarinduli vorbele, dar, in
fond, cu toata aceasta solemnitate, bun 0 iertator, pentru
cei cad, ca Arthur Stavri, care inca de atunci facea
versuri, il qteptau in culoar ca sa-1 instiinteze ca nu sint pre-
gatiti pentru... ziva aceia, el dadea o inalta demnitate,
pe care n'o mai intilnisem la nimeni, catedrei. Traduceam
acum din poesie, 0 ,,Georgicele" lui Virgil, ca un pro-
fesor care nu era niel plugar amator 0 care uitase casa
parinteasca, de buna sama a unui vrednic teran de
dincolo, nu ni erau inteligibile pit' recomandatifie practice
din ele, lar poesía ni scapa 0 noua, cum scapa 0 pro,.
fesorului, un ap de competent filolog. Dar eu, de la
mine insumi, incepeam a trai in cugetarea din aceasta
limb& de 0 mai tarziu numai mi-am dat sarna de pro-
cesal ascuns care se petrecea in naintea mea.

Batrin de sigur era 0 profesorul de fi1osofie, Giurgea,
7
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dar mai batrina filosofia prietenosului avocat, care se
suía pe catedra asa cum veníse de acasa, incheiat, des-
cheiat, i spunea ceva asa -de parinteste incit nu ne
simpam la scoala, cf. acasa /a not, cu o ruda in halat,
de la care nu ascnitam si nu invatam

Ce aleasa in schímb, ce ingrijitA, de o eleganta in
adevar italiana, era fiinta profesorului de aceasta limba,
care nu era impusa in program, dar o urmam citiva,
avocatul Lieu / í, astfel, de la profesorul cu °chit verzi
melancolici, cari pareau ca vad undeva foarte departe,
am aflat, pe paginile metodei luí Frollo, un viitor coleg
al mieu la Universitate, 0 ce spune in zborul el darnic
de ciripiri once peregrina rondineIla". Cind, peste cinci
ani, am facut prímul drum la Venetia, simtinduma
de acolo, am avut un sincer gind de recunostinta pentru
filologul improvisat, care, in dorinta de a ni arata cit de
mult samana Cele doua limbi, apropia pe neghitoso" de

rilgaiosul" sau moldovenesc.
Germana era predata de pasnícul profesor Nicolescu,

tot un Ardelean poate, avind placiditatea, aproape me-
canica, de miscari í gesturi a lui Marcian, dar Wà motivele
luí personale. De o nota bunisoara puteam fi siguri de
la nesfirsita lui indulgenta, dar la aceasta materie, care
ne punea in inferioritate fatala fa ta de colegil evrei, ce
groaznica truda a fost aceía care, in singuratatea octal
mele, nervos strabatuta in toate sensurile, m'a facut sa
patrund pe paginile Metodei lui Ahn desisul decli-
napilor si formelor verbale ale uneí limbi cu totul altfel
insufletita decit toate cele cunoscufe pana atuncii

Nu stiu nimic despre leciiie de stiinti naturale cu
profesor cu tot, ele s'au imprastiat fara a-I mai putea
regasi pe dinsul, fara a le mai putea descoperi pe dinsele.
Acelasi lucru cu limba francesa. Aceste materii nu se

-poate sa fi fost legate de un om nou sau de elemente
noua in predare. Dar pe doi profesori noi, chiar daca.
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matedile lor nu mi-ar fi fost asa de simpatice, nu í-as
fi putut uíta.

Ne-am trezít la istoria Orientuluí, unde se ratacise sí
manualul, vechiu, dar foarte ingdjit, al unuí Mandínescu,
culegind, sau poate si traducind, seminarist pentru semi-,
naristi, din, probabil, vre-o carte in ruseste,cu un pro-
fesor tinar, de si nu foarte tfnar, a carui pareche cu greu
s'ar fi gdsít. Mic, foarte mic, cu privirea usor incrucíptd,
cela ce-í dadea un der misterios, cu mustata aspra rasa,
taiata scurt, loan Georgian, fecíor de preot, care facuse
sí studii in Paris, la Hautes Etudes, cum am aflat pe
urma, cind el a a.parut ca rival al fostuluí si, cred, in
a devar pretuítului sau elev de la Botosaní, aparea vor-
baret, aprins, calcind. larg, potrivindu-sí pasul, linga
silueta 'Malta, trista, tacuta a luí Martian. Cred ca odata
au si locuit impreuna, de s'i pe unna vedeam de la casa
noastra noua, toti din parohía Sfintuluí Ioan, la un caratas
neamt sau polon carula fi zíceam bulb." (boia), lumina care
veghía pana tartiu In casa Mandíteí Buzila, fata juanesei,
uncle Georgian se mutase. Spirit revolutionar, acest om
cu neobisnuite scinteieri, dar si cu o ereditate care-1 va
smulge apoí -de la catedra din Bucurestí la Sf. Saya_
pentru a-1 iinea aní de zile in zbuciumul sufletesc al
mantel religioase, vedea, síngur, o alta scoala. Dístanta,
-necesara, intre dinsul si scolaril sal nu intelegea s'o
stabileasca cleat prin stiinta, care fiti-i lipsia, si talentul
pe care-1 avea cu prisosinta, ffind, fara indoiala, unul
-din oamenii eet mal elocventi, ceí maí plini de verv.a
se inscrisese si ca avocat pe cad í-am cunoscut.
Asezat pe un símplu scaun in fata noastra, el improvisa
dupa o carte pe care a ispravit prín a mí-o recomanda.
O am si acuma : nu e alta decit manualul pentru Uni-
versitate, plin de asa de frumoase descrieri, de fragmente
líterare asa de bine alese, de traducen noi din cartile
sfínte evreíes,ti, al marelui egiptolog Maspero. Pentru.
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intdia oard, atíngeam in pregdtírea mea- de lectie, de
examen un ap de inalt nivel, i eram mindru cd nu
md inspdimintd, precum eram bucuros cd-mi place ap
de mult.

loan Georgian era un om deplin, i tocmai de aceia
el consimlia, maí mult, el gdsia foarte natural sa ne
trateze 0 pe noí ca oameni. Acela0 lucru il fdcea, dintr'o
tíneretd dorítoare de cit mal mult contact sufletesc, din
Idrgimea de orízont a unor studii universítare fdcute, la
Iai,.pdnd la capdt, dintr'o -nesfir0td bundtate de inimd,
incd un profesor nou, Nícolae Rdutu, i acesta apdrut
intr'o nedespatitd tovard0e, lingd noul dornn de ;tiin/i
naturales pentru cursul inferior", Míronescu, mergind ale-
turí aa incit li vedeam inaintind bastoanele perfect paralele.
D. Rdutu, care-0 continua 0 azi o bdtrine/d seninä, in mij-
locul bogatei sale fdmilii, 0 care-0 are in urmd o carierd
politicd in care din nou ne-am intilnit, np-a cistigat de la
inceput, mai mult decit Georgian, care mai ,ales ne im-
punea, prín zimbetul lipit de figura sa larg deschisd, care
incununa un trup santos í voinic. Dar ce era cu totul
nou la acela care aducea ultímele resultate ale colii luí
Lambrior 0 le comunica prín note manuscripte, era dis-
posilia, care ne ridica ap de mult in °chit nostri, du.
cindu-md pe mine pana la hotarele, pe care totu0 le
vedeam bine, ale familiaritatii, de a discuta cu noi. Intre
ortografía luí Bdleanu .0 a lui erau deosebiri í, pentru a
ne cistiga de partea sa, cind ar fi putut sa ni impuie
acestdlalt sistem, el recurgea 0 la legile derivaliei, de care
pdnd atunci fuseseram strdíni.

E cel d'intdiu om mai in vristä care mí-a ardtat inte-
legere i iubire. Mai tdrziu, cind acea nedreptate m'a
depdrtat de (rapt nasterii mele, el mí-a pastrat, in ciuda
majoritd/ii colegilor &di, care ma sacrificase ap de upr,
acest sentiment, 0, in casa lui Argentí, acuma clispdrut,
unde traía cu prietenul sau, eram prímit intr'o intimitate

re- ma onora í md indemna.
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SI lata si catastrofa vietii mele scolare la Botosani.
Se simpse, se pare, nevola unui supraveghetor de dis-

ciplina si, probabil mai mult pentru trecutul su de mi-
litar decit pentru demnitatea purtarilor ca profesor, maestrul
nostru de musica sí de scrima primise aceasta delícata
sarcina. Duna conversallile cu care ne obisnuise, fireste ea
trebulau acte de autoritate .ca sa se impuíe. Trecusem pe
Ruga dinsul salutindu-1, cum fusesem invatat sa _fiu polí-
ticos de acaso, unde chiar mi se facusera mustrari cind
sarutasem mina luí Vladieescu, oaspete al lui mosui Ma-
nole", foarte amabil cu teatrul de ambe sexe, de si nu tre-
bula s'o fac pentru ca la actor!, chiar batrini, nu lí se
saruta mina". Glasul aspru ma rechema ea si-mi ceara
s'o fac din nou sí inaintea tuturora, pentru ea- pana atunci
n'as fi facut-o. Mindria fireasca a adolescentuluí a refu-
sat, cum nu se putea altfel, flindca as fi marturisit, in casul
contrar, ea n'am crestere í ca am mintit. Era sí mindria rase',
carda nu i s'a poruncit. Eu, care nu fusesem niciodata
pedepsit din a doua clasa primara, eÙ care de cínci ani-
eram in fruntea tovarasilor miei, trebuia sa ranAin oprit",
sentínta rostindu-se inaintea gloatei din toate clasele care
se adunase. Linitlt, am plecat acasa, banuind ce_ ma
asteapta.

Pentru, aceasta, conferinta" profesorilor m'a eliminat
pe citva timp din scoala. Trebula dei-..1, nu fara durere,
sa caut alurea.

Si am OIL
Am ajuns astfel la liceul din Iasi, ceta ce era si o usu-

rare pentru conditille 'de viata ale mame; fratele mieu
lntrind in acelasí tímp la Scoala Militara de acolo.

Mai vazusem orasul, care continua si-mi para fara
teche, de sí el n'are pe departe, cu toti Tatarasii $í Ciur,..
chi sai, de origine tataro-tiganeasca, aceíai frumuseta ea
Botosanii, -rasfirati pana departe, cu mahalale ca 'liste sate,
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Cu !unfit si curate strazi armenesti, lAsindu-se nutnai cep-
trul inghesuielii comegului evreiesc, aid invristat insA cu
Armenii rOspindili in toate collurile si cu cite un Lipo.-
van din pia/A, vinzAtor de peste, de fringhii, de panerase
de cearA pentru Pasti, cu flori colorate prinse de-asupra,
si de simburi de floarea soarelui.

°data', eram tot la xnAtusA-mea Zinca si la mosu' Ioa-
nidi", gazda noastrO, ori 9Ie erau bucurosi ori ba si, cu
o perfectd discrepe, nu-si arätaserä impovArarea prin intreita
noastrA presen/O , inteun cartier de care fusesem strAin
chiar si cind, rare oil, ne abäteam la mosu' Go", ling&
biserica Sf. Atanasie, urcind de la Scoala CentralA in ,sus,.
printre vechi gospodärii, cOrora incO nein/elegerea artis-
ticA nu li dArimase zidurile pentru a scoate plat& regiune
de strazi inguste, intortochiate, de case care pAreau cd
ascund cite o taind. In noua visita, cu citva timp inainte
de stramutarea mea scolara, eram inteo foarte curatA
cAsu0 de la Copou, tocmai la capAtul marii strazi bole-
rest', margenitd de case ale unei mindre ..si fine aristo.-
crapi, frecatA cu frantuzeste, occidentalisatA in limbA, ca
si in cladiri, care intindeau peroane supt care oditgoarO.
se opriau multele trawl in serile de sindrofie. IncA nix
se prefäcuse aceastO mai nobilA alee a Moldovei de odi-
nioarA intr'un sir de case fära stApin, pornind astfel de la
cofetAria Tufli, rqervatO pentru scopuri comerciale, in fa/A.
cu maidanul d-lui Cuza, unde rAmAsese numai o pivnia
de gAzar asteptindu-se circurile ambulante, pentru a s,e
continua cu comandamente militare, cu cercuri de ofiteri,.
cu locuinp de irichiriat. ImpunAtoarea $coalA Militara, ca
larga grAdinA in fa/A, avind peste drum, pentru un ne-
gustor de plane si cine mai platia chirle, vechea locuintä
incApAtoare s'i arAtoasO a Drighicestilor, se gasia incO in.
tre adAposturi de bancheri evrei ca juster (odatO singur
Neuschotz se infipsese inteun mindru palat de arhonto-
logie la inceputul strOzii Mitropoliei s'i casa Pascanului de
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linga Sf. Ilie se pregatía sa cuprínda un spital, o alta maí
departe scapind de degradarea ca destínale sí le urilírea
ca stil prin aceía ca fusese daruita Consulatuluí rusek), dar

scoll ca a d-nei Dodun des Perrieres, vaduva organísa-
toruluí inchisorilor moldo venestí supt Voda Grígore Ghíca,
apoi locuinte de functionarí, avoca/l, polítíciani, gata la.price
intoarcere a soarteí sa vinda cuí da maí mult sí, daca se
poate, Statuluí; se. mai pastra acolo in legatura cu trectp-
tul case de unde íesía totdeauna l anumíte ceasurí mí-
cu/a umbra alba a bancheruluí Pavli. De la un cap& la
altul, liníste, masurA, buna cuvlinla. Cetele de scolari in
diferíte uniforme se sfíau sa ridíce dealul cu miscarile
desantate ale unei finer* zburdalnice í cu zgomotul
celor scapall o clípa de tiranía paralisanta a clasei. Tra--
surile marilor bírjarí scapep in mantíí de catifea inchísa,
In jurul carora flutura mAtasa albastra deschís a centurií,
minau cu o singurA usoara amenínlare a sfirculuí de biciu,
care nu lovia, cí despica aíerul dinteun gest eMgant, cal
de rasa carí ar fi facut mindría unuí amator din Apus,

cunosteaí pe clue era inauntru, caci nu veníse inca
scaderea ptimblarilor sfidatoare ale orícuí are cu ce sa-sí
plateasca o cursa ca sa se afíseze.

Acolo in capat, casta, care inainta- asupra strazii, foarte
alba, foarte cocheta, ingrijita cu acea minulioasa pasiune
de gospodarle, specíala Moldoveí síngure, care se pas.-
treaza foarte dese ori l acum ca o sacra tradílie, semn
al uneí rase selectionate í strabatute de o lunga vía/4
istorica, avea in fa/a gradína Copouluí. Influen/a lecturilor
proaste vai, clnematografele din ultímele decenii 1 nu
mina príntre batrinii ei copaci, su-pt cari ,se opria
colla luí Eminescu, parechile grabite, nu numal sa guste
placerea alíntarilor usuratece, dar sa 1 invedereze tutu-,
rora fericirea lor ; adincurí umede de intunerec, rare prí
strabatute de cite un singuratec care numaí acolo credea
ca poate sa ramile síngur cu dinsu/ í cu Thisía padurii
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neatínse incunjurau unta piramidd tíntulta cu, Mere chid--
lice, care amíntía, din pornírea recunoscatoare a luí Mihai--
Voda Sturza, tot ce Moldova Regulamentuluí Organic,
cu acest Regulament insusi in prímul rind, datoreste ocro-
tirli binecuvintate a luí Nícolae Pavlovicí, domnul tuturor
Rusillor í putín si al sclavitelor noestre ten: niciun na-
tionalist sensíbil nu se situp jignit de o astfel de afir.-
matie.

Cu unchiul, cdpitan de intendenta, mergeam une ori,
,purtind i eu o sapca de dril, íesíta din us sí mí se
vorbía í rate de viítorul pe care mi 1-ar deschíde coala
Militara , la impunatoarea casarma datoríta tot Dorn-
nuluí de la 1850, actív renovator in mai multe privinti
at vietii de Stat in Moldova. Atingerea cu o institutle
de perfecta ordine i disciplina, in care totul se faced pe
basa respectuluí absolut, ma umplea de o mindrie nap-
nala deosebíta de aceía care putea sa iasa din vechile
coruri de pe píata de la Botosaní. Aício vorbia, cu o eloc.-
yenta de faptei de starí de lucruri tntemelate, realitatea.
Treceam prin odaile bine ingrijite sí participant la cer-
carea excelentuluí bors in care se amestecaserd toate mí-
rodeniile indatinate. Era atuncí o mía armata bine hranita

adaug, bine imbrdcatd : numaí la intoarcerea mea din
strainatate, dupa 1890, a -inceput sa rasara acea rusíne,
dureroasa pentru sufletul mitt', a soldatuluí murdar, a
soldatului in zdrente ; pana i ordonantele aveau, in re-,
gimul insufletít inca deamintirea proaspata a unui razboiu
cistigat, o buna tinuta militara, sí nu cred sa se fi gindit
vre-un ofíter de atuncí sa 11 schímbe uniforma terií intr'o
lívrea de lacheu. Ne infundam sí in gradinitile vecine,
care duceau la huceagurile cu care se termina lunga alee,

sunetele de trimbiti in dimineata racoroasa treziau ve-
denit de trecut luptAtor, meníati noi sfortari pentru drep-.
turile inca necistígate, a caror notiune exacta, in cíuda
atitor aní de scoala, imi lipsia, din nenorocíre, asa de
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mult. De altfel, in aceasta liniste politica, dominata de
-continua creatiune a luí Bratíanu, pe care nu-1 intimida
si niel pe regele care-1 sustinea i care-1 datoria sí lui
noua coroana de otel o oposítie zgomotoasa, dusa de
tíneretul conservator cu un Nieu Filipescu, opositie a
càrli cunostint4 o putus,em prínde din foaía aristocratiei
luptatoare, Epoca", amestecata Cu atitea alte ziare pe
mesula lui mosu' Nanole", nu era loe nici pentru
amintíri prea vii, niel pentru sperante prea indraznete. Se
credea ca s'a cistígat o basa solida, permanenta, de pe
care nímeni nu ne-ar putea zgudui, si a ne desface de
care ar insemna sa ne aruncam in negraíte prímeídii.

Acasa, unchitil era numaí o veselie. Se zbeguía ca
noi copili cu cele trei levrete, Princesa, imposanta mama
de famille, Oscar, cu ochli verzí, slab de multe escapade
amoroase, sí Ami, cu ochíí negrí stralucitorí de inteli-
genta, sí, admírat de tata Zinca" si de mama, cinta cu
un glas puterníc romantele la moda, cerindu-i-se de pre-
ferínta Víorica de pe vale", butata de resístenta. O famí-
lie din nenorocíre fara copíí, in care n'am auzít o vorba
rea sí n'am vazut o miscare de minie sau de nerabdare.
vad, departe, casa tot asa de bine tínuta, dar cu o
atmosfera misterioasa pe care n'o puteau sfarima elegan-
tele lor miscari, pe cele doua verísoare, asa de bune cu
noi, impartíndu-ni batoane neuitate de clocolata. Suchard

°data chiar, niste frumoase lanturí de bronz cu sticle
colorate pentru prímele mele ceasorníce, cílindru cu
bine": Lenta, fata asa de cumínte í studíoasa, i Tauta,
cu o &afire de vesnica gluma in midi ochíí n'egrí din
fata strengareste pistruiata. O alta sora a tateí, Olga, odata
fagaduita mosierului Anghel i de atunci me'níta celiba-
tuluí volt de dinsa, ridíca silueta ei slab& cu miscarile
voluntare, energía privirii, atit de hotarit intelígenta, din
marli ochí negri pe carí ntp-i incetase vrista.

ecrerea iqeana se opria alci. Nu-mi mat aduc amínte,
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ca alta data, de seri in centru, la gradínile cu inghelatele
maíestre ca la Alexandra" ori cu paharutele de bere
amara,, care-mí mijesc s't ele intr'un colt de trecut asupra
caruia s'a lasat multa cenusa. Ca teatru,, nurnai clípa, atit
de departata, dind, in' gradina Virnav de la Botosaní,
Millo insusi vrajla sabaturile tiOnesti din Baba 1-Ifrca",
fierbind la focul dracilor cazane de farmece, sau vre-o
vaga scena pe care o actrita, francesa vesteda si uritíca,
si ea patronata de mosu' Manole", arunca refrenul pro-
vocator :

Void ceci, void cela.
Comment trouvez-vous tout cela 7

De teatrul Iasuluí, ca si de toate spectacolele sí petrece-
rile lui pana la plecare, am ramas cu totul strain.

Dar, in anul trecerif mele la acel medíu scolar, locuínta
sotilor Ioanídi, care fusese si pe la biserica Sfintului Lazar,
era in Sararie, intr'un lung sír de soilage, linga care
talentul de infrumusetare al capitanului crease o gra-
diníta si chioscul infasurat in zorele unde se statea la
masa. Casa prímitoare, unde m'am intors apoi Dumlnecile sí
serbatorile, avea si alp oaspeti, fiecare cu alte apucaturi,
dar dator fiecare sa aduca un element la o viata con-
tínuu vesela, ca a vechii noastre ofiterimi. Un fost ofíter
ungur pripasit, Réthy Béla, rosie figura rotunda cu o
cravata de mustati invirtíte, incinta pe ceí de casa si
pe oaspeti cu ghítara lui din care scotea nervos accentele
zapfenstreich-ului ;. Romin, zicea, dupa mama, avea min
Iasi nu stíu ce rosturi neclare, pe care ingaduítoarea
noastra ospitalitate le accepta fara sa cerceteze ; o ne-
poata a Elencaí Iorga, vfsnic trísta solle a luí Iancu Iorga,
fratele buni6uluí, asa de bun sí de blind, asa de patríarh
in lunga luí figura Cu °chit marl umflatí, cu craniul es-
hilean total desgolít .si barba sura de profet, dar shntind
Inca pe umeri pedeapsa nemeritata a unei condamnari
pentru o suma usuratec pierduta la ispitítorul joc de carp,
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Aglaia, Pasarea", din causa profilului ascutit al unei
figuri extraordinar de spirituale, sana de pe un scaun pe
altul, mai asemenea cu un spirit al gradinil intrat printeo
fereasta deschisa sl, pregatind o casatorie cu aceasta fiinta
volatíla, melancolíc, cu mustatile grecesti atirnind, sever
ca un presedínte la Curtea de Casatie, pe cind din creionul
luí fara scoala lesiau tot felul de omuleti cu capul mare
si membrele de paianjen cad sanianau leít Cu oamenii
zilei, acela pe care o scurta, dar vie, reputatie 1-a facut
caricaturistul la moda, jichide, scrís, cu o capricioasa or-
tografie francesa : jíquide. Nu intelegeam ce insemnau
neasteptatele duren, trintínd pe pat pe tata Zínca", al
aril apropiat sfirsit il anuntau, fara ca ea sau altii sa
b gnu rasa .

Acolo m'am pregatit, pe bäncile chioFtilui din gradina,
pentru examenul care trebuía sa-mi deie o bursa la scoala
cea noua, de care nu stíam nimic, ha pe care nicí macar
n'o vazusem.

Strain. si necunoscut, incapabil, ca totdeauna, sa ma re-
comand de la intaia incercare, pe care nu se putea sa
n'o strice o timidítate a cart vadire atita vreme n'am putut
s'o ascund, deci pradi oricarli intrebari imperioase, ori-
carii incruntari din spríncene, ha chiar oricarti atitudini
in care as fi putut gicí neprietenie ori despret, am ras.-
puns cum a dat Dumnezeu in anumite cercetari de noapte
din cancelaría cladirií care s'a prefacut apoi in Scoala
de Frumoase Arte si in Pinacoteca si care adapostia
atunci Líceul, legata fíind prín vechiul arc din vremea
ltd. Mihai Sturza, injugind strada care-i purta numele,
cu internatul a aril muceda si murdara temníta tre-
buia sa ma inchida in curind. N'am lesit intaiul, bi-
ruít, daca nu ma inset tie un sprínten elev negrícios din
cursul inferior, mai tarziu prietenul mieu de la Valenit-
de-Munte, doctorul Pirvu. Dar, orícum, nu mai erarn
povara ingustateí case din Botosaní, mama-mea putind
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adäposteasc prin odai ieftene singuratatea ei, í pinea
Statului Ind era asigurata, o pine pe care n'am udat-o
eu lacrimi de minie numai pentru ca aproape tot ce era
putere vie in sufletul mieu fusese macinat de teribila
masina sfarimatoare a scorn.

Am intrat astfel in batrina cladire neprietenoasa, cu o
curte ingusta si prafoasa, intr'o clasa a VI-a mica si
trista, la capatul unui cuioar care nu primise niciodata
lumina s't -unde putipa cu apa isi revarsa cuprinsul. Ban-
die scrijelate se ridicau rapede in amfiteatru, lasind in
fundul vaii mesuta la care- died, el insusi patruns de
jalea acestui mediu, un profesor, pe care, de sus, unde
pribeagul isi asezase locul, IMO un ftisic Tautu, gata -de
moarte, si doi Evrei pe cad, chid' se ascundeau supt
banca la cetirea catalogului, un zdravan baietan de la
tara Ii ridica de par ca sa lamureasca indoielile cu pri-
vire la absenla ale profesorului, il vedeam mititel, gra-
madit si, in cele mai multe casuri, cu totul ridicul. Ce
deosebire MO de malestoasa catedra botoaneana, de mo- -
bilierul proaspat, de lumina care se revarsa asupra iclasei
de curind pakasite, din largile feresti deschise asupra curtii
vaste, asupra livezilor bodate i crTnelelor case!
Din strada, huruieli de traairi, strigdte prelungi, de jalanie7
ale ambulantilor evrei, zbui-daciunea zgomotoasa a cla-
selor iesite pe trotoare i, la once deschidere a ferestilor
joase, tot ce poate trimete, impreuna cu praful, cu colbula
el, o stradd rau si rar matgrata.

De si cunoscuti in mare parte prin lucrari proprii, apa-
rute in volum sau in paginile Convorbirilor", de í le-
gati cite unii de activitatea literara 1 tiin1ifícà renova-
toare al aril organ fusese societatea Iunimea", dent no-
torietati netagaduite i adesea personalitati distinse, anumite
defecte faceau ca i noii profesod sa fie inferiori, in aceasta
calitate a lor, MO de a ceia de la cad plecasem, i, daca
nu faceam atunci o comparatie care sa contribuie la
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demoralisarea ce m'a invaluit de indata, crescind necon-
tenit, e flindca asupra nedreptapi si umilinpi suferite cu
citeva luni in urma preieram sa intind un val des de
nepatruns.

Tined nu erau aici decit ' doi, cad el insii n'au avut
nicio atingere cu sufletele noastre, unul hind o fire des-
preSuitoare si violenta, celalt avind o dexteritate" pe care
n'o preluiam de loc.

Incolo, tot oameni trecup de cinzeci de ani, far unit
si mai inaintap in vast& asupra carora mestesugul exer-,
-citase o acpune deprimanta, cu atit mai mult, cu cit aid
nu era omul -din Iasi avind a face cu oameni din Iasi, ale
caror rosturl de familie sa le cunoasca adesea perfect, ci
mulpmea elevilor, destuf de obraznica, dar fara curajul
si tradipile eroice de la Botosani adevarat ca si fara pro-
fun da stricaciune, miseria morala de acolo , era ad-
nata de vintul intimplarilor in orasul mare, cu mulp
funclionari, din toate partite Moldovei-de-sus.

Mai batrin decit top parea profesorul de francesa,
Alexandru SuSu. Urmas de Domn, avind in figura hale
caracteristice ale nobilimii fanariote, slab, palid, cu nasul
coroiat supt fruntea pe care se ratacIau vise de par alb,
observind in imbracamintea usata o distinclie ereditara si
infigind in cravata acul cu coroana princiara, acest om
pe care descendenta si cresterea il menlau la altceva.
decit trista rneserie care vadit il desgusta pdnd inteatita,
incit refusa sa numeasca, in general, pe elevi, chemindu-i
dupa semne exterioare ca : tu cel cu craved albastra",
lucra obosit si in sila, Iputind avea, de altfel, el, care se
patrunsese de spiritul limbil, vorbita exclusiv acasa, in
care a incercat a traduce pe Eminescu, si care publicase
o miserabil tiparita istorie a literaturii francese, asa de
pu/Ina satisfaclie de la baieSI a caror limba se impotrivia
la once incercare de buna pronunpe francesa. Venia ca
la o osinda, examina in nestire, adinc nemultdrnif de
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once manifestare, si ni aplica o metoda excelenta, dar
.neinteligibila pentru cei mat multi, aceía a gramaticii is.
toríce a luí Auguste Brachet, pe care o socotia ca a sa .
personal& ca metoda" sa, ceía ce facea pe grasutul
fiu de Wean galateap Soare, pe care-I pindia un asa de
grozav sfirsít la batrinela, sa spuie- ca Sulu are metoda"
ori n'are metoda" dupa nota pe care o putuse capata.
Cind, in clasa a VII-a, omul de gust rafinat ni-a dat
compositii libere, de facut in clasa, cred ca a mea despre
Ioana Darc I-a facut sa ma priveasca altfel decit gloata
ilespretuita ; eu insumi am avut pentru intaia oara, ar
ternind acele rindurí Ralde de lirísm pe basa unei carp
pentru corgi de la acel Alfred Mame din Tours, daruitä de
bíata Bajeasca, fiorul cum se poate scrie istoria, istoria
insufletita, síngura de tinut in sama.

Nu va fi fost matt tin& acel tom de o extraordinara
vitalitate, cela ce l-a retinut pe lume pana ieri, care ni
preda ístoria. Alexandru Brandia, cunoscut mie dupa tra-
ducerea manualuluí din clasa a II-a de la Botosani, mi.
cut, slab, zbircit, aruncind pe catedra o palarle trecuta
prín multe ploi si prafuita de multe vinturí, ne privia
de supt ochelaii cu maruntií ochi negri nu ca, pe niste
neintelegatorí sau ca pe niste dusmant temuti, cu cari se
da zilnic lupta pe viata si pe moarte, ci ca pe niste ra-
taciti si rau crescuti carora asa de mult ar fi vrut sa li
schimbe sufletul, umanísindu-1 sí civilisindu-l. Era ceva
induíosat, vibrant, dureros rugator in glasul luí, and, la
tesa, ízbucnia : Nuuu copiati / De ceee copiati 1", ca sa
termine printeo ameníntare de cate treí sferturí din clasa,
cu agile deschise in banca obiceiu mai rar la Boto-
rni, unde ins& cind se facea, se facea bine, dind, e ade-
varat, -profesoruluí supraveghetor cartea, dar fiind supt
coperta ei... o alta , isi rideau cu cinism. Explica"
bine, viu cea d'intaiu /explicatie" la istorie pe care o
auziam , dar cerea sa nu se treaca peste ce spusese
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chíar cind, Cu toata lunga luí practica, gresise vre-un
amanunt. Ingaduía sa se recurga la carp straine, í eu
cetíam, urmind exemplul de la Botosaní, din cartea de
istorie a evlilui medíu", apol din cea moderna" urma-,
toare ale- luí Duruy, frumoasa lectura, presíntata simpa-
tic ca i manualul, pe care-I pastram cu sfintenie, al lui
Maspero.

Mai tindr ceva parea profesorul de limba latina, Xe.-
nofont Qheorghíu, care, plecind foarte tarziu día \data, a
lasat asa de bune amintirí. Autor al unor studii de li-
teratura francesa aparute in curs de multi ani de zile la
Convorbírile Literare", studii ingriflt scríse, care dove-
desc cetirii asídue, dar carora 11 lipseste once farmec,
acest om dístins n'avea de sígur o cunostinta adinca a
uneí límbí asa de grele cita distanta pana la írnpuna-
torul Martian, atit de stapin peste ce era maí greu in
materia sa niel, pe departe, neaparatul símt spe-
cial pentru clasicismul antic. Corect in indeplinirea dato-
rillor sale, el nu arata o deosebíta satisfactie ca ne are
in fata Jul, cl, inacrít, vesnic obosít, isi dregea cu virful
creionuluí o coafura creata i invoalta in care vrista pu-
sese multe puncte albe. Mi s'a spus ca e domnu' Co-
dip", í cu atita se incheía caracterísarea.

Limba greaca' era a unuí om de mare merit, care multi
ant a fost directorul liceului, neclintit de nimeni, iden-
tificat cu aceasta sítuatie, filologul de pregatire europeana
Vasile Burla. Nu era numaí erudítul care daduse Con-
vorbitilbr etimologii i artícole de polemica pe dreptate
foarte tínute in sama i cetitorul uml vaste biblioteci pe
care dureroase incidente de familie ma vor face s'o zd-
resc din odaía mea de oplosít la. dinsul, dar, la acest
superb exemplar de rasa moldoveneasca, un zimbru 'al
luí tefan-cel-Mare, Cu trupul imens, puternícul cap, °chili
marf dulcí, glumeti si in fond tristí de-asupra mustatii
arcuite asupra gurii sfatoase, un suflet multiplu, complex,
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nesígur de sine, pipditor se. zbdtea in acest formidabit
invelis, facindu-í via/a capricioasar nelogicd, necontenít
sfdrimatd. Am aflat pe urma ca, sot, din iubire roman-
tic& al poetei Matilda Cugler, fusese insurat a doua oard
cu o strdind, i singurdtatea luí va fi apoí rupia de o a
treia legdturd, tot asa de romanticA si tot asa de treca-
toare. Cu noi nu era numai tolerant, rizindu-sí de igno-
ran/a, ap de rdspinditd í asa de fireascd la o materie
atít de grea, cí mergea pdnd la glumd, pand la ghidusie,.
atingind i terenurí pe care pand atunci numaí contele"
de la Botosaní le pipdise, ca in zitia dud ni dadea la
Odiseia", pe . care qa de putin am inteles-o atunci in
farmecul eí eroic i pitoresc, explicatia suplementara ca.
Nausikaa cu °chi' acoperip -cind i-a rdsdrit din mare
trupul gol al luí Odysseus »se va fi uítat putintel príntre
degete". Dar noí nu stíam aprecia aceasta prepasd zbur-
ddlnicie de mopeag 0-1 itiam din cind in cind inainte,
cu toatd aparenta luí masiva i accentefe sonore ale gla-
sului cind voia sd pard grozav de índignat. Astfel, cind
intreba pe cineva dacd n'ar fi bíne sd rdmile °pre,
acela nu-0 facea pedeapsa i, chemat sd rdspunda pen.-
tru aceasta, declara ca a crezut ca nu e bíne". Prin
cite n'a trecut, cum se va vede; i indrdzneala mea in-
cepdtoare fald de acela pe care-1 rabiam de sígur, dar a
cdruí autoritate deveníse aproape total dísparentd i Pand

vorbírea bucovineand a luí dom' Berle ni dadea
prilej de glum&

Cu limba germand era chiar un a4vdrat scandal.
Format la cele mat bune §coli din Germania, doctor in
drept 0 doctor in fílosofie, hut luí Teodorovici, filologul
ardelean, fratele medícului regal, Octav Teodbri fusese
atins de o boald care nu atrdsese punerea lui la pensie,
dar permitea unor tineri fard mild once cruzime Mid de
omul cu pdrul lung, fata stoarsd, vagii ochi pierduti supt
ochelari, care se qeza pe catalog ca sd nu umble ni-
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meni inteinsul. I se puneau intrebari, mat ales In clasa
a VII-a, cu privire la cele mai frumoase fete din oras,
se simulau inchideri intre cele doua geamuri, se dadeau
lupte cu pachete de rufe din care rasariau naineci si craci.
El, incapabil de a examina, punea note la intim_plare.
Ale mele erau foarte bune, pentru a, tiírid eft se putea
stí s'i la Botosani, avusesem cutezanta de a-i declara de
la inceput, cum tot mai rupeam ceva,' ca am facut studii.
la Cernauti. Fara a mai fi intrebat, aveam nota zece
asigurata.

M atematicile le preda ceremonios, in in hainele cele
mai ingrijite, cu gulerul cel mai inalt sit totdeauna proas-,
pat, tragindu-si mansetele cind scria pe tabela, Lucescu.
Dar, bolnav de piept, silit sa faca indelungate petreceri
in ten i calde, el nu era un profesor permanent. La dinsul
intelegeam... cit de obicein, si aceasta incapadtate ab-
soluta m'a dus la prima inselare a until profesor : In
cursul unei tese m'am cerut la putina cu apa si am si-
mulat o slabiciune neprevazuta. 0 insemn aceasta
aldturi de scrierea pe manset,A, silita de totala mea inap-
titudine de a invata pe de rost, a versurilor odiosului
Boileau la Sutu si cu o nerusinata tesa presintind tale-
tura unui vulcan in momentul eruptiei" la profesorul de
stiinti naturale de care va fi vorba pe urma.

Odata, Lucescu a fost inlocuit cu profesorul de lint-
versttate Ralet. Nobila figura boiereasca, aleasa atitudine
a bolnavului de aceiasi boala cu Lucescu, care-si domina
suferintile, si in acelasi timp o sInceritate, o spontaneitate,
o geniala dispositie in a lua lucrurile de la Inceput, perso-
nal. Cind, in fata cifrelor de pe tabela, ma opriam total
desorientat, glasul slab ma' indemna : Sa Incercam / SA'

vad si eu ce s'ar putea I". Am crezut un moment ca
poarta de arama neclintita se crapa putintel in fata mea.

Domnu' Draghici' de la stiinte, gras gros, bondoc,
cu pärul marunt cret, cu mustata care parea roasa de

8
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morn de aid porecla : cateaua cu glasul fara
sonorítate, urmarind penibil pe carte numele fosilelor, la
care ceí mai obraznici nu lipsiau sa adauge Catella
Magna", imediat repetata si de profesor. Aid lectia era
un perpetuu scandal : I se aduceau pietre din gunoiu ca
sa le identifice si se pare ca inteadevar le apropia de
limba. L-am cunoscut i altfel, in familia lui, de care a
vrut sa ma sí apropie supt dascalul ridiculisat am
descoperít un om fundamental bun, care insa de sigur
isi gresise mesería.

Mai ca l-as fi putut confunda ca aspect eu bunul
batrin de la musica, Díma, cdruia nu i-am dat un ceas
de cintare, de si ma asígura ca am »un glas frumos".

Ce splendid era profesorul de desemn, $oldanescu, un
pictor adevarat, care mí se infatisa ca un sfatuitor
in vrista 1 Moarlea tímpurie a impiedecat desvoltarea
talentuluí sau, foarte real.

La romind, un om de o imensa lectura, de un spirit
ascutit i patrunzator, autorul unor studii despre balada
romaneasca i viitorul alcatuitor al unei masive lucrari
care pretinde a resolví, filologic í istoric, chestía originii
Rominilor, Alexandru Philippide, mWenitorul numelui

tfraperamentului unuí Grec de geniu de la inceputul
secolului al XIX-lea, nu facea decit sa ne sperie. Mic,
inte, minios i furios, fulgerind pe supt ochelarí, parind
ca vrea sa ne intepe cu virful stufoaselor mustatí, um-

pieptul supt vesta, jiletca batator la ochi de-
coltata, improscind cuvintele la explicatia care nu se
intelegea i bruscind la raspunsuri si pe cei mai buní, el
ni presinta, ceasuri intregi, sprijinit pe cugetatori germani
ale caror carp erau citate in nemteste, teoriile despre
deosebírea intre istorie, care spune cum e, stlinta, care
inv.* ce nu e, si poesie, care se ocupd cu ce nu poate
sa fie, orí, in clasa a VII-a, insíra o intreaga bíbliografie
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poliglota cu necrutatoarea insemnare a anuluí i loculuí
de tiparire. Pentru noi, limp pierdut...

De colegii de la Externat imi aduc aminte prea putin.
Intre dinsit se desfacea printeo inteligenta deosebíta
frill parea rau ca-I inlocuiesc la premiul intdiu, dar el
nu mí-a aratat prin nimic ca ar fi jignit, cu toate
marea lui reserve' I-a impiedecat de a-mí dovedí de
atunci neuitatele sentímente de care mí-a dat dovada
pe urma Petre Liciu. Fiul unuí magístrat bolnavicios

subred sí al unei mame care s'a stins in chíar acest
timp, lasind citva limp ca o umbra asupra vietil lui
intregí, el era tot mat mult atras dincolo de scoala prín
pastunea pe care i-o trezise teatrul, tot asa de necunoscut
saraciei mele ca í represintatille din Botosaní, al lui
Grigore Manolescu. De altfel, cum se va vedea, la aceastd
vristd privirile noastre mai ale tuturora erau indreptate
in alta parte, sí cu cea mal mare tragere de ínima pentru
studii nu puteam sa ne daruím intregi scat. inca una
din problemele invatamintului mai inalt, aceasta fíreasca
.distractie, pe care nicio mustrare, nido pecleapsa nu o
pot inlatura, cerind din partea invatatorului, care atuncí
trebuie sa fie mai mult decit oricind educator, o deose-
bita atentie i nesfirsite erutan.

Mediul scolar era si aid in ímensa lui maloritate ro-
manesc. Dar, pe cind, la Botosani, Evrell dadeau sau
elemente nule ca Aizenberg sau elemente cu totul dis-
tinse ca Sanielevicí, asa incit pe cel d'intalu il ignoram,
lar pentru celalt aveam stima, aid elevii evrei erau me-
diocrí i mai adesea ridículi, nu atit prín felul de a vorbi
limba, care se vedea ca nu e cea obisnuita oricind acasa,
cit prin anumite neajunsuri de temperament. Unul, nesigur
de ce spune, sorbía aierul la fiecare greutate, cu un
gest de retragere, parca s'ar fi fript; altul calca plantí-
grad ; far un al trellea, mic, slab, nervos, palíd
podobit la o vrista destul de inaíntata cu níste solide
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mustati blonde si Cu o barba care se cerea curatita zilnic,
era poreclít Cocosel" pentru ca, la Iliad& dupa buna
traducere in prosa a luí Caragiani, care intrebuínta pentru
aducerea corpuluí luí Hector muntenescul cos" (noí nu
aveam in graiul obisnuit decit cosarca" si cociugul"),
intrebat de Burla ce e aceia, s'a grabit, ¡ricos, sa dea
explicatia ca nu e vorba de un cocos" mare, cí numai
asa de un bíet cocosel". Prieteníe deosebita nu se arata
acestor baietí de alta fire cad religia nu ne interesa
pea mult, lar in ce prívete nationalitatea n'aveam o.

constiinta activa a ei, cu atit mai putin una prigonítoare,
care, cu símtul nostru estetic natural, ni s'ar fi parut urita,
de la ceí multi la ceí putini mai ales , si din cind in
cind ii maí stringeam in handle din a VII-a, spriii-
nindu-ne picíoarele pe margenile amfiteatrului si era
un haz sa auzí pe Cocosel" strigind inspaimintat ca si
cum scena era sa se termine cu moartea sa paminteasca I
Azi, doí sint oil au fost medial, lar unul, inginer
la petrol, te roaga díscret sa nu-i amíntesti numele strain
de la scoala.

Legaturile se puteau face, trebuíau sa se faca in internat :
in uritul sí scirbosul loc de tortura, adevarata inchisoare,
In care capatai ceva si din psihologia detinutului, al
Lice uluí Internat.

Peste strada, o gradinita cu doí, trei copad, Mira un
strat de floare, in orasul care, de sí mult mal putín decit
Botosanii miel, era, in cartierele romanesti, totusí,numai florí
inaíntea caseí sí zimbetul lor se rasfata la toate ferestíle ;
o trísta curte pietruita, mica de o cuprindeai &rite° prt-
vire sí totdeauna plina de lume; la poarta ferecata glie-
reta de NIA a portaruluí neprietenos. lar, in ce prívete
locuinta, Doamne / sus, dormitoril red, intesate de paturí
dormitoriul míeu se chèma prin traditia suferintii de mai
multe generatii: Siberia" , cloud repetitorli, tot asa de
rau incalzite, pentru cursul inferior si gel superior deo,*
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sebít, Cu supravegherea unor pedagogí, dintre cari unul
síngur, viitorul doctor Turcanovic-i de la Roman, care
avea ilusía ca ne poate stapini prín cite o vaga amenity-
tare, era un om sanatos i voinic, pe cind Antoniade cef
blind, vorbind in soapte, isi tusia agonia i in curind
era sa-í vedem in bíserica trupul neinsufletit, capul blond
cret plecat prea curind pe perína sicriului í Maxim,
care a mai putut trai, varsa singe. Romantícul Sacchettí
de la Siberia" venía numai ca sa doarma. Undeva in
fund, un gang intunecos, pazit de rufosul, murdarul mos
Cute", ducea la latrine care erau o groaza. Peste antret,
clasa -a V1I-a a externilor. Pe scari intunecoase, in faptul
zilei, trezítí de clopotelul pe care, cu o infernala staruinta,
ni-4 sunau in urechí doí Tigani batrini, aproape tot asa
de ferfenitosi, ne coboram, rebegiti de frig, strecurindu-ne
spre lavatoriul vesnic umed, cu tevile de tinichea care
trebule sa fi venít de la Mihai-Vocia Sturza insusi, crea-
torul, in acest local putred de vechíme í neingrijire, al
vestítel atunci Academii Mihailene. Astfel curatiti; i piep-
tanati Dumnezeu stie cum si unde, mergeam in lunga
odaie a refectoriuluí care comunica printeo ferestuica in-
gusta cu o bucatarie in care nímeni n'avea curajul sa
priveasca. Acolo ne astepta zilnica noastra leoarca de
dimineata in care se puteau recunoaste slabe urme de
lapte, Dumíneca, trebuínd sA mergem Ja biserica, in
care neatentia noastra era absoluta, cafeaua aceasta era
pur sí símplu suprímata ad maiorem Dei gloriam. La a-
miazi, nilte chiftele bocanete, in care ai fi zis ca s'a ames-
tecat strujitura de lemn, ni impovarau stomahurne, far,
seara, o sup& un fel, care, la scurte íntervale, era ma-
caroane cu brinza, prefacute intr'un fel de sos gros, des-
gustator, sit, de doua orí pe saptamina, dulciuri. Cred ca
Statul dadea pentru aceasta alimentatie total insuficienta-
eu ma aprovisionam peste gard, la Olteanul cu strafíde
V mai ales cu alune, pe care le rodeam cu un apetít de
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veverita cinzeci de bani pe zi. Intorcindu-ne dimíneata
la pupítrele in care ilrvatasem eara pana la zece, reluam
supt aceleasí capace somnul nostru intrerupt, pe care pe-
dagogul, fa la de domnii" hartagosi din cursul superior,
trebuía si-1 tolereze. Ling mine, egoismul luí Soare se
hrania singur, pofticios, din alimentele alese pe care le
expedíase tatal de la Galati. Cutare alt vecin chitia albu--
mul cu marci postale, mare si folositoare slabiclune, pe
care-I fura pe rind de la totí colegii. Greolu, plicrisit, pe-
dagogul isí tira pap, pe cind din strada se ridicau larasi
strigatele, urletele, lungile plinged asiatice ale precupe-
tilor si zvonul multimii grabite spre tirg. Aierul, de tim-
puriu plin de praf, zdpacia si mai mult mintile pe care,
jos, le astepta interogatodul profesorilor.

Ce putea sa resulte din acest fel de viata is' poate in-
chípui si cine n'a trecut printeo experienta. asamanatoáre.
De la o bucata de vreme, intocmal ca la inchisoarea pen-
tru delicte s'i pentru crime, nu mai reactionai: te parasiai
uneí soarte care nu se putea nici schimba, old imbunatati.
Once grija adevarata a fiintii fisice scoala n'avea N
nu avuse níciodata bale disparea ; putini pastrau in
dosul capaculuí de la pupítru un cíob de oglinda ca sa4
compatimeasca zilnic fata palída, obosita. ImbracAmintii nu
i se dadea nido atentie. M'am deprins astfel, fara sa fi auzít
un cuvint, daca nu de simpatie sfatuitoare, macar de mil& a
nu mai scoate din sosoní ghetele, care pe incetul se muíau,
si simtiam o deosebita placere ca, in rdtdcirea prin aceste triste
culoare, nu mi se mai aud pasii, m'am deprins a nu mai tunde
parul, care se lasa pe umeri, a nu mai reteza fulgií de barba,
cad se imbulziau salbatec. Cravata o parasísem, si prin.-
deam cu un bold gulerul continuu ddicat. Cred ca ma
impodobisem si cu niste ochelari fumurii. Un adevarat
Ion Nadejde in mic, care se potrivia, de altfel, si cu o
incepatoare profesíune socialista. Mai in vest& mai re-
sistenti, colegii din clasa a VII-a, eel doi Crival, Nícolae
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Panait, se uitau cu curiositate la acela care pared, cum
mí s'a o spus, un ofticos iesit din spital".

Paltonul mieu sur, apropiat de soba, capatase drept in
mijloc o roata de pirleala, care se vedea de la o suta de
pasi: il induram, neavind cum si unde sa-1 schimb si pe
acela. O pareche de pantaloni largi de aceiasi coloare
aratau prin amploarea lor a sint un dar de la unul din
unchii miei. Purtind un bat gros, pe care nu stiu unde
descoperisem, strabateam ca o ciudata aratare strazile
Iasului, pe care se purtau i atitia oarneni
riciti. Eram in nota bisericilor curätite de teneuiald, a
zidurilor pe jumatate prabusite si a puturoaselor colturi
de ghetto. 0, saracul copil cu hainute de pichet alb si
brandeburgurile albastre, in ce-1 prefacuse scoala, 'care

nu e asa? instructie si educatie i pregateste
pentru o viata 1umínat i multamita

and, Dumineca, apaream la mosu' Ioanidi", unde
ajunsesera, se vede, a se deprinde cu iremediabila mea
decadenta acaga scriam o carta' postala intr'un an ,
cite o fata frumoas& cu care vorbia, invirtindu-se in cal.-

fratele, purtind cocheta tunica albastra cu epolete
rosii a colíí Militare., il ruga discret sa gaseasca mijlocul
de a inlatura unta si trista fantoma buhoasa í prematur
barboasa care aparea une ori in privazul

Incredere in mine nu aveam de loc. Mi se parea ca
sint cel din urma dintre prosti, incapabil de a face si eu
ceva, i cà, menit, de altfel, unel morti apropiate, nu
voiu h in stare sa fiu de folos in scurtul termen al unei
vieti nenorocite. Notele le luam mai mult din darul de
a putea presinta lucrurile decit dinteo cunoastere ade.-
varata a materiel, pentru care n'aveam niel limp, niel
gust.

Nu stiu unde ar fi ajuns aceasta desfacere fisica si
rala daca, in acest lad, in care erau tipuri de tot felul,
de la freneticii frecventatori de bordeluri, cei cu boli
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unte, V de la cei cu apucaturi ascunse, pe cari-i prindea
une ori o pornire de nebunie distrugatoare care-4 trecea
pe un limp la infirrrierie in sama babel Tasia, fiinta cea
mai cu mjld din tot personalul, de la Dobrogeni foarte
copti, pe carl-i prindeau cu slujnicile acel cad pindiau la
feresti/e subsolului, pana la MO baietei inspaimintati, abia
lesiti din puful cald al parintilor, nu mi-ar fi dat
plarea doi prieteni, cel d'intaiu prieteni pe cari m'apu-
team rhima eu mai mult decit dinsii, cart erau mat siguri
de sine si deci mai resistenti, pe mine.

Din Botosani venise i colegul mieu Miron Kernbach, fiul
domnului Cherinbac" de laTosta, fosif, prieten odinioard,

ca qi fratii sal, cu tatal mieu i Cu mosu' Manole", si al
doamnei °title de la coala de fete : familie pe care
o cunosteam intreaga, Cu fratele mai rnare, Titi, cu sora
Cornelia, care s'a vadit mai tarziu o delicata poeta
care a murit numai acum in urma, I dsind intre hirtille ei
toate foiletoanele mele din ziarul Lupta", frumos taiate si
cu ingrilire pdstrate, mai tdrziu numai volt' intilni pe
fratele mutt mai mare, poet, politician, Gheorghe din
Moldova , be pand V la vdrul lor dupd mama, Constan-
tinescu, de al cdrui pdrintt se lega o istorie dureroasa
de osinda. Vesel, glumet, vioiu, impodobit Î cu insusiri -
literare, pe care le-am gasit pe urma in induiosatorul
jurnal de proprie observatie, scris in anii de boala, sí a
carui ratacire intre hirtiile mele am regretat-o asa de
mult, el nu parea de loe menit ftisiei care l-a lovit la
Bucuresti, ca elev la coala Politehnica, si de care, in
cele mai mad chinuri sufletesti, indusmanit cu el, cu ai
luí, cautind un refugiu sufletesc, peste multe vai o dea-
furl, la mine, era sa se stinga inainte de douazeci de ani.
Ghila Longinescu, azi colegul mieu la Universitaté
eroicul profesor care a biruit cu un curaj unic nealurv-
smile fisice si morale ale pierderii vederii, era intre noi
..trei temperamentul cel mai solid si mai armonios, WS.
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urmd de melancolie si indoiala in lupta vietii, pe care o
primia increzator in munca si bucuros de puterile sale,
pe fata mare cu_ ochii proeminenti, de o atit de priete-
noasa privire : om de isprava, idealist nebiruit, filosof al
unei resemnari din care in Intunerecul sdu a stint sd faca
o fericire a inbirii de oameni, a cultului datoriei. in mii-
locul unor colegi brutali si pretentiosi, de o inteligenta
slabuta si fara un. caracter format, noi, cesti trei, Meuse-
ram o sfinta liga a modestiei noastre, a grijii unor lu-
crud mai inalte si mai bune : ce furfosi au fost cu totii
cind am luat la masa, unde fiecare cauta sa se hub-ill-
zeascá pentru a fi la locurile din frunte, pe cele din urma 1
Dupa propunerea luí Longínescu, care aducea un solid
humor focsanean, am intemeíat fratía pe toata víata a
vacilor", cu obligatia de a nu ne cherna unul pe altul
cu un alt titlu decit cu acesta, pe atit de gloríos, pe cit
de rar, de vaca".

°data constituit acest element de resistentavacile"
iesiau fireste la primblare impreuna. i ele au fost pro-
vocatoarele, supt conducerea eternei caciuli vechi de des-
nadejde O. sfidare si a batului gros cu care am fost ba-
nuit ca voiarn sa atentez la integritatea corporala a
superiorilor miel, ale scenei neuitate prin care eram sa ma
desfac, supt osinda altei conferinti", de aceasta Bastille
murdara a adolescentel mele si sa incerc o noua viata, plina
de sigur si ea de multe umilinti, mal grele chiar, une
ori, decit pand acum, dar In fund cu o licaríre de lumina
apropiata, de líbertate ce va sa vie.

trite° Dumineca deci, intunecatul nostru provisor",
Cujba, a decretat, nu stiu pentru ce motiv, cad nu se
savirsise absolut nicio greseala, ca noi din clasa a VI-a

?

nu.iesim". Asa cum ajunsesem, tot aveam multa sa-
minta de vorba", asa incit logica mea dreapta, rationa-
lismul mieu instinctiv m'au facut sa intreb de ce liu
avem vole sa beneficiem de aceasta zi a primblarilor si
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visitelor. Raspunsul., potrivit cu cele mai bune traditii ale
pionilor" din toate ;mile, a fost, natural : fiindca asa
vreau eu, si n'am pofta de discutii". Cine cTede a atit
de ,usor se lzbeste in fata unui baiat de aproape saispre-
zece aní, nu cunoaste dirza, si, adaug : fericita dispositie
a acesteí vriste, cind se trezeste simtul demnitatii umane,
al respectuluí de sine insusí. La rindul mieu, am raspuns
C: de ce ¡ese colegii din a VII-a? Fiindca sint din a
VII--a." Logica ins& chiar intr'un biet cap naajit ca al
mieu, isi pAstreaza drepturile : Dar daca vre unul din a
VII-a va rAminea repetent s'i va fi impreuna cu noi 7".

ProvisoruI intelegea ca hotarirea era luata: cd vom iesi,
si, sfídindu-me, ne-e invitat s'o fcem. Ca de cite ori in
viata mea am infruntat totul fiindca vedeam ca nu pot alt-
fel, cA e ceva mat puternic decit mine care ma indeamna
la aceasta, am simtit ca pe fata mea subit ingalbe-
nita trece vintul supremuluí r'isc, Dind inteo parte pe
portarul uímit, "am iesit.

Au urmat lungi negocien i intre cel vinovat de rebe--
liune, cu impovararea ciomaguluí caruia i se atribuíau
cele mai crhninale destinatii, si directorul insusi, care vadít
n'ar fi vrut sa ma aruace pe strada. Inaintea intregii clase
s'a desvoltat in ultima instanta decisiva discutie. Ei,
dem'le, si, daca te-om da afar& dumneata ce te'i face?".
Riposta, salutata de cele mai revolutionare risete, de un
foarte ran exemplu, fara indoiala, pentru discipling, a fost :
Ma fac ori sacagiu orí" sí aceasta arata pe vechiuI
redactor pentru política externa la Romanu" luí most'
Manole" ori ministru in Bulgaria".

Am fost ded eliminat a doua oara in vial& si din
cite locurí era sa mai fiu, pana si de la Academia Ro.
mina, de treí ori, de bunii miei colegí si fosti eleví, pe ling
incercari de a ma elimina si din viata politica si din 11-
"teratura sí, cu iscalitura a saptezeci de profesori, de la.
Universitate... , dar nici sacagíu nu m'am facut s't nici
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din Bulgaria nu mí-a venít oferta pe care contain. Cí, numaí,
mindría mea a fost adinc jignita, citeva luni, prín expe-
rienta vietii cui traieste din mila altuía.

Mama era le vie la Copou, unde muríse patriarhul_
Manolachl Draghici i gínerele luí, Mírcea, descoperíse un.
ízvor de apa minerala care-í mai crescuse veníturile,
caci odata cu socrul dísparuse si pensía care represínta
banii seutelnícilor. Cred ca i mat inainte statusem acolo,.
pe margenea de deal, intre pomil dei, pana la marge-
nea garduluí de catina cu maruntele florí violete, o
noua vedenie a vietii de la tara, care fermeca la cea
d'intaiu intilníre pe urmasul fara avere al veghilor mo-
sieri. Au fost pe acolo 0 zile bune, pe care, copil

ner,tiutor, incapabil de a descoperi pe fata gazdultorului
jile materiale i neplagerea visitelor parasite, mí le adue
amínte nedeslusít ; la vía din margenea lasului, ling bi-
serica Sfintuluí Atanasie, claditä de Stefanita Lupu, unde
se odihnia de ved Postelnícul, am capatat í putinta de
a birui prín cercetari de noapte printre copadi cu roada
groaza intunereculuí, de care-mí fusese stapinítä copilaria.
Casa mare, incapatoare, bine ingrijita de un gospodar
actív í zgircit, avea o mireasma de boierie care facea
bine sufletuluí mleu. Zaresc Inca o ruda a stapinuluí, un
baíat negrícíos, gras, in uniforma militara, si doua vlas-
tart saracite ale Draghicestilor, fiul i fíica, alba, rosa si
grasa, aí maioruluí Draghíci.

De sígur pentru o ospítalitate bine cintarita eram multi,
prea multi. Lucra in special contra mea si reputatía rea
a unuí scolar eliminat, sí inítiarea socialista, despre care
voíu vorbí pe urma, í francheta cu care exprímam Ida
care de sigur se potrivíau foarte pup cu atmosfera aces-
tel case patríarhale in care plutia inca sufletul batrinuluí
cronícar 0 autor de carti relígioase, plin de evlavie
de ceia ce contemporanul, típograful lui, Asachi, numia
sevas catre ocirmuíre". Nu era de sígur in mine nimic
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din acea blinde/a lingusitoare care nu desplace oamenilor
de oarecare vrista, cari, cind n'au avut copii, nu pot
pricepe acel vint de afirmalie prin neteda, voluptuoasa
impotrivire care face pe adolescenli pe atit de interesanli
pentru fetele sentimental romantice, cum cere natura la
aceasta vrista, pe cit de desagreabili pentru barba/ii in
concurenta cu earl stau gata sa intre.

Se cauta, de si numi dadeam sama, numai prilejul
pentru o ruptura de mult dorita, pe care mamamea,
presenta, n'o gicia, pentru inlaturarea indesirabilului. inteo
Dumineca am capatat ordinul" de-a merge la biserica.
Fara Indoiala ca pietatea mea nu crescuse prin obligapa
de a inlocui cafeaua de dimineata a internatului cu se-
derea fortata la biserica. O religiositate larg cuprinza-
toare, cu multa poesie, cu o nesfirsita mild de oameni
tindea sa inlocuiasca total religia mostenita, cu pecetea
adinc apasata a teologilor pe blinda invalatura a Min-
tuitorului. Socialist militant, insarcinat cu raspindirea car-
ticelelor rosii ale prinIului rebel Cropotchin, aveam si o
datorie de partid ca sa pastrez in acest domeniu o ami
mita atitudine. Scurt, am refusat. Dar, and ceilal/i, in
acea zi de August, s'au intors sfintill, efectul asupra dom-
nului soartei mele n'a fost acela al blinde/ei apostolice.
Nu numai ca in ochi era minia, dar bralul mia parut
gata sa loveasca. La rindul mieu, am apucat o bara de
fier. Pe urma, doborit de raspunderea gestului ce facusem,
am ramas numai cit trebuie pentru a lua hotarirea des-,
facerii cu once pret, si al mor/ii de foame, a acestei
legaturi. Poticninduma, nu fara o copilareasca simulare
de lesin, care mí se parea indispensabila, am plecat in
lumea mare, fara sa ma intrebe nimeni unde ma duc,
uncle o sa maninc í unde o sami plec capul.

!titre colegii externi, Sumuleanu, cu fata de domnisoara,
cu ochii albastri nevinovali supt parul cret, se alipise la
tovarasia vacilor" mele, care in acest moment de vacan/a se
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gasiau, de sígur, acasa fiecare multamit Cu al sai. imi vor-
bíse de o vie a luí, pe care o 0 cercetasem cindva, pe
cind faceam descoperíd de noapte prín zidurile därimate
ale Cetatuli, nade se tinguíau ca oamení in agoníe hu-
hurezíí i víndereií. Prín strazile prafoase m'am tirit acolo.
Se insenínase cerul pentru mine in ceasurile petrecute pe
acea coasta sarutata cald de soare intre butuclí plíni de
roada, in casuta cu míros de raveneala 0 de parasíre, nade
paturile trebuíau improvisate. Prietenul mieu era inca acolo
numaí pentru citeva ceasurí de dístractie. Deci cupa mar-
turisídí, pe care o zabovíam tot maí mult, veníse. Mí-,a
ingaduit sa vín cu dirisul, dar, cind mama 41 urnuleanu
a vazut, a doua zí, dou'a capete pe cloud perini,
inteles í eu cA trebule sa. merg alurea.

Vagabondagiul celuí izgonít m'a dus de-a dreptul la
profesorul, la directorul, care iscalíse sentinta de inlaturate
V. al caul suflet if simtíam ingreuíat de masura ce luase.
Domnu' Burla" mí-a fagacluít sa intervie [la Mínisterin
pentru ridícarea pedepseí, lar pa'na atund m'a poftít
intr'o °dale la dinsul.

Stateam pentru intaía oara in casa unuí profesor, a
unui om invatat, sí pe furís ma strecul am [Oa pe
pragul camerei de lucru nade se indesau solemne carti
mie neViute, intre care nu fära uimíre am descop-erít
o juxta" francesa', da, una din acele comode í oribile
traduced juxtalineare de care ne folosiam not in ascuas
ca sa evitarn greutatea nesfir0ta a p4rundedi personale,
Cu dictionarul in circa, a misteriosuluí text] eleníc. 10
uimire V o desílusle... Deci, deci í profesorii in juxte"
acasa... Incolo aveam o singurd sarcind : sA due la ti-
pografía Goldner, linga Teatrul cel nou, corectudle proas-
pete la noua editie din strapica gramatica greceasca a
profesorului.

Pe suflet ma apasa un fel de teama, hraníta de nu
ti.0 ce legende false despre viata gazduítorului mieu,
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-dar nimeni nu se ocupa de mine, in aceastd casa
de burlac, cu slugl vage, undeva departe. lar, la ceasul
mesei, rebelul, pedepsItul mítica in chlar restaurantul,
dinteo veche prdvalle de. lingd Plata Traían, tínut de
mama, mdrunticd, slabd, albd, corogitd, a luí lichide,
restaurant unde, de hatirul foarte frumoasei, ochloasei
domnisoare a easel, venia, primit in chiar cercul familiei,
domnu' Burla" insusi. Eu care voiu prinzi apoi pentru
doudzeci i cincí de baní intr'o cîrcium 1íng casa Pas-
canuluí, puteam, chiar dupd largue mese ale mosuluí
Ioanidia, sd pretuiesc dupd dreptate pldcerea de a minca
dejunurí í prinzurí complecte, de la clelícioasd pregdtire,
dupd carta plind de bundtdti.

Dar toate cele bune au sí un sfirsit. Odatd, in línistea
adincd a easel cu curte largd goald din dosul bisericil
Lozonschi am auzít o conversatie care intr'un moment,
m'a lovit drept in fatd. Si baietu' ista cine-i 1", intreba
glasul unuí príeten al profesorului. ,,la, un Wet bdiat
sdrac 1,-au dat afard de la internat sí-1 in asa la mine"...

intr'o clipd eram in fatd, unde domnul de limba
liana, Elvetianul Weizsacker, cu care la scoald aveam
foarte pup de fdcut V. nu tiu chiar daca-I urmam,
tinea pensiune pentru elevii de líceu. M'am oferít acolo
pedagog, sí nu era loc, acesta filnd tínut de subredul
mieu coleg Holban, a cdruí sAndtate atinsd a. putut totusí
rdzbi ostenelile obrdzniciel coalísate a elevIlor sal. Dar
situatía pe care o rivníam am gdsit-o indata la alt in-
temat, acela pe care-1 tinea insusi doninu' Dräghíci.",
pe Strada Arculuí.

M'am asezat acolo cu leafd : patruzeci de leí pe Lund,
cu fagadulala cd de flecare nou client pe care I-as aduce
se vor mal adaugi aiçi zece. Si ímediat m'am pus pe
lucru ca sd adun lumea in oddile curate din fundul
lingd frumoasa casd pe care, cu o sotie a doua, tinard,
fata avocatului Menciu. din Roman, i cu not copii, o
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ocupa profesorul, avind lingd dinsul pe cele doud fete
mai mari, Lenta si Natalita, §"i un bleg baiat funcionar,
.care trebuia in curind si-mí arate taína cdsutelor din
mahala unde privighitorfie cinta nebune prín desipri,
lar, in noptile cind acopere Cu un val ícoana, cite o
croitoreasä cdreía-i e frica sd doarmd singurd se maga
frumos cumperí o Oraje noud de la modistä,
dar sd te fací cd n'o cuncnti pe stradd.

Erau acolo tineri, smomití de mine de la pensionatul
Dísem, unde o domnipard inflaría in fereastd la tre-
cerea noastra, cu cati, in general, nu m'am mai intilnit in
viatd voinicul Radu, Pivniceru, nalt, palid, devenit apol
profesor de matematíci, Popov,tot Fiqení, Melinte de
la Roman, un urjas, apoi boierosul Dorohoian Coroiu
Francesul Rivalet, Cu grädina frumoasa de la Cetätuía.
Nu-i mai incdpea dormitoriul, dar, in ce priveste leafa,
domnu' DrAghici", care m'inca impreund cu noí, el §i
familia intreagd, anume cdutäturi ale fidcailor lunecind
spre cea mai tindrä din fete, m'a Lickut sa observ cd el
ävea In gind pentru leafa mea crescutd prin ademenirile
de colegí un termin final de numaí aízeci de leí.

Cu aceastd importantd leafd, i addugindu-se tot ce se
schímbd in corpul i in míntea unui bdiat de aispre-
zece aní cind privighitorile cintd ap de ispititoare in
grddina cusdtoreselor din ,strada care nu in zddar se
cherna a Elorilor, i cum, inaintea casei unde crqteam
bdieti,tot da pe la Huí i de aiurea din províncie, pe
carí une orlo trebuía sd-i aduc la revectul autoritätii cu
mifioace recomandate míe ca indispensabile din cea mai
arhaícd pedagogie, inainte de a-mi conduce mica turma,
cu severítatea cuvenitä, la trecea silueta blonda a
domniparei Camelia Stoíca, spre care, cu toatd experienta
mea amoroasa, nu cutezam sä ridic o singurd vorbd de
omagiu, sdlbatecul cu cd.ciuld, cu gulerul rídícat i oche-
larii fumurii, ipohondrul care intreba de doud ad pe
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luna pe bunul doctor Ríegler daca meare orí nu moare
s'a prefacut intriun tin& cu tínuta ingrijita, cu redíngota
de camgarn negru, cu pantalonli strabatull de dungi roslí
de matasa, fabricatie a croltorului Hirsch din píata, solemn
ca un vechiu diplomat. Raminea, pe linga o neuitata
lade sura, plerduta in síngura seara de chef din toata
víata mea, si tocmaí in Strada Florílor, cílindrul cu opt
reflecte, pe care-I purtau student11, i bastonul.

Pentru ca sa le pot purta, trebuía un lucru de nil-rile r
sa mai fiu dat afara odata.

Aceasta a avut loc, cu toata greva pe care 0 provo--
casem pentru ca voiau sa ne aseze in band dupa ca-
talogsí telegrama la Ministedu sí o intrunire publica l-
numaí la sfirsitul claseí a VII-a, si mí se pare ca la
insusí domnul Burla". Intre obligatiile cele mal ne-
suferíte pentru o mínte care se trezeste la intelegere
sí la creatiune e de sígur ímpunerea de a asculta, cind
un grup de colegí e chemat la lectie, bliguiala, talata de
observatiile profesoruluí, a celor cad nu stíti sí se etcr-
niseaza, chínuínd pe acela care-i chinuieste. In acest tímp
eu cetiam in banca una din cartile francese ale uneí
initierí líterare pe care de luni de die o incepusem cu
o pasiune care mí-a salvat sufletul. Mí s'a cerut sa aduc
cartea spre cuveníta confiscare. Nu era a mea : o impru-
mutasem, cu atitea altele, de la líbrarul Emanuil Hai-
mann, care tínea, in Strada Mare, un deposit de cele mai
no1 carp parísiene, si o cetíam in zare, netafata. í duhul
ra tionalismului ma puse din nou in lupta cu autorítatea.
De ce s'o clan Flindca e straina de scoala." Dar
straina e si mantaua de pe mine. Voití s'o luatf ?".

De Pasti, elímínat í de aceasta »conferinta", eram
ber sa apar cu doritul cilindru in cap, fluturind cel maí
elegant betígas. Iar, cum domnu' Burla" era un om
bun, cu neaparate reveniri, am fost chemat, rugat aproape,
sa revín pentru a onora examenul, nu cu ce invatasem in
cele doua luní de eliminare, cí cu ce, in citeva
astronomía luí Lucescu íntrind sí ea in socoteala, fura-,
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sem pentru ocasie. í nu mí-a parut rau cind, inlaturat
0 de la premii, am auzít din multime strigindu-se intaiul
cu cununa" Liciu, care revenía astfel la locul pe care,
atilía ani de zile inaintea intrusiunii mele, Il merítase.

Dar, pentru a fi ce eram in momentul cind, retras la
Boto§ani, in casa piimitoare a moplui Iacob10 a buneí
mattqe tinere Aspasia, unde cilindrul, cu care paradam
in gradínita de la Café Français, plina de fete frumoase,
care se primblau in sunetul musicii militare, ny maIm-
piedeca sa cercetez in taína gavanoasele cu dulceli de
de-asupra sobei, ma pregatiam de suprema incercare
a bacalaureatului, imí trebuíse darul pe care ultimul an
de líceu mi-1 daduse pe deplín, pana la betia sufleteasca
0 la complecta- refaeere morala darul ideilor de peste
qcoala 0 al literaturii pentru ¿are nu se invata lectía"
0 nu se pune nota.

9
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Idei i lecturi

Scoala crede prea mult ca ucenicii eí pot trai numai
cu idelle pe care ea insasi nu le are. Si ucenícii se de-
prínd astfel a nu avea idei, a un i ceia ce, avind acest
afer, trímete imediat la cartea de clasa. Ideía pentru idele,
farà nício legátura cu nota, fara níciun folos pentru
riera, aceía n'are nicío trecere. Caci, pana atunci, nu se
.confunda, ca azí, ideía adevarata cu pasiunea care pre-
Uncle a fi o idele i cu activitatea zgomotoasa i desor-
donata pe care o provoaca numaí falsele idei.

Pe atunci, pentru un tíneret care vedea in nationa-,
nalism i in patriotism, cum era firesc, ceva ímpus si in-
tretínut de Statul infatisat prín domnior de pe catedra,
carí i el o faceau fiindca asa era ordínul de la onor.
Ministeriu", ídeía nu putea sa fie aceasta.

De altfel, de cite orí frasa se intrupa intr'o realítate
vie, trecind supt ochil nostrí ori i facind apel noi, ce
jalnice erau resultatele I

Nicio mai btma dovada nu poate fi decit petrecerea
la Iasi a regelui Carol in zilele cele mai ímpopulare ale
regímului luí Ion Bratianu, care totusí recursese si la
oamení ca Nícu Gane, ca imposantul Vasile Gheorghlan,
cumnatul lui mosu' Go", pentru a da impresia uneí
schimbari in oamení procesul Maicanilor, al generalului
Anghelescu pentru deturnari de fondurí si condamnarea
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lor erau aproape, ca sí procesul luí Símíon Mílidlescu,
directorul Vamílor , asteptind pe aceía in metode.

Vild treí scene din aceastd visitd plind de invddminte.
Regele soseste. Liceul, inzestrat cu arme pe care nu

vtiu daca le mat avusem vre-odatd in mini, dar potem-
chiniada scolard trebuía sd se adauge la celelalte, e in-
naintea portilor internatului. Careta largd, pompoasd e
la Daumont, cu jockeí aldrind pe call d'inainte, suie
Strada Arcului, precedatd dupe' obiceíu de filfiirea de
pene albe, de sclípirile de otel ale jandarmilor caldri sí
de trasura in care prefectul polítieí, in picíoare, cu fate
cdtre Suveran,-garanteazd siguranta, ordínea, buna cuvi-
intd. Able zdresc figure severd, slabd, incunjuratd de barba
fried neagra, mobilii °chi albastri ai regeluí, carí cere-
teazd lute toate, de jur imprejur, fare' a face sfortarea
unuí zímbet, fard o umbra de multdmíre.

De-odatd un ímens zgomot se produce la capdtul strdzii,
uncle, pe terasa ambítioasei ciddiri a luí Pastia, Otelul
Traían, fiínd grdindolítd atita lume, se petrece ceva.
jandarmii intorc brusc call spre trdsura regala, lumea se
dd in land inspdímintatd ; imbulzíti din toate pArtile,
bdietíí sar zaplazurile inapol in curte, cu sau färd beti-
gasele reformate care li se incredintaserd,

Am aflat pe urmd cd de pe tetasa unde era un C.
Bak, profesorul Miltiade Tzony de la Universítate s'i altd
tindrd opositie nerdbdatoare si indignatd si ea de ispravile
de la Bucurestí ale cetAtentlor ínclignati", adecd ale agen-
tílor carí pedepsíau redactitle ziarelor opositief, devastin-
du-le in numele natieía, ca sí de conrupti-a crescinda a
unuí regim pe care Statescu il califídase : al unei coleo-
tivítdii", de unde porecla, rdpede generalísetd, de colec-o
tívisti", se suíerase, aruncind asupra domnescului oaspéte
.al orasuluí mere putrede sí oud docile.

Lectía de sentimente cívíce nu era din cele mai bune.
Le scoalä, niclun cuvint despre cel care venía la sfin.
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Ikea noii Mitropolii, mare si solida cladire, facuta onest
de arhitecp strain', dar basílica tripartita, cu galerii, fara,
nimic in legatura cu datina i amintirile ter'', niciun cuvint
despre opera lui í despre insusi lacasul in care puteam
pasi de acum inainte, daca sentimentele noastre ne-ar fi
indemnat, sentimente distruse de tot Doamn' meste"-le
pe care, fiecare la locul lui, il inghi/isem in copilarie de
la o preolime care nu credea sau nu dovedise prin nimie
credin/a el.

Dar cu aceleasi netrebnice pusti trebuia sa defilam
fa/a uriasului bloc de zidärie supt ochii lui Carol I-iu si
al unei oficialita/i civile si militare, in fAil areia statea.
infipt, cu sprincenele-I deal generalul Racovila, coman-
dantul corpului de armata. Singura curiositatea a fäcut
sa ni intoarcem privirile spre locul uncle era regele,
am factlt-o asa de laliu si de zapacit, incit ci/iva ne-arn.
trezit singuri in strada supt gestul de desperare al ge-
neralului, pe, cind restul scorn era acum departe. Dar
lucruri de acestea, in lipsa generald de disciplina, nici nu
se bagau de sarna, necum sa se pedepseasca.

Toti erau supt impresia dureroaselor scene de la sosire..
Si astfel pare ca s'a scurtat mult din ceia ce trebuia sa
mal fíe. Plecarea celui atit de atlinc jignit dupà douazeci
de ani de spornica i mindrd Domnie am putut-o vedea,
cu aceiasi ()chi de curiosi nedíscïpÍinai 1 nerespectuosi,
de tined spbateci, incapabili de gestul care se impunea,
de la chiar ferestile liceului nostru.

Acelasi lunga trasura de gala, dar MIA jockeii saltatori,
casacele i caschetele lor colorate. in dosul garzii, care
parea i ea umilita, regele, vadit intristat, ducea incet
degetul la chipiul aurit De jur imprejur, rusinea, ru-
sinilor, de care mai mult am ris decit sa fn/elegem in-
constien/a degradariil, un stol de nemernici derbedei,
Romini i Evrel, urlau din fuga un ura" liganesc, care
era cea mai singeroasa din.ofense.
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Cu biseríca ill locul cafelel de dimíneata 0 Cu o re.-
galítate astfel batjocurita de clasa care era datoare sa in-
cunjure, peste toate deosebirile el, tronul de nvointa na-
lionda" pe care-I dorise, 0 aparatd ap de neghlob de
Inse0 organele care aveau aceastd sarcind, qi cu un
nationalism care de la Sdpione Badescu nu inaíntase un
pas, singurul izvor de idealism, de umanítate, de mo-
rala mai inalta era in socialism. Acela pe care-I cunos-
cusem putin, pe din afar& din corespondenta de la Ro-
man a morlui Manole", nu .numai prín Contempo-
ranul 0 »Revista Sodala" de la Ia0, dar 0 prIn ascu-
títul ziar, de foarte buna literatura, al social4tilor de
factura franco-belgíana din Bucureltí, Drepturile Omu-
luí".

Nu-mi a duc amínte cum, m'am trezit in Pacurari, lunga
strada care pleca de la casa boiereasca, vasta 0 frumoasa,
prefacuta in penitenciar, Poarta Verde", inaintind príntre
casute curate pana la gospodarille inchise ermetíc ale
.bírjarilor scapetí 0 la beraría Zírnbruu, cu gradina el ,
la fratii. Mayer, fill pastoruluí engles. Unul din el, Eduard,
era, cred, in clasa a VII-a, 0 el ne colacíse ded. Dar
vedintile, foarte amicale, in care un licean ca mine era
considerat ca un om gata Malt, capabll sa alba credinti
polítice 0 sociale, era presidata de fratele maí mare,
Cirol. Frumoasa figura alba, blonda, intre bielrgul bo-
gatuluí par cret, cu albaqtríí ochi siguri §i reci, §eful
nostru era unul din oamenli cari cktigd qi retín, a caror
amíntire nu dispare cu lunga trecere a anilor. Vorba luí
inceatà, dulce cipíga rapede initnile.

De aid m'am cdpdtat cu traducerea francesa In quarto,
pe doua coloane, aspra 0 solemna ca un cod al vietil
noua ce trebuie sd fie, a Capitalului" luí Karl Marx.
Am lasat grijile rolare, care pentru mine erau foarte
putin grele, eu aid maí mult ce príndeam in joaca
clecit ce studiam in sudaarea fruntli, pentru a rasbate, in
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acest desí de abstractií, pe drumutile de platrd goald ale
silogismelor captinase, ale sofismelor de mult rdsuflate.
Legea oferteí 0 cererií, plus-valoarea datoritd muncito-.
rului 0 pe care capitalul lacom al exploatatorilor o fund,
profetia unei zile de apoi", cind acest capital se va
concentra ap de mult in numal citeva mini, incit va
ajunge o ttierdtoare atíngere a MI:4e' proletare pentru
ca, spre fericirea, absolutd 0 definitivd, a omenixii, citeva
capete de benefician i ilegalí sd se rostogoleascd in praf...
Am scrís cu osteneald, din ce mí se partise cd inteleg,
o conferintd Cu totul altceva decit tesele colare cu
cate eram dator, i, in acel mic grup de finen necu-
noscuti rule, am 0 cetít-o.

Dupd aceía ml'am invrednicit sa capdt 0 o misinne,
pe ling lectfille pe care le fdceam vierului de la Copou,

contactul cu poporul", pe care, prefacindu-ma cd
dorm, 1-am auzit cdinindw-md inaíntea nevesteí luí cd e
pdcat de tineretele mele dacd am ajtins nebun , aceía
de a duce noua evanghelíe, cu broprile luí Cropotchín
cu tot, la Botopni, uncle, stind citeva zile la mop)
Manole", mí se pare, qezam pe rafturíle bunuluí liberal
bdtrin literatura social& cu coperple rosii. Dar, cu tot
entusíasmul de care eram capabil, potolít entusíasm mol-
dovenesc chiar la saísprezece aní, n'am putut ci0iga
pentru ceía ce socotiam cd e crezul mieu statornic decit
pe símpaticul mieu fost coleg Walser, pe care asem enea
predict din adolescentd nu 1-au impiedecat de a ajunge
antreprenorul sau chiar propríetarul celuí mai mare otel
din Botosanii no0r1 comuni.

Universítatea era sd aduca o schímbare totald a con-
vingerilor, cdpAtind pe acelea pe care nu era sd le mai
schimb, chiar fatd de exagerdrile, ridicule sau criminale,
ale doctrinei mele, pdnd la vrísta pe care am atíns-o.
Dar- din acest socialism de zorí al cugetdrli mi-a ramas
ce trebuie ca mild de oameni, de once om, cu atit ma
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mare- mila, cu cit el e maí nenorocit, de sa-mi alunga
ca sa resist, acestor rAtacirí barbare, ca í pedantismuluí
intelectualilor satisfAcutí de ei insii i trufiei prostestí a
oamenilor alunsí.

Carol Mayer avea insd sí o biblioteca germana, cu
clasici legalí frumos, din earí era ceva nou de cules
pentru fostul elev al luí Nicolescu sí, ca sa zic asa,
al bietului Teodori. Pe paginile -dramelor luí Schiller
am incercat, vai fAra folos apreciabil 1, sa mA ínitiez
inteo literatura, al earn sentimentalism romantic, ca in
despletitil lui Briganzi", cu un Karl Moor potrívít cu
ochelarii miei fumurii, cu lipsa mea de cravata i cu
betigasul amenintAtor, m'ar fi putut seduce atit de usor.
Dar pentru ferícita, mintuitoarea atíngere cu o alta lite-
raturA, a aril limba o stapiniam foarte bine, dar de care
fusesem despArtit prin barlera scolli de atita vreme, mai
trebulau citeva luni de zile i toate pdtanille provocate
de nelipsita mea independenta de spirit.

Deocamdata ma intindeam lacom, in lipsa oricarui
sfat de pe catedra í decit sà fie o impunere, In cine
stie ce directie ínvechita ori fAra potrivire, era mai bine.
aval , catre ce-mí pica in mini din nouf seris roma-,
nese, intr'o vreme cind, de o parte, la Moldovení era
un realism oriental, lar, de alta, la Bucuresteni, un
romantísm de pitoresc colorat, icapriclos í zglobiu, cu o
mult mal mare adincime.

Am cetit astfel, Cu unii, puIini, din eolegii miei,
rile lui Constantin 'Mille: Dinu Milian", Imitatie dupA
Jules Vallès, dar plina de amintiri autoblografice dintrio
societate asa de0 asemenea cu aceia in millocul cAreía
trdiarn, apoí Feciorul Popei", in care colorile erau mai
vulgare si mina mai grea, fart sd las de o parte Caie-
tul Rosu", in care era pasiunea frances6 pentru baricade
pe care a inteles-o í Eminescu in impArat i Proletar",
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negatia absoluta, furioasa, opusa credíntelor metafisicei.
intr'o zí, o eleganta fituica reunía cu acela0 Mille,

cu versurile plate ale ofiterului Carol Scrob, cu poves-
&He melancolice, carer ma impresionau, ale unui Nícolae
Tíncu, paginí de crítica literara i artistica ale luí Dela-
vrancea, de o ap de proaspata 0 de, curagioasa perso-
nalitate.

incercari literare nu facusem eu insumi decit nu titt
ce schita, dupa paginile de realism din Contemporanur ,
cu privire la ridiculul amestecat in drama ingroparilor
din coltul míeu de Botopni fortam pentru aceasta un
suflet care cerea alt ceva , î numal la intoarcerea
pentru pregatirea de bacalaureat, cum, in fata casei
moplui Iacob" era aceía a unor vechi colegí al mid, in
care o domnipara mai nostima decit tiara avea °chi

pentru mine, dar mai mult pentru Ermil, bunul baiat
groaznic de urit, dar bogat, al luí mo01' Manole",
ginam versurí ce tíndeau a lovi in concurentul care
putea sa fie mai fericít :

Are inima de aur,
ti-e drag de nu-1 vezi bine.

Fericeste-te pe tine.
De bärbat al un tesaur...

Ermil el insu0, ie0t de la admirabila coala particulara
Instítutele Unite", a junimi0ilor, Cu amintírea luí
nescu í cu presenta luí Culian matematícul 0 a mate-
maticului Melik, cu Codita" al nostru í cu tot clanul,
cuno0ea mult mai bine noua literatura 0, cum ii placea
sa-i ceteasca inteligentei l bunei noastre mattqe, Aspasia,
asís tam i eu, in acele luni de'naintea bacalauteatului, la
lecturi luate din Convorbirile Literare", putate acum la
Bucure0i. Erma cetía rau, dar eram in masura sa inteleg
ce buna era literatura, o, mult mai buna decit la Con-,
temporanul"...

Deocamdata, in uritul oarelor din clasa a VI-a, ma
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apucasem sa fac, in spíritul nostru, adeca al vacilor", o
foaie proprie, pe care o trageam la maín i o dadeam
.abonatilor tot nu uitam Romanu" de la Roman 1/in
schímb pentru o modesta platd in aluhele care, pe lingd
ce dadea Statul romin, ¡mi complectau alímentatia. Cum
fusesem gOsit de o coloare a fetei putín mal intunecata
decit a- multora dintre colegí, ii pusesem títlul Ecoul
Ceaunuluí". Eram I ílustratorul ei cu caticaturi. Dar via ta
creatiunii mele a fost scurta. Eram síngurul redactor 0
trebuía sa raspund la lectie, cela ce devenía absorbant.

Cum se vede, de loe talentul precoce. $i, de altfel,
cind versuríle s'au inmultit, mA jenam de caietul míeu.
Once incredere in mine fusese distrusO de teribíla ma-
fina a qcolii.

Literatura romAneascO mi s'a maí vadít la domnu'
DrAghicia prín aparítía Revisteí Noua" a luí Hasdeu,
impunAtoare prín proportiile ei, prín luxul tIpografic, prín
coperta impodobitd cu multe, o, cu prea multe florí
cu eroíce chipuri de scriitorí. Era 0 Delavrancea acolo,
0 era 0 Vlahutd dar Inca nu cunoscusem pe Emit-
nescu decit prín legenda nenorocirll luí í prín aparitia
de-odata, lingà Otel Traían, a trupuluí ingropt í greu
la mers, a feteí bugete de pe care smulgea furíos °rice
urmd de mustata, pe cind batul cauta sa loveasca in di,-
formele turnure" ale doamnelor. Ni-a trebuít tímp ca
sO-I intelegem, 0 a trebuit ca poesia luí atit de noua
de adinca sa iasa din sepulcrul anilor vechi ai Convor-
birilor" de la Ia0 in eleganta editie bucure0eanO a luí
Socec. Disídenta Revisteí Noua", pornírea ei contra
Convorbitilor", duelul unuí Hasdeu, total ígnorat de no'
in bate rosturíle luí, cu Malorescu, carícaturat ca Napo,-
leon, in trilogia" la care colabora 0 istetul, productivul
fílolog Lazar aíneanu, .nu putea sa-mi fíe intelígibilA in
toate urile zacute de acolo. Dar aspectul publicatiej ne
cuceríse, 0 am avut o deosebítA plOcere sa Comunic
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exemplarul cumparat din bantí mieí de pedagog fetnei
cu obraill rosíí care ridea ¡titre oalete de Hod la pensío-
natul Dísem din strada Arculuí.

Dar o alta literatura, pentru care rísípiam sí ultimul
franc" al cistígulut mieu, ma cuceríse cu desavirsire,
contribuind esenttal /a desfacerea mea din desordinea si
vulgarítatea care ma incunjurau sí dindu-mí convíngerea
a, mat mult decit atitia anti, pot macar intelege st símlí.

Linga Otelul Traían se deschísese o líbrarie noua, a earl"
vitrina pe jurndtate inghetatA in lungile seri de iarnd imi
vrajla °chit. Pana astazi a Intra intr'o prdvAlie nu-mi e
lucru cel mai plAcut, si mull limp sfiala mea facea sd nu
md pot hotari a-i calca pragul. Aíci insa, íspíta era prea
puternicd.

In adevar cloud editurí francese isí trimesera cartile
in acest Iasi al vechilor pensionafe la care invatase Ko-,
galníceanu si Alecsandrí, al represintattilor de teatru fran-
ces, al saloanelor, acum cu totul disparute, lasind in loc
o maímutarle de snobi cu citeva sute de cuvínte fran-.
cese ca pentru telatille cele mal comune st mai banale
din víata socíala.

De o parte volumele galbene ale lui Charpentier, cu
onesta lor litera marunta, ingramadíta, aducindu-ni pro-.
dusele masíveí scolí realíste, care cístigase si neastimp&-
ratul spirit provental, aviad anume legaturí cu neinfluen.-
tabílul rural cate a ramas Frédéric Mistral, al luí Alphonse
Daudet. Crudítatile votte, pentru a cuceri sí retinea un
anumé cerc de cetitori mal =It poate decit pentru a
invedera síncer st curagios o doctrina, ale luí Zola: Nana",
cu lumea infama pe care o descrte, La Terre", Cu sal-
batacía _preistorica a instínctelor pofticíoase, Le Ventre
de Paris", cu desgustul movilelor de hrana care incun--
jura si domina, in ha/ele partsiene, acttunea, Germinal",
cu epopeia intunecata si dureroasa a mínelor, trecurA pe
rind prín spíritul mieu, pe care indecentele nici nu-I pu-
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teau atrage, Cu atit maí putin a-1 pervertí, dar ldsind
impresia durabilä a puternicei constructli arhitecturale, a
frasei grele de sens, legatd in cause trail-lice, ducind des-
criptii imbielsugate si acumulind adiectíve plastíce, care
a ldsat urme asupra scrisuluí míeu de mai tdrziu.

De partea cealaltd, erau cochetele cArti ale lui Marpon
sI Flammaríon, de format mal mícut, pe hirtie satinatä,
cu o litera ca mdrgeaua, care era insasi o placere, Cu
ilustratiile de un impresionísm tindr si indrdznet, ames-
tecind in redarea figurilor 'neldmuritul unuí capríciu sim-
patic. Daudet mí s'a infatísat in aceasta haind, cintindu-mí
la ureche, chiar cind, ca in jack', e sfortarea stin-
gace de a face ca si romanul intíns al prietenulut sau,
toV vechea melodíe simpld sí clara, asa de dulce, din
cimpiile Suduluí frances, unde in umbra mdslinilor cu
frunzele de satín alb cintd pdsdrile ternei arse de soare,
greierusi ca aceía de la noí, dín grAdina si via Ne--
grestilor.

Poesíe putind. De aceasta : a luí Haraucourt, haluci-,
natul, a luí Maurice Bouchor, a lui Sully Prudhomme,
a luí Coppée, ba pdnd si cea, otrdvitd, dar atit de ferme-
cdtoare, a lui Richepín, a mai vechlului Baudelaíre, din
Floríle Rduluí", ma voiu apropia mal Arziu numaí, la
Universitate. i tot asa de crítíca unuí Paul Bourget.

Fdra a cheltuí insd, in anii din urmd aí líceuluí, aveam,
prin líbrdría asa de prietenosului Emanuil Haímann,
fratele marelui librar bucurestean, putinta de a strdbate larg,
In toate directiile, intreagd aceastd literaturd mai noud a
Frandei, in solídele, defínithrele schíte, nuvele, romane
ale lui Guy de Maupassant, autenficul descendent si
mostenítor al adevaratilor povestitorí francesí, masuratí,
díscretí, siguri, ca si in usoarele inseildturi, putíntel stren-
gdrestí, bune de export, sí in Orient, ale lui René Mai-
zeroy. Cetíte dupä pupilrul rídicat, cu 'greutatea de a
prínde literele fdrd a tala foile, ceía ce ar fi insemnat a
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OM volumul, destainuirile de frumuseta mi se faceau cu
atit mal scumpe.

Au iesit din aceste necontenite lecturi, pe ling care
datoria impusa a scolii imi era acum asa de putin,
-alt om. 0 imensa largire de orizont, din toate locurile si
din toate vremile. Aici era adevarata geografie si ade-
varata istorie i Peste atitia axil de grea roble cu ghiu-
leaua lectiei pe mine" de picioare, acest sentiment al
spatiului si timpului se lega de acela pe care-I prinsesem
de mult, foarte de mult, si apoi il pierdusem, pe vremea
cind romanele, cetite in copilarie, ale !tit Alexandre Du-
mas tatal ma introdusesera, de la Cei trei muschetaria
inainte, prin brosurile cu Interesante si elocvente sapaturi in
lemn, In lumea aristocratiel cu ¡Maria larga, pana In Ant,
fresa de dantela V spada la coapsa lovind cizmele larg
deschise -de-asupra. i simtirea se desfacea din tot ce o

-apasase pana atuncil se curatia de lungile atingeri murdare
cu o inevitabila realitate inferioara. Era o inaltare rapede,
neasteptata, ametitoare, pana la o adevarata belie a spi-
ritului, din subpaminteana framintare cu atita noroiu de
mahala,, cu atita infectie de banca si cu atita seaca pre-
tentie, proasta sli rea, de catedra. 0, sfintele mele carp,
mai bune si mai rete, pe care soarta prielnica mi le-a
scos inainte, eft va datoresc ca sint om, ca sint om
adevarat, ca oamenii din tenle unde nu s'a intrerupt
niciodata cultura, si de aceia, cu toata lipsa unei averi,
mostenita sau cistigata, cu cita nesfirsita iubire, cu cita
nesatioasa patima v'am cules de pe toate drumurile, din
toate tristele colturi ale parasirii voastre, din imprastierea
atitor furtuni 0 catastrofe casnice, pentru a face din voi,
ce a lasat mai pretios omenirea de pretutindeni si de ori-.
unde, in casa mea, dese ori mutata, pana la permanenta
unui dar prietenesc, biserica celor patruzeci de mil de
glasuri care inalta acelasi imn, peste margenile mortil cul
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v'a scris, acelui mare si nobil dint, martir totdeauna,
care e idealul uman 1.

Acuma iesirea in oras nu era numai visita la mose
Ioánidi" ori popasul la Grecii de la Mitropolie, cti
tichluta neagra s't pestelca alba, cad vindeau neasama-
nate cadaifuri $'t baclavale mustind de miere, nici numai
ratacirea prin cararile pustil ale gradinil Copoului, cl co-
municara indelunga, prhi strazi pe care niel nu le ye-.
deam bine cu ochli, catre cei doi tovarasi al miel, cari
nu cetiau, dar ascultau bine, a cuprinsului cartilor pe care
mi le insusisem. Era o inviere, in quasi-copilaresc, a pe-
ripateticilor Atenei, din care se scotea mai multa inva-
tatura, mal mult folos sufletesc decit din toate ladoalele
tuturor catedrelor, ce suna a gol, din lumea intreaga...

Cu un astfel de spirit, cu astfel de deprinderi si de
aspiratii, fiber de crasa trecutului, cu ochii larg deschisi
inainte, am venit i eu la proba, pe atunci infruntata de
asa de putini si in imprejurari de impunatoare seriositate,
a bacalaureatului, dincolo de care intelegeam fiecare ce
largi, seducatoare i pline de primejdil necunoscuturi se
deschid... Caci era pe atunci, i pana la copii, un simt al
seriositatii vietii, al datoriilor care se 1mpun si al muncii
fara care ele nu se pot indeplini.

Inainte de a ajunge pe bancile Universitatii iesene,
din nou sigur pe situatia mea, capatata printeun nou con.-
curs, a trebuit sa indur Ws . ultima, i aceasta destul de
grea, umilinta material a tineretei mele.

0 parte din aceasta vacan, in care nu m'am pre-
parat", cum nu ma preparasem, in deosebi, nici pentru
examenele de pana atunci, am petrecut-o insa la tara
la Erna

El mostenise de la unchiul su Botez mosia Zahorenii,
din Doroholu, luase in arenda cuibul de razes' al Bra-
hestilor din Borolea, mosia Mracilor urmasi de boleti, mun-
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cínd la plug cu grija sd nu treacd boll pe mosía proprieta-,
rului, i cu cocoanele" ajutind la dulceti in casa acestuía,
dar imbrdcati ordseneste, político' i mindrí, si pe lingd
aceasta i mosía lui Costícd Iorga, mort cu min tile im-
paínjenite, Idsind ca mosteriítoare pe verísoara de la bi-
serica Roset, mdritatd, cu fostul mleu coleg de. scoald
prímard Gheorghe Ursianu, apol cu ofiterul Baldceanu,
Serpeníta, de sígur un vechiu Sipinti din veacul al XV-lea,
in aceastd parte plind de amintiri, intre Prut l graníta
Bucovíneí, a Moldoveí de odinioara. Iute, harníc, cu
bíre pentru pdmint, daca nu si pentru oamení, el fdctne
b frumoasd gospoddrie, raminind in vechile case scunde
sí inguste ale acelui Botez, unde vaduva, sora mamei luí

Zínca Sdcard, sí a unuí latíníst, loan, a/e cAruí tradu-
ced interlineare cu chirffice le pdstrei in artile luí, isi ingina
batrineta í decadenta cu garafa zílnicd, de care se aprín-,
dea asa de mutt incit amenínta prin zdbrele cu o puscA
neincdrcatd pe gazdd ca si pe neamul lui", care eram eu.
De jur imprejur, mosii bine lucrate de mari proprietad
legatí de brazda lor, Costicd Stroíd, d. Gheorghe Stroicí,
casdtorit atuncí cu frumoasa mea yard, Marícica Hasnas,
Panculestii. Si Tudorachí Covrigarul cu fata-i vioaie era
pe aproape, i lingd Saveni, in casa unui sub-prefect mutat,
care fdcea chef de plecare, am fost poftit i eu, tínind
de urit unei preotese ochioase, pdnd ce Ermil, in dome-
niul cdruía vinam fdra sd still, m'a minat acasd tot asa
de imperios ca °data mosu' Costachí" cind la vie pep-
víam maí atent oboseala subíta a unei doamne pentru
virtutea cdreia, amenintatd seríos, el porníse in goana tur-
bata a arrndsaruluí negru pe care n'a vrut sd-I Vindd
nimanuía píerdut /a art'.

Multe am invatat acolo, mergind la cimp Cu buna lapä
care ne rdsturna in fiecare zi i astepta apoi sà iesírn
din cdrutd, dar la nevole asa de prudentd, incit, exílat de
la preoteasa, am putut trece cu cit stiam eu mina podul
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de vergí si de fin peste o larga balta fàrà sa se fi intim-
plat nimic; maí tarziu a fost inlocuíta Cu un superb trot-
teur, pe care 1.-am elm i eu odatd acasa, dar síngur eu
.stiu cum, fara sa-I pot opri, cu toate silíniIe mele, la
scara. Am vazut lupul stind vara cinchit in margenea
lanuluí de popuri. M'am culcat supt aria m'irosítoare
de gnu aurit de care se ízbiau bondarti greoí cu aripile
rosíi. Am privit, nu fara gind ràu, 1,a fetele voinice care
carau snopii cu cad mesterul claditor facea coperisul tre-
catoruluí palat de spice, si le-am vazut din nou, le-am
auzit strigind i cintind, altceva decit Rodica lui Ale-
csandri 1 in prafu/ ridícat de batosa in a carií casuta
verde cite o balaie Nemtoaíca de vrista mea urmaria cu
°chit o raza de soare. Am asistat la prínderea in in cu
volocul a nenumaratilor pestí de argínt. Am vazut vi-
nindu-se vrabii cu ploale, si o cucuvaie impuscata rala
privít cu desperarea ochilor ei ga/bení am cercat sa
cresc becata rdnità, cdzutd din stolul plecat spre lumina,
si am jalit pentru calul isprdvit, ldsat sd moarA pe gunoaie.
nopple clare, Iintate cu stele, mí-a NO ki fata focul
care ardea claile unuí proprietar nedrept, i din vorbele
fiflor de proprietari de la dom' Draghicí" stíam ea une
ori í proprietarii asigurati o fac fara pedeapsa. Am auzít
harmalaia Tiganilor, o clipa cólonísatí "pe pamintul luí
Ermil, carí se bateau urlind, cu copiii ca arme, ca sa
piara apoi ca pleava in cele patru colturi ale lumií.

Dar am vazut si oamenii venind increzatorí la so-
coteala í plecind desnaddjduiti cd li-a crescut datoria. Am
inteles cà sint multe feluri de a masura cu prajína. Am
scrisnit din dinti cind biciul stapinului a incunjurat trupul
seceratorului intirziat. Mí-afn dat sama de ce varul pleaca
sana pe príspa din gradína, unde mergeau, d sila mai
mult decit de vole, fete al caror farmec nu era de obrazul
lui. Am plecat de acolo dusman al uneí societatí spriiiníte
pe astfel de base.
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Ce putea face mama ca sa ma intretie in acele citevat
saptamini ale intoarceril la Iasí pentru examen 1 !mí era.
destul de greu ca pentru acest timp cazusem povara
-din nou povara cuiva/ luí moste Iacob", care, astzat
un tímp ca inspector la plata. de fratele sau mal mare,
ajutorul de primar, era acuma scos din functie si pus in
urmarire de aceía cari, prim lupte care dusesera sí la fo-
curi de revolver, luasera in stapiníre tara, cu toate comu-
nele el. Bolnav, stingindu-se pe incetul de oftica, pipaind
dureros genunchil miel ca sa-i compare cu bietele lui
rotule desgolíte de boala, el facea un mare sacrifíciu
gazduindu-ma, i trebuia bunul zimbet vesnic al totusi
chinuitei de griji tata Aspasia", ca sa poata primi
constiinta in trezire ospítalitatea ce asa de natural i se
oferíse.

Dar pe urma au trebuít platíte taxe, si stiam cine le-a
fi da t, ca sa ajute o ruda saraca, í dupa ce staruintí
materne, facute acum sí in numele mieu. Banii domnulul
Draghicia, plus un mic imprumut pe care-I priviam ca
despagubire pentru ce-mí oprise, se cheltuisera de mult,

eleganta redíngota neagra incepea sa se roada la coate,
fara a vorbí de ghetele totdeauna dispuse sa-si gaseasca
o rasuflatoare. *I, daca se gasisera eltíva franela pentru
locanta" de litiga casa lui Pascanu, locuinta n'aveam
cum o platí, de sí, inca pe citeva saptamini, am rasarit
si la mosu' Ioanidia, care ma privia acum ca pe un
prieten í confident chiar al sentímentelor sale afara de
casa, cacf, in odaía vecina, tata "alca", redusa la o
umbra cu parul sur talat scurt cit sa-I poata sprijini gitul
descamat, agonísa in chinuríle Ud. nume ale cancerului.

Bacalaureatul 1-am trecut insa, mal cu cite o excursie
la via, cu triste amintirl pentru mine, a luí *umuleanu,
In odaía de otel unde ma primise ca tovaras fara plata
colegul Briul. i ce otel ? In dosul Mitropoliei, pe o
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strada cu foarte rea reputatie, o putreda zidire cu .dotia
rindurí, un han din vremea veche, end un Vanghele il
rídicase pentru popasul negustorilor de la tara. Jos,
berarie si circiuma, cu fete care erau gata sa se stile cu
clientií lor de o seara in etalul de sus, unde multe odaite
se deschídeau asupra cerdacului ce dadea .asura curtii
imbulzíte de lume. Sunetul musice rasbatea la noi prin
podeaua hirsciita sí neingrilita, si de alaturi se auzia adesea
altceva decit sfaturi bune pentru examenul de a doua zi.
Lepra unuí nobil oras, aceste oteluri, Wà deosebire, pana
la Otel Rusia, alt deposit de femeí, unde era sa dai,t
concursul pentru catedra de Universitate, auzind fara
vole toate propunerile , si vaí 1 toate reallsarile , de
prín odalle din dreapta sí din stinga si chiar pana la impo.-
santul Otel Traían, rapede degenerat, cu acelasí praf, cu
acelasi indAcríptibil míros de acru, cu aceleasí covoare
imbicsite de murdarie, du aceidsi chelneri evrei nespalatí,
cu neinchipuitele latrine de cuíb asíatic si cu polítícoasa
rugaminte de a ,,nu se supra bolerul pentru ea o familie
israelita face nunta cu mYsica numaí pana la ceasurile
treí de dimíneata". Mi s'a intimplat inteo noapte, cind
Briul, recomandindu-mi sa sting luminarea, dormía pasnic
in patul de fier, far eu, ca oaspete, ma cinchiam pe o
canape/uta, sa simt Intrind cu zgomot un om strain care,
cu once pret, ín/urindu-ma, yea sa ma dea afara, ín-
diferent la amenintarea cu. un revolver pe care nu-1
aveam : la hirsciitul pe paretele soíos al chibritului míeu
am väzut pe cine ? Pe Cesar insusb pe Cesar al lui
mosu' Manole", pe Cesar tovarasul de copilarle, prie-
tenul mai in vrista, cu baní de la mama din Bucuresti,
care, in cocheta uniforma de ofiter de artílerie, dar po...
licnindu-se in cízme, confundase cdaía noastra cu aceía
unde-1 astepta idealul Mu (le o noapte.

Asa invatam eu pentru bacalaureat, si, cind singele mi
se suía in obraz de desperarea rusinii, insemnam, odata,

10
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de doua, de multe orí, cum se simte un tinar care a
trecut acum prín cea mai inalta cugetare a scrisului, cind
isi aduce amínte ca a fost linut din pomana"...

Examenele puteau fi o placere numaí pentru tesa. Ea are
marele avantagiu ca idgacluie elevuluí sa se coboare
pana in fundul suffetuluí sat, -sa cuieaga de acolo ce
mal adevara/ si mai bun, Saií invedereze apoi si prín
forma bogapa de nuante, delicate/a de percep/ii, putinla
de crea/iune in cuvinte. Inaintea hirtiei albe daí examenul
in fa/a ta ; 'lido infalisare straína, nicio temuta privíre
Recunoscuta care sa te influezneze, facindu-te de obiceiu
mai prost, une orí cu cft mai prost 1, de cum estí in a-
devar. Cred ca voiu fi scrís bine, caci la aceasta proba
am iesit, pe neasteptate, o marturiseste stingaciul tuturor
examenelor, cel d'intaiu, cu domnísoara Elena Buznea,
maí tarzfu d-na Meissner, in rindul al dolled.

Din oral, in care am ízbutit, recurgind la tot curajul
mieu, inaíntea uníversitarllor necunoscuti, si-mí pastrez
locul, imí aduc amínte foarte Min. Sint emotil care infig
amintírile, dar sint si altele care le dístrug ímedíat, emo-
Vile asamanatoare, care se succeda. Vad pe Petru Misir,
mic, ruman, tu ochelarif pe ()chit glumeli, urmindu-ni,
cu mersul luí lute, sarítor, lucrul /a inscrís ; mai tarziu el
era sa fie miilocitorul cu sinsusí Caragiale al debutantuluí
líterar sí, pana la sfirsitul luí, lípsit de o femeie asa de
lubíta si cautindu-s1 mingiierea in appírea constiinleí, un
sentiment de calda gratítudine m'a legat de dinsul. Un
gros dasca/ cu figura de paraclíser ma examíneaza la
greceste, profesor de Seminariu, depríns cu ruralii luí; din
ma" si din_ »tu" nu ne scoate. Un candídat nu stía
cetí greceste. Ce greceasca e asta, ma? Greceasca
veche... E prea vec'he, ma 1". Si tot de la Seminariu ni
venise un batrin Gheorghían, care avea acelasi nume cu
fostul minístru liberal,, asa de solemn ciad isí presínta
frumoasa barba carunta, pleptanata in cloud par/i, si care
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n'avea a face Cu quasi-omonimul sau, asa de fin I de
complex, de la liceul din Botopni. Cum, la istoría Roma-
nilor, Ii povestiam din frumoasa carte, nobil típaríta
luxos legata, a luí Jager, care pläcuse ap de mult lui
Dimitrie Sturdza de pusese s'o traducA, impartind-o la
premií, glasul luí neincrezAtor md opri, spuindu-mi pfnos
Nu-mí spune mie de astea ; mie spune-mi ca la carte"...

Na am ajuns student.
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Alaturi cu un examen de bursa trecut fard strdlucire
0 al cdrul resultat nu mí s'a comunícat nicíodatd altfel
decit ca am fost admis la coala NormaId Superioard,
am inceput studiile mele la Universitatea din Iasi.

Poate ca e mal bine sd ardt, pentru ca acest capitol,
In avare trebuie sd exprim si atita recunostintd, sa nu se
mintuie cu lucturí prea unte, care erau conditille in care
atuncí, la 1889, se traía intr'un internat universitar care
purta, pe lingd aceasta, si títlul, total neindreptatit, de
*coal& de Scoald Normald", cea d'intaiu in rang,
cu sora el. din Bucuresti, dintre scolile normale ale terii.

Se inchirlase pentru a addposti vreo doudzeci de
studentí de la Lítere .0 de la tíitite Casa Ciurea in fatd
cu Otfanotrofia, noud prea bine cunoscutd prin presenta
in balcon a tuturor moaselor si Ingrijitoarelor in nevoíe
de barbati. C/ddire frumoasd pe vremëa el, cu cloud
rindurí, cu balconase 0 un petec de gradinitd, tot asa
de absolut neingríiítd ca sí restul.

Cdcí noi n'aveam nici conduedtor responsabil, Mel in-
gríjítor pentru nevoile easel si ale noastre. Directorul, un
simp. atic si placid profesor -de stiinti naturale, Craiovean
de origine, Stravolca, insurat cu o Belgian& dar pe care-1
surpríndeam si pe alte drumurí decit ale easel, ni-a fdcut,
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cred, o singura visita intr'un an pentru a cerceta" plin-
gerile directiei femeilor din fat& care nuii catau de
lucru din causa noastra; i, ametit in citeva minute, de
zgomotoasele protestari ale studentilor ca gustul nostru
care ratacia 0 pe la nostime croitorese evreice din ve-
cinatate, fara a mai pomeni fireasca atentie pentru colegele
noastre, nu se indreapta asupra acestor provocari, a plecat
ap,nauc de cap, acasa, hotarit sa nu mai intervie in aceasta
anarhie cornplecta a unor tined carora nu li se cerea nimic.
Un intendent, deprins din armata cu o aritmetica special&
avea grija alimentaril a §aptezeci i and 7de bani pe
cap, in cursul careia, pe linga feluri. in general desgus-
tatoare, cauta sa ne invedereze ca prajiturile de la Greci
skit mai ieftine cu bucata 0 mai scumpe cind se ieau doua-
zeci de-odata, cela ce a adus, ca o consecinta natural&
trecerea prin u0", tcum spunea bietul Tokarski, a
delincventului, care a disparut pentru totdeauna. Un sub-,
director trimes de la Bucure0i, Nicolescu Dacianu, apol
profesor foarte stimat la Ploe0i, s'a compromis de la in-,
ceput prin ideia de a ne inspecta sfatui, prin admiratia
pentru o colega care facea literatura 0 care, oachep
grasa, era, in ilusia lui, panda, blonda l cu ochii alba0ri,

printr'o misterioasa scena cu lenjerita, de care urmarit
a strabatut ca fulg.erul toate coridoarele 0 a disparut._
De la acea, de altfel invisibila, lenjera, 1VIadame Racovita,
ni veniau schimburile, 0 o famille tiganeasca, barbat
femele celui d'intaiu i-am lasat ca amintire cilindrul
mieu, pe care mi-1 turtise, ca rasbunare pentru o scena
cu hap" hep", de sigur regretabila din punctul sau de
vedere, caci d-sa, din neamul Mortune0ilor dupa mama,
e RomIn get beget, d. t. C. loan, cari cumulau rin-
da0a cu sufrageria l cu curatitul odailor, inclusiv a la-
trinei unde pe geruri cumplite ne coboram jos, intru at
nu se intrebuinta o mai comoda pilnie, apzata in antreul
de linga sari, alaturi de lavabou, la locul pe unde tre-
buia sa treaca toata lumea, I visitatorii.
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Doua dormitorii, doua mici repetitorli 0 sala de mincare
de jos compuneau alcatuírea colli. De ele toate dispuneam
dupa vole, intr'o adevarata republic& in care cine voia
sa tiraniseze tiranísa, si batea cine voia sa bata. Actele de
cruzime, hazlii in felul lor, dupa ce ai trecut printr'insele,
erau fara numar, cel mai brutal biruind, cel maí ínteligent
0 mai spiritual avind numaí dreptul sa incunjure ' greu-
tatea. Cei cu gura mare apasau cantinuu pe ceilalp.
Unul ca mine a avut doar norocul sa intereseze de la
inceput pe cineva dintre cei vechí, respectat de ceilalp
pentru severitatea si hotarirea luí, bunul Fintinaru, de pe
la Folticenl, inalt, spin, slab, din care soarta a facUt, pe
linga profesorul de liceu care a trebuít sa fie, 0 un prefect
permanent al liberafflor, la cad aderase de student, nu
fara curai, in momentul cind Bratianu, cazut, dupa ba-
Valle din Bucuresti sí calcarea demonstranplor, in fata
Palatuluí Regal, de call jandarmilor ca/arl ai maioruluí
Fanuta, fusese dat in judecata, impreuna cu top aceí cari-I
ajuiasera la guvern. Evolceanu, víítorul profesor uníver-
sitar de latina, venit de la Botosani, Cu botanístul Ern.
Teodorescu, se pnea prín raceala lui fireasca 0 calculata
la o parte de toate aceste framintari, 0 indíferen/a lui se
pasta si atuncl cind vechii sai. pantaloni, intrebuinlap ca
suport pentru a cru /a pe ceí noi, au fost stramutap, nu
fara osteneala, cu concursul luí Stefan Popa, mort tinar
ca profesor de matematíca la Tulcea, in pupítrul d-luí
Stefan loan, care cuprindea 0 prepoase ingrediente de
toaleta. Pacatul a cazut asupra bolnaviciosuluí si putintel
bilbiltuluí Ionescu, care a ajuns profesor de romina la
Craiova si care era, din causa slabiciunil lui in toate:
privinple, supt numele curent de Bulichi", oblectul glu-
melor hoastre celor mai dureroase : azi, í se amestecau
toate doctorille pe care le culegea de la top doctoril,
temindu-se de oftíca familiel, care4 facea sa nu cuteze a
calca niel in ceasul morpl in odaía frateluí, profesor la a
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§coala din Iasi; mine, 1 se suía pe soba cílíndrul pe
care cazusera multe ploi ; poimine, í se facea proces pen-
tru a in nevolle luí amoroase compromítea ínstitutía,
el se lasa adus inaintea judecatorilor", de Popa si de
Teoharí, de carí vorbím indata, ofíteri de reserva, in
uníform i cu sbiile scoase. La usa care despartia de
dormítariu, sumbru, cu barba nerasa, pazía, mormaínd
la fiece amenintare a situallei sale, Radoveanu, apoí pro-
fesor la Birlad, dal. groaza pe care o raspindia n'a
decat coalitía desperata a slabílor de a gparge aceasta
usa bine pazíta si de a crea ceía ce s'a numít de atuncea
pasagiul polului Nord". Mai erau sí altii : ceí doí Scobaí,
krulubei i citíva veniti dupa mine, ca Stanciu, cu dart
ochí de nevinovatie, caruía Calarasenil fara deosebíre de
partid vor rídíca un bust s't pentru bunatatea ca
pentru harnicía luí, sau cutare altul, baietas marunt,
rotund, vesel, pe care 1-am decretat in gluma nepotul"
miéu si care n'a mat putut seapa de ponosul prígonirilor
noastre. Zdravanul Ardelean Grígore Birsan, care cinta asa
de duíos din vioara i aducea o simpre nationala pe care
noi am dobindit-o numaí pg urma, a trecut sí el un
limp prín aceste plíctiseli, care, la noi ca í la Francesí,
erau un obiceiu pe atit de statornic, pe tit de urit, fara
indoiala. °data nu 1-am intrebat de durerileluí de acasa,
odata nu ne-am string in jurul lui ca sa ni le povesteasca.
Ofta une oft din greu instrainatul infra fratí. De altfel

ceíveniti de la Líceul Internat procedaseram tot asa cu
State Dragomír Basarabeanul, pe urma un actor de mult
lent si autorul unor miscatoare amíntiri pline de o calda spon-
taneitate, care s'a plerdut inaintea noastra ; isi atrasese
broaste in pat sí alte miserii prin ciudata forma, ímensa,
a capuluí acoperít de un perísor marunt sí cret, ca si
prín naivitatea de ratacit in alt mediu decit cel de la
Cahulul luí patriarhal, care, cu alte íními, ar fí trebuít sa
ni.-1 faca símpatic. Pentru not, nu era Basarabeanul, din
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ale cdrui amintiri sa culegem atitea lucruri prepoase,
asa un fel de prost cu capul mare, care nu se supdra pe
nímeni i pentru nimic, de s't ar fi fost capabil, cu .forta
luí visíbild, sa turteasca pe orice adversar.

De la stiintíficii din spate veníau puternice manifestatii,
/a care participau bdieti imposanti ca talie i ca glas, un
Tomída, blind, cu toate formídabilele luí dimensiuní,
Dorohoían de la Pomirla, crescut in aier liber, un Atanasíu,
un voinic Vasíle Teodoreanu, un Popa, a.sa de bun de gurd,
de cari se tineau oarecum de-o parte doi : Romanescu, tot-
deauna tacut, demn, reservat, cu tichiuta pe cap ca un profe-
sor de anatomíe, ca un hírurg ilustru, fAcindu-si lectia in am-
fiteatru, í Nicolae Teohari, atit de símpaticul rds-
fdtat de toate cocoane/e din Iasi pentru ochil luí verzi, asa
de tristí, sí pentru lunga-i mustata rosie, trecutd, de sí
era la matematíci si nu la chimie, printeo permanentd
prelucrare in negru; cotilionist" celebru pe a cdruí
esutd, pdzítd de un enorm cine de rasa, se rdsfdtau
scinteletoare toate decorapile de carton, spoite cu argínt

cu aur, Cate, prieten cu 1101 top, incapabil de a
spune o vorbd rea, a awl politetd in izmene primia
visite de persoane respectabile Catre =MA cind
voia sd se coboare din pat si pe care, dupd ce vrajise
si neveste de profesorí, care-i cistígau prietenia soplor,
1-am vdzut pe urmd atit de amorezat de o persoand
literard, incit s'a pus sa cumpere cArti de filosofie con-
temporand sí de literaturd curentd, care au fdcut, dupd
o cdsdrorie de citeva ceasurí, din viítorul profesor de la
Pitesti un flu critic literar in Noua Revistä" a d-lui
Motru, unde a insemnat Cu elegantd, discrepe si impar-
tialitate si un portret al mieu. i era sd nit mi-ar fi
parut asa de rdu I pe cplegul de la matematici cu
lungul palton despicat jos, care í-a atras porecla de Olio
Berbecul si care plingea asa de duíos cínd, in schímb
pentru o colegiald palmd, un coleg t-a rupt, trintíndu-1
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solid, o frumoasa cravata rosíe, si pe cel mat masív, mai
hirsit dintre acestí qffintífici, care s'a trezít í cu o infa--
lisare la tribunal pentru ca s'a uítat putintel cu nevasta
tinara, trimeasa pentru cumparaturí, a unui batrin unchiu
din provincie.

Sentimentele de harta, care in domeniul uman cores-
pund inhatarilor cu dintli din gluma, dar adese ori si
cu singe, ale catelandrilor, se embracau une ori in forma
versurílor, caci aceasta bizara scoala, í mai ales normala,
nu stía numai sa gaseasca porecle, díntre care magarul
luí Lepadatu (0 magarul $i d. Lepadatu erau vecinii
no0r1) nu era cea me crudk ci se prícepea si la mes.-
tesugul stihuiril. Fintinaru, care facea la gazetele liberale,
uncle am scrís si eu unele prostil despre conservatorii,
dap, vorba merge, cu Rusii, cronící glumete si
adunat, supt pseudonímul Vladimir", epígrame, díntre
care unele in adevar bune

Cugetdrile de astdzi
Sint prostiile de mine ,

a schitat astfel pe colegil si int?o jalníca tragodie", in
care, de si atit de prieten, figuram i eu :

Vezi acolo o cdpitd de pdr des nepteptdnat
Ea ascunde supt povara-i un cap mare de 'nvätat,

fi era acolo vorba, printeo lice*" poetica, in fond, nu
0 in forma, nu numaí de nu stiu cite limbi", dar
V de matematicí i tíínr , pe care grape luí mí le
adaugla. Eu insumt am incordat o ubreda i tímida
lira pentru a face un Testhment", care mi se pare ca
precedase, fi provocase, opera lui Fintinaru, Testament"
in care multi aveau ce n'ar fi volt,-ca prietenul Scobaí,
cam ilite la miníe :

Lui Scobai cel mallet,
Ce mí-a fost prieten bun,
ti las astdzi moOenire
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0 ractuca de alun,
Ca prin ea sd stapineasca
In intreaga Facultate,
Socottnd ca e destotnic
Ca pe toti sa-i poata bate.

Aceasta inocentd satird n'a rdmas insd fard sanctiunf
pentru o cutezanta care odatd a fost 0 putintel ciorn&--
gitd Cu ce adincd rana pentru o fireascd mindrie 1
0 astfel, devenit pentru tovardsi Duhul", intrupat si,

intr'o pasare care a fost adusd sd zboare supt inaltul
tavan al dormitorului sau, din causa taliei mele supti.-
ratece, neinchegate, inteun maturoiu, cu AclAugirea nu-
melui de copildrie, imprumutat de la Nunutd Roznovanu,
pe care, la 1866, tata 0 bunicul voiserd sd-I faca Domn
al Moldovei. Si, dupd textul ad hoc, cintecul Dom-
nului Tudor, strärnutat asupra mea, rdsuna puternic prin
culoarele seal :

Cine trece, etc.?
Este 1orga, este Duhut $
E Nunuta Maturoiu.

0 visitd regald care, din fericire, nu onord si o astfel
de scoald, ne puse de-odatd in fata lui Carol I-qiu.

Cu fastul obisnuit, regele inainta prin Wile de jos ale
foastei resedinte fanariote, nol Mud in fund, WA nicfo rin-
duiald, cela ce-mi atrase de la masivul 0 brutalul rector Cli-
mescu, care-mi daduse asa de iertdtor drumul la baca-
laureat unde nu stiusem /a matematici absolut nimic,
strigatul de: scoate cdciula, mí".

S'a oprit,.ne-a privit : din ochii de pasdre pradalnicd
o licdrire a trecut asupra noastra, a fetelor de ling noi, si,
glasul putin rauc, cu intirzieri asupra silabelor stale, a
rdsunat, pe cind un imperios gest ardta, ca pentru o trecere
prin arme imediatd, mieluselele pentru care suspinam noi in
bdnci : mitilica roscatd, care pared se speria continuu de
ceva rdu de la cineva, colega care sdrise odatd pe fereastd,
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cea care ni dadea- fructe din copad, doua alte aparitli
stranii, cu profiluri asiatice, cele cloud palide fete de 'pro-
fesori si balaia regina a visurilor mele eminesciane :
Tar tumnealor 7 Sint studente, Maiestate I" A I
tumnealor sint ca sa nu infete tumnealor". Ni-o spu.
sese / Multe lucruri mal stia si regele Carol I-iu, de si
nu invdtase la Universitate cu studente..

Ca se si invata in acest infern de desmat, mai mult
sau mai pupil spiritual, era o minune, dar minunea
aceasta se facea. Ba inca, in ce ma priveste pe mine,
'titre cintece, certe V incaierari, toate facind parte din
programul firesc al und coll- Normale, in care n'am
ascultat nicio lectie de pedagogie si n'am examinat Md.-
un elev, am intins peste once asteptare $i speranta ori-
zonturi care si asa. fntreceau cu mult cela ce se cerea
de la noi, ba chlar ceia ce la noi se putea intelege,
pretui si intrebuinta. Dar despre acestea pe urrna, dupa
ce voiu cherna din amintlrea, care li-a ramas credin-
cioasa, cu mutt mat muit pentru binele primit decit
pentru omenesti scapatari, pe profesorii mid.

Nu era niciunul dintre dinsii care sa mi fi venit cu
cea mai calduroasa dorinta de a ni fi folositor si cu o
zestre de stiintas, nu totdeauna imprumutata, pe care
odinioara, prin schite publicate in L'Indépendance Rou-
mainea, am tratat-o poate cu prea multà critica, fara a
ma gindi -cit pot sa doara pe oameni in -OW astfei de
observatii, de alminterea corespunzatoare cu cel mai
netagaduit adevar.

Sa incep cu aceia de la rail, si nu din voia lor, ci
din a iropreiurarilor care-i adusesera pe catedra, am
cistigat mal putin.

In fruntea acestei categorli trebuie asezat, de sigur,
dupa sfinta dreptate, Andrei Vizanti.
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li cunoscusem ca scríítor dupa o carte impartita la pre-.
mii, Víata, bine scrísa de altfel, cu rasfatari de frasa
care aratau studii facute in vechea Spaníe, a Mítropolítului
Veniamín Costachí, si am rasfoit pe urma si un project de
reforma a invatamintului pe care-I elaborase influentul
deputat liberal, cu aspiratii la portofoliul Instructiei Pu-
blice. ti vedeam acuma in fata noastra, mare, masív,
negru ca origínile luí merídíonale, ochíos sí barbos, cu
glasul dimensiunilor lui pectorale, inginind frase oale de
sens despre poesia populara care zboara din craca in
craca", ori, la examen, urmarind cu aceí ochí inrositi de
patima cari-1 vor face, pacatosii, sa piece in America
impreuna cu nu stilt ce fermecatoare Italíanca i cu cassa
Teatruluí National, pe cutare colega grasuta, care, in chi-
nurile intrebarílor, isi rasfata pe masa podoabele sale. Din
ferícire, profesorul de limbo romina era mai totdeauna
absent, la Bucurestí, s't avea bunul símt sa lase sup/i-
nirea in sama cuíva de -cu totul alta structura intelectuala

morald, Aron Densusíanu.
Nu de la j.ovialul i otiental-ironícul profesor de gre-.

caste, fost farmacist, ni se sptinea, in Orient, Macedoneanul
loan Caragiani, membru al Academíeí pentru níste studií
pline de -o bogata experienta filologíca sí istorica din pro-
vincia sa i pentru clara traducere a Odíseií", de la acest
spirit, puterníc, dar de o asa de patriarhala, voít patriar-
hala, factura, am invatat a ceti in original literatura celeí
mai depline si mai sanatoase armonil. Rotund la build,
rotund la capul tuns scurt, la mustatile aplecate spre gura
sensuala de cel mai mare mincau al Iasuluí, aruncind
din matii ochi negri, nu numai lumina, dar sí o volup-
toasa caldura, ca din duld visurí, acela pe care-I ve-
deam seara in Strada Arcului in papuci la masa de cina,
linga tovarasa sa i linga o sprintena copila bruna, se facea
a ni explica, in adevar culinar, rizínd in fundul sufletului
dar cu un afar de profunda seriosítate in privírea de cele-
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bru anecdotist, cum subiectul samana cu un cutit si
complimentul drept cu o pine, sau ni represinta ele-.
ganta" prin felul cum se invirtia in jurul scaunului fara
sa-1 rastoarne si al catedrei fara s'o ciocneasca, ca sa nu
mai pomenesc solemnitatea cu care ni vorbia de nu still
ce trecatoare suferinta fisica a Hypatiel, filosoafa din
Alexandria. Ca resultat didactic, stiintific, fireste nimic.
Dar ce bucurie a simtit el la licenta mea qi aveam tire.-
chea bun& auzind din antret ce se vorbia in Camera de
Consiliu I ciad a vazut ca pot scrie in greceste con-.
sideratii asupra literaturii clasice in spiritul vechilor bt-
°graft s'i comentatorn

Nicolae Ionescu, marele orator" de pe vremuri, omul,
cu gitul de arm& cu fulgeratoarea privire supt ochelarii
intrati in carne, acela de care se temeau guvernele cind
nu-1 faceau cu dibacie sa sustie tocmai /egea pe care
credea ca o combate, ziaristul din epoca Unirii, cuvin--
tatorul zilelor marl, care incintase o generatie, ni se pre-
sinta palid, umflat, supt parul alb buhos, pe care-I res-
pectase vrista, refusind sa vie la examen fiindca En-
glesii, invaldtorii ncItri in materie de libertate, au legea.
habeas corpus", lar, cind era vorba de cloud cursuri pe
an, ni aducea citeva foi galbene, asupra carora plingea
cind Molière era ofensat de un senior insolent sau din
care scotea imnul pentru Napoleon, Na-po-le-on Bo-
na-par-te, ori .cutrernurul inaintea prime/diei unei Viene
asediate de Cara-Mustafa. Ce-ar fi fost pentru Viena ?
Ce-ar fi fost pentru crestinatate ? Ce-ar fi fost pentru
omenire ? Ce-ar fi fost...?"Ei, cemar fi fost"?, intrerupse,
enervata, Elena Didia Odorica. Sevastos. Leul fara dinti
isi scutura coama. In fata vedea Parlamentul, adversarii
cari-1 provocau, odiosii guvernamentali. Ce-ar fi fost ?
Eu as fi azi un hoge, lar d-ta te-ai gasi in harem]".

Imi pare rau ca in aceiasi categorie il punea o nein-
vinsa dispositie a studentilor, cari silau de altfel ca si la
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junímea" profesorul lor avea aceíasi atmosferd, pe filo-
soful nostiu, coconul Costachí Leonardescu. Capul rotund
cu ochelarí se concentra in gura largd, cdrnoasd, in care
era si o nesfirsitd bundvoinla sí un optimism nalv sí.

mí-e frica sa mai spun ce. Dar omul cetíse fart indoiald,
era in curent cu filosofia francesd, pe care ni-o punea
in mind, pand la cercetdrile experímentale are lui Binet,
fArd sa uíte pentru aceasta cultul celor vechi, Thales,
pentru el Talete", si Locke, pe care-I pronunla Idtdret :
Loche", addugindu-i titlul de onoare : domnul Loche".
FAcea semínarii si era atent la pdrerile noastre chiar
cind avea a face cu gluma, pe ca-re n'o intelegea sau se
fAcea cd n'o in/eIege, a luí Gane, actualuI presedínte al
Comisiei legislative, care simula atacuri contra confe-
rentiarelor mai drague si se dddea chiar, oroare I, la
domnul Loche", pe care-I proclama un prost". Elev
al luí Bumbdcild de la Craíova, acest solid Oltean se
Iinea la nívelul maestruluí".

Nu mai tindr, foarte alb, cu o geand de par Idsatd ro-
mantic pe frunte, cdci fusese poet si scrísese o impo-,
sibila Negriadd", lucratd insd dupd toate regulele epopeii
clasice, cu barba a1b6 de episcop ardelenesc, sever, dar
nu aspru in prívirea luí sigurd, Aron Densusíanu,
rdseanuI mutat in Iasul unde la genera/la mai veche nu
se evaporase Inca invd/atura strict sí dirz romand" a luí
Simion BArnuliu, se Iinea la so parte de via/a publiCa,
evita í prieteniile, in acelas timp cind absoluta luí lsolare

evídenta lipsd de once ambilie vulgard sí de once
pofte nu-i puteau face dusmaní. Despreluitor fa/d de Alec-,
sandrí, boierul, favorítul soartei, in folosul luí
neanu, al cdrui avint, chiar intr'o asa de neglijatd haind,
il fermeca, nein/elegdtor fald de tot ce venise pe urmd,.
el, suplinitorul /a romind al rotofeiului basbuzuc Vízantí,
era la locul luí la catedra de limba latind. Stia latíneste bine,
stia cu iubire bimba care pentru dinsul valora intdiu ca

www.dacoromanica.ro



Universitatea de acas5. 159

.amintire a stramosilor. Cuteza sa ni deje ca text epígra-
mele luí Martial sí manevra asa ca sd nu ne atíngem de
níciuna din spurcOciunile, numeroase si grozave, dar spuse
cu o marmoreand seninOtate, ale originaluluí, si ce
spahnO pe el cind o studentd, propria luí nepoata, ne-
pregatitO si venitO tarziu, a luat .bucata de aldturea 0 se
indaratnicía, neintelegindu-í sensul, sa-í tot dea inaínte
Cind era vorba de Horatiu, hotaritul antisemít intr'un
oras unde, trebuie sO recunoastem, ingrOmOdirea unei
plebi teribíle face antisemite si zidurile, el observa cd
acest libert. MIA vírtutí militare si lauddros de lipsa ori-
cOrii moralitati romane ar fi putut fi de origine semita,
in care cas trebuie ca I-a chemat Orit Flecheles". Cad
se si glumia uneori in barba aceía de VlädicA blOjean,
si omul nu era numaí indeplinitorul WA grq al unei
sacre datoril, ínexorabile, pe care o vadía täíosul, calm
repetatul luí nu e, adevarat" la examene, cí si un om
blind 0 bun. Acelasí care, bolnav de rínichi si incapabil
de a se misca, ne cherna acasa in jurul lungii mese pe
care poruncíse s'o faca anume pentru noi, ar fi fost in
stare sa ni dea si parintestí sfaturí. POcat ca glasul lui
suptire care, fortat, se pitigaía, stríca aceastd infdtisare, 0
moral romana...

La francesa, síngura limbd si líteraturA romanícd pre-
data de pe catedra Facultatil iesene, violul stefan Vit-
golíci, cu ochií ca margica neagrO, de un neastimpdr de
copil ghídus in fata ciupità de vOrsat, pe laturile careia
filfilau usoare favorite sure, aducea masurA in forma,
daca nu si o deosebítO originalitate in fond. Bine pregO-.
tit totusí pentru materia sa, fost elev al Universitdtil din
Madrid si excelent traducdtor al luí Don Quijote", pe
care numaí incultura noastra 1-a putut läsa sa rämiíe
In paginile uitate ale Convorbírifor", era cel mai bu-,
curos-dín totí de once progres al nostru, de care i se
inazia ínima ca a unuí bun sí iubitor pArinte. Mai fd-
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ceam Cu dinsul i exercilii fatine pentru Scoala Normala,
si nota lui distingea si pe colegul viclean care-i desco--
períse cartea de exerci/ii í copia constiincíos dintr'insa.
Eu nu pot fi destul de recunoscator aceluía care a pur-
tat interes í prImelor mete manifestari literare I, sta--
ruínd sa cap& o bursa in streinatate, m'a facut cunoscut,
la un ceas cind poruncíau junimistii luí, acelei lumi li-
terare i politice bucurestene pe care eu abia o distin-
geam in fundul unor ari luminate.

Atita limba straina vie se invata deci : francesa, care se
stia binisor, pe vremea aceia, de toata lumea. Cit priveste
germana, nu era catedra, ci numai oare de seminar, des-
tul de rare, pentru singuri normalistii, dar tot in cladirea
Facultatii le preda impovaratul, insa totdeauna gata de
munca, Densusianu. Ne chinuiam cu linceda tragedie
sentimentala a lui Schiller, Pata de la Orléans", dar, sí
cind zariam un inleles, declamapile fete" insesi, ca sí
ale tuturor Talbo/ilor de acolo, ne Mau cu desavirsíre
red, cind, cum se vor vedea, alta poesie ni se cobora
in suflet.

Istoría veche, adeca a Greciei, dupa Grote qi Curtius,
si a Romei, nu-mi aduc aminte dupa cine, era incredin-
latà lui Petrq Rascanu. N'am mat intilnit profesor care sa
pontifice de pe catedra atit de solemn, dar si de armo--
nios, fa/a rotunda cu parul scurt i must+ batrineasca
albe prefacindu-se de la o vreme, la sunetul unui glas
potolit, dar placut, intr'o figura de marmura din anti-,
citatea pe care si purtadle lui ni-o revelau. Nicio ne-
siguran/a, nicio poticnire, nicio sfor/are si nick) saritura
dincolo de margenile celei mat deplíne infaiisari clasice ;
°chit nu aruncau lumini sí nicio tulburare romantica nu
se oglindia intrinsii, dar ei nu pareau ea ne urmaresc
pe noi, ci exclusiv ceia ce se povestia parca ar fi fost
cules de pe o frisa elenica. Fostul institutor, trecut insa
pe la scolile inalte din Paris, ca sa lea tarziu la Iasi o
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lícenta cu socoteli din vremea Fanariotilor, foarte bine
precedate si explicate, vlitorul alcatuitor al unor manu-
ale qco,lare de o con ceptie gresíta in ce privqte stílul
didactic, nu era reía ce se chfama un erUdit ; stiintificul
nu biruia in el, si níci nu se credea dator sa creeze
cercetatorí cu personalitate. Dar cine nu poate face pe
conducatorul de seminar, pe raspindítorul de metoda, o
perfecta carte moarta, plina de precisiune mai mult decit
de noutate, insírindu-se dupa alta? Cine nu poate de-
veni invatatul cetírilor sale rabdatoare 7 Un astfel de
profesor insa ca RAscanu insenineaza sufletul in vrista
chiar eind pornirile elementare il fac maí tulburat sí mai
disarmonic, si acesta e un nepretuit folos, in afara de
faptul, esentíal, ca el avea infatisarea insasí a nobilei sale
materii. Sí eu am cunoscut, la dinsul maí mult decit chíar
la Virgolici, care nu primía de obiceiu, si la Xenopol,
care avea oarecare piedeci in gospodaria luí improvisata
la un ceas de suferinta, farmecul incomparabil, trezítor
de energie si datator de incredere, 'al buneí intimpinari
in .bíblióteca plina a invatatorului. Statornic ajutator mi-a
fost de la inceput pAnd la sfirsitul uneí inítierí in care
cine trecuse prin ce apucasem eu in copilarie si pe pra-
gul adolescentel avea nevole, fara indoiala, sí in cel mai
inalt grad, de un sprijin, de un astfel de sprign.

Xenopol era pentru no', pentru nol toti, chíar pentru
cei earl nu-1 cetisera, dar simpau instinctív inaíntea cuí
se afla, o culme. La líceu, fara a-i fi vazut eu insumí,
harnicul cetitor, dar pe alte tarimuri, o síngura carte, un
singur artícol sí era sa prind pe cele d'intaiu in »Con.-
vorbiri", unde statea in fata si toropitoarea crítica meto-
died a luí Onciul , am urmarít indelung la Copou pe
omul marunt s'i patrat, cu fata rasa intre lungil% favorite
rorate, cu ochií clipitorí s'i stersi, care, tremurind din
pícioarele bolnave, Alfa incet dealul, oprindu-se din cind
in cind la bancutele din poarta caselor. Regretam ca nu e

I I
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fisiceste altfel, cdci nu-4 vazusem Inca figura in clipele
cind nemerirea í retinerea ideii o luminau intreaga, fa-
cind-o in adevar frumoasa, el, scriitorul catre care met..
gea un nesfirsit respect. Mai tarziu, la Facultate, pe cind
vorbia, zdrumicat, fara alta elocveuld decit a cugetarii
sale superioar e, mai cuprinzatoare í capabila de a
se incinta rapede pe sine decit asa de adinca precum se
va dise in prima tinereta inainte de blastamul bolii, dar
interesant prin gindul, acela luminos care cerceta lacom
pe toate fetele ca un fascicul de raze scormonind din
reflector terenul sau dind din indllimea farului indreptare
vaselor pe mare, eu priviam minile, minile grasute care
pareau gata sa sard pentru a prinde adevarul.

Teoride acestui cap filosofic asa de bine inzestrat se
vedea bine ca-1 stapinesc inainte de toate, si el ni le-a

schitat, cu un entusiastn lipsit de gesturi, in primele
fara sa fi putut noi simti noutatea caracterul lor,

macar foarte suggestiv. Istoria, ca zbucium omenesc, ca
necurmate snip sprd mai bine, chiar í cu mijloacele
cele mai gresite si mat rele, Alm4agul acela de suflete,
11 atragea, acum, in deosebire de nobilul idealism etic al
tineretei sale, pe acest nascut pentru abstractii, pentru
jocul singur al ideilor, numai in ce priyeste exercitiul
inteligéntei, oricare ar fi fost scopul i indiferent de va-
loarea morala a persoanel. Ce bucuros era el cind punea
mina pe autorul unei marl siretenii, cind putea sa-i ur-
mareasca jocul, sa-i descopere tot cursul strecurariD Fata
i se bucura si se raschirau larg inteun zimbet favoritele,
devenite spirituale i glumete, pe cind ochiul suferind
pastra obisnuita aparenta trista. Fanariotii r Turcii in
felul lor de a .1upta si de a invinge erau pentru el o
desfatare, i giciam din transformarile acelei fete expre-
sive ca e pe cale a mal gabii pe unul asupra faptului.
Rare or' rasuna in glasul lui expresia uneia din miile de
duren i omenesti, marturisite in \data sau duios ascunse,
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pe care le rascolía cuvintul luí sprínten, sarítor. Cad la
Ainsul nu era nimic din armonía de alba luna pe valuri
a luí Rdscanu, d scintei electríce se succedau zburind,
jucindu-se, urmaríndu-se pentru a se cufrda in haos
ca sa lase loe altui dant de sclipirl.

Rare off un om s'a bucurat maí mult de propría lui
cugetare i s'a similt asa de bucuros s'o poata comunica
altora Valoarea cuvintului in sine, simtul literar inascut
al fiecarui sunet pus ling alt sunet, insernnatatea alatu-
rarilor suggestive si a indicapilor soptíte, díncolo de care
o fume intraga se deschíde de la sine, cu toate far-,
mecele ei, îi erau putín cunoscute, sí totusi acela care
facuse descriptii de calatorie ce nu mica i versurile
palíde, pe care, in revista Archive, luata de dinsul
asupraii, le Iscalia I. Laur", musicantul ale carui degete
erau obisnuíte a umbla pe clape in ceasuríle libere,
iubitorul de pictura in toate formele el, pana la peísagiul
pe cares purísmul luí Il numía cimpeníe" urmaria dureros
o frumuseta literard", odd ta gata sa-i vie de la sine, pe care,
cind credea ca a prins-o, arata cea maí netarmutita satisfao-
-tie. In clipa aceía, cum n'o- putea smulge de la improvisatie,

dddea sama cu parere de rau de aceasta, alerga nu-
rnai atunci la martuscrísul pe care statea sa-I tipareasca,
glorioasa Istorie a Rominilor" in cinci volume, continuate
apoí prín alte patru sí, cdutind Cu ochii lacomi admiratía pe
fetele noastre, cetía pasagiul cu voluptatea copilului care
suge o acadea mult timp urmarita in vitrina cofetarid.
Natura maí curind rece, un nationalism de convíngere
I se inflpsese de mult in mínte, si nu erau rare ocasille
in care cauta sd,-I vadeascd unor suflete care pe alta
cale ajunsesera la aceiasi dísposítie _sufleteascd.

Cu Xenopol, profesprul neobisnuit dat noua de o
soarta pe care n'o meríta pregatírea de la inceput a
celor rnai multi, prileful de contact insa ni-a lipsit. Mí-
gdleala seminarillor in care se nasc mai multe pretentii
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decit se trezesc vocatii sí in care se ascutesc relatífie
intre tineri, pe lingd pierderea unel vremi pretioase care-
se poate intrebuínta mat cu folos pentru lecturi i medi-
tatli personalciii, nu-1 atragea. Numaí cind, dupa examenui
la care era foarte larg cu medlocrií, raspingind numal
pe a cela carí nu puteau raspunde nicl asupra lucrurilor
celor mat elementare, el capta incredíntarea a inainte
i s'a aratat o cugetare vie care merita condusa' s't incu-
rajatd, atuncí et era prins i am sfintít-o asa de adinc
la capatul atitor aní de umilíre de acelasi entusíasm,
poate exagerat, care-I stapinía cind descoperíse o intrigd
'storied dibaciu tesuta sau crezuse .a atínge acea desd-
virstlre a forme' spre care-í mergeau rivnirile.

Un adaus de indemn mí-a venít apoi de la cineva
abía sosit I, fa td de ceilaltí, atit de tindr, care insa stia
salt pule friu aprecierilor in ce prívete si pe eei mai
bun' elevi. Din ziare, pe care ingepusem a le cell, mai
ales vioaía Lupta" a luí Gheorghe Panu, abia despartit
de Iasi, stiam ca la Bucurestí se da o mare batalle pen.
tru a doua catedra de filosofie de la noí, organul radi-
calilOr sprifinind fireste.. pe amicul luí Panu, voinícul,
sprincenatul i falcosur razes Badarau, care nu era Inca
marele elector", urmat de unii, suspectat in onestítatea
tut de altii, mai tirziu compromís de o politica anti-na-
tionala. Cu neplacere am aflat ca hiruítorul a fost un
necunoscut, un Muntean, care índíspunea i prín nu--
mete sat' ortografiat dupd. sístemul Pumnul : loan Ga-
vanescul. Nu cu multd prietenie i-am asteptat sosírea,
care a intarziat. Dar la vederea fetei sanatoase cu ochil
extraordipar de prietenosi intinsa catre noi ca i cum,
revarsindtb-ni sufletui- sau intreg, ar fi vrut sà soarba tot
ce se cupríndea in al nostru, M ascultarea unei expuneri
pline de \data sí, mai ales, cm. clara pronuntie de la dinsiír
vibrind de caldurd comunicativa', la seducía uncí poesii
Intriseee, care se descopería pana sí in feint adinc uman,
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la fostul elev al luí von Gizycki din Berlín, cum se pu-
neau problemele, totdeauna, la capdt, Cu o geana de re-
lativitate i de mister, am pus jos armele i am urmarit,
cuceriti, un steag pe care era kris, dar in puternice co-
lorí de sentimentalitate proaspdtd, activa, acelasi crez de
nationalism care la Xenopol se desfacea numaí din sigu-
ranta unor argumentatii. i aierul acel de coleg ceva
mat in vrista, cu citíva precoci fulgí albi care-I facea sd
ma intrebe dupa o comparatie ce-mí veníse in raspuns:
a d-tale este?".

Cu acestea toate, cu fret patru profesorí cart erau ca.
meni vil i mergeau spre ce era víu in sufletele noastre
insesi, se descopería pe incetul o lume noua, de care cu
citeva lunl in urma abía cutezasem s vísez.

Nu pot lasa la o parte nici un qlt element, asa de pretios,
de calauzire : atmosfera morala comuna pe care o crean
acestí profesori impreuna, cu bun', cu mat putín bun',
printeo colaborare, macar aparenta, pe care li-o impunea
si un perfect bun símt i respectul fata de aceía a caror
formatiune sufleteasca lí era incredintata.

Erau dig particle tleosebíte, care se luptau pentru
putere, i prín ziare care nu-si observau forma si tre-
ceau si pe linga buna cuvíín'ta, í prín manifestatii din
care, cum am vazut, nu lipsiau nid merele putrede,
nici ouale clocíte. La caderea líberalilor, stapini aí terií
mai mult de zece ani, era, .cu toata intelepciunea luí
Carol care nu eclusese la cirma pe dusmanii lor
inviersunatí, ci pe junimistii fara pasiuní, i anume -in
frunte cu autoritatea, uníta cu atita prevenienta blajina,
a unui inalt magístrat, care era í cumnatul popularuluí
Voda,-Cuza, Teodor Rosetti, era, zíc, mult praf de pusca
risipit pe drum, si in aier multe gaze otravítdare. Dar
profesorii, díntre cart numai unul, Vizanti, era in Parla-,
ment, se ferian de a se manífesta in asa chip incit sa con-,
tribuie la trista discordie díntre pupa intelectualí. Nu
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am ascultat níciun díscurs politic al lor, cu atit mal putín
sa ne fi smomit sZ-1 ascultam, si n'am cetit de dinsik
níciun articol razboinic. Nu zic ca trebuie totdeauna asa,
si-mi- dau sama a vremile se schimba, cu alte cererí, de
la care nu te poti da in laturí, dar ztunci asa era, si nu
ma pot opri, la capatul unor lungi si pentru mine in,-
dreptatíte, neaparate lupte, sa spun ca., asa cum era acolo
sí atunci, era bine.

Cei mal multi lesiti din cercul ,Junimiia sau trecuti
macar printr'insul, acesti cugetatori si scríitorí, de sí de
o valoare foarte deosebita de sigur, erau deprinsi a
discuta fara patíma, a-si vorbi frumos, a represinta fiecare
punctul sau de vedere in asa fe! ¡licit la capat sa-si mat
poata stringe mínile. Solidarítatea uneí generatii ii lega,
lar, chid until ca Densusianu era cu totul de alta parere,
venit din alt mediu, care avea alte nevoi, asa de im-
perioase si de stringente, el intelegea ca este o demnítate
si o onoare comuna de care nu e bine sa se atinga.
Astfel polemicile erau necunoscute si nímení nu incerca
sa atraga pe studenti de partea sa, lar el, de altfel, spiríte
libere cum erau, ar fi refusat asemenea serVicil, nefíind
obisnuíti sail capete trecerea p nota buna la examene
prín indatorid personate, de- oríce fel. Cind Xenopol a.

facut luí RaFanu observatii calme cu prívire la o carte
de scoala si in raspunsul lui Rascanu a fost o írítatie,
ni-a parut rau, si ne-am bucurat ca manusa n'a fost
ridicata de Xenopol.

Am vorbit de examene, sí felul cum ele se faceau
adaugla Inca un element de demnítate la vilata univer.--
shard. Locuiam, de si nu ni dadeam sama in de ajuns,
in palatul insqi al Domnilor Moldovel dintr'un timp mai
apropiat, dupa arderea Curtil de pe malul Bahluíuluí: in
casa luí Scarlat-Vocla Callimachi, bunul ocirmuitor care
a dat teal sale Codul modern, si pe poarta ca un arc
de triumf, delicat sapate pe fMadd, erau armele moldo--
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venesti sí o inscriptie care instiínta ea acolo e usa drepe
tall Larga said de asteptare avuse cindva tronul intre
inaltele feresti dind asupra frumoasel ograzi bine pietruite.
Voevozi sl. Doamne, beizadele si domnite fusesera prín
incaperile unde se intindeau bancile noastre ca sa ascultam
cuvintul de adevar sí predica morala.

In sala de la dreapta intrarii profesorii se adunau in
comísiune, macar trei, pentru ascultarea noastra la fiecare
sfirsit de an eu eram sa apuc, in graba mea de a
zbura, si cu cite griji ¡mi crescusera, asa de rapede, unul
singur. Pe lunga masa acoperita cu postav verde dotia lampi
inane cu globuri marí luminau clar fetele, de o solenp-
nítate speciala, ale profesorilor nostri, asezati in fotolii
largi, acoperite cu " piele verde, ca si acelea in care
luam loc until- ling altul, .çu un public restrins de co-
legí la, spatele noastre. Noi insine, va asigur ca, °deft
am fi cetít, n'aduceam nido siguranta, caci si cel
mai bun putea sa capete o nota rea fara sa creada
ca aceasta-í da dreptul de a se supara s'i de a insulta
un examinator prea aspru. Fiecare din intrebari era bine
cintarita, cad aproape statea colegul profesor, care si el,
in tacerea sa, examina pe vecinul de masa sí din raspunsul
studentuluí isi putea da sama si de cit se putea folosi de
la acesta. Se 6:vita once enervare din partea celor cad
aveau sa hotarasca, si níciodata nu s'a ridicat un glas
de nerabdare peste diapasonul obisnuit, care se pastra
cuViincios dínteo lung traditie, la capatul area erau,
tocmaí in fund, o intelepclune s'i o cuviinta romane,
ca ale tut Barnutiu. Sfiala de a te manifesta rau inaintea
unui astfel de areopag si in fiinta colegilor curiosi sa-ti
afle stiínta s'i ialentul facea ca examenul sa-si aiba toata
valoarea luí. °data o intreaga Willa cu o blonda colea
s'a imprastiat, mai mal in pragul uneía din obisnuítele
casatorii de studenti, pentru ea, stiu eu 7, poate si din
causa presentel mele, lata nu stiuse absolut nimic la
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Xenopol... í de acolo plecam cu top' in virful degetelor,
salutind, cei ferícili i eel cu mal- pu/in noroc, chíar
cind coconul Costachi Leonardescu" It chínuíse degeaba
cu sístemul luí erotematic" : Ce e logica ? Filosofie ?
Dar ce e filosofia (pronuntat felosofie")? Cunostinli ? Dar
ce sint cunostínple", ca sa se intoarca apoi, rizind din
bunele buze groase spre Xenopol sou spre Rascanu, cu
observalia, satisfacuta: Bun baiat, dar s'a incurcat, filndca
e asa de grea felosofia I".

Dar ce era sí mai prepos decít lectille, decit aceasta
concordie profesorala, fie í numai aparenta, venia din
tloua alte domenií, de rapede, surprinzator i minunat

rapede iniliare : lectura cea noua i patrunderea
noilor 'Wei de via/a luptatoare pentru alt ideal decit al
fericirii generale prín satisfacerea nevoilor materiale po.-
trivit .cu catehísmul luí Karl Marx.

coala Normala avea o buna biblioteca i, afara de
cartile pe care eu continuarn sa le cumpar cu pasiune
si care une orí cuprindeau atita umanítate revelatoare
ca ale luí Tolstoi, Razboiu si Pace", »Ana Carenin",
,,Cazacii", ca o lume intreaga in ele, asa de straina si
corespun7ind totusí asa de mult cu ce e mai adinc sí
mai intim in sufletul fiecaruía, ale luí iurgheniev, cu
vastele privelisti de Ora ruseasca i cu delícatele indicalii
de naturí plíne de raspundere, ca ale celuí de-al trellea
mare Rus, Dostoievschi, cu duren í atit de grozave inteer
atmosfera morala at:A de tulbure, aceasta biblioteca
tr'ales, pe care cred ca vi-o cerusera insisí inaintasil
nostri dupa sfatul unor profesorí pricepuli, ne atragea
asa de mult, incit nu mai era nevole sa recurg la príe-
tenia bunuluí Haimann, care sa-mí imprumute pentru
ciliva bani carçi cu indatorírea sa le aduc inapoi netaiate.

apoi TIM nu prea era vreme, cu atitea cursurí, urmate
cu o perfecta regularítate, sa mai bat strazile, care-mí
ajunsesera aproape necunoscute, ale Iasuluí.
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Mara de istoría national& pentru care _Warn note de
la Xenopol, care nu Meuse. sa apara decit primul volum,
nu prea usor de insusit pentru examen, al Istorlei
Rominilor" si, Cu Letopisetele linga mine, complectam
cu cit mal multe deal puteam gasí stirile capatate la
curs, celelalte materli ni linean la disposítíe, in carp
exclusiv francese, dar cuprinzind si traducen din ger-
mana, din_ englesa, o informatie foarte bogata, capabila
de a trezi multe in mintile noastre, atit de proaspete.

Pentru istoría veche aveam pe Curtíus sí aveam -pe
Grote, unul asa de bun povestítor, celalt dind ceva,
dupa bogata, práctica mínte englesa, si peste povestire
aveam pe Mommsen, de a can't strabatere insa nu-mi
pot aduce aminte. Dar pentru tot ce prívete instítutille,
era o carte minunata, pe care numai lípsa unei reeditari
put? in curent a scos-o din raza atentiei tineretuluí,
superbul Manual al celui care a strins mai multa stiinta,
de atitea felud, in capul sau, Salomon Reínach sí ba-
ietasul de la Iasi ar fi nebunit, pur sí símplu, daca í
s'ar fi spus ca acel om de o formidabila invAtatura va
fi cindva colegul seu si a el insusi se va invrednici de
prietenía sí chiar de colaborarea luí. Am cetít aceste
admirabile doua volume cu atíta atentle si de atitea orí,
incit eram de sígur in stare sa dau raspunsurí cu privire
la toate colturile unei materii atit .de multiple si atit de
grele. Odentul insusí imí aparea inteo alta lumina, de si
igra ultimele resultate si cele de azi erau intrecute
mini, chiar in ce príveste numele regilor Asíriel ; lar
preistorie nu exista, Creta nu-sí aratase comorile si cu-
vintul de Hittití represinta inca asa de putin inaíntea
descopeddlor uímítoare de la Bogaz-Chioíu 1 , din
paginile, asa de frumos serse, ale unuí Lenormant.
Amanuntele istorlei uníversale le culegeam din multele
volume ale seculuí Weber, si inítiatorul in ístoria Re-
volutlei francese ¡mi era sistematicul Taine, a carui ura
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fa/A de Iacobiní mi-am insu0t-o, pe cind din Carlyle nu
cuno0eam decit acea carte el:Ana despre Erol care nu
se poate traduce bine in frantuze0e.

Dar in filosofle se deschideau marile orízonturi, de
care am fost a§a de ispítit, incit primul mieu gind a
fost acela de a ma fíxa In acest ímens domeníu de
cugetare in care atitea descoperirí de laboratoriu, recente,
stAteau aldturi de superbele clddiri de cugetare ale unei
metafísice care Inca nu muríse cu totul.

N'avea cíneva decit greutatea alegerii. Erau i repre.
sintantli acelei vechí metafisice, total perimate, dar incd
ap de atragatoare, í atragatoare pentru toate timpurile
prín indrdzneala arhitecturli i pan puterea credintíí cu-
prinse in ea. Am cent de la un cap& la altul Estetica"
lui Hegel i, ca sd md orientez asupra desvoltdrii acestor
¡del supranaturalea, aveam cartea, interesantd, a ha Flint,
Psihologia luí Wundt, pe care abía erau sa-1 cunoasca mai
tdrziu colegí ai mid. din Bucure01 ca d. C. RAdulescu-
Motu, dupd ce trecuserd in strainatate, cdci acolo, la
Bucure0ii lor, Malorescu n'avea nevole de nimicuri de
laboratorií 0 crea 0 fard aceasta tínere genii filosofíce
din studentii frecventatorí al unui pustiit salon líterar, a
fost pentru mine un indreptariu, í aldturi de dinsa urmd-
dam desvoltarea de idei a luí Taine in L'intelligence, in
acela0 tímp cind, cetínd cu toatd räbdarea, I cu toatä
admiratía pentru solid inchegatul veFnint, strdbAteam
prín opera tut critic& de ta Incerearea asupra luí Titu-
Liviu", operd de debut, la alte essay"-uri ale luí, a0ep-
tind lectura pe sdrite a masivei, dar rdmaseí in urrnd
Istorií a literaturii englese".

Dar trebuie sd spun, abdtindu-ma de la aceasta
punere a cAldtoriel mele in domenlul pur filosofic, cd
dincolo de rigíditatea presíntärilor lui Taíne pe basa
leclintitd a teoriei mediuluí, din care) la scriltor i ar-,
tist, totul ar trebuí sd porneascd, imí rdsdriau alte
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zonturi : incercarea unuí Hennequin de a analísa o-
pera in tot ce se coupe intr'insa, far nu verificind la
dinsa realisarea unor hull fixate ()data pentru totdeauna,
teoretíc, si o simpatica sentimentalitate, un pesirnism
elegant insufletiau o alta crítica, fara pretentii matematico-
geometrice, in cele doua volume de la Lemerre, un
editor nou, de avangarda, ale luí Paul Bourget, Essais
de psychologie contemporaíne, títlu care spunea ambitít
mai marl si putea face 0 se prevada o intreaga directie
in roman a aceluia caruía pentru a fi un mare scriítor
í-a lipsit numai cunoasterea vietii altfel decit din scrisul,
cernut multi aní de z-ile, al altora. Cred cal de si nu-
mele lui Brunetière, caruía nu-í pasa de psiholo_gie" sí
care se Indigna de usoara plutire nehotarita in domeniul
Ideilor, opuíndu-li convingeri crestine, catolice si soliditatí
dogmatice, frig era cunoscut, n'am ajuns decal dupa aceat
an de Universitate ieseana la opera care pretindea sa
ínstaleze sistemul, exclusív, al urmaririt genurilor literare,
ante abstracte, dar insufletite, capabíle prín ele insele
de o desvoltare organic& si, cind m'am infundat In sta.
baterea volumelor lui, stilul de lectie stenografiata, morga
de catedra, incapacitatea de a da figurí si de a insufleti
forma m'au desgustat rapede, in ciuda multilor luí admí-
ratori de factura normalian&

Dar pentru logica Stuart Mill era calauzul, si nu se
poate spune ca era usor sa se intre in legatura cu dinsul.-
Pentru estetíca ma mai abateam si pe la tined inoltorí
ca Arréat fi altii din »Biblioteca de filosofie contemporana".
in care Cate isi cauta armele pentru o cucerire amo-
roasa la care nu puteau contribuí matematicele luí.

Si, astfel, pe linga versurí risipite in Contemporanul" ,
care afirma insa, prin incilcita si atit de marunt filologica
astorie a limbil si literaturií nomine" a lui Ion Nadejde,
careía numat uscata stíínta a tul Philippide a putut sa-í
opuie ceva sí mai ilegibil, a poetul viitorului era colegul
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rtostru mai in vrista, simpaticul i iutele la gind D. A.
Theodoru, versurt de care m'am lepadat, poate fara drep,-
tate, cu desinteresul mieu complect pentru lucrul °data
facut, dar din care eutare fragment, Mos Crivat", care
in intregime are insa un sens Sentimental, s'a ratacit si
prin cartile de cetire pentru coptti mat marunti, am
ajuns la acelasi gen de »essays" catre care ma indemna o
larga parte din aceste lecturi de -scoala inalta.

Grupam amintirile lor proaspete, si care trebuiau sa
fie trainice, in jurul unor notiuni generale care mi se
pareau a domina simlirea vremii. Astfel am alcatutt, cu
bucuria cut simte ca poate inoi in forma, coborind in ea

noua poesie intima, studitle d'espre Iubirea in litera-
tura moderna" 0 Pesimismul la artist". Dar' indetelni-
cirile mele de la Facultate ma retineau pe drumul unei
eruclitii care nu, era condusa de nimeni si n'avea nici
materialul trebuincios la indemina, ajutindu-ma mal mult
din instinct ori i urmind unor aplecari ereditare, ca in
Critiea literara la antici", sau i aducind in jurul cer-
cetarii unui izvor istoric, macar pentru partea ontem-
porana, tirl de familie si amintiri personale, ca pentru
portretul, pe care am cautat face deplin t viu, al
batrinuldi Postelnic din Pacurari 0 de la vie, Manolachi
Drag hie'.

Un edit& pe atunct prieten si care se considera ca
-un fiu sufletesc, directorul Ra' murilor" din Craiova, care

platit apoi cu atita ingratitudine, a reluat mai tirziu,
intr'un volum care n'a avut nick) raspindire, a ceste Pa-
gird in tinereta". Ele au aparut intaiu in Arhiva, or-
ganul SocletAii tiinifíce si Literare din Iasi", cu 4 carul
impresionanta gravítate au ajuns, asa de rapede, sa alba
contact cei abia optsprezece ani al miel.

Societatea se formase cu participarea Unor profesori de
specialltatt foarte deosebite, cad se adunau inteuna din
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octane de jos ale Facultatii, acolo unde odinioara stateau
Arnautii, clubuccili sí cíohodarii luí Voda Callimachí. Era
intre ei Cc;bilcescu, autodidactul de mari insusíri divi-
natorn in domeniul geologleif pe care, pentrt solul mol-
dovenesc, a creat-o el, marunt 0 ghemuít, frícos de oa-
meni, traínd in cea maí desavirOtd singuratate, incunjurat
de un merítat respect, apoí Gr. LButureanu, a treía In-
fiare a favorítelor englezestí, nalt, jute, entusíast, ocupat,
pe linga tindaleala didactica a scorn luí secundare, cu
descoperírile preistoríce, neincurajate de nimen'i, de la
Cucutení ; era, putintel in colt, ca until ce era gar, foarte
salbatec sí ízbucnitor de speta fostului míeu profesor Phi-
lippide, si cu circumstanta agravanta ca n'avea licenta,
d. Ghíbanescu, Inca de atuncí asa de amorezat de do-
cumentele pe care le colectiona si le copla in masíve
condici, incit a ajuns sa invete de unul singur limba sla,-
voila, pe care abía o descoperíse la Bucurestí, din ura
contra Rusilor, autorul studíului Rusia, Romania 0 Pu,-.
terile occídentale", D. A..- Sturdza, creind bursa de limbí
slave pentru loan Bogdan. Sutu va ..da acolo o cercetare'
asupra traducerii romanesti a Menehmilor" luí Régnard.

Príntre sefí, era fireste Xenopol, a arui influentd va de-
veni tot mai mare, pand ce ingrijíta, odínioara, publicatie
a Societatií ii va apartínea exclusív, cu participari oca-
sionale, intre care cea mai obisnuita a d-luí Ghibanescu,
dar fara critica severa 0 strictul control din anlik Ora de
ílusli, de la inceput. Acela care infatisa aceste pretíoase
insusiri, nu totdeauna sí nu deplin obisnuite la noí, era
insa un strain, asezat in Iasi qi ca industria, fabricant de
scaune, in pierdere, ca totdeauna, care, venít tocmaí de
la Breslau, díntr'un mediu de famine intelectual, se pa-
sionase de filología romaneasca si de tot ce privia po-
porul nostru, de care, dupa multe Infringen 0 suferintí,
departindu-se defínítív cu trupul ca sa se aseze la Berlín,
va raminea totusí puterníc si sincer legat, H., adeca
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Haymann, Tiktin : tinar inca, slabut, cu favorite flutura--
toare, vorbind cu oarecare incetineald, dar WA accentul
urit al corelígionarilor sai cari tralau de generatii intregí
intre noi, el a ducea cu dinsul, in tot ce spunea sí. facea, o
atmosfera occidentala. Poate ca tocmaí aceasta í-a facut
rdu, ca sí, in legAtura cu ea, o timidítate natural care-I
va- pune, pana la hotdridle cele maí grele de luat
mai usoare de parasit, la dísposítía orícui se prícepea sa
lucreze asupra unui suflet nobil í drept, asupra unei
teligente capabile, panA la marele dictionariu etímologic
romino-german, si de cele maí marl sí mai intemeiate
opere. Mie d. Tiktin mí-,a aratat inca din aceí aní de intaie
tinereta o intelegere, o simpatie care nu s'au desmintit
niciodatà, í supt ingrijirea d-sale atenta sí íubítoare s'au
tiparit acele prime studif ale mele.

Dar, supt influenta lui Hennequín sí a stiintificismulur"
luí mult mai mutt decit a luí Bourget, am incercat sd
schítez, altfel decit prin frase de simpla literatura í prin
aprecien i personale, figuri dín literatura noastra. Astfel
m'am oprít asupra luí Creanga, pe care-I vazusem °data
la o adunare de dascali, gras, gros, rosu, stingachr sí
viret, spuínd atita cit sa indreptateasca un vot de pen.
tru contra", apoí, ca viu, ruman la fatd, línistít, cu tra-
saturile InobIlate, in sicriul incunjurat de citíva prieteni, ca
magistratul Alexandrescu, care s'a ocupat de manuscri-
sele luí, palídul, visatorul Eduard Gruber, autorul cartí--
celel Sill sí &dire" si care observa in insasí psihología
sa anormala rarul mecanism al auditi ei rolorate. Poate
ol í azi, cind se scormoneste mal mult biografía lui
Creanga, ar fi ceva de gasít in acest studiu de concen-
trare, pe care Virgolíci, prímíndu-I cu un bun zimbet
fericit, il trimesese glorioasei reviste a junímistilor sal,
Convorbírile".

Cu alta sImpatie am scrís al doilea studíu de criticA
tiintifícd", acela despre Veronica Miele, al aril volu--
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mas de duíoase versuri aparuse abia. Acesta nu atita
pentru dinsa, pe care Miron al míeu o vazuse la Vdratec
In retragerea unel indoite vaduvii, dar mai ales pe ideal
de subreda sí blonda ei filca Virginia, care era sa fie sotia
nenorocita a nenorocitului Gruber, eft pentru acela catre
care mergea adoratia intregii ei poeSii, Eminescu.

Poetul fara pareche a fost pentru mine o revelatie ful.-
geratoare, un stramutator subit, ca prín minune, in alta
lume. Zorzoanele luí Alecsandrí, comoda luí aplecare
catre diminutive, sentimentele luí atenuate ca pentru o
serata de salon bogat boieresc, cu perdelele groase, fo-
tolifie imbracate in pinza si candelabrul cu luminarile
de spermanteta, toata imitatia, vadita si nedeplín asimi--
lata, a literaturii romantíce francese, se imprastlau ca o
magie eleganta inaintea realitatii, si misterios de dulcí sí
sumbre de o drama omeneasca singeratoare, la acela a
carui cultura era culeasa din toate izvoarele sí indestul
de limpezita pentru ca valul iesít dinteo formidabila to-
t:Are sa curga sigur s'i stralucítor, inteo revarsare simpla,
se un sivoiu de ape de la munte. Ideia se singia as-
cunsa si supt cel mai cochet cintec de iubire de spus la
urecheQ celei indragíte si ea domina in puternícele acor-
duri de orga religioasa pentru marile sfisieri de suflet. Bi-
ruind greutatile sunei limbi create din nou, aruncata in
cuptoarele acesteí trude íntelectuale continue, fortata sa
intre in cultul nou pe care-1 impunea artistul nemultamit
vesnic de el insusi, prindeam fall voie, pentru a le
pasta pe viata, rarile sonorítati ale acestuí graiu in care
fiece Tinut romanesc sí fiece epoca istorica isí adusesera
partea, precum aportul lor al tuturora,se adunase, inviind
vechile legende, si din toate incercarile si suferintile se
impletise biclul uneí satire care singera lovind.

Dorinta de manifestare, in care asígur ca nu era nici o
vulgara ambitie, 'lid acea puerila varitate care she sa
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gaseasqa alte drumuri pentru o notorietate -zgomotoasa,.
dar lipsíta de once valoare, ci sentimentul ca. am de spus
ceva care nu s'a spus 0 care, ap cum ma facuse fired
si imprelurarile, nu se poate spune chiar in acelasi fel
de alp', ma ducea í la alt contact sufletesc cu lumea
decit acela pe care usurase asa de binevoitor un
Tiktin f spre care ma incur*, nu fara a ma sill la pre-
cisiuni in citatii, Xenopol, in casa-i unde incepeau sa se
adune membrii unui cerc literar, pana la consulul grec
Kritikos, tatal talehtatului actor care intrupat apoi
pe Alexandru, fiul luí stefan, dintre favoritele triunghiu-
lare ale caruia rasunau strigate de admiratie pentru pei-
sanele romini cu cintece de te stupefesco", Ziarul ma
atragea, nu bietul ziar de provincie al iiberalilor din Iasi,
la care totusi conducerea n avea un poet adevarat, un
literat de merit, I. N: Roman, de ori6ine Ardelean, fru-
mos cap romantic supt cilindrul stralucitor, de moda
atunci, i nici dogmatica foaie a junimistilor, careia ii dadezt
contributii ascutit personale d. A. C. Cuza, pe atunci un
tinar exctrem de elegant, aruncind de supt ochelari santi
sigure de /Ina barbatilor, pe cind femeile erau daruite
Cu expresia elocventa a unor complimente de marchis,
ci ziarul de polemica zilnica, aprinsa, necrutatoare, pentru
alta política, Lupta" lui Gheorghe Pante.

Nu stiu prin cine mi-a venit, inteo vreme cind jur-,
nalele nu se prea cetiau, cunostinta acestui puternic
strument de agitatie, in care articolul directorului, in con-
flict cu insusi regele Carol, de al carui chipiu intors pe
dos si de a carui brinza de pe Domeniile regale era vorba
atit de des, si farat indreptatire, se deosebia printeo lo-
gica strivitoare intr'o forma lipsita de once eleganta
despretuind tot ce poate adaugi stralucire. Poate ca acel
frate mai mare care era pentru noi secretarul colií, Teo-
dor Vasiliu, Rachi, cum ii zicea toata lumea, entusiast
adept al lui Panu i fidel membru al noului partid
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cal, care tía bine a nu va ajunge niciodata la putere,
dar putin ii pasa de aceía, tocmaí ce tribula ca sa
mi-1 faca simpatíc, ca ziar macar, daca nu ca organisatie
politica. Acolo, dupa un sfat care trebuie sa fi fost al
luí, am trimes cu sfiala o corespondent& poate chiar
doua, pana ce campanía bucure0eana contra zguduitoarei
píese de intunerec, cu fantasme tolstolene, a lui Cara.-
giale, Napasta", a trezit in mine acea nevoie, ca nepu.-
tinta de invins, de a sari in ajutorul cul e atacat, in dru.-
mul luí sigur i líni0it, de halta intrigii, in fata careía,
ranít, dar lovind din rasputeri, ca sete, cu voluptate, am
stat o vía /a -intreaga. Lupta" mí-a publicat o recensie
de calda, indignata aparare a piesei.

Mai mult decit examenele bine date, la care Xenopol
ma Maria anume ca sa dau raspunsurí in afara de ma-
teríe, in probleme care pun la incercare sufletul unui
nar arata indreptarile spirituale, mai mult decit lun-
gile studii, putin cetite, intr'un cerc foarte restrins, de- la
Arhiva", acest artícol, dupa care voíu fi indemnat sa

-dau altele, pana volu ajunge foiletonistul líterar al zia.
ruluí, a contribuit a face cunoscut, díncolo de lumea
cala a colii mele, numele nou al cuiva care-0 cerea
numai dreptul de a manifesta °piníí de o sinceritate ab-
soluta, comunicind i altora ceva din informatía pe care
1-o daduse pasiunea de a cetí. Nu. era o exhibitie, ci
satísfacerea unei elementare nevoi de a ma ma'rturisí pe
mine, de a predica altora sau de a li transmite o pre-
tuire sau un despret pe care nu le puteam tinea nurnai
pentru mine.

Xenopol m'a chemat, 0 mí-a vorbít cu interes, el
de a carui judecata aspra ma temusem in ajunul unei
licente pripite, determinata 0 de §ubrezenia uneí tinerete
cu batai de inlmà i ingrijorari de víitor, cind am scris,
nu fara ovàíell cronologice, o tesa despre politica luí
Mihaí Viteazul cu un deosebít Interes de apararea cal-.
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duroasa a colegului sí príetenuluí sau de la junimea".
Dar cea mai mare sí mal placuta surprindere mí-a fost
cind, oprit pe strada de Petru Misir, pe care-I cunoscu-,
sem doar la comisia de bacalaureat, am primit din minile
luí, WA alte explícaili, elegantul volum, abia aparut, al
Napaster , cu aceasta dedicatie, perfect caligrafiata dup a
obiceiul autefului el, cu aceste rindurí de mina insasi a
mie necunoscutului Caragiale : Criticuluí inteligent s'i con-,
stlincios, care a bínevoit a cetí intaíu Napasta" sí a cu-
geta asupra el inainte de a sale asupra-í". Cu o astfel de
pretuíre acordata de asa de sus aceluia care avea Inca
obiceíul ca, inainte de a intilni pe un maí mare decit din-
sul, sa-sí verífice in gind ce are de spus, pentru ca apoí
sa se intoarca desperat, chinuit de remuscarí pentru ca a
spus altceva decit ce era in stare, trebuía o vreme ca
aceía, lípsíta de ,,oríce obraznicie, ca sa nu scoata pe
cineva din mínti.

, Pentru pAstrarea unui echílibru sufletesc pe care nu
1-a putut zgudui nici succesul unei lícente, pe care ri--
gidítatea luí Densusianu il'a volt sa mí-o acorde, trier-,
gind si pana la absentarea de /a comisiune, in care a
trebuit sa fie inlocuít, si pe care ceilalil mi-au dat-o
cu sentimente paríntestí, vazind ca din scoala lor pleaca
un om hotarit sa nu píarda anlí, pe call atunci ii ere.-
deam asa de putiní asígurati, aí vietil sale, rild banchetu/
oferit de profesorí, unica onoare, pentru care mí-am araniat
cu ingrijire bretonul bogat si moale care-mi acopería
fruntea, banchet de la care d. Gavanescul, ca o lectie,
utila, de modestie, s'a ablinut, sf pentru raminerea in
cuviincioasa atítudine a cui are de intrebat Inca mult lu-
crurile sí oamenill a contribuit -esential, ridicindu-ne pe
multi sus de-asupra preocuparilor individuale sí pasiu-
nilor egoíste, binefacatorul curent nationalist.

Nu ni 1-a propovedult nímeni, si nimeni nu ne-a in-
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reglmentat sí nu ne-a organísat pentru represíntarea si.

apararea luí. Dar díncolo de munti se judeca, la Cluj,
supt pretextul plingerii Memoranduluí", presíntat nu re-
gelui Ungariei prígonitoare, ci Imparatului legat de tra-
dip romana, urmasuluí maícíí" Maria-Teresa si al po-,
pularuluí Iosíf al II-lea, procesul uneí intregí nattuní. Era
in cursul, in primul volum tiparit al luí Xenopol, era in
unele suggestli ale d-luí Gavanescul ceva care putea sa
contribuie la schímbarea sufleteasca pe care Irisa a deter-
mínat-o Eminescu. i nu numaí cel din poesiile alese de
Malorescu, care Emínescu si el insusi ar fi ajuns pentru
aceasta transformare, dar acela pe care, in Prosa si versurí"
edítate de Mortun, de socialistul international Mortun,
ni-1 revelau, cu Influenta austríaca" s'i cu Fat-frumos
din lacríma", cu Sarmanul Dionis" ,- fära sa fi ajuns noi
atuncl la atit de folosítoarea cunoastere a artícolelor luí
din Curierul de la Iasi", din Timpul", geniala risipa
de suflet in care era o intreaga doctrina nationalista, de
un caracter atit de romanesc s'i individual, fara nirnic din
seaca frasa pompoasa a patriotismului occidental.

Teodoru, d-rul Vasile Lates, menít uneí asa de triste
soarte, cu intunecarea, apoi totala potolire a mintil, poate
sí Grigorescu, frumosul sí vigurostil Grigorescu, care
avea un asa de mare talent de elocventa retorica, fusesera
inca pe caile socialísmului. Líberalismul decolorat si corn-
prornis putuse prinde numai pe Fintinaru, ramas com-
plect ísolat. De o influenta a conservatismului unuí mos
Ventura, cumnatul luí Lascar Catargiu, sau unor tined
boleti a caror fronda avea prea multa morga cloco-
íasca" pentru ca sd ne poatd ínfluenta, nu putea sa fíe
vorba i cu ce °chi ne uítam la aceia cari fusesera prinsí
de ínteresul de casta : Un Cananau, student cu functie la
Primarie, un Teodor Emandi, din Birlad, care nu se
gindia ca-I asteapta o cariera diplomatíca 1; eí nu se bucu-
rau, din aceasta causa, a aderenteí lor politice, de nicío

www.dacoromanica.ro



180 0 viatA de om

vaza printre nol, cum nici o ochioasa studenta, nu cu
totul tiara, care ne trimetea sa-i gasim trasura pe ploaie,
invocind pe ,oncle Alexandri". Si, astfel, de-odata, din
orientalismul nostru provincial, in care se stinsese scinteia
revolutionara marxista, tisnira accentele, de mult ridicate

recomandate de Birsan, ale cintecelor nationale, tra-
ganatul Desteapta-te Romine", departe de salbatecul, sfa-
sietorul strigat al durerilor milenare, armoniosul ,,Pe-al
nostru steag" al lui Ciprian Porumbescu, un Eminescu
al musicei romanesti, din care Albanesii si-au %cut imnul
national, si rascolitoarea de patimi Marsiliesa".

Le-am cintat destul si la congresul studentesc de /a
Ploesti, care a fost pentru mine o initiare neasteptata
in/trio noua lume, pentru intaia ()era avind prilejul de a
strabate tara, pana la curatul, romanescul ores, pana
la captivanta vedenie de invälmaseala si de lumina a
Bucurestilor, despre care Fintinaru, dus pentru o cura
dupa muscatura unui cine suspect, ni vorbise cu entu-
siasm, spunind ca Iasul, sacrul nostru Iasi, nu e decit
ca o mahala a acestei Capitale a Rorniniei.

Lipsa de program, de ordine si de masura, mult
rioara insa scenelor de mai tarziu, imbulzirea prin tre-
nurile gratuite dar Si cu glume ca a hazliului, batri-
iorului Lazar Teodorescu, care vorbia jidoveste Evreilor

termina vadindu-se, cu undinaft" in loe de a ghite
Naht", í, avind in buzunar un bilet de tren ordinar in
accelerat, cerea conducatorului sa-I duca asa cum sale
In biletul lui" jaful de prin gari, copilariile care ne
faceau sa mergem prin pravalille ploestene, rascolind
marfa, ca sa ni spunem apoi unut altuia uite, cind
trebui, de aici sa cumperi", coborirea pe scar' subrede,
cu sutele, in adincul ocnei de la Slanicul Prahovei, intil-
nirile la un coleg muntean cu o familie modesta, incintata
de hazul Moldoveanului", care, stricind socotelile tina-
rului filosof blond Pompiliu Eliad, in lupta cu Stuart Mill
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insu$, conducea apoí la institutul Bolintíneanu, in triumf,
pe rumana domniparS a casei, acestea slat numai ami-
nunte WA mare importan pe lingS ¡deja ferii, a nea-
mului, care se impunea, direct, nu prin cdrfi. Ce era pe
linga aceasta trezíre de mindrie 0 de putere pretentia de
superiorítate a studentilor muntení, altfel crescuti, de la
carí cunnscusem la Ia0 numaí uprul despret al d-lui
Mehedinti, totu0 un Sovejean din Putna, dar avind ges-
turile, IntorsAtura de spirit a luí Maiorescu aldturi de na-
tionalismul recent al Ligei Culturele, able- injghebate de
acep student', sau ochelarii alba;tri de metafisician rutinat
at d-luí Mihail Dragomírescu, In urmärirea unor coneeptii
personale pe care nu lea pArAsit cu toatA aproape una-
nima lor luare in glumd Ori, aldturi, urriflarile oratorice
ale Dobreplor din Ploe01, geanabetul" cel mare, care
a apArut o clips, i bunul nostru conducator micul gea-
nabet" 1 Ori, iarí, diseursul, cetit pe foí cu slova nesigurS,
al luí GogAlniceanu, membru in Consiliul comunal din
urbea" cu StOtuia Libertatii, pe care pentru a-1 scurta
pirliam cu luminArile noastre 1 Ori indemnul de a auto
intr'un fund de strada: obscura pe zeul liberalismului local,
neinduplecatul republican Grígorescu lmpresía de total
era covir0toare. Cu adevArat pentru intela oara ne sim-
líam Rominí, Rominí pana departe de tot, pan la Basa-
rabia lui Dragomir i pana in malul riurilor largi care
purtau In unde doina luí Grigore Birsan. Crez statornie
de o vial. Nu, nu, Fintinaru n'avea dreptate : cuge-
Mile de agar nu sint totdeauna prostiile de mine"...

Si astfel, a doua zi dupa licentà, un drum mí se des-
chidea inainte peste care eram síngur sapin, unul pe care,
total nesfatuit, eram sa fac, í in cela ce prívete yield
mea casnicA, multe grqeli pe care, cum sint socotelile
teribil de exacte ale \deli", care nu sine sama deed aveaí
sau ba ochil deschi0 end al luat o hotarire, le plate0I
pe urma cu multd durere.

www.dacoromanica.ro



182 0 viata de om

Deocamdata nu mai aveam rost in *coala Normal,
unde era sa las un singur prieten, credindos mu/ti ani
de zile, pana ne-am pierdut din vedere, Fintinaru. intirn-
plarea-mi scoase inainte 0 ceva nea0eptat : o catedra, o
buna catedra de curs superior la liceul din oraqul unde
numai cu citeva luni de zile inainte intrasem pierdut in
zvonul vesel §i in zbuciumul desmatat al unui congres
de studenti fara scop 0 fara rost : Ploe0ii.

0 catedra de latina. Cum ajunsesem a ceti fara nido
greutate oricare clasic, m'am presintat.

In vremea de azi, cind se desk& ' in cilia legii prin
care am eautat sa inlatur atita nedreptate, daunatoare
§colii inse0, liqtele reusitilor la un »examen de capacitate"
in care, cum candidatii sint cu sutele, e imposibila once
observatie atenta a fiecaruia, once cintarire complecta a
stiintii, talenttgui 0 aptitudini/or, multe 0 felurite, -care se
cer unui adevarat profesor, nu-0 poate da sama cineva
ce era atunci un concurs pentru o catedra secundara,
intr'o atmosfera de seriositate 0 de sigurA judecata,
asemenea, de altfel, cu aceia de decenta 0 control la
examenele anuale 0 la atit de importantele i de respeC-
tatele lice* pe care le cuno0eam.

Astfel intr'o zi de Mart m'am dus a doua oara la Bu-
cure0i, unde un cald soare de primavara contrasta cu
indaratnicele urme de lama din Iqul lieu. in comisiunea
care trebula sa ma cerceteze impreuna cu cloi concurenti,
oameni in vrista 0 profesori 0/ experienta, erau numai
profesori universitari. Atunci am vazut intaia oara figura
de Dac torturat, cu ochii razboinici infundati supt sprin-
cenele stufoase, a luí Grigore Tocilescu, arheolog, istoric,
om politic pe atunci, cu care nu giciam de loc care vor
fi legaturile in viitor ; ca 0 toti ceilalti, intre cari cred
ca era 0 Odobescu, nobila figura, de o rara finela, cu
pletele crete sure in jtzrul fruntii drepte 0 largi, cu ochii
alba§tri viorli, de o feminina dulceata, el a fost insa deo-
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sebít de amabil cu baiatul venit de aiurea, de la o scoala
rivala .si putintel despretulta. La o sedinta a Acadernid
Romine, care-si avea localul intr'o odaie din biblioteca
Universitatii, am fost chemat chiar intre acestí invatati
pe cari, la Iasi, nu fusesem deprins sa-i respect prea
mult, si in Arhiva" am si publicat vre-ci doui dari de
sama din domeniul filologiei romine care erau destul de
indraznete : acolo cíneva din fostii mid profesori, Cara-
giani, cred, m'a- recomandat colegilor sai. Atita-mí aduc
aminte ca intre ei era inca unul din viitorii mid adver-
sari la Universitate : V. A. Urechia. Pe figura Inca rumena
supt asprui par carunt, cu ochii mid supt ochelari, nu
se arata nimic din tragedia de familie, grozava, pe care o
vazusem desfasurindu-se pe Calea Victoriel /a un ceas
de seara intre faclille aprinse.

Cu toate ca luptam cu niste concurenti format' la Lint-
versítatea din Bucurestí s'i cu toate ca era vorba de o
foarte importantd catedra din invatamintul muntean, am
fost preferat acestora. Tesa mea desp,re Virgil, scrisa pe
basa lecturilor de la Uuiversitate, contribuíse poate la
acest resultat. Atenía luí Odobescu, membru intetm
Consiliu Permanent in care figura sí Hasdeu, era atrasa
asupra mea, si aveam sa simt in curind efectele,fericite
pentru o asa de rapede caller& care ma rasplatia de
umilintile trecutuluí, a acestei simpatii, care a fost calda,
durabila si bogata in urmari.

la Iasi- erau prieteni cari se gindiau cum putea sa
sa fíe ajutat tinarul Cu infatisarea nu prea solida, care,
numit /a catedra din Ploesti numai dupa 1-iu April al
acestuí an 1890, ca sa se faca economie in budget in
-vederea pensiei atit de departate, era Inca fara nido alta
ocupatie decit folositoarea continuare a cetírilor sale. Vasile
Oheorghian, de si cazut de la putere, era inca un factor
de capetenie in viata Iasului, unde represinta tipul omuluí
politic de o corectitudine s'i de o demnítate desavirsita:
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m'a chemat la dinsul, cu oarecare taind, ca pentru un
lucru de cea maí mare importan td pentru mine. Nu pot
zíce cd mdrImile politice nu md impresionau, de g pe
Gheorghian il mai vdzusem din cind in chid, primit cu
o mare deferent& in casa unchiului mieu 0 cumnatuluí
luí. Afeptarea mea a fost rdpede satisfdcutd : in cuvinte
incete, grave, el imí propunea sa stdruie pe lingd un
colonel arnic ca sa flu primít, ap de0rat cum eram,
intr'un regiment de cavalerie. N'aveam, bine inteles, nído
grab& 0, fin mal mare al uneí vaduve, cu un frate in
armata, ¡mi puteam continua in lini0e studiile _peste
granitd.

La o astfel de caldtorie nu m'am gindít insa eu. Peste
citeva luni, o bursa Josif Nicolescu", de trei sute de leí
pe lund, baní buni, era liberd, 0 fard concurs Odobescu,
in intelegere cu Hasdeu, mi-o va atribui. Deocamdatd
insd md gdsiiu, din causa ingrijordrilor pe care, fard ca
,eu sa 11 simt motivul, le inspira sandtatea cuiva crescut
0 trupeqte prea rapede, chemat inaintea prerdinteluí
Consiliuluí de m1ni0r1 insu0, Teodor Rosetti, venít pentni
citeva zile la Ia0. FArd sa ma intrebe nimeni daca vreau
sd fac politicd 0 in ce club am de gind sd. md inscriu,
fOrd sd mí se ceard niciun fel de servicil pe viitor, mí
s'a promis ajutor pentru a merge in Italia, 0 peste citeva
zile puteam sd inchid frumo0í galbeni al lui Napoleon
al IIIlea 0 piesele de aur germane corespunzdtoare, unit
0 celelalte de o potrivd necunoscuti inie, in sigurul qerpar
cu care ma incíngeam de cale.
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Am inteles mai tarziu numai ca acesti bani trebuiau
ajunga vre-un an de zile, avind sa-mi aleg do-

miciliul in vre-un Sandioriu i bunul doctor Bulcliu, el
insusi subred ca o frunzA palida batutd dl crivat, imi
recomandase, de si fdra a-mi gag nicio atingere la plamini,
un asemenea adapost la Montreux ling Geneva. De fapt
am fost acolo, la intoarcerea din Italia, sl mi-au ajuns
sa stau citeva ceasuri in severul, recele otel din mijlocul
vastei livezi, unde rasunau tusele prin culoare í noaptea ca-
petele cite unui sicriu sunau de scar', iar, a doua
zi, sa ma asez la masa cu tovat àií cart scuipau in tuburi
de sticla, ca sa alerg Ingrozit la doctorul local. Nu e
vremea curd", a fost raspunsul era in Iunie sau la dlr.-
situl lui Maiu, niar, daca un usor catar de git te in,-
grljoreaza, poi sa te asigur ca al putea sàsimori cazind
de pe acoperis". Am platit, am multamit í am fugit,
de parca alerga dupa tineretile mele, bucuroase de \data
in toate privintile, un cimitlr intreg Cu sticlutele pline in
mina.

Minunea cea mace pentru mine, capabild sa ma si in-
drepte daca in adevar a fi fost bolnav, a fost insa
initiarea, subita, fermecatoarea pana la ameteala initiare
In natura si in viata, chiar si in literatura Italiana pe care
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n'o cunosteam direct decit prín extrasele, °licit de com-
petent si de cu gust facute, din manualul luí Frollo
Ademollo, dar limba, din fericire, o vorbiam, sí inca.
destul de curatel ca sa nu ma cufund in massa despre.-
tuíta strainului exploatat, de care pe urma se ride!

Fara niel) recomandatle din partea nimanui, cu cit ¡mi
spunea asa de scurt sí de sec in rindurile luí marunte
si banale Ghidul" in frantuzeste al lui Baedecker, grabít
maí ales sa-si recomande otelurile i restaurantele nem-
testí, m'am trezít, la capatu/ unuí lung drum austro-.
german fara atrache, intr'o seara intunecata, in lumea de
umbre si de soapte, de tacere misterioasa si de trecatoare
fantasme a Veneheí. 0, ce bine ar fi fost daca nu m'as
fi coborit din gondola de plata, cu discutía neaparata la
plata, in fata scarílor de marmura i stilpilor auriti at ote-
lului Bauer-Grtinwald, furindu-mí astfel, prín odaia cu un
galben pe zí í prin amestecata, confusa table d'hôte, acea
sfatuire intima cu spiritul insusi al prasului infasurat asa
de larg si de shins de o asa de mare glorie Mi-a tre-
butt sa ma intorc apoi aní de zlle, sa locuíesc prin fun-
duri de campielli, ca la batrina Bruna Gregoretti nascuta
Predonzaní", sa stau alaturí de oachese cintarele care-sí
cercau glasul, de ofiteri de marina sorbindu-si cafeaua
alaturi de fidbla ordonanta, sa asíst la cumparaturile cu
panerasul coborit pe fereastra, sa ma incurc i sa ma des-
cure de zece ori pe zit fara a intreba, din .sfiala, pe ni-
meni, de la un unghíti drept de stradita la altul, cautind
de-asupra caselor de granit crucea calauzítoare a bisericilor,
sa ascult, noaptea, serenadele incercate la ferestíle unde
se vedea un cap de femeie tiard sí de unde nu se
arunca o cana Cu apd peste focul curtenitorului i, zíua,
pljngerea duloasa a copiilor razleh acompaniindu-se din
armonica, sa¡vorbese orícuí i oricine sa-mí vorbeasca, sa
ma amestec in toate placerile I petrecerile i sa vad, sa
ipWeg toate durerile acestui oras uníc pe care-I iubesti
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Cu totul altfel decit pe orícare altul in lume, chíar decit
acela in care, fiínd nascut, ti-aí fi gasit chemarea si rostul
vietii, ca sa uit ce mí-a fost aceasta mare greseala, a
ratacirii intrio vasta hardughie scumpa, gata sa primeasca.
pe once strain pentru a-I face sa simta a nu este in
Vene/ia.

Si, in goana nebuna a cuí vrea sa vada pit mai mult,
chíar daca vede, -neaparat, asa de rau, si mai ales a a-
celuía care constata din zi in zi, la fiecare noua experienta
de otel international orí de pensiune" pentru forestier. i,
cum joaca mai fiber monedele de aur in serparul luí,
am yazut Padova, Vicenza si Verona, duld orase pas-
nice, in care se auzia vorbind tare glasul vremílor de
crunte lupte si de mare arta spontanee si imbielsugata,
am prins privelistí trecatoare din Pisa, din Florenta, uncle
mai tarziu era sa-mi am, pentru rabdatoare cercetarí de
arbiva, coliul mieu inteo adevarata casa locuita 0 eram
sa-mi port pasii, calauzit de mini nevazute, de-a lungul
Arnutui palid si príntre copacii solemn' de pe povirnisul
dealuluí sacru de la San Miniato, patruns de o frumusela
a realisarilor trecute pe pare n'o mai despaliam de a
realitate ea insasí atit de fermecatoare, inielegind in sfir-
sit ca una si alta merg inpreuna. Dar foarte confuse-mi.
revin prhnele visite la Milan 0 la Florenta. Roma mi-a
aparut fara sa ma pot ísola in domeniul maret al puteriL
de odinioara si fara sa stunt fíorul de care s'a cutrernu-
rat Asachí intr'un timp cind nu se invata atita istorie a
Romanilor dupa escelentele card de erudipe ale Gprma-
nilor 0 ale Englesilor ; apoi afurisita de calanza cu legatura
rosie ma stapinia asa de mult, si scolarul de pana led.
sill* datoria ineluctabila de a verifica pas de pas, ca
si mille de turipi care-1 Incuniurats, tot ceia ce era in-
semnat ca remarcabil in paginde ghídului" : o, fell-,
cite timpurile cind,- dupà lungi asteptari si cu greutati asa
de marl, tinarul de díncolo de Alpi se cobora incet in-
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-cet, in sunetul de clopoteí al diligentei, opríndu-se des
-de la un .ora la altul, ascultind ce se vorbqte in tresure,
tregind cu urechea la convorbirile populare d'imprejur,
avind necontenít sensatía acestuí lucru nou, de atita arte
0 tot odate de atita umanitate, pentru ca, la capet,
de obosít, dar stepinit de atita vraje, se intre in casa a-
deverat italiane a albergatore-lul, s fie dus cu un zimbet,
cu o vorbe de prietenie ca pentru un flu sau un frate
in ()delta recoroase, cu perdelutele albe, de la fereasta
merunte a creía un gest ca pentru desvelírea uneí statuí
se invedereze miraculul cu turnuri í portale, cu statui
sure 0 fatade vergate de marmurí colorate, al unei cate-
.drale

Dinteo ultime seriture am atins Neapole, unde, data
.aceasta, nu titt cum, am avut norocul se nu Me Infund
In ímensul ora zgomotos í scuturat de friguri, ci se me
-aqez, cu sentimentul ce aproape se zbate Marea serutate
de soarele cald, intre portocalii i lerniii unei vile,
mult case particular& unde abia dace mai retecia, tecut,
un alt suflet de om.

In ceasurile cind picioarele obosite refusau se mai
mearge, cetiam cu lecomie aceaste literature, °date ap
le mare 0 remase í azi atit de interesante. Clasicil i-am
descoperit pe urme, síngur Tasso filndu-mi cunoscut, cu
gratille luí gentile 0 sentimental medievale in jurul unui
subject de cruciate, inse in forma unui clasicism al cerui
instinct n'a disperut niciodate la aceaste nobile nape.
Dar du I Malavoglia" i cu Mastro don Gesualdo",
chiar cu Tigre Reale" 0 cu II maríto di Elena" ale lui
Giovanni Verga me coboram incintat in acea lume de
-sat italfan din Sud in care e atita naturalete í atíta =e-
lite 1 unde pasiunile trige ciar i cald spre indestularea
lor. Carducci, cu versul lui de bronz In jurul unor calme
scene de clasicItate romano-elenice, imi era reservat pen-
tru alt timp í pentru alt spirit, dar, in cursul atitor
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atitor cetirí in líteraturile cele mai deosebite; nimic nu-mi
poate sterge din minte impresia lOsatd atunci, la acea
vrista, in acel cadru, cu acea atmosferd, a descoperirii
unei Rai rurale, de o asa de veche traditie si de a
noutate totusí asa de mare, cum am cules-o din paginlle
cochet tipdrite ale artilor, cu coperta alba si Mini rosu,
ale mindrului, singurateculuí povestítor naturalist al noií
Haiti. Numai in nuvelele norvegiene ale luí Bjoernsterne
Bioernson, cu albastre reflecte pe margenile muntílor
ninsi de-asupra mdrii etern red, am avut acest sentiment
de vía ld adinc inrOdOcinatd, dar avind nevinovdtia intdiu-
lui ceas cind omul, fericít sí ingrijorat, s'a gasit in fofa
pdmintului pe care, cum se stie, bumnezeu l-a fdcut
anume pentru aceasta biatd fäpturd a luí.

M'am intors cu paginí plíne de insemnarea zilnicd a
minunilor prín care acuma ajungeam sa vad multe lu-
cruri cu totul altfel, fdrd ca totusí sa md fi desprins, prin
aceste zile italiene date mie inainte de doudzeci de_ aní
mdcar, din indestarea unor ¡del si sentimente lesite mal
mult din cartea cetitd decit din privírea naturii si a oa-
menilor cu ochil mid., cu propriii mid ochí ; prea in-
vdtat a prími, a asimila, riscind pe aldturi numal o ti-.
midd cugetare proprle pdcatul scorn , nu proiectam
asupra realitallí insesí fíínta mea, care s't ea isi avea si-si
are dreptul la interpretarea celor care-í trec inainte sau
vin catre dinsa, si, pentru aceasta liberare care nu vine
rdpede si usor celuí legat de cartea copildriei si adoles-
cente, n'am stiut intrebuinta acest minunat mijloc de eva-
dare din cetit si tiut care e, in toate lucrurile sí in toate
sufletele el, Italia.

Cum aveam un lung concediu, pe care nu--I intre-
buintasem decit pentru o micA parte in cursul acesteí cd-
Idtoril de pripd si de grija ultimuluí ban, era, pand la
deschiderea acelor lectil de la Ploestí pe care nu aveam
sd le incep insd niciodatA, tot rdgazul pentru a relua.
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lecturi pe care cu i mai mare pasiune le-am urmat,
luínd acuma cartile de la insusí Haímann cel mare, sin-
-gurul care a intemeiat o biblioteca circulanta, dupa ve-
chi Rosetti si Winterhalder de la 1840. Niciodata n'am
a vut atita tímp la disposilíe, atita libertate de -spirit, atita
bucurie de a invata de la cei mat marl oamení ai lumii,
al ca'ror gind mai scump írní statea larg la indemina, ca
atuncea, in acea varà a anuluí 1890, care a contribuit
asa de targ sa-mi intregeasca sufletul, feríndu-ma, in aju-
nul unor grele í din ce in ce maí lubite studií de spe-,
cíalitate, de marea primejdle a ingustarti orizontului, a
pierderii simtului, asa de necesar, a/ proportiel dintre
lucrurí.

Continuara folletonul mieu la Aupta", unde aparea rn
din ciad in cind, in indifererla luí Panu pentru ce um-,
plutura literara puneam eu in jurul gilcevilor politice care
ma desgustau adinc, asa cum ele sint, fara alta tinta decit
a intereselor personale, in jurul informatillor zilei, supt
despretul, care nu se cobora macar pana la formele
nnei ipocrisil politícoase, al luí Emil Frunzescu, vechiu
uceníc al luí Rosetti, i inaintea intrebarilor repetate ale
luí Ion Bacalbasa, splendid cu barba luí de Asirían,
linga aspra figura poruncitoare a mareluí ziarist care
era, si este, fratele sau Constantin, daca am un sístem
critic al mieu i, daca, din nenorocire, nu-1 am, apol de
ce nu-1 am.

Norocul mieu insa m'a pus in legatura l cu aIçi oa-,
meni, in alta atmosfera decit aceía cu fum de pgari, mi-
ros de cerneala i pripa a cugetarii í scrísului care e,
supt bataia continua a stírilor din alai* a redactiaí.

Arthur Stavrí, care-mi confiscase cele mat frumos le-
gate la Schönviszner in Iasi din cartile male francese, sí
mí le V arata fara sa mí le dea inapoi, se avezase la Bu.-
curesti, unde-si injghebase o trecatoare víata de famílie
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si unde intilníse o loarte buna primíre pretutindeni, cu
simpatica lui figura de romantic, cu alesele purtari de
tinar baler botosanean si cu acea poesie pe nedrept uí-
tata in care, lipsind un puterníc sentiment si tot ce pot
da Wee, era, in schimb, o musicalitate dulce, un simt
al celor mai delicate nuante, un impresionism care pla-
cea. Cu dinsul am mers intaia oara la ,,Revista Noua",
nu fara indoieli in ce priveste intimpinareab pe care as
putea-o Osi pe linga Hasdeut eu care-mí vazusem in
Convorbiri" cele doua studii de critica stiintifica" ale mele,
de si cu greu, primíte, caci, daca ma presintasem la Ja-
cob Negruzzi, nu fa'cusern cererea de a fi admis si in
casa, bine pazita de ciraci interesati la aceasta, a luí Ma-
iorescu , si care, pe linga aceasta, eram format in acele
cercurí de la Iasi, care, iubitoare de precisie sí insufletite
de un hotarit realism, nu pretuíau de loc splendidele
avinturí romantíce, pe linga a devar, si une ori chiar im-
potriva luí, ale visionaruluí basarabean.

Intimpinarea a fost insa deosebít de buna, poate si
pentru a rapt un credinclos posíbil grupulut de un asa
de strict exclusívism de la formatiunea íntelectuala din
MO. hi casuta, din Strada Regala, a Revistei Noua",
biata pravalioara avind in dos obisnuita ()dale a patro-
nului, profetul taínelor cautate in filologie sí in istorie
trona, o zi pe Saptamina, inaintea uneí halbe de bere, in-
cuniurat de o curte care nu era potrívita cu _netagadu-
ita luí marime. Era acolo, ca mai aproape al luí, Ion-
nescu Gion, pe care se spunea ca. sí-1 doríse gínere :
nail, gras, pieptos si. invirtindu-sí eroic bustul, fata luí ea
insasi avind aceiasi infatisare a until baron medieval care
sf-a parasit platosa, asa de dirz ii era infipt parul aspru
sí asa de rasucita 'a bataie roscata mustata ; numai ()chil
stersi, in cad plutia o dispositie la glumele usoare, vadia
adevarata fire a omuluí incintat de propría luí frasa, in
care credea ca descopere influenta elegantelor inhorbo,-
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tale ale luí Odobescu. Anecdotístul Speranta zimblede
supt ochelarí in fata rotunda, plackla, de loc autorul
snoavelor lui populare, de altfel blindute, fara indracíta
verva a teranuluí, i de.-asupra conversatiilor, in care
Hasdeu insusi amesteca, potolít, mid rdutdp, cu pipa-
ratul sau accent ruso-polon, se auzía vorba, smulsd
din dintil strinsi, a filologuluí Lazar a'ineanu, om de o
ioarte larga gomprehensiune 1 cu divínatii care, mai tar-
zíu, cind s'a despartit de tara, hotarit sa-i uíte i limba,
l-au creat o merítata reputatie in strainatate. Círculind
intre acestí obisnuití, cu grija de a umplea halbele sí de
a indeplini alte functiuni de chelner, o ciudata fíinta cu
lunga barba blonda i °chi' stersí melancolici isí fAcea
de lucru, pe care Hasdeu o gasise nu stíu unde, pentru
o sarcina care nu era potrívita niel cu originea, niel cu
ocupatiile, nici cu aptítudinile lui. II cherna Constantin
Ghionis, nu stia bine romaneste numele mieu flind
termínat cu a se bucura dé tratamentul unuí substantív
feminin , dar culegea i repartisa artícolele, putind face
prímite din nepkmite i neprimite din neprimite, dupa re-
lapile personale, s'IL figura ca secretar de redactie pe co-,
perta cu desemndri rosit incunjurind portretele schímba--
toare, opera fara gust a unuí alt inventat, Vonsovici. Aici,
Cu void luí Ghionis au aparut nu numaí schítele din Ita-
lia, dar í al doilea rind de versurí dupa cele, de alt
caracter, din Contemporanul".

Atmosfera, din care nu lípsia gluma, era insa ingreu--
lea de preocupatía continua a directorului í amfitrionului
sí de profetia lugubra in legAturd cu dinsa. De scurta
vreme murise singurul copil al luí Hasdeu, o fata frumoasa,
&Ina si de insusirí íntelectuale deosebíte, manífestind Inca
din ardí adolescenteí un distins s'it solid talent literar. De
o sanatate subreda, nesupraveghiata in anii marli crise
trupesti, coplesita de studii, de cetiri, de incergarí in
domeníul creatiunii, Iulia, íubita luí Iulíe, revenise din
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Paris foarte greu bolnava, sí toate ingrijirile devotate n'o
putusera scapa de la v o moarte asa de prematura : la
cimitir mica fa ta palida, ajunsa" in [cavoul famillei, era,
oblectu/ mtngîieríi i desperarii rxenorocituluí parinte, care
anunta, in prada ilusiilor spiritiste, pe care í le servía cu
,dobinda Ghionis sí sotia luí, o profesoara francesa, dar,
cu aceiasi lipsa de,sinceritate, í al/ii, ziva precisa, ctin
Martie 1-891, cind Domnulur iIva reuní sufleteste
cu cea necontenít plinsa. Durerea-í smulsese o poesie
noua, in care puterea sfisietorului sentiment ízbutía sa
invle forma, care ramasese stingace 1 abstracta.
cate cu ingrífire, in treí miei volume, versurile i prosa
fuliei erau cel mai pre/los dar pe care-I Putea face cel
vesnic nemingliat, si nu mi-am dat sama in de ajuns cu
cita nerabdare astepta el de la mine acele pagini de
crítica pe care aceasta izbucnire de tínereasca poesie le
merita de sigur. Prín odaía glumelor, une orí i triviale,
la Hasdeu insusi, vestit pentru aceasta, treceau decrune
or' ca niste batai rapezi de arip1 albe si se tirau mucede
aburiri de cavou. Oricum, supt niciun raport, nu ,era
bine de trait aici, dar si din sufletul de parinté stingher
al ilustrului stapin al locului se desfaceau uhde neprevazute
de bunatate, ca atuncl cind, fa inceput chiar, cu degetele
lui fine el dadea intr'o parte bretonul" mieu iesean
restítuind libertatea si lumina fruntii.

In acele citeva luní de mare liníste í muliamire ale
mele Alecsandrí, de mult slabit de boala, secat de cancer,
se stínse. Revista Noua" trebuia, in gindul luí Hasdeu,
sa aiba o amintire mai larga a poetuluí unei intregi
generatfl in miflocul careia descalecase pe la 1856 tinarul
Basgrabean. Celuí de curind venit i s'a facut marea cínste
de a-I cere acele pagini. Trebula sa mA duc la Kogalni-
ceanu, care-0 petrecea batrinetele ingustate i nacajite
de eterne nevoi .banestí In vita sa de la , osea, pentru

cere unele informatii prim care schila mea ar fi putut
13
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M. capete o valoare de originalitate. Pe marele orator, pe
adunatorul Cronidlor moldovene il zarisem, 'Cu burta lui
enorma zguduíta in bírja cu care se transporta acasa,
cum, drept si solemn intr'un asemenea vehícul, privind
princiar la lumea de pe trotoare, prínsesem din fuga, tot
o singura data, pe Alecsandrí. Dar &dui ca m'as putea
presinta eu, cu ce eram, inaintea aceluía care personifica
asa de 'Ault din trecutul cultural si, politic al neamuluí
miett ma paralísa. Mi-a fost Imposíbil sa leau hotarirea
care m'ar fi asezat in fata luí. Am scrís (led cu caldura,
asa cum ma prícepeam, studiul pe care 1,-am reunít
apoí cu acelea despre Creanga sí despre Veronica Mide
In uritele volumase leftene a un leu pe care le scotea
líbrarul íesean araga.

In scrisorile lui Maiorescu, ale oblegtívului si totdeauna_
demnului, goetheanului_ sí olímpianului Maiorescu, de
care acela0 sfiala ma °prise sa incerc a ma apropia, am
gasít cele doua rindurí amare si nedrepte tant _de fiel
entre-t-il -dans riinze des... dieux ? in care, orinduíndu-i
se lui Negruzzi sa pule In Convorbiri" un símplu ne-
crolog al lui Alecsandri, once alta, pentru un astfel de
om, de altmínterea intrebuintat la junimea" mai mult
ca un ornament dintr'o veche garderoba scumpa, tre-
buínd sa fíe o lipsa de gust, se vorbía si de tonul sec'
pe care-4 intrebuintasem eu in Revista Noua" Durerea
venía, se pare, din colaboratia mea la publicatia adversa,
poate, larasi, dinteun artícolas de la Lupta", in care, de
mult, opusesem critica de constructie a luí Gherea celeí
de catedra si de tribunal a omuluí care de sigur avea
marl meríte, Inca nu destul deslusíte, dar nu si sensul
desvoltarilor istorice sí neaparata lor perspectiva.

Nemultamírea neiertatorului critic putea fi determinata
de altfel sí de faptul ca avusem onoarea sa flu legat, in
duda tineretel mele, cu aceí fruntasi al literaturii romd-
nqti díntre carí dol, °data membrí al bjunimii", pe care
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o pArAsiserA, stateau chiar príntre cei mai Whip din
colaboratorli lui Hasdeu : VlahutA, care í-a dat din cele mai
frumoase poesíi ale luí, tar Delavrancea, autorul Sul,-
nicai", i-a impodobít revista cu dteva din cele mal strA-,
lucitOare schite ale sale, de o Uímitoare noutate pito-
rescA, in care traía tot sufletul, naív si ínventív, com-
plicat si mucalít, capabil de cea mai malta poesíe s't de
cea mai exactA reproducere, pAnA la uiit si trivial, al
pArtií muntene din poporul romAnesc.

Am inceput cunoasterea lor prín Caragiale. Discretul,
onestul magístrat Vasíle Tasu, vechíu credincíos al junimii",
bätrinul cu care cram atund inrudit, mA duse intr'o zí in casa
din Strada Polona unde stAtea dramaturgul, de eurind insu-
rat cu d-ra Borelli si tata a/ douA incintAtoare fetíte, primi-
toare familie la care se adAugia sora d-neí Caragiale sí
unde masa deschisA era impodobitA cu arhitectura mA-
lastra a unor neuitate tòrturi de castane. Presíntat intAlu
ea un negustor de nu stiu ce, de linA mí se pare, n'a
frebuit sd fiu sfredelit macar o clipA de aceí strabAtAtori
ochi negri de supt fruntea larga pentru ca sA mí se spuie
cine sint. Foiletoanele din Lupta" le cetíse si nu-r des-
p/AcuserA, cu tot bagajul strAin pe care-I purtau Inca in
spínare, sí se vedea, de sigur, prea mult. In aceasta prima
visita chíar am putut cunoaste comorile de improvisatie, cu
atita vervA Si coloare si humor si. simulatd violen, cu
un rafínat shut, mostenít, de mare actor, ale aceluía_ care,
in toatA viata luí, gonínd dupA mostenírí, ca a Momuloain
asa de lute cheltuítA, sí dup& multe inchípuiri de la care 'lid
n'avea ce cheltuí, a fost, ca si in neintrecuta conver-,
satie, un rornantic de o formidablIA imaginatie sí de un
strdludtor capriciu, si totusí s'a indArätnidt, contra firii sale'
sd fie, sí in comediile realíste, si in povestirile cu su-
biecte din acelasí medíu real, sí in observatille corosív
de critice, un claslc pand la obsesie si maníe, rafínind ne-
contenit cel d'intAiu scrig, chiar cu ríscul sA-i lea tot ce
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e proaspat in spontaneitatea creatoare. i atunci mi-a re-
cOmandat pe retinutul scriltor geneves Rodolphe Toepffer,
si cu bucatele de chibrituri rapede manevrate pe masa
a cautat sa-mi invedereze cum arta nu e decir q aproxi-
matte pe care cu un singur gest usor pop ajunge s'co-
distrugl. Alexandru Vlahuta nu trecuse decit foarte putin
pe la Convorbiri", und allele erau ideile conducatoare,
care, de si revista parea deschisa oricarui oaspete care-
avea pulina indemanare la scris si relatii sociale bune, inca
mal pastrau groaza fata de once putea fi tendinta de
a moya: Caragiale el insusi fusese adus a caricaturà
acelasi liberalism de care, cu Rosetti in frunte, isi risese in
satire Eminescu, redactor la foaia conservatoare Timpul",
dar de sigur nu ca un naimit, ci ca un convins traditionalist,
pana la a- vedea Grcco-Bulgarimea" numai dincolo de parti-
dul unei boierimi puternic invristate cu Panariotii. Acela care,
ca tin& profesor, incepuse cu atacuri impotriva mediulut
social, a pastrat totdeauna pornirea revolutionara pe care
o vadiau inca de atunci poesii ca frumoasa La oglinda", cut

...saloanele bogate,
Unde mintea nu gindeste, unde mima nu bate,

asteptind vremea cind imprejurarile ii vor permite, ji vor
impune chiar, sa lasa in fata cu vechile arme, bine In,
grijite, in mina. Atunci cind, prin legatura intre cei trek
corifei ai mai noitliteraturi, am ajuns a-1 cunoAste, liricul
cu glas adinc vibrant, cu vorba socotita, care ducea cu
sine un trist mister, cu toata momentana \data fericita,
si cu °chit adinci, cite °data strabatuti de scintei, cari rd-
sariau impresionant din intunecata fata, taiata de multe brazde,
asupra careia se lasa .pe frutite aripa de corb, rupta.
pared din pasarea lui Edgar Poe, se °prise in ca
riera luí literara, dup6 nuVelele pline de duren sociale
ca si de suferinti omene0i, si vadit isi cauta o cale.

Vointa si hotarire, pasiune, franche0, mergind pana la bru-
talitate, de militant liberal, care dadea Vointii Nationale",
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,,cearsaful", eum ii zíceau adversarli pentru vastele pro-
portíí materíale, caracterísdrí pecetluítoare, ca umbra M.
tacitoare cu mustdti albe" pentru Dímitrie ardtíanu, fratele
-,cel mare, rdzvrAtít contra celuí mjc, dar maí
Cleonte cel fdrd rusíne" pentru zburdatecul Fleva,
lavrancea, Trubadurul" cu alduta in cuíu, apartinea mai
mult lupteí pe care o purta sí in care aducea tot atita
crez cit adusese Eminescu in apararea partíduluí din fatd

in dogmatíca osindíre a tosílor" de toate spetele.
Cum Caragiale ducea in toate domenlile literare

mijloacele omului de teatru, cum totul la Vla-
liutd fdcea sd rdsune coarda melancolícd, une orí, alte or'
rebela, a lírículuí, pictorul care trebuía sd fíe Delavrancea
insufletía in felul &Au nu numaí once scria,. odatd,
desemnind ca o jucdrie o roatd la Revista Nouel, Meuse
pe Hasdeu sa conceapd studiul Baccea í cdpätind", dar sí
once vorbd, cu atitea intonatil deosebíte $i orícare din
instínctív rafinatele luí gesturí. Romantícul rAmäseSe, cu
cravata in vint, cu dirza indreptare a frumosuluí par blond

cret, cu mustata mica, ascutitdf menind rdzbolu, cu
-strdlucírea, de 'Matra scumpd, a ochiului profund albastru.
El vorbía, judeca, lauda, condamna, impunind grupului
pdrerile í simpatiile sale.

Eatd de incercdrile mel poetice, la care Caragiale se
-opría numai Ca sd-mi observe ca ,placrimi" nu rímeazd
-complect cu patimi" i recomandindu-mí hazliul pa-,

ca sd nu pierd duioasele lacrímí", i fa td de Vlahutd,
extrem de reservat in judecarea líteratudi alttfía, el md
punea sd-í cetesc din caíetul mieu, sí-sí poate inchípuí
oricine ce bucurie putea sd-mi trezeascd in suflet cind

cerea sa í se repete versuríle din Perikles" :
Marea neteda, oglinda de salir, doarme supt raza,
Pe Acropole zetta protectoare privigheaza
Peste.tirgul alb ce 'nth:de dunga lui pana departe,
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sau, din Tirol"
lar titèra sun'd 'n vale la vre-o stin'd pära'sit'd;
Cintind dragoste nebunkqi durere nesfir§ita,

si el insusi, cu glasul cald, catífelat, invdluitor, trecea prin
magia dictiunii luí versurile fard pretentie ale Iorgutuluí"..

Cei treí de o sama se adunau adesea seara, cind la unul,
cind la altul, si í-am avut une ori, cu atita recunostintd,
in cdrndruta popasuluí mieu bucurestean. 0 síngurd data,
in casa pe care o locuia Vlahuld in dosul Legatieí bul-
garestí la Delavrancea te duceaí in fundul uneí vaste
curti, lingd actualUI camín de fete Spíru Haret" a

apdrut, presídind patríarhal, cu fata-í de bun sfint mus-
cdlesc, chíald, blonda, surizdtoare, cu o binecuvintare in
fiecare prívíre sí cu o netezíre in flecare gest, acela a
cdrui idealogie se manifesto in cam greoaiele lui crítice
sociale si socialíste, netezíte de o mind asa de dellcatd
in ce prívete stilul ca a tovardsuluí" su Nadejde ; in-
susí Constantin Dobrogeanu, dublu pseudonim, care, in
literaturd se inlocuía cu alt pseudoním dublu, Ioan Ghe-
rea. Toatd infatisarea sl sufletul la fe! a prigonituluí,
a intemnítatuluí in sumbra Rusíe taristd, care parea cd tirdste
in piclorul bolttav o amíntíre de ghlulea siberíanä, era de
o nesfirsitd _bundtate, de o dorintd de a eistiga suftetele
pentru doctrina sa, pe care el o intelegea färd ura ce
se amestecd de altli in manifestarea, vlolenta sí strlintd, a
acelorasi credintí. Nallonalismul mieu nu se otería Inain,
tea origínií evreíesti pe care l-o cunosteau cu totií omu-
lui muncítor sí modest, care, cu atita prestígiu cistigat
prín talentul sdu, nu ofería nimic pentru o cit de
usoard deviatie a relígieí sale socíale, cl se multdmía sa
tale de dimineata pdnd noaptea tärziu halcele de jambon
pentru vísitatorli grAbítí aí restaurantuluí din gara Ploesti,
unde stílul era de sigur maí bun decit ce scosese Ion
Nadejde din silíntile in_ altd limbd ale Rusuluí de edu-
cape. Rare ori o vorbd íesía din gura aceluía spre care,
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si in nadejdea unui larg studiu de explicatie filosofica din
parte-i, se indreptau ochii celor de fata, dar, cum la nict-
unul nu era nimic de scos pentru propaganda ce in-
teresa inainte de toate pe omul care nu putea sa aiba
simt pentru imponderabilu. 1 estetic inteo limba abia, si,
insuficient, invatatä, articolul sperat nu l-a avut niciunul.

Planul unei reviste literare, asupra careia sa planeze
inspiratia celui care facea mai mult rap junimismului in-
fundat peste urechi in política cleat toate atacurile de
caracter personal, LIM directie í fara program, ale Re-
vistei Noua", míjia la orizont. Dar despre aceasta »Li-
teratura í Stiinta", ca í despre multe alte lucruri in
legatura cu literatura, de care md simtiam legat cu tot
suletul mieu mai mult decit de once ramura a ;Uinta
in care-mi capatasem o oarecare initiare enciclopedica,
va fi vorba mai tarzfu. Caci aceste relatii, din vrem-ea cea
mai linistita i plina de mu/tamire a tovardOei in trei, au
continuat I mai departe, dar fara aceiasi netulburata
satisfactie, caci alii, de multe feluri, cu dibace
au stiut, ca de obiceiu la noi, sa se strecoare la mijloc.

Departindu-ma dinteun mediu in care era pentru mine
mai mutt decit imi merita yrista de -nouasprezece ani
abla Impliniti í putinele mele osteneli de qcolar si de
incepator in scris, am luat, in toamna lui 1890, din nou
drumul Apusuliii. Data aceasta drept spre Parisul unde
trebuia sa fac studii de trei ani de zile in atitea domenii
pe care nu le cunosteau in de ajuns acei cari mi le
recomandau solemn prin hirtia onoratului Ministeriu".
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Trei ani de sträinätate.

Ma vad Inca pícat ca din cer, cu palariuta mea cenu-
sie, cu fulgli uneí barbi incepatoare, cu ochií speriatí de
acest índescríptíbil haos, in Parisul de la sfirsítul veaculuí
irecut, in care, dupa intaía covirsítoare uimíre, mi-au
trebuit luní intregi, nu ca sa-,1 inteleg, cad nu fusesem
trimes pentru aceia, í eram asa de strins de indatorírile
mele incit nídi. n'as fi putut indrazni sa incerc a plutí
pe acest ocean, ci ca sa-mil gasesc cuibul din care ati-
tea lucruri de invatat, mal tarziu sí atitea de facut, nu-mí
vor putea ingadui sa ma desfac decit pentru trecatoare

insuficiente priviri rapezí in acele orízonturí fara de
capat.

O gara vuínd de lume, in care calatorii erau aruncatí
din proastele vagoane ale Companiei de Jst, incalzite
prin tuburí de plumb cu apa calda, care, din usa deschlsa
asupra unuí frig cam ca la not, í se aruncau in picíoare
de sa i le sfarme daca nu le pazial bine, apol un ímens bu-
levard infasurat in muceda ceata. de toamna, din care va
ploua aproape necontenit, un míros de sufragerie in care
abía s'a mintuit o petrecere, fronturi nesfirsite deNcase
negre inalte, una ca alta, o lume grabíta, chinuíta, ada-
postindu-si supt umbrele cilíndrele burghese ori sapcile
muncitoresti, femeí care nu aveau in zilele de lucru raga-,
zutile societatii noastre de de-asupra care traía numai in
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serate 0 picnicuri", cu doamnele valsind moale in bra-
tele ofiterilor cu epoletele lungi de aur, strígatele prelungí,
triste ale vinzatorilor ambulanti, cari erau pe toate strazile
in tot lungul díminetii, o ísolare, pentru mine, ca in mij-
locul celui mai fara cap& pustiu, lata ce m'a primit
in dimíneata cind am facut cunostinta cu cetatea ímensa
de unde atita lumina mí se coborise in suflet sí unde
traíau, ínaccesibili, dar cu atit mai adorati, zeil mieí literari,
asa cum iii. cunoscusem unul cite unul parca as fi trait
aní de zile intre dinsii, impreuna cu Caragiale, Vlahuta
si Delavrancea, eroii indigeni , din paginile delícat ilus-
trate ale luí Daudet, in Trente ans de Paris.

Casa mi-o tiarn d'inainte, de sí cred ca am petrecut
--citeva zíle in acel Mel Rollin, cu numele mareluí istoric
din veacul al XVIII-lea,.chiar linga zidurile venerabile,
dar foarte modeste, ale vechii Sorbone, plina de mucegalu
sí de umezeala, dar atit de adinc strabatuta de un trecut
asa de mare. Panu locuise in acea casa din Rue des
t'coles 6, unde am fost prímit ca o veche cunostinta, cu
acel maternel spirit al batrinelor Francese din mica
burghesie, de doamnele Lagier, venerabile sexagenare,
díntre care una avea o fata purtind bíblicul nume de
Judith, dar lipsíta de tot ce poate da un Olofern inainte
-ca momentele de dragoste de care s'a bucurat sa fie
platite de sabía pedepsitoare a eroinei. Doua odaite, cu
obisnuitul camin de marmura la care te uiti cind si-e
frig si te miri ce rapede se consuma fara níciun folos
loadba de lemn menita mai mult sa tase un frumos ja-
ratec de o lumatate de ceas, cu inaltul pat in care picioa.-
rele mele supt pilote/e umflate cautau in War, contra
recelii invaluitoare, capetele until bun oghial" moldo-
venesc cu mestesug cusut, doua, trei seaune sí o masula
de lucru, pe care m'am grabít sa insir toate revístele la
care colaboram, un dulapior pentru carp, acesta era
sa-mi fíe multa vreme salasul. De-asupra, níste offted
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greet Cu familie se dístrau tupaind tocmal in ceasutile
cind lucrarile date de profesori imi cereau mat multa
linkte, 0 mai-maí sa se incaiere o lupta greco-romina
in momentul cind, satul sa bat cu batul in plafond, am
le0t pe scara somind inimicul sa se presinte §i, el
apartinind elementului militar, m'am eonvins ca. e gata
sa lea instki ofensiva. 0 nenorocita de slugulita, infasu-
rata in hainute negre, care aparea un ceas, cloud pe zí
pentru a face curateníe, cu pretentia de a í se ingadur,
supt pretextul ca duce portocale acasa, sa imputineze
provisía noastra de carbuni puturosi. Nu qtiu unde min-
cam inainte de a face, intr'o locuinta ceva mai larga §i.

cu alt orizont, bucataria acasa, dar duse erau pe luni de
zile biekugurile moldovene0i cu care, dupa torturile colii,
ma obknuisem.

Societate romaneasca nu mí se recomandase, 0 eu in-
sumí n'aveam cum 0 cind s'o caut. La doamnele Lagier
era insa un Romin, qi ce zdravan, masiv0 serios Romin 1,
viítorul doctor qi general doctor Vícol, care focuía insa
intermitent, anumite legaturi feminine rapindu-1 cu sap-,
taminile gri/il gazdelor. Ne vedeam foarte rar 0 cu dinsul.
In otelul mobilat din fata Sorbonei au descins apoi, pentru
studii in alta dire*, vechiul mieu coleg de clasa mal
malta la Botopni, Evolceanu, foarte hotarit sa nu piarda
timpul 0 muncind din greu la filologul Otto Riemann,
pe care I-a pierdut in urma unui accident in Alpi ; bun
concetatean 0 prieten, care tinea contabílítatea exacta a
datorillor pe care toata lumea le facea la econprniile luí.
Apoi, Bucurepean din Giurgiu, plin de mindria tfnei
tese despre Cabíri 0 a laudelor /ui edobescu, Teohari
Antonescu, mítitel 0 slab, cu ochelarí savanti, d. Radu-
lescu Motru, pe vremea aceía complect boern in apucaturí

0 Evolceanu era in masura s'o stie mai bine decit
orícine, 'Ana ce, nesatisfacut cu filosofía francesa, sf-a
luat zborul catre un Berlin mat metodíc 0 mai original,
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d. Díanu si el student la latín, inchis feciorelnic inteo
odaita totdeauna incuiatd, din care un foc a fAcut sd Ms&
ca prín minune si o tiara. fiintd feminin& Ba chiar unul
din fiii bogatului propríetar N. T. Popp din Craiova, venít
pentru níste studii de drept. Odatd am fost chemat inteun
colt de Vaugirard la un pension ca sd cunosc pe o dom-
nisoard Poenaru Cdplescu, care se cerea íni/iatd, prín in-
sistente/e mamel sale, in místerele limbil latíne, dar nu
eram om de angajat pe bani pentru preparaiii acasd, sj
nicí bruna mea elevd cu ochii mdrunli de soarec nu
intelegea sa-mi- jertfesc timpul pentru dinsa.

AtiVa... La seclia istoricd din Scoala des Hantes Etudes,
care se cere presintata cu ingrífire pentru 61 bine am luat eu
de acolo, si hu-I pot uíta ilia pand acuma, era numaí un Ro-
mm, al cdrui nume nu cred cd trebuie sd-1 spun, un gras s'i
oaches Oltean, foarte dibaciu in a recurge la vechí edit
uítate qi a face din ele tese noud, foarte apreciate, läudat
fiind chíar a a cautat sd invie cu talent opinii poate pe
nedrept parasite, .s1 tot asa de díbaciu in a muta pe che-
¡un i cdrtile pe care void sO le eumpere, dínteo ladita in
alta cu prqul considerabil mai Epic : mí-a spus de la
inceput cd el a venít ca sd se pregateascd pentru catedra
pe care pe urma mi-am permit sd o ocup eu, far el n'a
ocupat niciuna. Mai tdrziu nupaí, ca elev al Seal Nor-
male Superíoare, unde Odobescu ízbutise sd-i capete un
loc, a apdrut Pompíliu Eliad, dar mediul cel nou a pre-
fdcut foarte rdpede pe fostul scolar al luí Maiorescu, sígur
cd va deschíde drumurí cu totul noí in filosofie : n'au
trecut decit vre-o citeva sdptdminl sí I-am vdzut venínd
la mine foarte spdsít, ca sd-mi spuie cd a cdpdtat o tristd,
dar folosítoare convingere : cd nu stíe nimic sí cd trebuie
.6d reiea toate de la capdt. Eu, care n'aveam despre mine,
Cu scoala mea din Iasi, aceíasi convingere, m'am raliat,
fíreste, dar, de acuma inaínte, pentru ciiíva ant, cu toata
prietenia, la aceastd convingere a lui.
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Studenri rominí erau multi, aproape incalculabil de
multi, dar nu mergeam eu acolo unde-4 puteaí gasí cu
gramada, neocupati, zgomotosí, gata sa se injure 0 sd se
bata, prin cafenelele In yoga din acest Cacti& Latín cu
legíunile internationale de tinerí de toate natille, unín-
du-se numaí prín gríja amarita a cariereí sí prín aplecarea
catre petrecerí in tovarasía unuí public feminín special,
,cu care omul insurat n'avea nimic a face. Cite unul
díntre bursieri se rísca pe acolo, din curíosítate sau din
patíma de a juca tablele, í astfel Teoharí Antonescu s'a
gash expus brutalítarlor unuí institutor bucurestean venít
pe sama luí, care-si pregatía doctoratul in drept.

Ne-am dus atunci la Legare ca sa-í cerem interven-
'Oa. Dar personalul diplomatic, cam de vrista noastra,
ne-a primít Cu toata autorítatea pe care í-o dadeau
tele luí functiuní. Minístru fusese Alecsandri, i locul ra-
masese neocupat, interímatul hind tínut de d. Nanti, a
carui asamanare cu presedintele Carnot era in adevar
-uímitoare. Dar 'Ana la d-sa era drum lung 1, cind 1-am
vazut, am capatat numai neaparatele recomandatii sa nu
,ne batem" Izvorul de dreptate nu functiona. .5í, de aft-
fel, nícíodata de la Legare nu ni-a venít un sfat, o di-
Tectie, un indemn. *1 tot asa va fi si aiurea, la Berlín C.
Díamandy primindw-ma, chid veníam sa-mí reclam bursa,
cu intrebarea : Dar ce, murír de foame ?". Eram sin-
'gura natie in care colonia, compusa maí mutt de stu-
-dentí, era lasata cu totul de capul ei. De aim a resultat
ca, la moartea luí Manolescu, marele actor, la moartea
luí Kogalniceanu, care n'a supiavietuit ultímeí luí ope-
rag sícríul straínuluí a fost dus la gara in goana mare
-a undo trasurí a pompelor funebre, fara ca, din sutele de
Aínerí rominí, unul síngur sa fi fost acolo ca sa aducà.
omagiul ihdolíat al recunostinri.

Asa singur am stat in acesti ani de studií francese,
-síngur cu profesorii miei, cu lucrarea careía in curind
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m'am consacrat, cu cartile pe care le &lam pe cheiuri
sí de a caror binefacere nepretuita va fi vorba pe urma.
°data insd mí-a venit o foarte veche cunostinta, poetul
Gheorghe din Moldova, mitítel si bondoc, rosu si jute,.
pe care, casatorit de curind cu malta, palída sora a luí
Vasile Conta, Ana, Statul il trímesese pentru studii de
statistica pe care le urma cu un moldovenesc si botosa-
nean ragaz, pe cind sotia luí, foarte inteligenta s'i neasa-
manat mai intreprinzatoare, facea tot posibilul .ca sa cis-
tige din aceasta scurta sedere, sí, ajutata de o sora de
mult asezata ca doctoroaie la Paris, rascolia orasul in
toate colturile.

Ma mutasem acuma in Rue du Cardinal Lemoine,
la doí pasi de locuinta veche, in al cloilea etaj al
unei case curatele, Cu o gradina parasita alaturi si h-

fa cu nuditatile unor bat, si aici, avind in serviciu sí o
harnica bucatareasa sí fata in casa corsicana, de un mare'
devotament, mobilasem cloud odai Cu boiserii si tapete
de postav, cumparind din banii bursei cu ingrijire so-
cotite, si din ce-mi dadea suplinitorul de la catedra din
Ploestí, o moblla care mí se parea culmea luxului : ca-
napea, fotolii imbracate in catifea, o biblioteca. Puteam
chiar sa poftesc la masa si, odata, intr'un ajun de Anul
Nou, am trimes dupa rasaritul soareluí de a doua zi pe fostul
coleg iesean Gane aya, incit trebuia sa intrebe ca sa-si gasea-
sea domiciliul. Stateam trite() casa unde stateau si pensi-
onari, a caror disparitie o semnala dolitil de la poarta, ciar si
cite un misterios student care la rniezul noptii batea la
usa necunoscutului ca sa ceara chibrituri, dar nu mai
stía unde i-o fi odaia, si intre atitia locatari eu eram-
pentru concierge-ut alsacian, pe care asa de rare ori il
treziam cu obisnuitul Cordon s'il vous plat ca sa-mi des-
chida usa, unul din cei mai respectabili si prin cores-
pondenta, ziare, reviste, jurnale, care-mi venia din tara,
motiv pentru care Cerberul nostru ma ridicase la treptele
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nobletei, intitulindu-md statornic, doi aní de zile : Mon,-
sieur du Chorka".

Petrecerile nu puteau sd existe pentru cine avea o sar-
cind asa de grea pe umeri sa ajungd in aceí doi, trei
aní la nívelul colegilor francesi, pregatiti altfel sí in alte-
imprejurdri, lar, dacd e cu putintd, sd-i i intreacd. Rare
ori, mult mai rar decit ceilaiti bursieri, la cari, ca la
E volceanu, se trezíse o neasteptatd i absorbanta pasíune
pentru musicd, mergeam la teatre, i tot asa de rar la
Operd. Niciun spectacol nu mí-a ldsat vre-o amíntire,
afard de un Par le glaive al hit Richepín, romantic in-
terpretat de sumbrul Mounet-Sully. lar la Opera am avut
prilejul sa vad cum cade, in duda frumoaselor cintece
de pustíu ale Turanienilor sdi, cu o reginä prisoniera
frunte, Le Mage al lui Massenet. Vad inca pe grosul tenor
Escalais, Base dupd care se nebunía Parísul, si pe cintdreata
cu glasul ciar, dur i sec, d-na Melba, spre care atentia
Parísienilor se indrepta mai mult pentru ca stiau legAtura
ei cu blondul pretendent la tron, ducele de Or1éans, care,
mal tirziu, cumintit, dar nu pentru prea multa vreme, a
luat in cdsdtorie, ciad eram eu la Viena, pe osoasa ne,-
poatd a luí Franz-joseph, María-Doroteía.

Dumíneca, incercam excursii In imprejurími. Dar atila
lume se arunca asupra tramvalelor, unde se fdcea contra-
lul biletelor, i asupra cochetelor bateaax-mouche de pe
Seína, incit groaza i desgustul pe care mi. 1-a inspirat
totdeauna imbulzeala omenirii nerdbdatoare de a lua cit
mai rdpede un loe cit mai bun md fdcea sa md intore,
adesea, inapoi.

N'am cunoscut casa unuí coleg frances, burghesía
acestei societati asa de prudente sí de econoame feria.
du-se, cu dreptate, de once strain care n'ar fi fost in-
delung í cu ingrijire veríficat. La profesori nuera obi-
ceiul sd se mearga, í inceredri fAcute nay mi-au dat
lectii usturdtoare. Nu stiu cum, si prín cine, m'arn pa-
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menit insa intrio seara in bogatul apartament al luí Emile
Picot, fostul secretar al printului Carol, cercetatorul lite-
raturii noastre trecute sí al cinteculut nostru popular,
despre a arid publicatie in acest domeniu vorbisem
cindva fara ca el s'o ite, i, acolo am gasit pe un
German inca tinar, cu /unga barba castanie, care s'a re-
comandat d-rul Gustav Weigaird, viitorul creator al Se-
minariului romanesc din Lipsca. tint aduc aminte ca, vor-
bind tot despre. lucruri romanesti care plictistau visibit pe
atunci asa de voinica í de blonda doamna Picot, eru.
dítul frances mí-a pomenít cu admiratie de Nícolae May,-
ros, care, spunea el, era singurul om in stare a vorbi
frantuzeste ca in secolul al -XVIII-lea".

Societatea francesa, de la care, ca masura inteleapta, ca
organísare a muncii, ca disci etie si eleganta sobra,
aveam asa de mult de cístigat, ramas total ne-
0iuta, ca i colegilor miei, trirne0 0 et numat pentru
carte, tesa si diploma, pe cind, inaintea noastra, din bote-
ría romaneasca se formasera exemplare stralucite de echi-
libru intelectual si de grape in purtari tocmal prin viata
in famffie francesa, ale aril defecte nu /e puteam lua,
cu firea noastra asa de deosebita, dar ale earn atit de
mart calitati ni-ar fi fost de un nepretuit fotos. i nici in
cercurile intelectuale, in care un Georges Díamandy,
din causa banilor sat generos ca
acasa, n'au avut intrare aceía dintre not cart tubiam li-

teratura si lucram in, domeniile ei. Mai fericit era doar
Pompiliu Eliad, care vi-a dobindit intre normalieni ca
inainte de dinsul un Titeica la matematici din acele
prietenti francese, greu cucerite, care nu te parasesc insa
niciodata: in casul lui, aceía a unui de Martonne, marele
geograf, care ,s'a gasit prín Eliad legat de Romania, ca-
reía nu í-a inchtnat numai o opera clasica de geografie
fisica umana, ci adus asa de mart servicii in in--
tregirea de mal tarziu a hotarelor.
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De scoald insd md /Meaux. Nu insd in condiliile absurde
ale programului care mi se daduse, ciar a cdrui indeplinire,
fireste, n'a cercetat-I3 nimeni. Fusesem times pentru limba
greacd, dar eu, care md gindiam la filosofie 0 la istorie
literal* n'am %cut nimic pentru a incepe studii in aceasta
directie, 0 astfel Odobescu m'a mutat in toata forma,
oficial, la istorle, spre care nu simliam incd de ajuns ce
md leagd in toatd traditia, si politicd 0 cultural* a amin-
duror familiilor din care md coboram, ca si nesfirsita mea
curiositate 0 iubire de sufletul omenesc, ode= 0 oriunde,
cela ce e mai la urma urmei singurul lucru vre'dnic de
interes si de simpatie care existd in adevdr, in cer 0 pe
pAmint.

Dar, dupd noul hulreptariu ministerial, unde nu trebuia
sa merg eu ? La coala de inalte Studij de sigur, dar 0 la
Sorbona, dar si la cole des Chartes, care e in stare sa
retie singurd pe cineva, si la cole du Louvre, care e
pentru artist', 0 Dumnezeu mai stie unde. Era deci de
toatd necesitatea ca, fad sa consult pe cei cad ma in-
tretineau de la Bucuresti, sd cercetez eu insumi terenul,
sd experimentez materii 0 profesori 0 sd incerc seleciia fdrd
care invd/dtura mea ar fi fost mal mult o orbecdire si o
pierdere de vreme.

Trebula fdcutd intiiu alegerea intre -colile insesi si, rebel
fald de autoritatea scolard, asa de competenta incit putea
fixa si un program amdnuntit pentru studii de specialitate
peste granitd, am ales Scoala des Hautes Études, singurd
coala des Hautes Ètudes, unde eram dator, de altfel,

dupd acelasi program, sd-mi ieau diploma.
Cu alta indrumare, i-as fi putut urma stdruitor lec/iile

fArd a lasa la o parte pe celelalte. Dar gcoldria" ieseand
era inca prea mult stdpind pe sufletul mien ca sd indrdznesc
a-mí face, din toate partite, un program propriu. Nu-mi
voiu ierta nigiodata cd am fost doi ani si mai bine la
Paris pe o vreme cind se putea asculta la Collège de
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France un Renan, cind la sedintile solemne ale Academiel
se putea zarí un Taíne, fara sa fi cautat a cunoaste pe
autorul Istoriei Literaturii englese" Si mai ales pe acel
interesani spirit, facut tot din nuante si din tot ce indoiala
poate.da ca atingere upara, ironica a lucrurilor si a ideilor,
pe care era sa-I cetesc, in acesti ani de studiu, in acea Víata
a luí Isus", in care fratii de Goncourt, ajunsi de mult famí-
liari 114 in romane ca í in schitele din viata secolului
al XVIII-lea, vedeau urme ale stilului laptos al George-f.
Sand, ca si in nobilele í frumoasele lucrari despre originile
crestinisrnului parasit_de dinsul í chiar in acele diderotiane
essay-unl de forma dramatíca fermecind pe atita lume.
N'am ascultat eu, care era s fac o tesa cu subiectul sí
din literatura francesa a evului mediu, o lectie la Gaston.
París, care era sa-Ini stearga in schimb pagini intregi din
-aceasta tesa cu mentiunea nu prea magulitoare : c'est
insensé"... Tot ce era dincolo de scoala mea" parea ca
nu ma intereseaza n'am auzít o conferinta, n'am asístat
la o solemnitate a inteligentei francese, n'am cautat cu
ochii curiosi i plini de admiratie la aceia car' in deosebite
domenii o represintau ; in lupta continua a ideilor tinereta
mea n'a luat parte pentru unul sau pentru altul, n'am
pus mina decit pe revisteIe unei specialitati pe care, astfel, o
strimtam .eu singur. Tot asa nu urmariam nimic din viaja
polificas francesa supt obladuirea chiposuluí Sadi Carnot,
menit unui tragic sfirsít, pe care caricaturile í criticile
vindute pe strada 11 represintau asa de lemnos incit
ramineau intr'insul dintli leitor trimesi de negusul Abisiniei,
si a autoritarului Constans, presintat de Rochefort ca, un
asasin recidivist, iritind pina inteatita pe omul sigur
cumpatat, incit conflictul a produs in plína Camera o
rasunatoare palma, urmata de doríta demisie ministeriala.
Cortegiul fostului imparat al Brasiliel, bunul batrin dom
Pedro, a trecut prin Plata Concordiei fara sa ma fi deranjat

14
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o clips de la ocupatíí, ap de onest si asa de ingust
intelese.

Si totust era o vreme cutremurata de multe furtuní :

un Ravachol, un Vaillant puneau bombe la poarta ca-
selor burghese, care se lasau pe o coast& sí de inta'iu
Matti oameníí Prímarieí acoperíau Cu nisi!) arterele princí-
pale ale Parisuluí ca sa permita, contra incercarilor de
revolta muncitoreasca, sarjele splendizilor chluraleri. Era
apoi a doua zi dupa aventura, dusa pana la margenea
succesuluí, a frumosuluí general Boulanger cu ochii
albastri si barba blonda, sl abía plecase in exílul spaniol
lungul poet sarbad al nationalismului agresív, Déroulède.
Republica, trecuta prín nesigurantele militaresti ale luí Mac-
Mahon sí prin scandalurile cu decorattile ale luí Grévy,
nu era prea solid astgurata dupa douazeci de ani, inca
neimpliniti, de existenta. Ducele de Orléans se presíntase,
contra legii cate inlatura pe urmasil vechilor dinastii, ca
sa-si faca datoría militara de Frances, si, pentru maretul
dar facut Academieí, ducele de Aumale, flul luí Ludo,-
vic-Filip, era ingaduit sa apara in míjlocul familiei pe
'balconul din fata parapetelor Seíneí.

De si lipsíau acum mantfestatille la- statuía Strasbour-
gului plerdut, de sí respectul pentru sal* germana era
asa de mare incit un biet baietandru cu numele, ridícul, de
Hund, dar pronuntat : un", era consíderat tar scoala
noastra ca intruparea insasi a celei mai bine informate sí
mal metodice eruditli, gindul trecutuluí, al glortilor de
odínioara, al hotaruluí intreg nu períse. Alsaciení erau
pretutindenl, sí se cetíau romanele luí Erckmann si Cha-,
trían, paginile durercrase ale luí Edmond About si, in vremea
cind, dupd afacerea Schnaebélé, functionarul alsacían a-
restat de Germaní la granita, cail cavaleriei au stat o
noapte intreaga cu curelele pe dinsii, nationalismul frances
al abateluí Wetterlé incalzia ínimile. Alianta ruseasca se
desemna ca o garantie a uneí víitoare revanse si in.-
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tregiri, í visita escadrei Tatului, inapoiata de amiralul
Gervais la Kronstadt, era salutat4 de cele mai entusiaste
sperante.

Legati de Tripla Alta*, eram stimatí pentru valoarea
militara ce ni se recunostea, dar presenta noastra in ta-
bara advergarilor nu contribuía de sigur sa faca simpatici
supt raportuf politic pe supusii lui Carol de Hohenzollern :
un obraznic coleg frances a si intrebat °data pe unul
díntre noi de ce nu ne lasam anexati de Rusia". Ne
astepta in curind procesul intentat de antreprenorul ne-
multamit, Hallíer, si un tribunal international va fi chemat
sa judece, dupa pledoarii care nu erau facute in limba
-terii. Din partea noastra, trOuie sa spun ca eram
presionati, mai ales inainte de a o vedea, de a trai in
mijlocul ei, de impunatoarea Germanie, careia Wilhelm
al II-lea, tinàr, limbut, plin de talent, magulitor si gata
de toate sfidarile, ii dadea pare-ca un nou avint, pe cind
in Franta republicana nu vedeam decit neintelegeri, cons.-
piratilsi spirit de anarhie. Unul din profesorii nostri,
totusi un excelent republican si un om de stinga, ni.
spunea la curs a poate cea mai buna solutie la 1848 ar
fi fost aceptarea regentei duceseí Elena de Orléans, cela
-ce ar fi scutit de catastrofa, inca asa de dureros simtita,
a Imperiului al doilea. Pentru a intelege in adevar Franta
ar fi trebuit acel simt intim care leaga om de om la doua
popoare care nu numai au asgmanari, darurmaresc aceíasi
iinta i impartasesc astfet aceleasí bucurii si aceleasi

Deci, ceia ce pared a este si sfatul statornic de la
Bucuresti, numai coala. coala fara relatii in afara. In
zadar Hasdeu imi daduse un bilet pentru slavistul Louis
Leger, pe care-1 cunostea, cred, mai mult din scrieri de-
cit prín relatii ,p.ersonale. M'a primit invalatul inca voinic
cu acea infatísare ironica si cu acea blaga in .Vorbire pe
care straínul o intelege asa de greu si in care crede ca
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recunoaste o intenlionatA 1 crudA luare in ris : numai
tOrziu de tot, dupa rAzboiu, am putut pre/tit sentimentele
adevArate ale acelula care-1 trAla in retragere ultimil
ant. marturisit la acea primd visitA cA Hdsdeu li e-

foarte simpatíc, dar cd nu apreciazA metoda de lucru,
pe care si eu o judecam asa de fastuos romanticA, a in-
vOtatului romin, si m'a poftit sA mai yin in zilele si la
ceasurile, írevocabil fixate, cum e obiceiul, invariabii, la
acestí oamení asa de muncitorí, cind se aduna ceva lume
la dinsul, mai ales, fíreste, dintre çlíenii luí slavi. ()data
- i n'am prea profítat de invitapa arUncatO in treacAt,
la care se adAugia í indemnul de a merge la Otelut
SocietAplor Savante", unde am auzit intaia forma, cm
cochete i nepotrivite triluri la sfirsit, a Marsíliesei-, odatO,
zíc, am dat acolo peste o traducAtoare din ruseste, Ru-
soaicd ea insdO, femele intre douá vriste, a aril intre-
bare : ce ímpresie mí-a fAcut, era de natura sd mid
nelinísteascO. Principtile mele, ca í vrist i aspectul ei, m'ati
pus la adApost de once primejdie, mai ales ea' in aceste
grele luní de MI/tare scoala avea asa de mari preten/ii
fa/A de totala mea desorientare.

Am cercetat la inceput mai multi profesori, dar am.
Minas pe urma numai la patru, cinci, lar, ceva mai tdr-
ziu, trebule s'o spun, cu singur subiectul tesei !ride, care
mi-a cerut doi ant de muncO i mi-a lAsat o pretioasa
disciplina pentru toatA via/a. Totusi, pand tdrziu, Meta
unui doctorat la Sorbonl, daca mi-ar fi primitä licen/a -
si erau dispusi sa /le samA numai rie bacalaureat -, m'a
urmArit. Alesesem chiar í subiectul poesia latina in
Itali&modernà a luí Sannazar si Vida, insA m'am oprit
la observatia, spusO cu o francherá pe care m'am invatat
greu s'n primesc, in toatA sinceritatea i utilitatea, dar si in
brutalitatea ei, ca de judecatori pentru carí in asemenea ca-
suri nimic n'are a face decit chestiunea insasí, cd
licen/A francesA sé capdtd printr'un dresaj" pe care eu
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mu-1 am si ca rise astfel, de si mai savant" decit eel
de linga mine, sa nu reusesc. lar asemenea proiecte la
oameni cari lucreaza incet, aproape fricos, amenintau
sa-mi compromita reputatia. Insusi Gabriel Monod, care
domina sectia noastra la Hautes Etudes", a scris proteo-
torului mieu Xenopol ca improvisez in eruditie" $i, mai
tarziu, cind il rugam sa-mi caute editor pentru un Carol
al XII-lea la Bender" pe care nu 1-am scris niciodata,
-el Ina! cerea presintarea prealabila a manuscriptului
instiintat de suflete bune de la noi, mustra in toata forma
pe tinarul profesor de Universitate ca, imbratisind prea

uita de traditiile scorn.
La inceput deci am mers i la un Roy, la un Thévenin.

De cel d'intaiu, gras, rosu, vesel, increzator í luat in ris
-de ascultatorii lui , m'a Indepartat pana chiar aceasta
bucurie", care nu avea infatisarea abstrusei stiinti ale
carii mistere eram chemat sa le patrund. Tot asa nervo-
sitatea acelui conferentiar de -institutii_ care era Thevenin,
pe care 1-am mai revazut °data dupa un sfert de veac,
biruind Inca nervii sai zdrobiti, cari-1 faceau asa de greu
-de ascultat.

Un mare folos a fi putut trage de la vioiul Giry,
care preda diplomatica. Nu stiu ce m'a facut sa pArasesc
un curs asa de necesar, raminind sa invat eu singur cela

acest excelent profesor, prea curind disparut, care e
-autor al unui manual ce cu greu va putea fi inlocult,
1mi tinea gata la indemina.

Ramineau deci abatele Duchesne, Moriod í d. Charles
Bémont.

Duchesne, editorul vechilor biografii ale Papilor, Litwr
Pontificalls, i presintatorul Romei subterane" cu mor-
mintele martirilor, in pregatirea admirabilei Istorii a Bisericii,
scrisa dupa cele mai bune traditii de forma ale Stiintii
francese, era Voltaire in carne si oase, dar si in spirit.
Aceiasi fina forma a craniului, aceiasi vita de par rasucita
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pe luciul plesuvieí totale, aceiasi ochli proemínenti, cu
aceiasi tinereste strengara stralucire inteinsii, aceiasí gura
larg taíata sí rasfrinta asupra dintilor absenti. i aceíasi
eterna indoiala, exprimata in nuante de o subtilítate
infinita cu privire la lucrurí pe care . le 1ovia, fatis
piezís, Cu atit mai mult, cu cit erau mai in general primite.
Cite oase de mucenici au fost rascolíte de mina aceía
suptíre fiara a tremura inaíntea s'acrilegiului care, odata
savirsit stiintific, era intovarasit de nelipsítul zimbet 41
fetei intregi : inca unul cazuse jertfa miel neiertatoare
analíse I Unde se fuchina lumea, nu era totdeauna sfintul.
Voíu sti mai tirziu numai ce dusmanii stirníse la Roma acel
fel de a fi, cite lupte a trebuit sa poarte abatele pina a agms,
biruit intiiu de jonnart, diplomatul care expulsase pe Cons-
tantin al Greciei, cela ce f-a facut pe abate sa cutreiere libra-
dile Parisului cautind operele invingatorului, membru
al Instítutului, director al colii din Roma, unde adesea
a speríat pe Monsignorii típicari, sí, ultima data cind l-am
vazut, ingrasat si putín obosít, in 1920, ma cerceta ce
sint bolsevicii, exclamind apoí : Oh combien grande est
la betise humaine I, s'i marturísindu-mi spaíma luí inaíntea
valului de erudíti pe care fabricatia noastra-1 arunca
asupra unei societati Cu o dírectie asa de deosebita. Dar,
pentru moment, mergind sa-i presint o tes& pe care
o credeam destul de bine facuta, cu prívire la o alegere
de vechiu Papa medieval, sí facind sa f se duca de serví-
toare carta de visita a importantei mele persoane, el m'a
prívit cu aceiasi luminoasa íronie pe fata, recomandindu-mi
sa pastrez cartonul mieu pentru alta ocasie.

oarte distinsa figura de sever calvín, dinteo veche
familie de pastorí din partile Genevei, cu barba mica in
doma. partí, fata inca tínereste rosa, cu ()chi' foarte usati
supt nedespartípi ochelarí, Monod vorbía incet, cu un
aier de tristeta, presíntind, cu scrupulosítatea profesorílor
sai germani, la cari se gindía cu o jenata recunostinta
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sanitarul din 1870,-1, cind a serfs adinc simtita carticíca
Francais et Allemands despre institutille france care erau
de multi aní de zile síngura luí ocupatie
find o expunere evident prea special& in prea mici
amanunte, fara nicio silinta, pe care ar El socotít-o
scazatoare, de a introduce in ea forma si vial& nu
stíam la acest profesor, aka de respectat, ce alese
duioase intimítati ascunde aparenta glaciala í mohorita.
So t al fiicel luí Herzen, cugetatorul revolutionar al Rusiel,
traind in casuta-i de la Versailles, Rue du Pare de Clagny,
intec. tovarasie sufleteasca din cele maí distínse, 1 cu
presenta uneí rude mistice a sotiei sale, erescind cu cea
mal mare si mai discreta fubíre o fíica, pe care am re-
vazut-o apoí la Roma, la *coala Francesa, pe vremea
lubitului alAate Duchesne, pe ring care, eretic de figura
si de vorba, colegul calvin parea un aspru janseníst catolic,
0 care e -azi d-na Rist, si pe acel flu, Bernard, in care
pusese atitea sperante s't pe care l-a luat, in ce chinuri 1,
ostenelile anume impuse de superior' fara inima tinarului sol-
dat, Monad ascundea de lume cu cea mai mare grija aceasta
viata intima a luí, asa de scumpa si asa de rara. Odata
am mers la el ca sa restituiu o carte, si visita n'a durat
zece minute. Acolo am putut gimp tot ce coboara
suflet religía uneí asa de covirsítoare autoritatí, trecuta
prin atitea persecutil.

Tinarul Alsacian protestant care presinta ízvoarele.
istoriei Angliel intr'un curs, care pacat ca n'a fost
Mat, de cea niaí mare precisiune i cu o forma placuta,
d. Bémont, avea Lata de no1 a atitudine mult mai
deschisa. Autor al unei tese frumoase -clespre Simon de
Montfort, ajutatorul luí Monad la vestíta Revue Historique
se lasa atras, din nesfirsíta luí bunatate, $í la convorbiri
in afara de materia predata. Btmele sfaturí se gasíau tot-
deauna din bielsug la acela care ne-a cercetat apoi in tara,
ne-a urmarit cu atentie í, in tímpul razboiuluie aratat
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una din acele simpatil profund intelegatoare care min-
giie de suferínti s't dau incredere in neaparatul succes al
cause' celeí drepte. Si pdna astazi, la capatul atitor dovezi
de pretuire pe care unele critici firesti nu le pot slabi, e
o mare bucurie pentru mine de cite orí ochil, Inca asa
de vii, plini de o neastimparata inteligenta, ai octoge-
narului membru al Institutuluiy care a parasit cu eleganta
conducerea revistei, dar ii a necontenit o pretioasa co-
laboratie, se opresc asupra aceluia _pe care l-a indreptat
la inceputurile undo cariere care si ea s'a prelungit, spre
tiesperarea urmasilor nerabdatori, asa de mult.

indemnul cel mat actív mí-a venit insa de la cineva
,care apartinea Sorbonei, intre noí nu chiar atit de respec-
tatei Sorbone, imbulzita de studenti cari-si aveau in
vedere examenele, unde am auzit o singura data pe Lavisse,
istoricul Prusiei luí Frederic, alcatuitorul,, cu bizantinistul
si cercetatorul Rusiel, Rambaud, al celei maí recente
Istorii generale" francese si, obisnuit cu alte directii, n'am
revenít la lectiile facute literar de frumosul batrin cu ochii
albastri si ascutita barba carunta.

Aid era insa, íntrecind pe toti prín cea mai absoluta
sí mai rece reserva, pana intr'atita incit ni -se parea ca
volt nu ne recunoaste pe strada, un profesor care, inaínte
de toate, de si declarind ca nu-si recunoaste nick) apti-
tudine didactica, niciun talent de a comunica stiinta sa,
si s'a retras peste putin din invatamint, pentru a trece la con-
ducerea, pe multi ani de zile, a Archivelor Statuluí , cauta
sa-si formeze elevii si altfel decít prin lucrarile- scrise
de la Hautes Etudes", si sa-í introducti in publicitate.
Blond, cu ochii mici supt ochelari, cu un ascutis de barba
aproape taíos, pup cirn, cu un profil intre schile si
Paul Verlaine, poetul suferintilor si capriciilor boeme
samanind astfel cu cel mai impecabil si observat dintre
eruditi, Charles V. Langloís, vorbía Incet, cadentat, se-,
cadet, afeqjionind unele comparatii ca aceía a vinului.
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nou in foale vechl". Acei marunti ochi de miop si de
-observator m'au, &osebit de la inceput chute colegil
francesi, printre cari imi aduc aminte numai de maruntul,
brunul p prietenosul Luden Foubert, pe care nu 1-am
gasit mal tarziu, lar de la Hautes 8tudes" imi ra-,
mine numal actualul director al Imprimatelor la Bi-
blioteca Nationala, d.- de la Ronciere, fiui amiralului, si el
insusi istoric al Marinei, pe a cant' mare invataturS, linis-
tita §i &strata, o incunjura respectul tuturor camarazilor,
veniti de la Scoala NormaId si de la cole des Chartes.
D-ta ai mai cetit vechi documente ?", ma intreba -pro-
-fesorul de paleografie, care a descoperit indata ca stiu
latineste, greceste si chiar nemleste. I-am marturisit ca
nu. Si, imediat, nu pentru o lucrare in scris, care se pre-,
sinta, se analiseaza inaintea colegilor, se lauda ori se cri-
tics, si se restituie, dar pentru un articol in Revue His-
torique" uriasa onoare 1 mí-a dat s& cercetez la
Biblioteca Arsenalului, unde era sub-bibliotecar vecinul
nostru de bancd de la Hautes Études, Franz Funck-Bren-
tano, un bun tovaras pe care nu 1-am mai revazut, de
si acum vre-o treizeci de ant a fost la Bucuresti pentru
o conferinta, dar fära a ma cerceta, manuscrisul, de
mult neglijat, dar care mi s'a vddit imediat atit de jute-
resant, al Scrisorilor lui Philippe de Mézières, cancelariu
al insulei Cipru si predicator neoboslt de cruciata in a
doua jumatate a secolului al XIV-lea. Cu ce se tem'am
pus la lucru si de ce mindrie am fost cuprins, de si con-
tinuarn colaborarea mea la mai multe reviste romanesti,
cind pe dosul copertil de fa Revue Historlque" s'a a-
nuntat apropiata aparitie a -until studiu de Pierre jorga" 1

Pierre jorga" n'a luat acest studiu de initiare ca un
exercitiu de forma, in vederea unei inaintati scolare, ci
s'a pasionat ca de un om pe care 1-ar fi amoscut, cu
care ar fi trait impreung, ale carui dureroase aspiratii catre
ideal le-ar fi impartasit, pe care 1-ar fi servit in lungile
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lui calatorii si la capatiiul caruia ar fi veghiat in china
de la manastirea Celestinilor din París' unde inchis
suprema desilusie í dorinla de izbavire prin moarte. De
acum inainte, luni de zile, dintr'un an in altul, afara de
vacantele pe 'care, pentru altfel de vía la alte indelet-
niciri, eram grabit sa le petrec in Ora, am trait cti acela
din a caruia cugetare L activitate am facut intinsa tesa
care mí-a cucerit diploma de la Hautes ttudes".'

De acum inainte, viaja d'imprejur, chiar
doi, trei profesori la cari urmam i mai departe, ma
relinea mult mal pu/in, foarte, pu/in chiar. Tímpul mi-1
voiu impàri dupa necesitatile insesi ale acestei ocupalii
absorbante de care, cum e bine in once fapta omeneasca
si cum n'o pot recomanda in de ajuns tinerilor de azi,
eram legat cu toata inima.

Dup4 cetirea ziarelor care-mi veniau de acasà si care
erau respectuos suite sus nobilului romin Monsieur du
Chorka", luain in cercetare cheiurile, unde era comoara

pentru a caror cumparare imi reservasem impor--
tanta suma zilnica de douazeci de centime, pastrindu-mi
insa dreptul de a ma imprumuta, in casuri excep/ionale,
din budgetul zilei urmatoare, cu sume care puteau sa se
ridice pana la unul, doi sau chiar cinci franci, cea mai
inalta jertfa pe care puteau s'o pretinda operele de bibliofil
in cea mai frumoasa legatura sau publicaliile rare. Asigur
.ca nu se pot vasi usor pe lume placeri ca aceia pe care
o simliam cind, intre noua si unsprezece ceasuri de dimi-
neala, in aierul asa de viu totdeauna, une or' chiar perD-
culos de viu, pe malurile pietruite ale Seine', carindu-sí
vasele normande incarcate cu marfa í purtind pe coverta
toata familia capitanului", plus cinii, pisicile i bucataria
lui, luam pe rind o MO dupa alta, la vinzatori, masculini
si foarte adese ori feminini, pe cari-i cuno§team temeinic,
eaci de fa aceasta strabatere psihologica atirna i pre/1mile
ce se pot desbate : de la Polonul cu note de musieä,
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purtindusí cíudata coada sura impletita pe spate, pana la
cea din urma din grasele cumetre cu boneta neagra, pe
a caror fata stacoiie erau ínsemnate toate vinturile de pe
apa, jar nasul, de un rosu mult mai pronuntat, trimetea i la
frecvente í abundente libatil la nitiltele circiume din fata.
Prada seducatoare o duceam Cu voluptate acasa, si ea
meríta toata aceasta vadíre de bucurie, cad de cele maí
multe ori era in adevar de valoare. Se puteau achisitiona
pe atunci, in cluda sfaturilor date de líbrarii de la spate,
pentru preturi foarte mid cart' din cele mai folosítoare
si maí plíne de atractie. In special cele in limb' straine,
Cu agile germane, neaparat, in frunte, nu se bucurau
de nicio trecere si se imbíau pe nimic, de unde
pentru mine si avantagiul de a ma adinci in cunoasterea
acestor lirfibí pentru a trage tot folosul din cumparaturile
mele, care se ridicau din ce in ce mai mult, ca sutele,
cu mule, ca o movi/a, intr'un col; al odaii de culcare,
dupa ce fusesera foiletate voluptuos in seara líbFra de
munca í scutita de grija a cuí nu duce nido raspundere
si nu poarta nick) lupta.

Astfel, tot ciocanind. in cutare Istoría disparítíeí pagi-
nismului", límba germana mía intrat in minte altfel
decit prín lectiile de la Botosani í de la Iasi, pana la
Universitate. Iar, cum frumoase carti englese ¡ml cazusera
In mina, pe dinsele, incepind cu Poemele" luí Shakes-
peare, legate in marochin rosu, pe care le pastrez, m'arn
indaratnicit sa li dau de rostul cuprinsului. Intaiu am in-
cercat in tovarasie cu Evolceanu, care s'a oesgustat de
aceasta difícila gicire a until text poetic asa de plin de
alusie si asa de impovarat de apucaturíle sufletestí ale
unui timp mult deosebit de al nostru. Am continuat
gur, fad a recurge la dictionariu. Trudinduma astfel
dímineata in pat, pana a nu sari in odaia rece sa doarn-
nelor Lagier, cu fiecare pagina din indraznetul roman de
profetie al lui Bulwer Lytton, Ultimul díntre baroní",
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m'am trezit stiind englezeste fara sa am in materie de
pronuntare decit notiuni maí degraba vagi. Incercasem
spaniola la Iasi 0 o cetíam curent ; ea am deprins, pe
volumasele, de la Gamier, din O Parnaso Lusitano",
limba portughesa ; pe cea danesa mí-am insusit-o din nu
stiu ce memodi de pe vremea luí Oehlenschlager ; am
-deprins suedeseste, pe vremea cind cetiam in traducerea
edítillor Nilson senínele, dar si energícele Synneuve Sol-
bakken i krne ale luí Bioernsterne Bjoernson, dupa insusi
textul episcopuluí Tegnér, in celebra luí epopeíe scandínava,
de clare í aspre trasaturi, dar si cu o sentímentalítate
Fare nu e a Eddelor norrice, Saga luí Fritior ; in
olandesa m'au íntrodus foarte usor romanele, frumos
tiparite, ilustrate si legate in pinza albastra cu aur ale
sfatosuluí Van Lennep maí mult decit poesia,nial .grea, a
-inceputurilor secoluluí al XIX-lea de la Helmers la Bil-
derdijk. Síngurele limb' slave si turaníce imi ramineau
cu totul necunoscute, i pentru marea lor greutate mi-ar
Ji trebuit altfel de ragazuri.

Dupa dejunul de amiazi, servít de Corsicana tragica,
purtind insa numele sotului el frances, fidela Marie Ma,-
land, care, mai-,mai, lasindu-si zburdalnicele fete la Paris,
-ar fi venít 0 in tara, luam omnibusul, totdeauna pe impe-
Tiala de sus, plína de prívelísti, la care se adaugíau cele,
-de alt gen, la insusí suisul scarli in virticus, pentru Bi-
blioteca Narionala. Lucram de zor in larga-i sala de
lectura servita de bibliotecari díntre carí cite unul
îl vad si acuma sclípiond din ochelarí, miscind din tuluc

gata se me intepe cu barbisonul sur era in stare sa
me pindeasca oare intregi pana voiu pune la alt loc o
carte din rafturi ca sa-mi aud osinda pacatuluí dupa
strigatul servitorului, incintat ca O. el colaboreaza la actul
de vindicta : Monsieur, on Vous appelle au bureau" si

-a poi, de de-asupra tepoaseí barbute : Monsieur, vous
.devez ttre Anglais", cela ce nu era un compliment. Alt-
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fel de said de /ucru decit a culoarelor i depositelor
inguste, obscure, pavate cu caramizi seculare, de la
Scoala noastra ; o sala plina de sute de °amen', fiecare
cu ticul sau, linga aceia cari, mai ales dup6 amiazi, dorm
linistiti farA o tresarire ; í pocniri- de pupitre, scapari de
60, sisiituri staruitoare ale nervosilor, totul punctuat de
pasii de sentinela ai supraveghetorului cautindu-si o vic-
tima, pana ce, la un ceas dupa sunarea clopotului care
znunta cd nu mai poti cere carti, glasul invitind la pier.
care al functionarului cu buletinele se aude poruncitor :
Messieurs, on va bient6t fermer" ; Messieurs, on ferme",
On ferme". Para a mai pomeni ce asteapta, cu o octava
mai sus, in sanctuariul, din rindul al doilea, al menus-
criptelor, unde sd nu nui numgrul celui la care lucrezi,
ccí altfel il poti privi, inaccesibil, cit vrei, afara numai
daca nu cutezi a-ti lua libertati, totusi aspru blamate, la
care un drept -foarte contestat da multul par alb din
cap si din barba.

Acolo, zi de zi, in maura in care se umpleau fíele
m4runte, serse cu cerneala albastra, se deslusia figura
cavalerului picard caruia-i inchinasem doi ani din tine-
reta mea. Il vedeam plecind de acasa, sàràcu í fara
protectie, dupa aventuri, mergind in departatul regat de
Neapole la tinarul rege, carind jertfit, Andrei, apoi ames-
tecat in nesfirsitele episoade ale Razboiului de o surd de
ani, descoperind in sfirsit misiunea sa supt steagurile bu--
nului viteaz" regele Petru al Ciprului, bucurindu-se la
luarea Satdliei, spumegind de minie. cind se paraseste
Alexandria Egiptului, cea mai frumoasa cucerire, thin-
du-si apoi indoielile la incercari de piraterie pe coasta
Siriei, pentru ca, imbatrinit, sà se retraga, ca sà scrie
tiri í indemnuri, in Franta nasterii lui. In mijlocul celui
de-al doilea an de Paris, cartea era gata, i cù analisele
literare care i s'au suprimat pentru a nu impovdra
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mai mult budgetul scolii, i asteptam sentina, temutd, a
.comisarilor responsabili.

Si ce dulce era, dupà atita munca, sa leau batoul" pe
Seina, sa ascult distrat strigarea statiilor pand la Pont
de Sully, la Bastille?", sà pornesc pe chefurile acum pustii,
pe linga fete pentru mateloti, care-mi strecurau la ureche
joli garcon", si sa mà infund in strada vechfului Car-
dinal Lemoine, unde asrepta in apartamentul mobilartin
banii miei masa de sard i plOcerea inegalabila a rAsfo-

cArtflor pescuite abia in cursul diminet-ef.

Pentru tesa mea trebuisem sO fac si un drum in Italia,
cu bietii trei sute de lei smulsi de la Ministerful de In.-
structie, acum incredintat unui Briar avocat, cu care era
sa am mtilte legAturi si de multe feluri, Take Ionescu,
care ni se parea noud ca s'a cam grObit. Am debarcat
intr.'o Roma alta decit a otelurilor de atunct doi ani, tri-
te° *chrnOrutO de adOpost mai ieften, unde am redactat,
nu fárd emotie, petitia catre insusi Papa, ca sa fiu admis
a lucra in Archive. Eram recomandat de profesorif

colíi francese din Roma, si astfel m'am presintat dire&
torulut ei, Geffroy, autorul Istoriei Suediei, pe care-1 vad
incA in umbra, cu parul alb in jurul fruntii. Am fost dat
in sama until blond coleg frarices, care era acolo cu
familia, nevasta sOltindu-i un prunc pe brate, si care mi-a
vorbit de morga cu care Bourget strAbatea museele, ros-
tind aprecieki conventionale, de aceasta Roma a monsi-
gnorilor, in fata cArora, spunea el, e un straniu amestec
de finetd si de prostie". Cu el am strObAtut strAzile po-
pulare i m'am oprit inaintea costumului din Campagna
eu tabliete asa de asemenea cu catrintele noastre i Cu.

alba antes& plisatd .iesind din cochetul corset de catifea.
Apoi, dupd ce asteptam indelung, Inteun ingust culoar,
dincolo de care ,Sfintul Parinte, prisonier din voia sa,
insusi Leon al XIII-lea, se primbla in grddinile sale, in-
viskbil, sà treacd oara precisä" a introducerii in ea-ma,-
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rutele cu registre, intram cu sfiala sí-mí luam locul la
mesuta unde md primia cu un zimbet cite un amabil
lesult cu barba lunga ca a preotilor nostri. Incet-incet
servítorul comod aducea volumul cu corespondenta Pa-
pllor din secolul al XIV-lea, í vecinii francesí imi stre-
curau taína cum se pot desmorti picíoarele in Archivele
Vaticanului: lira regeluí Umberto, joaer de la lyre. Cind

cind, un clopotel suna, si toata lumea se ridica in pi-
cioare : era un cardinal care trecea. í, de cumplíta graba
cu care ma stringeau átita material si asa de putini bani,
de mincam cu o lira lar lira I la un mic restaurant
supt colonada Sf. Petru, unde in rest mí se strecura
cite o lepta fara curs a regelui grecesc Othon, ma tre-
ziam noaptea, urmarit de vedenii, strigind de-mí spe-
riam vecinil.

Un drum in Anglia, cu Gheorghe 1Kernbach í sosia
lui, frícosi si nemultamiti calatori, m'a dus la Londra, cu
strazile ratacitoare, cu cartile englese frumos legate si

frumos mirosítoare 7- atund am prímit in suflet]pe Car-
lyle, í m'am simtít altul dupa cetirea Revolutiel
cese", a luí Frederic al II-lea', a lui Cromwell", cu
nesat sorbíte la Paris. Stateam intr'o casa cu treí surori,
dintre care doua 1st aveau barbatil in. larga lume i unde-sí
avea salasul tot felul de lume : un tinar Italian, un Grec
cu favorite infolate... Dupa vederea Londrei, Avenue de
l'Opéra parea- o alele de provincle. La Oxford am
lucrat, fara a prjvi imprejur, asupra scrísoríí luí Philippe
de Mézières catre regele engles: Ricard al II-lea. Ne-
uitata initiare literara, care mí-a turnat in suflet o bine-

catoare ceonceptie refigioasa, idealista, activa, care md
sustine í pdrid astazi, in duda lucrurilor í a oamentor.

In sfirsit' la capätul anuluí 1891, cu acea lípsa de sen-
t

timent in tnaterie de invatamint pe care o pastrasern de
la studille mele íesene, unde, daca ízbutíam fara vole
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a-mi crea simpatii, nu era pentru mine ca om, ci
pentru bunul scolar í pentru tindrul capabil de .a avea
si de a manifesta cu franchetd í curaj idei proprii, am
plecat din Paris feird o marturisire de recunostintd fatd
de profesorii miei, cdrora li datoriam ante, si cart, la
plecare, fi spus í el ceva dar, iardsi, poate sà.
fi fost in aceastd condamnabild indíferen i foarte mult
dintr'o sfiald pe care si atitudinile profesorale mí-o intä-
riserd 0 am p/ecat la Berlín. Programul cel mare al
sederii mele in strdindtate mí-o impunea, i cite unul din
studentii de la París md i precedase in aceastä Ger.-
manie, de un asa de mare prestigiu, care era si. aliata
noastra.

M'am trezit decl intr'o zi de lama in glacialitatea unui.
Berlín alb de zdpadd si strAbdtut de niste curente de aier
asa de reci incit, strecurindu-mi-se prin mineci, inghetau
bratul pand la cot : o mare schimbare si o reald sufe-
rintd dupd iernile parisiene in care ninge í inghiatd asa
de rar, aierul totdeauna umed pdstrindu-se necontenit
suportabil. Tot asa de frigid imi pArea totul : casete LAM
trecut, blocurile care nu primiserd patina de
fum si de Istorie a celar din Paris, largile strdzi drepte
prin care suiera Arintul din stepele polono-rusesti, pietile-
vaste, bisericile calvine si protestante facute pentru un
rationalism religios supt zero, fArd dangAtul de clopot care
une ori la Paris, peste tot vuietul infernal, din care lipsia
atunci acela al automobilelor, cu bidedí benvi í hArnosi
faisant trotter cocotte, imi amintia dangAtul neobosit din.
tumu/ bisericii Sfintului loan de la Botosanii rdmasl in fund,
tocmai in fund, si pentru toatd viata. Supt zero eran pri-
virile oamenilor, cari, cu toate tulburdrile -anarhiste, re-
cente, care sfdrimaserd citeva geamuri pe cigar Linter
den Linden, in apropierea palatului-cetate al Impdratului
legiunilor biruitoare, dddeau impresia cd sint comandan,
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ca se gasesc totdeauna supt ordín si gata de o temuta
inspectie. Pe cind uniforma francesa, nesímpatisata de
muncitori, se pea ascunsa, aíci haina Imparatului" se
expunea pretutindeni sí era bine sai fad loc pe trotuar,
chiar cinci aparea un símplu sublocotenent. Ochii imi pa-
rean ca arunca sclípíri de otel sí talla se tined tapan
dreapta ca sí cum si acolo ar fi contribuit teribílul cri-
vat care inghiata. Grupurí militare cu coíful pe cap stra-
bateau aleile capítaleí prusiene in ciudatul sunet de pasto-
rala al flautelor, in zornaltul de farsa populara al clopo-
teilor prinsí de un adevarat tutu turcesc cu coada de cal
spinzurind in virf : lumea n'avea destuí ochi pentru aceasta
intrupare a mindriei nationale. Cindva am zarít si pe
stapinul tuturor energillor s'i tuturor splendidelor mane-
chine : marele poet romantic cu acvila lui Lohengrin pe
casca de argínt avea insa, in trasurai care luneca rapede
din si spre Schlossul stramosilor, o privire mal curind
vaga, dusa dupa visuri pe care sí in domeniul social, la
inceputul domnieí sale ambítioase, incercase a le realísa,
si nu era nímic imperial nící la Imparateasa grasa sí palída,
cu ochil foarte marunti, nici la grupul de copíí in mondíre
fredericiane, cu micuta princesa zgloble la capat, care
se expunea la toate ferestile.

Supt drill si exerzieren, care contrastan asa de puternic
cu oarecare Ware in voíe a sapculitelor rosii francese,
era insa, in cluda constringerií qcolare, sí altceva : o
burghesie nu atit de deosebíta fata de cea francesa s'i un
intelectualism familiar in legaturile sale de scoala sí de
socletate si chiar rebel MO de formidabilul Stat care se
cladíse in fata luí sí contra luí, dar nu si peste dinsul,
strivíndui mindria si aspiratille.

Luní de zile petrecute in Germanía de Nord sí apoi
in cea de Sud, cu doua ierni aspre pe acel pamint cu
care n'arn intirziat sa ma deprínd, mi-au putut invedera
in de ajuns aceasta.

15
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intiiu in Berlin chlar, la gazda mea insasi.
Mi se recomandase, de Evolceanu,care era mai de

mult acolo, despartindu-se de Parísul unde nu mai avea,
dupa moartea Jul Riemann, pe profesorul sau si caruía
solidítatea Berlinului, cu marmura si porfirul adevarat ale
galeriilor de arta, ii impunea asa de mult, pensiunea unde
se adapostia el, in pasnica Dorotheenstrasse, totusi la nu-
mai citiva pasi de Universitate ca si de Schloss cu tainita
vulturilor. Mare casa de raport, servínd mai multe fa-,
milli si jos, .cti cheile in mina, un rebarbativ portar-gem-,
nicer vorbind cu secul si durul accent berlines. Frau
Dö/len, batrina vaduva israelita, mare admíratoare a luí
Bleichröder sí care, la moartea bogatului bancher, in,-
treba, Ingrijorata, spre desperarea nervosului latinist ro-
mm, daca ,,si imparatul a fost la ingropare", sentimen-
tala si banala persoana care ne soma sa declaram : oare
nu gasim ca leul are ceva malestos" si deplingea pe
contemporana sa impardteasa Augusta pentru ea arhat-
cul Wilhelm I-,iu intrebuinta rare ori scara care li rm.-
ilia apartamentele intime, presida cu demnitate un ade-
varat sobor international de persoane, masculine si fe-,
minine, pe care pentru motive deosebíte le adunase Ber,-
linul. Era acolo, pe Raga Evolceanu sí Teohari Antonescu,
un represintant autentíc al victorlei de /a 1870-1, care
cunoscuse la scoala pe Karl-Eitel-,Zephyrin, care trebuia
sa devie regele Romaniei sí caruía, pentru o oarecare
profetica vanitate, í se zicea Karl der Eitle : maiorul in
pensie, a. D., von Plessen, cu parul aranjat ca la friser
sí mustata roOe trasA in diagonala, proprietar deplin at
unei dulci Amerícane, cu doua fete asezate la celalt ca-
pat al apartamentului ca sa n'alba a face cu o usa care
se deschidea intre cele cloud °dal, a maiorului si a ma-
mei lor ; femeie maritata aceasta, cu un barbat fabricant,
capitalist si furnlsor de venituri, al carui faliment a rupt,
eu fiind incd acolo, once legatura cu sotia pribeaga.
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Amerícane, alte Americane, díntre care una fdcea sin-
gura cAldtoria de nuntd, sotul íubit avind prea multe
ocupalli pentru moment ; apoi cloud blonde, albe, grasute
misses, care, curtenite de flegma septentrionald í filolo-
gicd a 1uí Evolceanu, tot asa de ecdnom in purtdri ca
si in migoace, 11 propuneau, spre revolta colegului míeu,
sd piece cu ele, imediat, neprevdzut, la patru ceasuri
dupd amíazi, in alta directie,infidele amice care ma in-
trebau, pe aldturi, pe mine, nu fdrd sireteníe, ce inseamnd
II) Byron grecescul Zoi mu, sas agape)" (Viata mea,
te iubesc"). 0 alta, zeítd mindrd i strdlucitoare a
Republicei federative cu citeva stele pe steag, care, ur-,
manila. de aproape, i pentru sperante de zestre, cdc1
vesmintul ei de regind in zíua incorondrii putea trezí
cele mai marl sperante, de un leutnant" in concedíu
pentru reumatísme et; orígini dubloase, il punea sa se
mbrace in uniforma de erou mítologic a chiurasierilor,
pe care ordonanta o adusese anume din garnísona luí,
ca ad.-4 ridd, suveran de obraznicd, in fata i sa-1 plan-
teze acolo. Atitea Americane, toate frumoase i deprínse
a fi contínuu adorate, pe lingd care, ígnorindu-le total,
ca unul car9 Stía cita primejdíe este sd fací curte uneí
conationale, gata de o cdsätotie cu toate desastroasele
consecinti financiare, un singur American, ofiter de ma-
rina, pe care noi, Rominii, o adevärata bandd, cu firea
mucalità a natiei noastre, il persecutam intrebindu-1 in-
tr'una dacd dynamite se pronuntd dainamait, ceia ce a
ispravít prin a-1 tu.rba. Acelasí sistem al nostru ca si
cind am refusat, in urma unei tainice intelegerí de conspi-
ratori, sa ridem la witz"-,urile luí von Plessen, care a
isprdvit prín a striga Kamerad" si a propune pacea,
pentru cd zímbia din aripa rosie a mustalli eroice cind
vorbiam nemteste si ní spunea pedant cd ocupatía noastra
sedentard apasd pdrtile cele mai nobíle ale corpuluí
uman".
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Dar expositía umana, ca intr'o Weltstadt, cum deve-
nise acum Berlinul, nu se opría ale'. i alte rase, cele mai
deosebíte, erau represIntate. Un Grec rotund, oaches sí
unsuros la l'ata, care nu se da/ea pe nímenea aftu/, dar
Ostra o prudenta tacere de negustor serios, o Norve-
gíana batrina ca Nornele care vrajesc viata tale
fírul cu foarfece de arma, al cadí asalt asupra etern
aceleiasi fripturi, incunjurata de carta permanenti sí de
mordovi fara moarte, avea ceva din gestul unuí animal
dupa zabrele, í atit de interesantul lapones cu gesturile
de pantera, Kanai, síngurul care putea sa smulga eco,-
nomille babel Döllen", care se emotiona profund, pana
la lacrimi, sí-sí deschídea punga bine inodata, cind
bietul" 'Canal, al carui tata ajunsese mínistru de Raz-
boiu in Iaponía", avea nevoie de bani pentru un intors
acasa care se prelungía fara termín. í nu pot uíta o
cintareata maghíara convínsa ca intre natía ei sí a noas-
tra numai singele va hotari, dar care marturisla luí Evol-
ceanu oarecare ap/ecare pentru melancolía ochilor miel
de douazed de ani.

In ce prívete Germanía gazduitoare, ea era represin,-
tata de síngura familie a stapinei fata malura care era
sígura ca o ¡ea Evolceanu pentru ca-i facuse de zíua eí
un cadou de carti, sí alta, rosie sí masiva, care pazía cu
ochil ingrijorati un bärbat chimist care, el-lit-mil de in.-
somníe, isi petrecea noptile goale rotindu-se in odaie ca
o fiara.

Toate erau asa de bine rinduíte In aceasta Germanie
wilhelmiana incit se faceau de la sine, fara sa aí nevole
a infra numai decit in legaturi cu oamenii, cu oamenii
seriosí i tacuil, cari nu dadeau nimic de la dinsií, in
strazile pline, dar lipsite de alt zgomot decit huruitul sí
pocnitul de copite al trasurilor pe granít. Asa era sí la
Universitatea, dale solemna, cu statuia de arma a lui
Frederíc-cel-Mare in fata, Uníversítatea regala frederíco-
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wilhelmiana" in ale carui culoare nu se purtau studentii,
strict dístribuiti in tímp í spatiu, manevrind didactic la
sunetul de clopot, neobisnuit in Franta, caremi amintía
inie de musica analog a Bucovineanului domnu' Felix"
pedelul" ímportat de bunul dem' Berla". Corecte,
geometric perfecte, albe, curate, salile de clasa, audito-
riile", asteptau, cu studentí platnici, inscrisi, presintin-
du-si pentru iscalitura foile tiparite prín care se docu-
mentau semestrele", ascultatorí tacuti, impresionati in
aparenta, al unui Lehrer°, care de obiceiu. 1st cetia cu
glas egal, de o sonoritate profesorala special& un caiet
bine scrís, bine cusut i bine pastrat, in margenile precis
fixate ale uneí oare a carli trecere se sublinia de inda-
tinatele fisiiri din picioare, cu efect iresistibil, ¡ale uce-
nicilor.

Pe profesorí, afara de unul síngur si o síngura data,
nu .iam cunoscut acasa, i nicí la semínarii. Acea sin-
gura exceptie m'a lecuit de dorínta, sincera, de a mai
incerca. Era la istoria medie, í intrarea mea in odaía
plina de tínerí gata de razbaiu a fost semnalaM prin
cautaturi in care pentru fostul elev al uneí scoli francese
nu era de sigur prietenie. Se analísa un text medieval

cred, chiar din vremea crucíatelor, familiare míe, ha
din secolul al XIV-lea, caremí era asa de cunoscut :
proiectul de expeditie sacra al luí Guillaume Adam. In
medíul neobísnuit, o intrebare, ca la liceu, mí se adresa
mie, 0, cum am slabiciunea de a nu putea raspunde la
somatifie prea imperioase, tacerea mea m'a fíxat visibil
In judecata acelei tínerimi studíoase, iata ce e scoala
francesa", pareau sa spuie douazeci de ochi pe care
n'am cdutat s'o mai revad, margenindu-ma ami face
la cursuri,i mai mult sau mai putin exact, semestrele".

Am fost o síngura data la batrinul profesor ilustru Scheffer-
Boichorst, care, cu °chit aproape pierdutí l cu atita expert-
enta in schímb, avea cura jul, in faja celui mai numeros i mai
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admirativ public tíneresc, sa spuie, vorbínd upr, mal mult
decit frantuze0e", ca asupra batalle, asupra mani víctorii
nip/ e din Padurea Teutoburgica, a earn bogata biblio-
grafie o dadea, nu se fie de fapt mai nimic. N'am fost
maí asíduu la Ludwig Geiger, elevul l continuatorul Jul
Burckhardt, istoricul vestít al Renqterli, care ingind pre-
lung, opríndu-se la sunetul clopotuluí 0 in minocul unui
titlu de carte, o poveste despre Rabelais, Ra-pe-lè, pe
care o culegea din foile lipíte de nas. De fapt, ca sd spun
adevarat, din eel trei cari-ml trebuíau, am _ratacit de
vre-o doua ori la prietenul Richard Sternfeld, Evreu
sarac, pasionat de..musica, mare pretuítor al Franciei, pe
care o punea alaturí cu Anglig in prelegerile sale, dar
tinindu-se ca scrillor de Angevinii din Neapole, de crin-
tul Carol I-iu 0 de sfintul luí frate, Ludovic al IX-lea
el imí prímise i tesa de doctorat, pe care nu era s'o.
trec insa la Berlin.

Atita contact cu Uníversitatea, ío visita initiald, dupd
ce un coleg german imi scrisese, vazind cà mí-o dic-
teaza in War, Oesuch-ul, cererea de inscriere, redactata,
in formele ínviolabile, pe coala de hirtie cuviincios in-
dolta in doua, ca in cancelarille ostqestí din secolul al
XVIII-lea, la rectorul care era venerabílul, incercatul
0 in a/te lupte decit ale tiinii, Virehow. Foarte albui,
uscatul, slabul batrin cu barba rotunda 0 suvl/a de par
pe frunte m'a contemplat prim ochefari í mí-a atras a-
tenila asupra faptuluí, atit de penibil pentru vechiul liberal,,
adversar permanent, tenace, amar, dar fdrA noroc, al zeului
care stapinise pana ieri, Bismarck acuma vedeam prín
nergarten, parcul iubirilor opríte, unde, spunea d-ra
Dòllen, suspínind, trec prín umbra atitea parechí, Pdrchen,
pe miniatura cancelaruluí, bietul general Caprivi, pe care
studentii il conjugau : caprio, caprire, caprivi, capritum
a de un timp, printr'o masura atentatorie asupra drep-
turílor, vechí de atitea secole, ale Universítatii autonome,
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s'a desfííntat carcera ei sí once calcare de ordíne in afana
de zidurile inalteí colí e supusa legílor terii sí data in
sama organelor obisnuíte ale polítiei si dreptatif. Dar
eu sint, Excelenta, de s't inca asa de tinar, Oberlehrer,
profesor de liceu la cursul superior. N'are a face ; esti
instiintat.

Inutila recomandatie, cací, pe litiga altele, aveam destul
de lucru.

intalu qu tesa care-mí putea míjloci doctoratul, impus
de condítiile insesí ale trimeteril mele in strainatate.

La París, cetínd paginile, frumos caligrafíate, ale ope-
relor luí de Mezieres, Vísul batrinului pelerín", tratatele de
propaganda a cruciatei, formasem planul de a serie Istoría
literaturii francese in secolul al XIV-lea, ambitíos prolect pe
care, ca sí pe acela al unel Istoríí a crucíatelor mai tarzíí, ne-,
gliiate de obiceiu, 1-am urmarít multa vreme si, cum se
intimpla ctr asemenea subiecte indelung netezíte sí min-
guíate, nu 1-am realísat nícíodata. Dar, intre altele, co-
píasem partí insemnate din romanul, asamanator, al lui
Toma al 111-lea, senior al marchisatului italían subalpin, pe
atunci de influenta exclusiv francesa, Saluzzo, Cavalerul
ratacitor". ma atrageau mai mult portretele de printi
contímporani, bine -frase, unele consideratíí morale, cite
una si política, decit fabula in felul ohisnuit in acea vreme,
cind Roman de la Rose", in a doua parte a luí, maí
hotarit alegorica, dar plina de alusil contemporane, sta-
pinía sufletele. Vrind sa infatísez acest produs Merar, care
nu era lipsit de ínteres, intrebuintasem sí calatoria, umíla
mea calatorie a doua, in Italia ca sa cercetez, din fuga,
sl manuscrísul de la Turín, care in curind va cadea prada
flacarilor, asa incit lucrarea mea de doctorat, scarmanata
cu ura de un Gabotto o un Rostagno, aparatori inda-
ratnici ai istorieí lor locale bine stítite, contra intrusului
frances, a ajuns sa fie inlocuitoarea partía% a textuluí
disparut. Era vorba acuma sa reconstítuiu sí biografía
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marchistdui neastimparat i fara directie, cavaler batatq,
despre care se flau atitea, dar Lard sa se poata aiunge
altfel decit prín aceasta uníca incercare líterara la un su-
flet omenesc ínteresant. í astfel am eules rabdator ce in
f orm ape marunta se putea gàsí, luind ca basa acea istorie
a senioriei lui Toma de medícul Mulettí care m'a daruít

cu o cronica iscodita de dinsul-0 ce aspru am fost
mustrat de unul dintre cei doí criticí italieni pentru ca
n'am cunoscut desvaluirea cuprínsa intr'un artícol pe
care unul i/ strecurase in ...Buletinul oficia/ al Ministeriului
de Instructie Publíca, poate pentru caI refusase o revista
de chimie sau de telegrafie fara fir Apucaturile mele
literare imí cereau neaparat sa pun ceva carne pe oase,

astfel am creat un cadru cam larg pentru o ap de
strimta figura, cu note asupra culturlí i obiceiurilor con-
temporane, cela ce mía adus, ca neuitata mingiiere,
laudele lui jarry, autorul unuí fundamental studiu despre
dominatia francesa la Genova, in care observa-0 nu uít
nici aceía ca in cartea mea nu e níciuna din acele
pointes acerbes qui déparent tant d'ouvrages de Pérudi-
tion moderne".

Scrísesem in limba germana, vaí, cu cita truda, eu
care abía o deprinsesem bine la scrís i la vorba cu aju-
torul meseí din Dorotheenstrasse, í, noaptea, trezit subit
din somn, purtam prin minte cuvinte fara legatura din
vocabulariul care zilnic mí se imbulzia Dar Sternfeld
mia observat parinte0e ca e mult de indrepta,t, indicin-
du-4ni 0 un Polon obipuit cu asemenea revisii (pe urma
am aflat de la un coleg romin ca asemenea revisii in-
seamna de obiceiu o redactare; el insu0, foarte laudat
pentru forma opereí sale de debut, dind mai mult kid 0
fragmente...). Se 0 revazusera citeva pagini cind an fost
chemat pentru a presta inaintea decanului Facultatii, unul
din ginerli mareluí Mommsen, juramintul ca mi-am
facut tesa fara niciun alutor". Dar este cíneva care
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mí-o revede. N'are a face. Asa se intimpla Cu toti
strainii.Dar nu pot jura / Atund mergi la Lipsca, unde
se prímesc tesele sí in límba francesa sí in once alta,
-chlar in a d-tale, daca este cine sa poatd ceti.

$i astfel am daruít un creion de aur Polonuluí, mí-am
luat tesa í tímp o luna de zile am tradus-o in frantuzeste,
luind apol, fara retrage actele, desínmatrícularea
cerind o taxd, 0 am fost decí desinmatriculat din ofíciu,
trenul pentru Lipsca.

Dar lucrul cel maí de sama pe care-I facusem la Berlin
era altul, unul pe care-I incepusem Inca de la Paris,
iard0 fArd sd mi-1 fi cenit nímení, ba chiar fara ca nímení
sa-I fi aprobat í pretuit.

Impins de instínctul care leaga pe once om sanatos
de tara sí de neamul lui, m'am trezít in Biblioteca Na-
tionala cercetind catalogurile la sectiunea care prívete
Orientul european, §í un fior de bucuríe, maí strabatator
decit acela care intovarasia í descoperidle cele mai ne-
-asteptate sí mai frumoase in alte domenii, m'a patruns
cind intre noile achísitir am &sit scrísorí de-ale pre-
tendentilor nostrí domnestí ca enígmaticul loan Bogdan
pe vremea luí Henríc al IV-lea i fiul luí, ba chíar de
ale Domnilor din secolul al XVII-lea, in legatura cu
propaganda catolíca pe care ambasadodi regalí o faceau
la Constantinopol. S'a strins astfel, pe linga recolta vasta
in legatura cu tesa mea, si un manunchiu de acte romd-
ne0i sau privitoare la Romini, pe care m'am grdbit sd-I
comunic cui altuia 7, luí Xenopol. Raspunsul, pe care
I-am auzít apoi i oral, in aparítille la París ale profeso-
ruluí míeu, a caruí fermecatoare tinereta de spirit se
-dish-a de °rice : de jocul maríonetelor care-I pasiona
-cite marionete nu le manevrase el ca istoric I si chiar
de ocasía ce í se °feria de a duce acasa supt ploaie pe

bíata gríseta care nu-si luase umbrela era descurajant,
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de si, chíar de atunci, descurajarea nu intra in obiceiurile
mele : Istoría Rominilor am scrís-0 eu ; nu e nevoie sd
se revile asupra el ; cautd-tí de istoria uníversald, unde
te asteaptd, la Iasi, catedra luí Nicolae Ionescu".

Eu insd am perseverat si, ajuns la Berlín, am intrat,
din capul locului, la Archívele de ,Stat, unde, inaíntea
mea, cíneva ocrotit de Zinkeisen, istoricul Imperiului Oto-
man, mail cdutase numai, pentru inediteie pe care le-a dat
apoí in Tesaurul" sdu : Papiu Ilarían. Ce de lucrurí nou6
imi rasariau in cale, pana la uneltirile contra Turcílor,
cuprínzind si planul de a prínde pe Sultan, pe care
Petru Rares le fAcea electoruluí de Brandenburg prín tri-,
mesul sau i Atitea alte lucrurí veníau din epoca de cru-
ciatd modernd a lui loan Sobieski, regale Poloniel. Nu
lipsiau old legdturile cu Prusia secolului al XVIII-lea, ca
acel refus al aspruluí Frederic Wilhelm I-íu de a asculta
pe nu stíu ce spion moldoveari. Dar aid, renuntind sd
fisii din pícioare la Geiger sí chiar sd asíst la lecturile
blajine ale lui Sternfeld, am luat rdbator, sístematic toatd
corespondenta de la Constantinopol a trimesilor prusieni,
si m'am apucat chlar de lunga, greaua, obositoarea muncd,
neplatitd si nerdsplatitd, sí pana la capat, a copieril atit
de folosítoarelor rapoarte consulare din Iasi s'i din Bucu-
restí pana pe la 1830, extrema limita ingddultd, de la
care alp' ar avea sd continue azí, in loc s.si batjoco-
reasca predecesorii 0 ajutatorii. Nu pot spune in de ajuns
ce mindru eram privind materialul care se ingrAmddise
zi de zí asa de mult s'i a cauí publicare o asteptam cu
o asa de &eased nerdbdare, dar pot asígura cd n'am mince-
in spectacole, primbldri si aventuri, ca multi altii, banit
cu ingrigre economisiti ai binefdatorului mieu prin bursa,
Iosíf Nículescu.

Fad regret am pardsit Berlínul. Nu ldsam in urmd
niciun profesor de care sd fi fost legat, niciun coleg ger-
man, dar absolut níciunul, pe care sd-1 fi cunoscut, nicia
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apropiere de care sa ma fi invrednidt, ba níci macar
o prietenie romaneasca de care sa fi fost petrecut la gar&
si de la care sami fi picat vre.-odata cloud rinduri de
scrísoare.

La Lipsca intram in adevarata viata germana, in viata.
germana a Sudului, maí blinda, maí zimbitoare, mai pri-
etenoasa, o viata nascuta, lar nu facuta", Cara nímic
din constringerea pe care in once detaliu a existentei o.

gasisem la Berlín, tot asa ca si in zi.lele marl cind, de pilda,
cu steaguri imperiale filfiind pretutindeni, prín gardul und
multími foarte bine pazite, dar, trebuie s'o recunosc, fara
niel urrna de brutalítate din partea politiei cu tepi in.
coifuri, trecea ca fulgerul in cupeaua cu geamurile negre
insusi tinarul autocrat rusesc. In Saxonia, voiu putea sa
vad facind semne 'de prietenie in dreapta si in, stinga pe
atit de albul rege Albert, pe care-I incunjura vadita lubire a
unuí popor bun, s'i Oa si in mersul trupelor purtind pe
chivara soarele altei dinastii se deosebia Indata un alt
rítm decit acela, solemn, precis s'i sec, al Berlínuluí.

Orasul era apoi domínat de doua elemente care la
Berlín se dideau de la sine pe planul al doilea fata de
stralucirea Curtii s'i de trufía militara : intaiu negustorii, at
cat-or bilciu, pe care nu 1am vazut, insemna si acuma destul
de mult, de si nu maí venlau, ca odinioara, oamenii
Orientului, Grecii, ca si Moldovenii si Muntenii, vecha
nostrí Lipscani, cu haínele lungi si %mí s'i cu imposantul
islic pe capetele rase si, apoi, pe ling dinsii, studentii de la
Universítatea cu lung trecut pana in evul medíu, la care
se adunau Until din multe natiuni, si atitia chiar din
acest Rasarit al riostru. Ieftene restaurante pentru un_

asemenea tineret, care, sí din causa compositlei luí variate,
n'avea nimic din vioídunea provocanta a frecventatorilor
Universitatii parisiene, servíau berea de Pilsen in pocale
indite si gustoase amestecurí culínare pe scold, in

der,fiber, incalzit de un mai prielnic soare. Cine voia putea
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sa mearga li in imprejurimi, unde nu gasiaí tristul nisip,
plantat cu de-a sita, al Brandenburguluí. Erau fire0e sí
teatre, 9i atita musica pretutíndení, pentru cine avea maí
putina munca sí maí multe míjloace decit mine, grabit
sa mintuiu cit mai rapede cu doctoratul.

i trecutul avea aíci maí multe drepturi, fara a fi con-
curat de o puterníca viata moderna, de caracter ame-
1-lean, ca díncolo. Linga mine chlar, in acest ora unde
se raspindise ceva din eatolicísmul, ímpus de coroana
regala a Poloniei, purtata mult tímp de Wettíní, se rídica
turnul puternic al bisería Sfíntului Petru, Bederskírche
in pronuntia local& Cine avea vreme ar fi avut li alte
elemente Istoríce de gasít.

Societatea internationala lipsia, bine inteles, cu totul.
S'au dus Americanlí cludati i frumoasele Amerícane,
Grecul placid, lupava N orvegiana, Plessen amenintind
cu mustatile doua comuri ale lumii, Iaponesul in cautarea
unui nou imprumut, Maghiara cu parul rutilant, gata de
o romana de lubire, lí chiar grupul de Rominí harnici
la studíti O raí de gura. Eram, lipsit de tovara0, in rindul
din urma al unei case fara zgomot, fara locatarí visibilí,
in care portarul, gazduitorul mieu, bíet om cu famílíe,
nacajít de studentii beti caríí sunau clopotul degeaba in
flecare noapte, imí recomandase staruitor mobila, scumpa
dupa punga luí, 9i venía sa p-o verifíce necontenít ; altfel,
fatali lasase in odaíe scrísorile Corneliel, sora luí Goethe,
interesante marturisíri ale unui simtítor suflet mediocru,

la plecare familia qtepta jos cu un buchet de florí in
mina de care poate intreg Berlinul n'ar fi fost capabil.

Se apropia vacanta, sí nu era vreme sa ascult cursurile,
folosíndu-ma numaí de trimestrele berlinese. Iarqi lipseí mele
complecte de calauzire i se datorqte faptul ca n'am gasit
cu cale sa ascult un síngur ceas la profesorli cari trebuíau
sa ma examineze 11 carora aceasta lipsa de atentie nu,
putea sa li placa prea mult. Niel nu i-am visítat, vazinduí
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numai in ziva examenuiui, afard de unul singur, Lamprecht,
care luase asuprd-si, dupd moartea bdtrinului Maurenbre-
cher, tesa mea.

Pe atunci ideile luí nu strdbdtuserd lumea si nu se
discuta teoría succesiunii epocilor tipiste si individualiste, cu
tot ce s'a adaus pe urnad la aceasta linie dominantd, si
nu se succedau volumele unei Istorii a poporului german
atit de profundd ca gindire si de neobisnuitd ca forma.
Nu se grdmädiau in jurul celui de curind sosit studenti
de toate neamurile, in frunte cu Iaponesii gata sd jure
cd in istoria lor national& pentru care se comanda larg
informatia, toatd conceptia profesorului se verified pe
deplin. Masiv, cu osatura lui Luther in figurd., aspru de
o barba rebeld', in ochi cu o privire a cdrii bundtate era_
amestecatd si cu multd malitie, el s'a interesat de studiile
mele francese, de cuprinsul si de lacunele lor, retinind
pe acestea din urma, si ma va intreba tocmai din domeniul
lor. Nu &jam ce relatii voiu avea pe urmd cu omul,
de o asa de sigurd V. de prielnied memorie fatd si de
un student atit de strdin s't de putin pregatit in chestiile
care-I interesau pe dinsul mai ales, cdruia pentru posi-
bilitdtile mele de publicare in limba luí era sä-i da-
toresc asa de mult.

Ideia cd, trei materii dupd regulament : deci,
pe lingd istoria universald, limba latind í literatura fran-
cesd, la a cdrii cercetare in secolul al XIV-lea md prin-
sesem, cum am spus, trebula sd i lucrez la o pregdtire
speciald, nu-mi trecea prin minte. De altfel convingerea
cd la un examen e bine sd te presinti nu cu ce ai im-
bucat atunci, C cu ce posezi obisnuit si permanent, cu
ce ti-ei insusit in adevdr i serios, o aveam l atuncea.
Vremea mí-o petreceam deci in acele citeva sAptamini
de Lipsca numai cu facerea corecturilor, lacom asteptate,
la tesa a cdrii rdspundere o simtiam asa de puternic incit
telegrafiam indreptdri, scump pldtite, revisorului frunces,
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un istoric al Parisului, pe care mi-1 impusese referentul
al doilea, Birch-Hirschfeld, care se declarase filolog
romaníc, dar fara sigurantd in ce priveste stilu/ frances
curent. $i bici, unde nu erau Archive de $tat, conti-
nuant goana dupa inedit, si in vederea istoriei cruciatelor
tArzii, pentr'u care era un oarecare material in manus-
criptele din Biblioteca, dar mai ales pentru istoria Romi-
nilor, care nu era specialitatea mea, dar care ma cucerise
din ce in ce mai mult ; am avut mare satisfactie gasind
un volum din corespondenta polona a secolului al XVI-
lea inceptor, Acta Tomiciana, pentru partea care nu fusese
incA tipäritd, si am imbogatit c(u extrase de acolo colectia
la care tineam asa de Mult.

Examenul de doctorat se fAcea LIM Melt) solemnitate
Iasul aparea maret in urma prin vre-o camarut4

oarecare, de la profesor la profesor, cu un singur element
de datina, fracul de imprumut, purtat pana atunci de

mai destepti í mai prosti decit mine, care inlocuia
vechea roba medieval& Publicul nu era a dmís. Totul se
petrecea símplu i iute.

Lamprecht sí-a facut placerea de a raa intreba tot
institutii merovingiene, pe care, ascultAtor distras al lui
Monod, preocupat el insusí, de altfel, de probleme rela-
tive la izvoarele insesi ale aceluí tímp, nu le prea stiam,
sau nu le stíam mai de loc. Si Istoria medieva/a a Ger-
maniei mi-a casunat numeroase i neplacute surprinderi.
Nurríaí cind m'am simtit pe terenul mieu, in secolele la
care lucrasem pentru cele doua tese ale mele, cind in-
trebaríle au lunecat inteacolo, am putut riposta la aber
neín" al examinatoruluilDe data aceasta e insa ja, dom-,
nule profesor", am raspuns, stiind ce spun. sí de ce ?
Pentru ca ma aflu pe terenul mieur nu pe al d-voastra.
De fapt, stím asa de putín si unde credem cä tim mai
bine l Probabil ca l filosofia din capul cel bun sí larg
al luí Lamprecht ajunsese la aceíasi, si trista i mangiie-
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toare conclusie, caci nota pe care a dat-o atitor ín-
suficiente a fost relatív buna.

Buna a fost i aceía la límba latina inaintea frumosu-,
luí, nobiluluí batrin Wachsmuthi la care totul era sí ím-
punator si asa de parínteste simpatíc. A parut ca-I im-
presíoneaza declaratia mea, care se sprijinia pe o con,-
stíínta sigura, de mutt íntemeíata, ca ma poate intreba
din once autor si in once loc. A deschís pe Virgil, la
Culex. Cu toata initíarea mea relativ noua, de abía
un semestru, in germana vorbita, tiaducerea a mers
destul de bine. Un síngur lucru-mí lípsía : numele nem-
iesc al tintarului, pe care, cu un zímbet prietenos, mí
dat marele erudít, al caruí nume il cunosteam de mult
din edítille luí, pe cind nímení nu-qmi vorbise inca de
e este si de ce poate Lamprecht.
A fost o adevarata cursa examenul la literatura fran-

cesa, unde ma credeam maí deplin asígurat. M'a imple-
deeat de a-mi aduna rapede ideile í necontenítul object
de dístractie care era insasí figura examínatoruluí : Birch-
Hirschfeld, autorul unui foarte bun manual, splendid
ílustrat, in acest domeniu, batrin slab, marunt, avea o
figura care reda in foarte mícsurat pe aceía a luí B. P.
Hasdeu. ma plictísia, si-mí venía a ride. Filolog mat mult
decit istoric literar, avind ínteres cu deosebíre pentru
vechile texte, el m'a intrebat de la inceput, l cu sta-
ruin/a, despre acea Viatd a Sfintuluí Alexíe, care se crede
asa de veche sí de care ocupindu.-Ing pe urina tocmaí
din nacaz pentru aceastd umilinà,-am {rasa dovada ea,
tratind despre un sfint asa de caracteristíc bízantín, la
moda supt Comnení sí urmasit lor ímediatí, si dind
Laodíceit numele, impus de cruciatí, de Liche, nu poate
fi cleat posterioara sfirsítuluí secoluluí al XI-lea. La tot
ce spuneam, adesea atít de vag, raspunsul era un con-
tínuu í dulce Sehr gut". Ce insemna amabila apreciere,
am putut afla pe urma, cind í.-am vazut nota.
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Dar toate aceste neplaceri, pe care, obisnuit sa ma
observ necontenit, atent sí crud, sa ma judec maí aspru
decit oricine sí sa ma pedepsesc pipaind indelung rana,
mindriei, le-am sim tit adinc, nu m'au impiedecat sa capat
peste citeva saptamini, nu diploma pe care ar fi astep-
tat-o pretuítorii fenomenului" de la Iasi asa-mí zícea
cutare din cele mai inteligente, dar mai corosiv glumete
din colegele mele de acolo , dar una in cal e mí se dadea
la tesa o dissertatío egregia" sí la oral un cum laude"..

Se pare ca, mult mal tarziu, printul Ferdinand al .Ro-
maniei, asístind /a jubi/eul acesteí Universítatí din Lipsca,
unde si el fusese student, a fost surpríns cind in nu stiu
ce &curs s'a pomenit i numele fostului student de acola
care era acuma istorícul Rominilor si al Imperiuluí Oto-
man in chlar marea colectie a luí Lamprecht. O serf-
soare de necunoscut mí-a comunícat in vechea casuta
teraneasca de la Valenii-de-Munte aceasta informatie,
care se poate sa corespunda adevarului, de si n'am ore-
zut cà trebuie s'o verific.

De acum inainte aveam luni, multe luní, peste un an,
libere inaintea mea, care-mi facusem datoria fata de Stat
si de umbra luí Iosif Nicolescu, luind, cum mí se ce-
ruse, diploma de la Hautes Etudes si doctoratul german.
In loe de un poate merítat concedíu de prímblare, rn'am
aruncat cu i mai multa pasiune in cautarea lucrurilor
noua despre acel trecut romanesc pe care din ínima
doriam tot mai mare, capabil gaseasca un rol, cu-
noscut i recunoscut de top, in vastul cuprins al ístoriei
universale.

La atita ma gindiam, literatura francesa din secolul al
XIV-lea, crucíatele tarzli cazind acum pe planul al doi-
lea.

De aceía am plecat la Dresda, unde stiam ca votii
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gAsi, in Archivele de Stat de acolo, corespondente di-
plomatíce, din Constantínopol sí de aiurea, care trebuiau
sO vorbeascd si de noí, pe ling- ce alte descoperirí imi
putea reserva o soartà mal

Am nemerit acolo primitoarea casa a une bOtrine cu
numele polon si a fíícei el, trecutd de vrista cind de obi-
ceiu se marítO fetele. Era in Katharínenstrasse, cartier
tacut sípaníc, utIde se poate. lucra perfect. Ingrijirea era
cea mai bund í unuí chirias ieften de baní i se permítea
si pupa bucatdrie in casa; mai pe urrna, atita vreme,
la fiecare inceput de an, prímiam din partea lor o bund
scrísoare pe toate patru paginile, care dovedía o amíntíre
misatoare. Impreunä cu buchetul de la Lipsca, ea &A-
dea o ideie din cele mai favorabíle despre iníma acestor
Saxoní.

Ce frumos se infatisa orasul, fata de amintirile
incOrcatuluí Berlín sí de putínatatea relativA a prac-

ticei Lipsce) Se simtia aid, nu numaí mindria regalitOtií
peste o tara luxoasO, de pompa orientald, legAtura cu
Varsovia profund strabdtutd, in acel secol al XVIII-lea,
de spíritul frances, dar sí o fínetà de gust deosebità.
Daca pe podul díntre Dresda V eche í cea Noud, unde
eram eu, agentul de politie te mina aspru pe partea unde
trebuiau sd meargd ceí yeniti dinteo anume directie,
cind ajungeai in regiunea care cupríndea Palatul, de un asa
de neted i cochet stil Ludovic al XV,-lea, privírea se in-
líndea asupra armoníosuluí complex de constructli care
coltstítuie Zwingerul. In Berlin cercetasem musee asa de
vast concepute qi, supt frontoanele de un clasicism atit
de tapAn, cu atita pricepere impOrtite í presíntate, ele-
ganta Museului din Dresda, care contined citeva din cele
mai pretioase pinze italiene, era insA ínegalabild.

La Biblioteca, unde am aflat doud pentru mine pre-
tioase cronici venetiene din secolul al XV.-lea, dar sí
gramatica greacd a unui Petru-Vodà, care se pare a fi

16
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fost fratele omonim, din Cípru, al luí Petru Cercel, la
Archive, unde rapoartele din Turcía adaugiau zilnic la
cunoasterea trecutului romanesc, dadeam s't peste relatii
intimplatoare cu pribegi ca acea tinara i ireata tiitoare
a lui Gheorghe $tefan, tefania Mihaifova, care, inainte
de o mare aventura la Moscova chiar, se presinta ca
legiuita vaduva a batrinului ei concubín, lar seara, dupa
ostenelí asa de bogat rasplatite, in fata ochilor obositi se
strecurau apele de argint ale largii Elbe, lar pe povirnisul
malurilor prefacute in gradini se intindeau pentru incintarea
sufletului straturi de flori maiestre, cu iubire pregatite, care
duceau míntea la Versailles si la cele cloud Trianon, pe
care August al II-lea si al III-lea catasera cu ambitie
sd le copie si in resedinta lor electorala din Germania,
ca í in Varsovia, care si pina azi pastreaza credincios
aceasta influenta a eleganteí francese.

Puteam crede ca voíu gasí alte asemenea corespondente
la Mtinchen, unde, pe o cumplita vreme 'de lama, cu un
ger care te tala, am debarcat pentru a continua studiile
care ma stapiniau asa de mult.

Lumea era aici alta, atitea erau, í sint, fara indoiala,
azi deosebirile díntre multele Germanii pe care nu le-a fost
redus la acelasi numítor, ca provinciile francese, i ele
pe vremurí atit de diferite in toate privínile, aceiasi di-
nastíe, cu puteri absolute, aceiasi moda, careía nimeni
n'are dreptul sa-i resiste. Berarille, de unde-mi aduceam

eu, in apartamentul studentesc din Tarkenstrasse, cu
greoaía poarta de fier, porfía cotidiana de bére, erau
pline de lume, sí am vazut, in zile dé mare serbatoare,
si soldati cu leul Bavariel pe coif impleticindu-se pe
strada. i la biblioteca, unde gasisem atita de lucru pentru
manuscripte, conservatorul cu barba lunga, rotunda, turna
pe git in fata mea o sticla intreaga si tremura apoi din
picioare. Nu mai era aceiasi ordine fireasca í distinctie
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nativa pe strdzile largi, bine croite, pe care se ridicau
toate plaglatele italiene ale lui Ludovíc cel d'intaiu sí luí
Maximilian, o copie a Palatuluí Píttí stind lingd ciudata
constructie cu multe ferestí a Maximilianeuluí" si lingd
Propileele care aratau asa de stingaciu sí de nepotrivít
cu clima simpatía, pentru Grecia unde a purtat coroana
o mläditd a Wittelsbachilor, regele Otto.

O lume care, afard de ce-í putea da momentan bdutura
national& mi.-a pdrut, chiar dupd sumbra aparenta a ne-
multdmitelor clase populare din Paris, indcritd 0 inrAita.
. tiam cd dupä generosul si cavalerescul nebun Ludovíc
al IIlea, mort pe lacul artificial din castelul sau, inclestat
cu medicul engles, era un rege, bietul Otto, care, ca
Nabuhodonosor din Biblie, pdstea iarba in curtea caste-
luluí Mu. Proprietara mea era sotía unuí nenorocit care
zAcea intr'o casa de nebuní ; cind 1 s'a anuntat moartea
acestuía, nícioun sentiment nu í s'a intípdrít pe fatd. Pentru
un chibrit cazut pe vechea catífea a unui fotoliu, mía
cerut sa-1 imbrac din nou sí a pdrut miratd cind am
retinut imbrdcdmintea usor gduritd. Lucruri mid, care
spun insd mult.

Aid, bine inteles, nu mai era corespondenta constan-
tinopolítand, la care se putea merge cu sigurantd de a
gdsí detalli necunoscute de ístorie romdneascd, dar pentru
ndvdlirile Turcílor prín väile Alpilor germani, pentru ho-,
tdririle de díete contra primejdiei musulmane materialul
era bogat si interesant, fdrd sa lipseascd si eventuale atingeri
cu viata romaneascd de odínioard, in acel clomeniu, asa
de pitoresc, al pretendentilor la tron cart rdtdciau de la
o Curte la alta, totdeauna pliní de genealogie si lipsití
de baní, cu mina intinsd pentru un subsídiu ca sa meargd
la Constantínopol sdsi capete dreptul de mosteníre, pe
care-1 pretíndeau íncontestabil, dar de loe grdbiti sd ajungd
acolo. Din colectia lui Flermann Schedel, facutd cu atita
dragoste si cheltuiald in secolul al XVlea, am cules
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scrisoarea nepretuita a lui Vlad Tepes catre regele Mateías,
al Ungaríei i alte stiri despre aceasta epoca de glorioase
lupte defensive, dar n'aveam nicio intelegere pentru ve-
chea arta, asa incit la manuscrípte, unde ceream sa mi
se aducd, supt cuvint ca Ind ajutd cu stiri subsidiare, once
si de la tiparituri, n'am facut sa mi se arate manuscriptuL
de la Neamt, scrís í ilustrat de díacul Teodor, fiul lui
Marísescul" sau Marasescul.

Intr'un colt de Bavarie, batrin. u/ Ntirnberg, din ale caruí
case nu s'a clintít o piatrd í care-si inchíde viata actuala
'jute fortíficatiile medievale pe care /e-am vazut albe
de nínsoare supt un zimbitor cer de ghiata, ma atragea
mai mult dinteun sentiment romantic decit din credinta
cd cercetarile mele, mai toate in domeniul dietelor ocu-
pate cif perícolul turcesc, pot fi rasplatite. Orasul luL
Peter Vischer mí-a dat, de altfel, pe neprevazute, 0 in-
semnarea cu privíre la medicul german al lui tefan-
cel-Mare, pe linga inca un moment din viata ratacitorilor
fii de Domnia cad luau Europa in piept, miluiti de toll
printii si de toate orasele. 11 vad Inca asa !rite° sclipíre-
de ghiata si ce inghetate erau i odaile trecatorului.
mieu adapost 1 supt ceru/ nemilos de albastru.

tiam de mult ca in Innsbruck, capítala Tírolului aus-i
triac, a petrecut o dureroasa pribegie Petru chiopul Cu
fiul sau stefan i ca zilele nenorocitului batrin s'au ispravit
in aceíasi muntoasa provincie a Habsburgílor unde-í zac-
si oase/e. Calatorille mele, care pareau cà despica nu atit
locurile, cit vremurile insesi, trebuíau sà ma duca neaparat
si in locurile acelea. 0 bursa bine chibzuita ajunge la
multe cheltuieli... i nu m'am gindít nicíodata ca pot sa
cer un adaus la dinsa, ba nící macar ajutorul pentru tipa-
rirea tesei de la Lipsra.

Asezat pe malul Innului, jute i ciar riu de munte,
aducind parca in undele luí grabite sunet de Wand d
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ve munte i ecoul cintecelor rasfrinte pe stinci de la
stinele sínguratece, Innsbruckul avea in strazíle luí inguste,
in cele citeva portíce, in catolicismul lut entusiast sí co-
pilaresc, in sunetuf multelor luí clopote ceva dinteo pre-
rvestire a Italiei. Altfel, se traia foarte nemteste in odaile
largi din casele vechi, cu berea, adaugita de dinsul cu apa, pe
care mí-o aducea zílnic baíatul easel. Nu Austria pudrata
birocratisata din Viena, ci o buna Austrie veche, foarte ve
che. Un fotograf prieten, Arnold, care mía luat infatisarea
pecetilor domnesti ale lui Aron-Vod í lui Stefan Surdul,
.dadea acestei retrageri studíoase din tot ce era \data
imprejur farmecul zímbetelor uneí familli frumoase
bune ; ce durere a fost pentru dragalasa fetita de vreo
-sapte ani plecarea strainuluí de care in niciun chip nu
voiá sa se despartV

Dar din orasul care pastra in marea biserica din centru
.oscioarele chinuite ale copiluluí domnesc mort In pragul
vietii nu se putea culege asa de in pripa, cu gindul la
4talia vecina, tot materíalul de Archive, atit de bogat,
-care nu se intindea numaí asupra acestor ani in carí se
chinuiau intre strain' Voevozíi Moldovei, ci i asupra re-
latiilor prívítoare la not din vasta corespondenta a arhi-
Auceluí Maximilian, menít sa fie stapinitorul Ardealulul
cedat de Sigismund Báthory. Pentru aceasta va trebui
sa ma intorc inapoi, in imprejurati cu totul deosebíte de
-a cestea.

Coborindu-ma pe acelasi drum pe care-1 facuse'cu
patru ani inainte beteagul, obosítul, setosul de soare sí de
limba italiana, pe care s'o poata cit de cit intelege, Petru-
Voda, am v6zut, in primele zíle de prImavara, atit de
inaintata in Tírolul sudíc, pronuntat Italian, strugurii de
glicina violeta atirnind pe zidurile inegrite i bisericuta
franciscana ling care un calugar olog s't stir's de sufe-
rinta imi arata locul unde stia bine ca s'au coborit ra-
masítele muceniculuí domnese plecat in lume de gríja
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cre0inatatii 0 din marea iubíre pentru plapindul luí flu.
i aid imi resetvam sa ma íntorc inapol, in speranta, care

s'a dovedit zadarníca, de a gasi ceva din acest trup ro-
manesc framintat atita vreme cu tarina strain&

i prín pasul Veronei, odata cu soarele caíd, am aiuns
din nou la Venetia, si in prima conversatie cu carunta
vaduv.1 Gregoretti, nascuta Predonzaní" m'am dovedít,
fara stiinta mea, asa de plín de lumea in care traisem
pana atunci, incit, crezind ca o fac in italieneste, it vor-
biam de jumnate de ceas intr'o limbA din care ea nu
intelegea un cuvint.

Data aceasta, Venetia, adevarata Venetie, istorica sí
populard, m'a infasurat, m'a príns, m'a retinut si stra-
batut cu totul, intreg, lull" de zíle, care erau sí físiceste,
pentru ochii mid, pentru ffinta mea intreaga, nu numai
pentru sufletul bucuros de zílnica descoperíre, o fericire.

In fiecare dimineatO, urmarind toate legaturne, in prima
jumAtate a secoluluí al XV-le, ale Republicei venetiene
cu Orientul, ma indreptam cu vaporasul spre debarca-
derul dei Frari, s'i, infundindu-ma in secretul stradítelor
pe care 'lid acuma, dupd sute de drumuti, nu-1 stapinese
cu desavirsire, cautam cu ochii piateta de-asupra careía
se ridicd suptirele turn de aramída panda al bisericii
Franciscanilor. Alaturi, in casa alba care-sí intínde coas-
tele catre canalul glauc, pe cind de cealaltd parte florile
se revarsa de pe balcoane, canarii cintd in cu0e 0 fete
brune rdsar in cadrul arhaicelor ferestí, e ca o comoara
care poate sa ajungd invätatilor din toata lumea ca sa cer-
ceteze secole intregí legaturi nesfirsite in toate &recline.
Bine prímit de la inceput, cu toata marea mea tíneretk
imi ocupam locul unde regístrul cerut isí deschídea foile
de pergament ca ivoriul, pe care statea rAsfirata simpatica
scrisoare a evului medíu. Trova, trova sempre?, intreba
prietenosul supraveghetor. i, astfel, zi de zi se in gra.-
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madiau notele cuprinzind o vía ta intreaga. lar, la ion-

toarcere, in0rind pe jos aceleasí stradite, trecind de la un
campiello de granít si de marmura la altul, nemeriam
in sfirsit in acel. Campiello del Vín, in dosul Oteluluí
Daniel% unde, la ciocanitul vechiuluí miner de fier, aparea,
cu obisnuitul Chi è, gazduitoarea mea timp de aproape
jumatate de an.

O surprindere extraordinara m4 astepta la Archive.
Palídul mieu vecin de masa, Urbani di Gheltof, ma psi
intr'o zi trudindu-ma inaintea unor manuscríse romanesti
rdtAcite la Venetia din schimbul cu Viena, care cuprin-
deau traducerile din Viata lui Scanderbeg si a necunos-
cutului sfint catolic Iosíf Calasanzio, duíos facute de in-
temnitatul Vlad Botulescu de Malaiestí, secretarul, pup
ilusionist si putin sarlatan, al stapinului, inchis si el pentru
inalta tradare, Constantin Cantacuzíno, flul luí Stefan-
Voda í nepotul luí Constantin Stolnicul, care se visase
despot al Sirbilor liberatí. Nu fusesem deprins la Iasi a
cell cirifica manuscripta, si, cind am fost intrebat ce se
cuprinde in aceste biete cartulii serse la intunerec i in
mucezeala, mí-am cheltuit tbata atenía ca sa gicesc. Ajun-
sesem la resultatul care ma impiedeca de a parea igno-
rant in rosturile cele mai fíresti ale terii mele, cind prietenul
de ocasie, menít uneí soarte tragíce, imi anunta ca are
sí el din most enírea tatalui, archivist la Murano, linga Ve-
netia, unde se vindusera hirtifie undo manastiri de femei,
scrísori romanesti. A doua zi imi aducea primul pachet,
In care, spre una din acele uímirl bucuroase de sa crezi
ca vei face o board, Mi se desfaceau pe frumoasa hirtie
ornamentata de fabricatie venetiana scrisorile trimese din
Bucurestí ale Doamneí Ecaterina, sosia levantind a luí
Alexandru, Domn al Terii-Romanesti, si ale fiuluí el, Mill-,
nea, adresate catre sora, cdtre matusa Marietta Adorno
Vallarga, care-0 cautase un adapost de batrinete In ca-
marutele calugaritelor muranese. In zidul de intunerec
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al trecutului nostru de la sfirsitul secolului al XVI-lea, o
poarta de lumina se deschidea, s'i se vedeau printeinsa
umblind, luptind, calatorind, suferind, intocmai ca not de
astazi, Doamne imperioase, coconí meniti unui turbure
viitor, boten i si negustori, din lagunele Adriaticei pana la
rnalurile dunarene de unde eu insumi veniam. MuIt
m'am trudít apoí, cu tresariri de bucurie, ca sa desfac
Incurcata si umila lor litera greceasca...

Urmarind aceiasi reconstituire a incercarilor de cru.-
date dupa epoca lor clasica, mergind deci pe unía ace-,
lora pe care le povestisem pentru secolul al XIV-lea,
am trecut la Milan, asezindu-ma intr'una din stradele
intortochiate sí inguste care se invIrtiau in jurul Do-
mului alb au sfintii cei multi, care varsa din clopotele sale
binecuvintarea asupra oamenilor si locurilor. Treceam de
acolo, de la ceasornicarul care-mi pusese la dispositie
cloud odai, la Archivele de Stat, pline de lucruri prea de
aproape etichetate, pana la imposibil, dupa terí, st eau.
tam acolo si cite o intregire la recolta mea de lucruti
romanesti, descoperind de pilda ca un editor ungur
inlocuise fara a sta pe ginduri Valacco" de la loan
Hunya di cu Transilvano". Se opria din cind in cind o
trasurica de piata, din care era coborit pe brate un ba-
trinel stors de puteri, dar hotärit sa-si faca datoria pana
la cap& si care nu era altul decit Cesare Cantù, insusi
autorul formidabilei Istorii a lumii intregi pe care de
multa vreme n'o mai cetia nimeni.

M'am dus la Florenta, unde am putut sa gust intr'o
odaita curata si linistita marea pace sacra de care sint
stapinite toate, si pana in tulburatele noastre vremi fara
astimpar, in cetatea inchinata Maicii Domnului a Florilor,
si apoi In valmasagul napolítan unde acum toata luarea
aminte-mi era prinsa de cercetarea rabdatoare a conturilor
catalane ale luí Alfons de Aragon s'i a registrelor unde ici
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si colo se maí intilnia cite o farimd de informatie oríen-
tald.

Umuririle asupra crucíatelor tdrzil se cereau neapdrat
complectate sí in tesaurul medieval al republiceí surorí
cu Venetia, Genova. Traía ina bdtrifml Desímoni, care
ddduse la lumínd legAturiler Republícei genovese cu Fa-
magusta Cíprului, cuceríre sí colonle a strAmosílor sdi,
si el insusl mí-a dat primile direetif ; Belgrano tiparise
extrase din socotelile Pereí constantinopolítane, s'i tot ce
se poate stí despre marea creatiune a Genovesílor in Crio-
meia, splendida Caffa, pazità de orguxii, intre cad erau
sí Valahí ungurení" si Valahí poloní", adecd Moldovení
si Muntení, fusese publicat in , Actele societati figure
de ístorie a patrieí" de Amedeo Vígna.

Dar era Inca destul de cules, nu atita in ce prívete
istoría Rominilor, pe care, o víatd intreagd, in tot ce am
facut, n'am pierdut-o din vedere, sí totusí era ceva
de cules in rapoartele ambasadorilor genovesi din Cons-
tantínopol, sí fantoma cite unui pretendent din secolul al
XVI-lea imi trecea rapede inainte, unele acte mai tirzii,
intrebuíntate de Hasdeu, fiind, foarte curios, disparute ,
cit pentru relatille orientale, in Sindicamentele" Perei, in
conturile, lasate la o parte de Vígna, ale acelei intere-
sante colonii crimlene. Oficiul Romanieia, adecd pentru
Impedul bízantin, mí-a dat o bogatd recoltd. Aveam, Cu
ce gdsísem, asa de numeros sí asa de 'important aid,
tot ceía ce-mí trebuia pentru o lung actívítate de istoríc,
in mai mutt decit o directie s't pind astdzi mí-a ramas
inedít din aceastd adunare zeloasd de materíale in mai
multe teri.

Cu a cest tesaur, care astepta numai o prelucrare inceata
pentru a da o basa mai larga istoriei neamului mieu, ma
intorceam, dui:0 anii de studíu ísprdvítí, in vara luí
1894.
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In tot cursul unor studii care nu erau usoare sí care
cerusera concentrarea cea mai apriga asupra lucrurilor de
invatat si asupra lucrurilor de scris, nu intrerupsesem o
clipa relatille cu Ora, unde ma aducea fiecare vacanta.

E adevarat ca acolo nu mal gasiam, in ce príveste
prietenille, ceía ce lasasem. Inca de atuncí am putut pre-
tui ce inseamna la nol sa lucrezí" pe cíneva, sa-1 da-
rimi incetul pe incetul in sufletul altuía prin exagerarea
lucrurilor care sint si prin indrazneata inventare a ce/or
care nu Milt. Scrísesem din Paris luí Hasdeu, sí fonetismul
mieu fanatic, care ma fdcea, ca bun Iesean de la Con-
temporanul" ce eram, sd scriu : íeu" sí leste", ma
ispitíse a inlocuí pe consacratul Hasdeu a, intrio scrisoare,
sí nu numai pe coperta, cu Hijdau". Atita a lipsit pen,-
tru ca toatd dragostea de odinioara sa se imprastie. Am
primit un raspuns minios cu Yorrhga", care mi-a co-
munícat iremediabilul. Cercul de spiritist' care se formase
In jurul ilustrului batrin ca pentru o prada exploatase
aceasta greseald de tact : era vremea cind i se transmi-
teau continuu prín inchípuita interventie a fiicei neuítate,
tot felul de sold din alta lume pe care omul care-si
pastrase totusí intreaga putere a unei minti extraordi-
nare le accepta fara nicío critic& pana inteatita, incit el
a executat supus ordinele spírituluí" in ce prívete suma
exacta care era necesara pentru cAsatoria indispensabilu-
lui Ghlonis, aratindu-si satisfacía a exact tot atit cerea,
in forma cea mai discreta, Ghicinis el insusi, care, fireste,
habar n'avea de precísdrile flintii imateriale. Revista
Noua", intrata pe minile acestui cerc restrins, decddea
necontenít, tirindu-si cu greu exístenta a;a de increzdtor
inceputa, pe cind Convorbirile", menite sa treaca prin
marí prefaceri, cu incredintarea lor altui cerc de devo-
thine personala, aid fala de Maiorescu, ajungeau organele
unuí tineret in care, pe linga Evolceanu, considerat de
maestru ca un succesor, pentru echilíbrul spírítului sau,.
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erau tínerii fílosofi pe carí-1 gasísem la congresul studen--
tesc de la Ploesti si filologul Lítzíca, totí convínsí ca se
poate face, cu aceste míjloace sí in aceste condítíí, un
lucru nou sí un lucru mare.

Din noll junímisti nu mai vedeam pe nímení, dar de la
Revista Noud" era la París Vasile Cosmovící, poet nu
fard insusírí si autor al uneí piese Istoríce in versurl,
cludata fiinta cu tragíca fatd slaba, taíata de líníí cumplít
incrucísate, care, avind sí in vía imaginatia poetica, si
poate maí mult chiar decit in poesíe, se insurase cu o
Franesa, deschísese cu cumnatul sdu o fabrica de produse
chimice si a ajuns sa fíe complect despolat de acesta,
plerzindu-sí sí nevasta, ratacíndu-sí copílul sí trebuínd
sa ceard de la bogatia mea taxele pentru un doctorat in
medícind pe care nu I-a trecut níciodata, dístrugindu-se sí
físiceste, peste putín. Ca semi-doctor, el m'a facut cunoscut,
pentru o statornica naso-taringíta, cu atit mal blajínd, cu
cit era ..rnaí putín tratata, cu o serie de specialisti, marí
si mici, cari-mi luau regulat, in schimbul celor maí
dureroase sí maí zadarníce tratamente, napoleonul pe sap-
tamind, pe care 1-am redus la jumdtatea de napoleon,
pana ce, in clípa cind trebuía sd plec la Berlin, mí s'a
spus, cu cea mat sincera durere penttu despartíre, ca
acuma toate operatille magíce s'au termínat ; eram destul
de cumínte sí de patít ca sà nu le reincep in Ger-.
mania, cu alp binefacatori ai omenirii, dar cred ca din
acest moment increderea mea in arta lui Hípocrat si a
luí Machaon a fost simtítor zguduitd.

Deci anume usí imí erau acum inchise la Bucurestí
pentru literatura mea, cad m'am convíns ca, daca nu
maí pot avea níciun rost la »Revista Noua", unde ma
compromisese defínítív acel acces momentan de fonetism,
n'aveam ce cauta níci la Convorbíri", unde, dupd soco-
tinta celor cíncí, sase tined, imí lípsía cu desavirsíre once
talent, fiind nenoroclta epava a unor sfortari íntelectuale za.-
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darníce ; ca oamení de merit, noil redactorí, cari cäpdtaserd
o posilíe, isi fdcuserd ziduri si paziau, bine inarmatí, pe cre-
nele. Pe o hirtie rosa ca juneta revista maioresciand incepea
pe un drum de complectd refacere a intelectualítätíí roma-
nestí, in care once concesie ar fi fost o piedecd.

Nicí in grupul celor trei nu mai gäsíam ce fusese
()data. Citva tímp, eí s'au tínut inca impreund, si iardsi
iam putut vedea la gazda mea din Bucurestí intr'o
seard cind am indrAznít sd cetesc díntr'un cutezdtor
manuscris de roman prín care incercasem, in anume seri
la París, sd schítez viaja botusdneand a copildrieí mele
cu unele típuri care-mi rdmdseserd in mínte. Da, un roman,
un roman contemporan sí realist, de vre-o cloud sute de
pagini. Sfíos am dat lectura unuí capitol, sl, la capat,
sentinta luí Caragíale a venít, batiocoritoare : Foarte bine /
stot asa ceva poate sd placa; asa ar trebui sd scriu si eu".
Am trecut in °data de aldturí, unde in acea zi de rece
toamnd, la inceputul luí Septembre, ardea un foc frumos
in cdmin, s't intr'o clípd rodul silintilor mete líterare se
fäcuse scrum. Cind au aflat cum md pedepsísem pentru
greseala mea, a fost o sincerd parere de rdu, dar era
prea tdrzie, de sí poate cd mai bine a íesít asa.

0, nu mai era plAcut sd fit in aceastd tovdrasie care
ea insdsi trebuía sa se desfacd 1 Presidentia luí Gherea,
pornít pe luptd sociald, disparuse. Stavrí apdrea un mo-,
ment pe acolo, sí un critic nou, nalt, sumbru, cu amín-
tirí diplomatice, care era chemat pentru a fi objectul unor
ironii pe care le intelegea de sígur, dar care nu-1 int.-
piedecau de a-si face el insusí observatille saie, cdci se
pregatia sd serie un roman cu cheie. 0 influentd hotdri-
toare o cistlgase in acest cerc cineva care a contribuit
esentíal la desfacerea luí, dar acestea sint lucrurí pe care
altd vreme, peste rnormintele noastre ale tuturora, le va
putea spune.

Inainte insa chiarde aparitia zeflímisitorului aceluia, cd,-
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ruja i se gasia atita spirit, nu °data am plecat dintre aced pe
cari mi-i socotisem prieteni mai in -vrista i trite° pd.-
vinta ¡mi i erau cu gitul strins de durere si de minie,
privind, la intoarcerea in odaia mea, cu ura rindurile pe
care le scrisesem. De sigur ca nu astfel se ajuta in des-
voltarea ei inceata i dureroasa, care simte atita nevoie
de sprijin, de sfaturi si de mangiieri, o chemare literara.
Ca un ecou al acestei suferinti scriam atunci aceste versuri :

Am fost chernat sä trag o brazdä
Pe cimpul ce! intins
Si am cätat cu dor aprins
Pämintul ce mi se cuvine.

dureroasa-mi rätacire
S'au rupt opincile de fier
De a§ vedea rift semn din cer
Si incä n'a§ avea putere...

Dar eu nu cred, ara fog chernat I

Am spus ca in curind o prietenie 'jute Caragiale,
Delavrancea í Vlahuta, care putea fi de un asa de mare
folos pentru o noua indru mare a literaturii romanesti, s'a
rupt. \Tina a fost de sigur a tuturora, dar mai ales a
acelora cari-si faceau de lucru imprejur, tragind pe fie-
care in alta parte. Astfel, cind eram in, Germania, am
primit revista de lupta Viata Nouei, pe care o scotea
Vlahuta in tovarasie cu gluma obositoare a doctorului
'Llrechia, secretar de redactie flind tinarul Ardelean Al.
Hodos, care iscalia loan Gorun, om de un talent adinc

serios, dibaciu scormonitor de pslhologii, dar a cauí
fire tacuta, ascunsa, hursuza il facea sa dele lovituri a-
desea nedrepte in domeniul criticei, unde pe linga inteli-
genta sa severa talentul de a crea o fiasa masiva' si
grea se cereau directii care-i lipsiau si o impartialitate
de care nu era capabil. Distrugerea " cu desfacerea unor
fragmente de frasa e o sarcina atit de usoara sit care se
poate intrebuinta impotriva oricui Pe tema artei cu ten-
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dintd si a artei fdrd tendintä s'a dus atuncí, cu un Anton
Bacalbasa, ziarist foarte inzestrat, stdpin pe humorul spe-
cial bucurestean, o lungd sí cumplitä luptd, urmatd sí
pänd la cíocniri personale, degradante, tirind in noroiu
suflete care altfel puteau da cu mult mal mult.

Gazetdria ndvdlia incd de atunci domeniul respectabíl
al poesieí.

Se rupseserd fireste raporturile cu Gherea, care-sio
pregdtia Líteraturd sí stiintd", in care mí se ceruse sí
mie o bucata sí, un studiu cu cítatií ca la Hautes 8tudes
despre Carduccí fiindu-mi refusat, dädusem versurí,
cat. ora lí s'a atribuit o interpretare re volutionard, si au
fost strígate i prin cluburí , pe cínd, de fapt, era vorba
numai de desilusiile mele :

Celuí ce predica 'n desert
'n jurul luí tovarasi n'are

Ramiíe-1 numele lui víu,
Cad sfinia-i munca luí sí mare I

Dar sa lucrezi nebanuínd
Izbinda staruíntíí tale,
Sa-ti uiti prietenii zimbind

bratul tau sa tale cale...

Rabdare 'n noapte muncítori,
Profeti cu °chi de foc rabdare,
Lumina rosiilor zori
Acum sau mai tärzíu rasare...

Muncitori", rosii zdri", dar era tot ce trebuie pentru
neapdrata revolutie socialä"... Incepeam, Doamne
ma, sd am sí eu asa putíntel talent...

Acuma, pentru Caragíale, Vlahutd, care-sí permisese
sd scrle un roman, in care amintirí personale iesíau prea
mult la íveald intr'o forma prea putin inchegatd, Dan",
devenía un íntrus intr'un domenin care nu era al lui
sí de sígur i era maí putin deal lirica , lar terdnísmul pe
care Delavrancea il inaugurase pastra in fundul
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fietuluí sau de flu de grinar, in ciuda unui liberalism de
imprumut sí de carierd, devenía pentru acelasí Caragiale,
suflet vesníc nemultamít sí de alth si de sine si raspIn-
dind tot mai mult in jurul luí amaradune, neincredere ,
desgust, ceta ce pentru unit din admiratoril sal a ajuns
sa fíe un adevarat piedestal, dar singurul , oblectul uneí
singeroase batjocurí, la care, din cealalta parte, cu toate
marile insusírl ale polemístuluí, nu s'a raspuns prea mult
si níci prea tare.

De la o bucata de vreme nici nu era de mers pe
acolo. Pe Caragiale nu 1-am mai vazut cu anii, el des-
facindu-se tot mai mult. de Ord, pe care o despretuia
pana la margerille uril sí catitind un refugiu in Ardeal,
unde felul lui de a fi s'a revarsat asupra entusíasmului
initial al unui Goga, s'i apol la Berlín, unde conversatía
luí, dibaciu pregatita, uimia prin invatatura abia culeasa
din lexícoane sí prín virulenta paradoxului pe savant(
boboci din mfilocul studentimii, in genunchi inaíntea zeuluí
negatieí : admíratía luí merged asa de departe, incit odata,
foarte tdrziu, dupd ce ma infdtipse, in risetele d-luí Goga,
ca pe nu stiu ce harnic idiot care scoate apa cu ciurul,
pierzindu-si vremea cu scrisul degenerasem rau de cind,
vorbínd de Napasta", eram critícul ínteligent sí con-
stfincios" la optsprezece aril?, imi facea in tren elogiul
civilisatiei berlinese, intrupata in servitoarea luí care 'sea-
lise caligrafie in foaía eí de la polítie. N'am vazut, multi
ani, nici pe Vlahuta, pe care se instapinise cu totul, pana
la o cutremuratoare tragedíe a vietii sale intime, o noua
sí perículoasa prietenie, asa de contrara firíí sale bune,
optímiste, luminata de cele mai inalte ideate. lar, cind,
pentru o serbare a d-neí Smara despre Alexandrescu,
am fost rugat sa-í cer concursul luí Delavrancea sí a
gasit sala goald, 0 ce-am mal avut de lucru retinindu-1
pana catre ziud la mine ea sd-I impac, de si n'aveam
nício vinovatie pentu o organísatie asa de stingace I ,
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ne-am intilnit ca si cum era sa facem cunostintd acum
intdia oara.

Nu, vechea armonie, de la care puteam lua asa de mutt
si careia-i aduceam atita sínceritate tinara, se dusese in
vint. Spirítul de gazeta, otrava politicd, namicalele" cirtiri,
zeflemeaua de strada a Bucurestilor sfarimasera definitiv
o tovdrasie de la care putea sa astepte asa de mult
detatea romdneascd, lipsita mai mult cleat orícind de
directia statorníca, plecind de la o autoritate recunoscuta.

In stainatate reunísem pentru araga criticele de foil-
leton sí de revista care-mí pdreau ca merita a fi pas-
trate : asa au luat fiintd cele douà. volume, odios típarite,
de Schite din literatura romina", in care poate ca istoricii
literati ar avea ceva de cules. Dupa o sfatuíre prín scri-
sori cu Vlahuta, foarte rece, ajunsesem a face pe líbrarul
Haímann sa-mi típareasca versurile (1894) : am prímit la
Berlin modesta carticica, pe care colegli romini au ju-
decat-o slaba, jar in toata presa noastra n'am avut un
cuvint de recunoastere. Incepeam sa ma deprind cu mes-.
tesugita tAcere care m'a incunjurat, de o acimirabila soli-
darítate, timp de aproape jumatate de secol, dar care n'a
putut sd opreascd in lbc izvorul menít arunce apele,
orícite noroaie i cite pietre ar gasi in cale.

La Lupta" nu mai trimesesem nimic. Spíritul hartagos
al unuí radicalism fara ofizont, al unei hartuiefi fara scop,
care a adus procesul luí Panu pentru les.-maiestate, con-,
damnarea, plecarea luí in strainatate, nu era facut ca sa
incalzeasca un suflet care din cunoasterea trecutuluí
legea tot mai mult indemn cdtre muncd i cdtre tot ce
din parted until om, cit de putine insusíri sa aíba, de
altfel, poate sa foloseasca altora, acest sprifin recíproc,
aceasta rningiiere de la unul la altul ffind de fapt singuruf
lucru bun sí sfint pe lume, singurul care ajuta sg se su-
porte povara unei existenti care in ea insasí e fara scop,
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ca si universul intreg, supus unor legi neintelese noua :
...nu in telegi

totul e un haos nemäsurat i mut

termínat prin stupidítatea, raspingatoare, a mortii
Calaul färamili ce prada vi-o asteaptA.

Atunci de ce revarsarea fara sfirsít a urii, la care cíneva
e indreptätit numai printeun trist betesug din nastere ?
Viata política, hapsina pornire de eterna rasbunare ma
ingretosa adinc, dadusem expresie í in prímele schíte
din Lupta" : pentru ca sa ma impac cu dinsa, ca sa ma
amestec fara pofte personale in viltoarea el, a trebuit
sentimentul cà viata noastra publica, asa cum este, duce
la un desastru, care, de altfel, in toate domenfile, n'a
intirziat, í a a nu-ti lua locul in legiunea uneí desperat
asalt pentru ruperea cercului de fier e o condamnabila
desertiune.

Intre studentii cautau de lucru in straínatate,
liberallí, lipsíti de oamení superíori, desgustau, pe cind,
cu toate necontenítele ciocniri díntre individualitati plíne
de unghiurí, la conservatori, mal ales la junimistí, °rice
parere s'ar fi avut de política pe care o facea un
diletantism desabusat, mintile alese se impuneau respec-,
tuluí. NM' sa ma gindesc a ma solidarisa cu vre-,o atitudíne
de partid, am primit astfel oferta luí D. R. Rosetti-Max
de a da articole de literatura la Timpul", unde, de altfel,
línindu-ma la o parte si de dusmanille líterare, vorbiam
mai mult de literatura straina, de la Madach cu Tragedía
Omului" la Arhítectul Solness" al luí Ibsen, pe care, in
acelasi tímp cind admiram seninatatea clasica a lui Car-
duccí, cautarn a-4 in/elege in sclipirile de otel ale unei
morale de vecbiu Aching, deprins a se lupta cu toate
crivetele marilor vesnic reci. Nu.stiu cum am am ispravit

cu aceste legaturí, in care aveam, de la inceput, im-
presía cà intrebuintez alt limbs& decit acela care ar fi
fost dorít.

17
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Nu uitasem íubirea, care nu m'a parasit niciun síngur
moment, pentru ístoria literara. Lecturile mele francese,
dar si englese tot sírul marilor poeti, de la Pope sí
Thomson, ai masuratului secol al XVIII-lea, pina la inti-
mitateafluioasa, unita cu un adinc sens filosofic, a lachistilor
si la armonlile delicate ale luí Tennyson , ba chiar
germane, ma facusera sa pregatesc pentru revista luí
Xenopol, Arhiva", unde insa trimeterile mele apareau in
conditil tipografice desastroase, un intins studiu despre
Inceputurile romantismului", in care sint pagini pe care
uici astazi nu le-as voi, si nu le-as putea scríe, altfel.

Dar, din ce in ce mai mult, colaboratia mea la publi-
catiile din tara se margenía la contributii stiintifice, anume
descoperiri abia facute cerindu-se irnpartasite cit mal
rapede.

Astfel am dat Archiver studii despre calatori prín
terile noastre in epoca fanariota, ca interesantul arheolog
sí numísmat Sestini, rari editii de texte din secolul al
XVII-lea care vorbiau despre Rominí, ca Maiolino Bi-,
saccioni, povestitor al razboaielor luí VasiI Lupu, note
despre gramatíca greaca a lui Petru-Voda, scrisori de
Domni din aceiasi epoca' fanariota ori i corespondenta
de la Murano a vechilor Voevozí Ø Doamne din seco-,
lul al XVI-lea.

Eruclitia, in domeniul careia erau atitea izvoare de pu-,
blfcat i indata dupa intoarcerea mea Statul m'a in-,
lesnit sa public la tipografia lui intaiul volum din níste
Acte ci fragmente, care s'au invrednicit de aprecíarea
unui P. Pierling si care ridica pentru ístoría Rominilor
atitea probleme not si cerea interpretari originale pe care
le suggerau sí mijloace de informatie de curind gästte,
atuncí cind Xenopol, in Iasul fara biblioteca de istorie,
fusese silit a lucra dupa citatiile din editia luí Ureche de
Picot , ma cucería, ma retinea tot mai mult, interzt-
cindu-dni íncursiile pe terenuri asa de ispititoare, unde
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incercasem si-mi deschid un drum deosebit de al emi-
nescianismului complect usat, singurul stdpin atunci pe
li,rica romaneascd.

Cu atit maí mult eram oprít in aceste margení ale
studillor care precedd adevdrata ístorie, de ale cdrii
.neralisAri sí sintese m'am tinut mult timp ferít, dintr'un
spirit de despret pentru filosofia usoard, la indemina
orícuí, ca í din acela al unei dureroase, aproape bol-
nave autocrítice, cu ell pentru aceastd ístorie a Romiralor
imi lipsiau atitea elemente pe care nu mí le daduse Iasul sí
.pe care nu avusem cum sd mí le capdt in strdinätate.

A trebuít sd invät_ insumi, cu sudorí, scrísoarea veche,
asa de artísticd totdeauna, dar sí asa de deosebitd de la
un timp la altul sí de la un om la alt om sí, nestind un
-cuvint slavonesc, sí nici [And acum ri'ana deschís vre-o
¡jramaticd a vechii recurgind asa de rar si la
dictionare , mi-a trebuit sd md deprínd cu aceastd
limbd a vechilor noastre documente si a vechií noastre
literaturí istorice. Mai am inca, in male mele de hir.-
trate, totdeauna culese sí ca gindul la alte lucrdrí sí pas-
trate cu ingrijire in vederea lor, pagina cu scrisul
sigur din care cuvintele strdíne ale cdrtii domnesti sau
ízvodului boieresc sint astfel reunite sau despdrtíte incit
dovedesc pe cine incearcd prímii pasi inteun domeníu
,atit de greu, dar tdtusí imperios necesar.

Cu astfel de grele initierí personale, lucrind eu lunile
la un studiu de amdnunte, am putut sd incerc strAbaterl
mai largi in trecutul romdnesc, ca in Contributiile la
istoria Munteniei in secolul al XVI-lea", primite de Aca-
demia Romind, dupd ce cdutasem sd invíez pe exílatií
din Tirol pentru Vatra" luí Cosbuc si Slavic', ambii
necunoscuti mie, ultimul l criticat, in revista lui C. De.-
metrescu-Iasí, pentru o bíatd de Istorie a evuluí media,
dar ,spre al cdror magazin ilustrat pentru famílii md in-
dreptase editorul el, C. Sfetea.
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Imprefur2irile-mi dadura, abía trecut de douazeci de-
aní, prilejul de a dobik-idi o catedra universitara, aceia
pentru care fusesem pregatit, dar pe care atunci n'o ve-
deam in tot pericolul el, 'ca informatie, ca putinta de
critica pé un cimp asa de vast, ca símt al oamenilor.

i anume nu la Iasi, ca succesor al luí Nícolae lo-.-
nescu, a caruí /ipsa permanenta sí a carat absoluta insu-
fícienta, de temperament mai mult decit de inteligenta,
tinuse catedra vacanM multe decenii, -6 la Universitatea
din Bucuresti, unde locul fusese ocupat Dumnezeu stie cum,
tot atita vreme, de un Petru Cernatescu, care n'a lasat
nício urma, liberal de la 1848, rasplatit asa filndca asa
voíse sau ffindca nu se {Wise altceva pentru dinsul si a
carui singura activítate in scris fusese traducerea din non,
a Manualului luí Duruy, pe care-1 aprecia asa de mult
inch a ispravit insusindu-si-l.

Dupa lege, concursul era sa se tie la Iasi, V astfe1;
dupa patru aní, m'am regasit in orasul studiilor mete.

Dar si aid ca $í la Bucuresti, si din aceleasi motive,,
am intimpinat o lume schimbata, ca toate ca. nu con-
tribuisem prin nírnic la aceasta.

In adevar Xenopol imi pastra aceleasi sentimente,
mergind chiar asa de departe incit m'am trezít cu din-
sul venind misterios la miserabilul otel Rusia, unde po-
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Aposise lipsa mea de míjloace, ca si-mi aduca pentru oral
Lstoria revolutiei sirbesti" a luí Ranke, din care eu
.aveam insa o editie mal noua. Dar maí erau í altií, pe
-carí o nexplicabila sí cu totul nemeritata antipatie
died impotríva mea, si din cari-mi aduc aminte pe Ca-
ragiani, inviersunat sa pule tre& acolo unde Xenopol,
Rascanu puneau zece i vice-versa, obiceíu din neno-,
rocíre foarte raspindit la concursurile noastre. Noroc de
presedínte, Odobescu, cu care n'avusem in totl ultimii
ani nício legatura, dar care nu-si schímbase parerile des-
pre mine ; totusi marea luí autorítate n'a fost in state sa
recheme la bunul símt pe neasteptatii mid prigonitori,
Carl cu patru ant inainte ma crezusera vredníc de un
6anchet oficial.

Concurentii miel atuncí sí peste u; an erau tot asa de
neasteptati ca í atitudinea vadit dusmanoasa a unei parí
din comishme, pe care o supara poate marea mea tinereta
sau lípsa unor visite prelimínare, la care nu m'am gindít,
dar care puteau fi socotíte ca un mijloc de a influenta.
Unul era chíar fostul mieu profesor de la Botosaní, Geor-
jían, care-mi opunea indemanarea sa de vorba ca avocat

simpatia pe care o inspira misterul din toata fiinta sa,
pana 'la Outatura incrucisatti, care parea cA spune atitea :
nu scrisese nímic, dar, cind, pe urma, a dat la lumina un
-studiu, O pagina din Domnia lui tefan-cel-Mare", pe

voía Damn de fapt si in Tara-Romaneasca, s'a
vazut cita dreptate aveau aceía carí credeau ca omuluí
'de o asa de vie inteligenta ii lipsia, printr'o fatalltate eredt-
tara, care a atins sí pe fratele luí, un matematícian de
fort& putinta de a se tinea pe unía dreapta a judecatií,
care síngura face pe profesor, mat ales la Universítate,
uncle deprínzi pe altii a lucra. Alaturi, era un invatat pro-
fesor de latíneste la unul din liceele din Bucurestí, antic
al lui Take Ionescu, M. B. Calloianu, de care cetísem
nite studii intr'o revista din Cralova, de unde, se pare,
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era originar, si pe care-I vedeam acum intaía oara : scurt,
patrat, palid, foarte ciudos, pana intr'atita incit publica
in timpul concursului, in ziarul Rominul", complect de-
cazut, artícole de defaimare contra mea, pe care nu le
íscalia, dar mi-a spus la Posta, cind le trímetea, ca sint
ale luí, ceía ce m'a facut sa observ : Nu cred; d-ta
arati un om de treabri. Se adaugia un fost elev al Ber-;
linului, díbaciu cartograf, care lucrase cu Klepert, Capí-
tanovíci, pregatit de mult pentru aceasta intrecere, ca
unul care, stlind ca ma ocup de Mézières si de crucíata
Cipruluí, se grabíse a trata un capitol din acelasí subject,
publícind o tesa despre luarea Alexandriei.

Concursul -a tionut multa vreme, spectacolul lupteí atrA-
gind un numeros public, ale caruí simpadi erau impartite,
dar nu cred ca in majoritate de partea mea, asa de
mult erau cuceríti atitía de verva luí Georgian. A fost
un eveniment la Iasi aceasta lupta pentru o catedra in
care eu nu aduceam níci ambitie, nící graba, de sí nu
m'am gindit la putinta ocuparii catedrei mete de liceu la
Ploestí. Resultatul a fost putin magulitor pentru mine:
intrecusem cu clteva zecimí numal pe Georgian.

Pentru acest foarte indoielnic succes am capatat ins&
suplinirea catedrei.

intram intr'un medíu cu totul necunoscut fara a fi facut
o siongur-a lectie inaintea unor adevaratí student' si fara-

sa am legaturí personale cu colegí. de o vrista si de G
reputatie care intreceau asa de mult pe ale mele.

Era acolo pentru límba latina N. Quíntescu, Craiovean,
care-si capatase catedra fara lucrarí, insusi discursul
inaugural fiind gait prea apropiat ca forma de lec-
turtle luí, dar om cu multa íubire pentru clasicísm,
cu multa intelegere pentru dinsul in expl ícatti care
placeau; acum cu totul imbatrinít, suind greu, in sune-
tul sec al bastonuluí, cu picioareie intepenite, lunga,
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obscura si murdara scard care ducea la cance/arie in
vechiul local, el sitntía povara sarcinii sale si tot mai
obosít se fdcea acel Va sd zica, va sd zic'd" intrat in
deprinderile luí de atitia dui. Nido putintA de apropiere
cu acela care avea sí o viatd de familie mai grea, care-I
fAcea sa nu prímeascd. Pentru greacd, paminonda Fran-
cucli, neam de Venetian, cum 11 arata i numele de Fen-
cusor", dar si figura cu ochii albastri, de un glauc ca al
lagunelor, í fineta de spirit ; director al colií Normale
Superioare, era in adevdr un om afabil, bucuros de relatii
pe care o astfel de diferentd de vrístd le impiedeca nu
stiu citd greceascd se invdta la acest strdin, ramas ísolat
in mijlocul unei societdli in care í-a plAcut sd se inru-
deascd. Nu exista o catedrd de francesd, limbile romaníce
fiind ineredintate unui profesor foarte dístínsL capabil de
a avea veden i personale in filologie i a cdrui carierd ar
meríta sd fie studiatd, flul sdu, profesor, fiind aid ca sd
poatd da lämurirí am Mr/A cindva mediul lui, cu totul
italian, de casa, dar vrista il corogíse i ochii de supt
stícIele albastre abla dacd-1 maí puteau servi. 0 parte din
filosofie o avea Crdciunescu, care incepuse cu un studíu
frances bine scris, de sigur nu fdrd ajutor, si care se
poate ceti cu plAcer:e, despre poesía populard romdneasa
dar la atita se mArgenia toatd activitatea luí in serfs, in-.
fluenta asupra studentilor fiind nuld ; de si se tinea incd
voinic, gras í gros, Indragit de mincarile alese pe care §11

le gatía acasa, pana ce o cludata boala, cazuta asupra
luí subit, 1-a redus la o biatd umbra, scdzutd pdnd la
talia unui copil rahitic, e/ io ardta /impede aria.

O atmosferd de sanatoria sau de loc de retragere
pentru inva/izi, strdjuiti de ímposantul pedel, Mos Marín,
stilp al Facultdtli, care, cu cheile in mind*, ca í mos
Cute"le ieqean, cherna la examene, proclama la lícente

ca ímposantele-i favorite sure, avea chiar aierul cd
el pune notele. Isi poate inchipui cíneva ce efect a putut
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sd albd asupra tindruluí venít dintrio lume asa de frd,-
mintatd i asa de vie aceastd incunjurime In care nu
putea gdsi nici crItica, níci recunoastere, nici suggestie,
níci ceva care sa semene, ell de departe, cu o indrumare.

Profesorlí mai bdtrini earl desvoltau o actívítate, aceía
cu cad se putea mindrí Facultatea erau, pe lingd Hasdeu,
rara aparítie la Uníversitate, unde a fost suplínit un tímp
de d. ilineanu, rdu prIvit de studenti ca Evreu i urmdrít
cu geloste de invdtdtorul sdu, care gdsía ea' prea se
obisnuieste cu catedra", Odobescu, Maiorescu, Tocilescu

Urechid.
Met lectfile luí Odobeseu, asa de frumoase, de cochet

aranjate in eleganta Istorie a archeologioei", nu erau dese,
talentul de vorbd ceía ce jignía a dinc o fire
de o atit de mare delícateld. Trdia apoí, el, strAlucitorul
fost secretar de Legatie din París, prietenul atitor oamení
ílustrí la Paris, ca un exilat, vesníc in nevoíe de bani,
silít a colabora la all de cetire din care ar trebui sa se
gdseascd un cercetdtor ca sd-i descopere partea, luptind
cu credítorií inexorabill tot atit de mult ca í cu guta
care-I retinea sdptdminí intregi pe canapea in vre-o odaie
mobilatd. Tot ce trebule pentru a impiedeca pe un pro-
fesor de la indeplínirea obisnuitd a datoríilor sale. Dar si
maí departe el imí pastra o bund í caldd simpafie, care
a durat pAnd in momentul chid I-am -vdzut fdra suflare,
din voia lui, pentru o nemernície de dragoste asa de
intdrziatd, alb, frumos, cu ochii luí inchisí ca pentru somn
sí o suvíta de singe pe buzele suptiri supt mustata alba,
ramasa find i cochetd. Cindva, cu Fintinaru, i.-am asezat
biblioteca in níste oddíte ca pentru un copíst, dupd ce
pardsise, in condítií triste, pentru un conflict cu elev11,
o palmd rdtdcitd pe o fatd prea obraznícd, directía
Normale unde urmase subredului Francudí, si el, cu toata
desordínea romanticd a vietti sale, osebía cu gríjd ce era
al luí de ceia ce numia: arti stdbindrestia, ale stdpInitil ;
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-am zarit atunci 0 manuscríptele luí, pe care buna, parasita
si iertatoarea doamna 0 dobescu, pentru a aril mind
luptasera atitta, si din causa legendei nasterii sale, mí
lea incredíntat mie, lar, pe urmA, reclamate mojic de o
ruda a ginerelui de atunci, au ajuns in geloasa pastrare
a aceluía fara ca ele sa fi vazut Md pana astazi lumina zilei.

Tocliescu, profesor de lstorfa antica, era popular si
cauta popularitatea. Víguros, sangvin, nervos. Studentí si
studente trebulau sa aft* vrind nevrind, legaturi per
sonale cu vesnic entusiastul, in permanenta tumultuosul
profesor, de o elocventa abrupta 0 incandescenta. Ne-
norocirea era ca acest om facut ca sa alba ueenici suferia
de lipsuri esentiale. Intaiu ea, de sígur invatai, inte-
ligent si strabatator, capabil de multa munca, acest elev,
apoi dusman al luf Odobescu, care speriase lumea cu
acumulaale, adesea de imprumut, din uitata Dade
Inainte de Romani" si fusese tames, ciudata potrivire 1,
fa Praga pentru limbile slave, pe care, in oarecare ma-
Sura, le 0 tia, revenind ca sa scríe 0 ístorie a Romí-
nilor, pana la un Manual, insufletit si cald, dar de un
sovínísm banal si obositor, si sa organíseze frumoasa si
costisítoarea Revistä pentru istorie, archeologie si fitologie,
atunci momentan opríta, 0 sa deschida sapatuale de la
Adam-Clisi, creind epigrafía romaneasca, n'avea símtul, in-
dispensabi/ 0 celuf mai neexperient dintre studentí, al pro-
prietatii líterare. In studiul lui intíns asupra cronícelor
romanesti, in chiar Catalogul Museuluí, la a carui injghe,
bare a lucrat cu atita zel, culegind din biserici si manastiri,
unde s'ar fi putut pierde, obiecte de o valoare nepre-
Oita, ba Inca si in Manualul sau pentru scoli, sint rinduri,
perioade luate de la altfi, de si el, care muncia bucuros
0 improvise usor, ar fi putut sa le sale tot asa de bine.
Iar, al doilea, il stapinia o gelosie capabila de a-1 duce
la fapte .urite, cum a fost, de pilda, sechestrarea a cloud
articole ale mete, istoría consulatuluí prusian si Preten-
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dentii domnestí", din care pe cel d'intaiu nu 1-am putut re-
capata níciodata ; Museul luí, plín de manuscrise si do-
cumente, era inchís orícuí, si, cind am vrut sa lucrez in
el, mí-a oferit Lard ironíe se-mí comuníce lista Dom.-
nilor : numaí cu ordín de la Mínisteriu am putut capata
informatíe asupra ístorieí líteraturii romanestí, si manus-
crísele doríte mí le-a trímes la Academie,. numaí sa nui
ma vada lucrind acolo. 0 singura data a cautat sa se
apropie de colegui cu mult maí tinar, venínd chlar acasa
la mine, ca sa-mí propuie a lucra impreuna la re-
luarea Revístei", ca, odata, la Magasínul ístoríc", Laurían
0 Balcescu. Cu orícare m'ai apropia, ar fi pentru mine
o covirsítoare cinste. Dar care mi-ar fi partea 7 Partea ?
Níciuna. Doar rolul nostru e sa indemnam : elevii nostri
vor lucra pentru noí. Neat ca o astfel de energíe, la-
satd de la inceput sa se rataceasca pe terenurí lunecoase,
a fost stricata de o societate fara critica, in stare sa &for-.
meze activitati care ar fi putut fi atit de spornícel Caci la
dinsul, cel rapus de boala Inca tinar, abía trecut de cín-
zeci de ani, printeo fulgeratoare apendicíta, era un impuls
spre actiune, asa de rar pana astazí Inca in turned noastra.

Batrinul Moldovean Urechia, care preda istoria Romi-
nilor, inadínd an de an la volumele, impartíte pe labíríntíce
serii, ale presintarii condicilor fanaríote, pe care, pentru
citeva introducen- si explicatii, le presínta ca istorie",
era minat de sígur 0 de íubire pentru materia sa, de dorinta
de a folosi, de un nationalism veshic viu care.-1 insufletíse
din prima tinereta, cind fostul Popovíci 0, cred, Cozmíta,
iscalia Vasíle Alexandrescu, dar mai mult de o neobosíta
dorinta de a pared. Trecuse de saízeci de ani cind 1-am
t unoscut, 0 fata cu ochelarii infiptí in carne, cu lunga
barba sura era a unui erudít din epoca romantíca maí
mult decit a unuí om asa de mult amestecat in toata
víata timpului sau, in care, acum, il placea sa figureze
ca batrinul profesor" inainte de toate. Ce nu Meuse
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in cursul unel AO asa de active, conclusa de atita rivna,.
pe care n'o canalísase o blind scoala de metoda, Spanía,
unde fusese ca sí Virgolid s'i legase atítea relatií díndu-í
ceva dínteo fraseologie care era prín acestí aní cu totul
iesíta din moda 1 0 poesie uitata, multe pagini de roman
necetíte, nuvele, schite si snoave, de cuprins istoric si
popular, incercarí de teatru, circulari rninistedale, gazetaríe,.
polemica, lupta la cutíte cu Maiorescu sí junimea", nu fara
citeva oaze de impacare s'i ajungind la un contact formal in
Facultate... Nicaíri nu era *lima lucrul definítiv, acela care
ramine, s'i frunzareala agitata producea mai mult un sen-
timent de neobosita neincredere. Altfel foarte bun cu elevii
saí, pe cad-í punea sa adune materialul alaturi de functí-
°null Archívelor, ba chiar sa gaseasca fondurile de pu-
blicatie, el consímlia sa-mi impart4easca 0 mie unele
informatii din bogatul material pe care-I framintase. Dark
pe neasteptate, te trezial ca acest suflet de o asa de blinda
aparenta cerea sa ti se scíndeze catedra sau indemna,
alaturi de Tocílescu, pe studentí sa se rídIce contra unuí
profesor care, ca mine, insultase" pe Mihai Víteazul si

J,gloríficase" pe Fanaríotí.
Pentru Maiorescu ramasesem ucenícul lui Gherea, o-

crotítul luí Hasdeu sí al luí Odobescu, co-laboratorul re-
vístelor de concurenta, omul de stinga sí, circumstanta,
agravanta, íntrusul íesean care, inteo Facultate datoare
sa prímeasca unul dupa altul pe top elevii luí, ocupase
un loc destínat unuía díntre dinsií, fIlosofic pregatít pentru
aceasta. Voiu avea prilejul sa cunosc maí tarziu cita
asprime sufleteasca se ascundea supt aparentele maret
solemne ale fostului elev al Teresianului vienes, ale omuluí
de armonloasa cultura, de sigura judecata si de autorítate
cu ingrijire jntretinuta, care nu putea cunoaste decit ucenici
sí vasalí. Nu °data el a incercat sa biruie aceasia porníre
sí sa dea tinaruluí care nu-I putea stírbi nímic dintr'un
asa de mare prestigiu ceva macar din cela ce poate í s'ar-
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fi cuvenit, dar patima exclusivismului autoritar se dovedia
mai puternica : nu-mi refusase, inteo forma brutala, la
..inceput chiar, citeva note de viata pentru La Grande
Encyclopedie, unde fusesem angajat Inca din anii de la
Paris, cind faceam si traducerea scrisorilor de la elienti,
cu sec& rdspuns cd nu-1 intereseazd ce se sale despre
dinsul 7 Cel asa de mult captat de atit de dibaci adu-
latori fusese ciudata potrivire 1 silit sa ma reco-
mande studentilor, nici rector, nici decani nefiind la
indemina, si buzele 1. se desclestara pentru aceste cuvinte
singure: Va recomand pe d, Iorga, chemat sa va faca lectii
de istorie". N'a fost una din cuvIntarile mele de intro-
-ducere, cuprinzind generalitati, care sa nu-1 supere, pentru
-cugetarea ca si pentru forma lor.

0 incercare de tineret profesoral organisat o facea un om
intre doua vriste, care era socotit ca rivalul in oratorie al /ui
Maiorescu, de si frasa lui, fastuoasa si goala, nu samana
nici Cu precisia, nici Cu :ritmul aceleia a maestrului, si
care era de o potriva cu dinsul doar in despretul pen-
tru lucrul care se publica, C. Demetrescu-Iasi.

De ò dispositie vesnic zimbitoare, bucuros de prieteni
cit de multi si cari-I mAguliau prin admiratia lor devo-
tata, gata, si recunoscator chiar, sa petreaca serile Cu

-dinsii, si pAnd in ziud, dar nu acasa, unde:era o"atmos-
fera sumbra, ci intr'un local public bine luminat, cu paha-
-rul de sampanie alaturi, mai mult ca un pretext al intir-
2ierii fara termen, acest om, pe care multi I-au iubit V
citiva nu l-au uitat dupa ce, obosit V bolnav, dar mai
ales foarte sarac, din despret de boem pentru avere, s'a
-retras intr'un colt de Severin, nestiut de nimeni, nu pu-
tea sa cistige pe cine avea in- viata un ideal neted. Cdci
el insusi, plin de idei, si in materie de invatamint, fiind,
In partidul liberal, care:cucerise de la junimisti pe acest
-om de talent, unul din dusmana sturdzismului si din
factorii creatori ai. drapelismului", nu cauta sa faca din
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opinlile sale un crez de viaja sí un instrument de calau-
zire si. conducere. In fundul sufletului aceluía care, venít
din Iasi, avea origíní tulbure, era un elegant epicurism sí
o usoara flotare intre toate doctrínele, a caror zadarnicie n'o
proclama, dar o lasa sa se inteleaga. i unele lípse de
tact jigníau, fara ca el sa-si dea sama : imi aduc amínte
ca, la díscutarea unuí nou regulament al Facultalli, pe care
el, decanul, Cu o asa de slaba autorítate, ca sa nu supere
pe nímeni, viitorul rector, II elaborase, se intoarse catre
tacutul ascultator ce sint sí pana azi, cind nu ma simt
dator, inteo privinta sau in alta, a vorbi, si mí-a aruncat
in treacat, zimbind, intrebarea, la care nu astepta raspuns :
Dar d-ta nu aí ( eva de propus ?". Era apoí in acea
larga frasa, de care adit se incinta, sugind-o ca o aca-
dea, sí a aril desvoltare o puteaí gicí cu mult inainte,
ceva molesitor, conrupator, q zice, care putea sa indís-
puíe pana la desgust pe cine cauta in cuvinte scurte,
energice, manifestarea sunei convingeri, gata s'o apere
contra orícuí.si cu once risc. Glasul gros, ragusit, toaleta
cautata, figura insasí, plesuv cu °dill stralucítorí privind
la succes, cu usoara barba canita, fara macar mestesugu/
ales care inegria poruncítorut barbíson de comanda al luí
Maiorescu, dadeau o sensalie de pregatít, de artificial, de
moale st de gelatirios, care índeparta unele caractere de
acest om care in \data luí n'a cautat sa lov'easca pe al-
tul, nící prín energia pe care n'o avea, nicí prín intriga
de care de sigur finesa luí nu ar fi fost capabila. *i., astfel,
fara macar ca omul de Partid sa ajunga minístru, atitea
insusíri reale s'au rísipít in vint ca O. fumul de Nara care
In fantastíce rotocoale se desfacea de la masa intarziata
unde el presida si fermeca.

Inca neinsurat, Ioan Bogdan era dese orio alaturi de
acela in a carui seriositate nu credea, dar pe care-1 preSuía
pentru marea lui desteptactune si, el tacutul, il admira
pentru nesfirsitul dar de a vorbi fart' sa infrunte ni-
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mic sí sa zguduie pè nímeni. Brasovean, avind toate
marile calitati, de ordine, de clarítate, ale vechii cetati
sasesti, fost profesor al liceului rural de la Pomirla, unde se
initíase in realitatile populare ale Romanieí libere, reman-
cat de Sturza, care, asa dusman cum era al Rusilor, ti-
nea sa slim ce uneltesc, dupa socotinta lid, necontenit
contra noastra totí Slavii, cari sint neaparat panslavisn,
.si trimes deci sa invete limbile slave, ca un mijloc de a
li descoperi comploturile, la Praga, la Viena, dar si in
Rusia, la Moscova, in sfirslt descoperítorul in parte sí edi-
torul dupa toate regulele cele mai strícte ale uneí filologii de-
prínse la maestrul vienes jagié, al cronicelor slavone sí ocu-
pind acuma catedra de slavistica pe care o crease, Bogdan,
atunci inca asa de tinar, nu putea decit sa cistíge pi-in
afabilitatea manierelor sale, prin atractia buneí figuri blonde
cu ochii albastrí impresionant de limpezi sí de adinci.

Colegii mai batrini il privíau cu neincredere, gicínd ca
nu stíu ce primeidie ar r utea vení de la acest European
plin de hotarire sí francheta -si liber la vorba ca si la serfs
ciad era vorba sa judece onest o opera sàu un om. Cu
eel mai multi díntre dinsii n'avea nicio legatura, jar co-
laborarea Cu cuconu' Costica" sau, cum ii zicea toata
lumea, Cod), era imposibifa, pentru ca acesta nu Iabora"
de loc. Urechía, Tocilescu priviau cu lira pe rivalul care
se desemna la orízont si pe care cautau sa-1 piarda in
sufletul studentilor,pe cind noul venít se h udía sa-í invete pe
acestia, nu sa-i maguleasca, de sí mai tarziu mediul i-a dat sí
luí acea tendinta spre daminatia prin oamení devotati,
prin círaci", pe care de sígur ca n'o avea de la inceput.
lar Maiorescu, care in fond despretuia pe omul solid
fara artificialitate, dar sí LIM stralucire, cum a aril-
tat-o in cutare din scrísorile sale, tocmaí in momentul
cind aproape cu síla il facuse sa se manifeste la o intru-
nire politica, vazuse de la inceput ca muncti rinduite,
v ederií c/are si putíntei de a aduna simpatil a tinarului
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slavíst í se poate Incredínta conducerea Convorbirilor",
pe care sindicatul fostilor luí elevi le dusese la discredit sí
aproape la faliment.

Si prin sílintile luí, care nu se situ/id bine, isolat intre ba-
triní, a fost chemat, dupa citva tímp numaí, Dimítrie

venít din Pedagogítil" lui de la Cernauti, undelí
istovia puterile unui trup masiv, dar bolnavicios sí in-
firm, ca sa ocupe o catedra' de Istorie a Rominilor inte-
leasa altfel decit in sensul diletantic al lui Urechia: Cu
strícta í putintel strimta metoda filologíca austríaca.
gur pe tot ce stia, rebel fata de once incercare de a
poyni in alta directie, rigid ca precisiunea, ciar V. rece
ca shinta absoluta, asa de deosebít sufleteste de ce era
scrís in fata luí mare de zímbru pletos, in °chi" luí pliní
de o luminà. i buna i trista, el va aparea oferíndu-mi
fratie de cruce" pe care trebuiau s'o tulbure nu odata
alte obíceiuri de spirit, porníte din dogmatísmul pe care
1-1 dadusera i profesoril s't insasi caríera de pana atuncí.

Studentii din acel tímp erau relatív putiní. Sala nutria-
rul IV", unde-mí tíneam cursurfie, larg amfiteatru cu fe-
restile spre piata cu sta tulle care azí, in schímbarea pri-
píta í apucata a tuturor lucrurilor, stau s 'a fie expulsate
pe cine stíe ce vaí tíganestí ale Cetatii LIniversítare"
o, ce Americani sintem, LAM calítatiole Aniericanilor , se
umplea la mine cu lume veníta si de la alp profesori, dar
impartirea pe atitea specialitati nu se facuse Inca ba chiar
cu teologí I Cu eleví de la Scoala Polítehnica. Numarul
fetelor era mic. Numaí la eel doi rival" aí frasei, Mhío-
rescu sí Demetrescu, erau sí ascultatorí din afara, urmind
und vechí .sí de sigur escelente tradítii.

De o vrista mai rídicata decit a multora din auditorií
de astazí, acestí studenti de prín 1890 represíntau un
public scolar serios, ascultator, dorítor de stlinta, nu rare
ori capabil inca de atunci de veden í origínale, de sí sa-
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vantul obicelu al Seminar/1.10r nu era asa de raspindít V
profesorul nu avea unul, doi sau mai multi, cit mai multi
asistenti. Nu lí se cereau lucran i personale, care prea
adesea vín cu mult inaínte de vreme, sí nimení nu s'a
imbolnavit de meningita sí n'a nebunít, nu s'a sínucis de
prea multa eruditie cu totul prematura'. I se /Asa tinaru-,
lui ragazul de a traí, cu gindul sí pentru el insusi.
Dupa lectle, cite unul se pea dupa profesor, si dís-,
cutau impreuna despre materia care se preclase. La un
profesor nu se vorbía rau de celalt, la mine de sigur nu.

Din aceste prime generatií de ascultatorí ai miei s'au
desfacut esce/enti profesori, conducatori de instítutii stí.-
intífice, istoríci. Pe ling d. Svilocosíci, care mai tarzíct
a intrat in corpul consular sirbesc, era un Al. Lapedatu,
rau chinuit si noaptea la gazeta luí Aurel Popovici, un
loan Ursu, maí putin inzestrat si maí putín echilíbrat,
care dadea insa dovada de un nesfirsit entusiasm pentru sti-
inta si pentru scoala, un C. Moísil, cu stiinta luí de un-
gureste, un Gurescu, rece si chíbzuítor, un Caracas, plín
de foc si de verva, un Munteanu-Rimnic, numaí avint
si vole bung, un Henri Stahl, spirit fin si foarte delicat,
un Vasile Mihailescu, argintu/-viu personíficat, intrebind,
discutind, planuínd sí pufnind, un Neme, a Emilia Cío-'
ran, care a tradus din englezeste calatoria Id Pavel de
Alep, un Draghíceanu, inca de atunci sumbru si melan-
colic, o Hortensia Schachmann, care a scrís despre Petru
Cercel, o Lucretia Gane, care mí-a presintat o tesa des-
pre asezamíntele turcestí, o Lela Pancu Pirvan a aparut
mai tirziu , si altii V altele, carí, cu tot% consíderau
ziva examenului, care se facea oral, drept una de o se-
ríoasa cercetare de constiinta si nu se suparau cind era
-nevoie sa se relea lucruríle de la capat.

Inaíntea lor, fara o tradítie a catedreí, incercam felu
míeu de 4 preda. Ca in toata IA+ mea, doua lucruri
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ma desgustau din instinct, fdrA indoitalA sí din causa ori.-
ginil mele septentrionale, tocmaí din susul Moldovei, dar
sí din causa coboridi din niste oamení pe cad, din scri..
sorile lor, í-am cunoscut cumpänip la vorba sí ferip de
a arAta insusirile pe care le-ar fi avut : deci nu mA
puteam deda nici la desfAsurAri retorice de frase, la acele
gesturí artíficiale, la frunte, la píept, in lAturí, In aier,
care erau obisnuite la devil luí Malorescu si de care a
fi lost cel d'intälu si izbucnesc de ris, níci la greoaia
presíntare de erudilie nemestecatd s-pre care indemna
pulintel, nu fárA a turna si citä frasA putea sa gAseasca,
Tocilescu.

imi amintiam si de atit de naturalii niciun fra-
seolog si niciun pedant profesorí di miel de la Iasi
si de aleasa discrepe francesa a celor de la Paris. í se
adaugía, din fondul propriu al mull mele tinerep, cu o
nesfirsità dorin/d de a comunica pe cit mai larg idei noi,
interpretAri proaspete, pe care niciodatA nu le-am sublíníat
prea mult, ca sä stie top ca sint ale mele si de aceía
am sí fost criticat ca presint subinlelesurí sí ea lunec
asupra unor simple suggestii care ar meríta sa fie expuse
pe larg in nu still ce baralípton." logic sí silogistic
sí o franche/A deschisA in a arAta ce stíu si ce nu stk.', ce
cred sí ce-mi este cu neputin/A sa accept. Nido nota
críticA fa/A de inaintasí nu se amesteca in expunerea
mea, si, dacA se ridea la curs, une ori eu insumí cu
studenpi impreung, de nu ne mai puteam oprí, era de
cine stie ce neasteptatd potrivíre a lucrurilor sau atitudiní
ale personagillor istoríce, lar nu de vre-un bid de ina-
íntas al míeu care obosíse, orbeaíse sí rätacíse ca sa nu
obosesc, orbeaíesc si rätäcesc eu. Dar in valul cunos-
tinplor une orí prea de curind cdpAtate ca sa nu se
cupoastd aceasta prín nesiguranle pe care nu stíam sí
nib nu voiam s'a' le ascund se amesteca, salvind situatia,
sí acea mare lubire de oamení, sprijínitA pe sfortarea de
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a-i inielege simpatic, pe care o aduceam ca zestre de la
o poesie aproape cu totul parasita. Si, tocmai ca sa am
Mtn/tit adevarat, impresia vie si calda a acestei umanitgi
trecute cu care-mi framintam gindul, recurgeam totdeauna
la izvoare, tragind din ele acest lucru, cu neputin/A de
definit, pe care nu-I dau niel o suta de invalate disel ta/ii,
una peste alta si fara care istorie in adevaratul si bunul
sens *al cuvintului nu se poate face.

Astfel pentru cursul mieu despre inceputurile evului
mediu am rascolit o serie de cronici si documente con-
temporane, am foiletat prin Pallmann 0 alti mai vechi
presintatori ai Subiectului 0 am izbutit a face ceva care
parea ca intereseaza pe i mai mul/i dintre devil miei,
de si cite unul, pasionat e presintarea analitica, solemna
si cam dura, a lui Onciul, de cu totul alt temperament
de si tradusese din Schiller si, cine ar crede ?, din zglobiul
Heine si de o pregatire atit de . deosebita, spunea
colegilor ca nu fac decit ma joc cu lucruri culese dintr'o
carte, doua care-mi stateau la indemina.

Tarziu de tot, cursul din acesti primi ant plini de in-
doieli si de scapatari, redactat foarte credincios si inteligent
de d-ra Schachmann, mi-a ajuns inainte printeo intim-
plare. MA asteptam la cine stie ce greseli de amanunte
si nepotrivire in perspective, si am fost, o marturisescr
adinc mul/amit cind am constatat ca bunul sim/ si sill*
de a infra in subiect dadusera resultate pe care lungi
cercetari si meditalii de ani intregi nu facusera decit sa
le intareasca.

O astfel de sarcina cerea, neaparat, tot timpul. De si
pu/in inzestrata cu carti din specialitatea mea, Biblioteca
Academiei, cu vechea-i said de lucru in etajul de jos al
cladirii de la stradd, acolo unde e azi cancelarla, imi era
de mare fotos, ca una care poseda macar principalele
coleclii, Pertz, Muratori si altele. Lucrarn de zor prin
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odaita cu putini cetitori, incalzita de ametiai, cu serviclul
facut cum se putea, dar cu temuta autoritate a d-lui Ion
Bianu, qeful, care aparea cu °chili de pisica pinditoare,
dirz in par, suptíre in mustati, ca sa prinda cea mai mica
abatere a functionarului sau a cetitorului, fie si un coleg,
caci Bíanu trecuse de la Sf. -Saya la Universitate, si apoi
da Doamne bine de ce predica, une ori publica, avea sa
sufere I Sala de lectura s'a mutat apoi sus, in casa de
alaturi, capatata mai tarziu si niciodata, chiar cind erau
bani, pusa bine in rind cu vechiul &Alas ; la biblioteca
aceasta, de o inteleapta organisare si de o intrebuintare
Fomoda, s'a adaus prin vointa lui D. A. Sturdza si
Biblioteca Centrala, °data la scoala de la Sf. Saya si
care se muta, ca un simplu particular, din casa cu chide
in alta casa cu chirle, supt o conducere ea a lui
C. Demetrescu-Iasi, cel maj putin gospodar dintre bo-
cult, ca sa se constate apoi ca nu e loe si sa ra,-
Trine inchisa cu lunile, cu anii. Dar legatura asa de
strinsa dintre tot ce am putut face in atitia ani si acest
binefacator asezamint, fara care, adeca fara creatorul si
conducatorul ei, ma intreb daca s'ar mai fi putut face
vtiinta romaneasca, in istorie ca si in filologie, nu s'a rupt
niciodata.

intre profesorii, cad lucrau --- si la cad, cu obisnuita
recomandatíe, se adaugiau si unele tipuri curioase, ca flu'
din dragoste singura al luí Balcescu, Bonifaciu, care se
cherna Florescu V care, distrat, intreba in frantuzeste pe
()Heine, necunoscut, 0 pe mine, cite ceasuri sint--0 intre
bibliotecari s'au stabilit rapede relatii de adevarata 0 de-
osebita prietenie, care a dus si la spornice colaborari.

Era acolo Ardeleanul Stefan Pop, care e azi director
la Sf. Saya, linga d. Obedenaru, poet macedonschian, care
patrunsese si in bine pazitele Convorbiri", cu florii mor-
bizi, fosforescenti" cad in trupuri de adolescenti aprind
zvicnindele artere", si enormul liric, blind ca un prune,
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a fost prívit fara prea mult respect de tovarasii sai
tíficl; era negriciosul, plinul de nerví Colescu Vartíc,
venít din presa liberala, foarte pretuit de Sturdza, care-h
dadu sa scrie, in Zile revolutionare", pomenírea
volutiei de la 1848 sí sa alcatuíasca marea colectie de
acte contemporane privitoare la acea tinereasca eferves-
centa ; era, chínuit, supt aparenta-i dulceaga, blonda, de
probleme de psihologie i psihopatie, care-1 vor duce la
cirligul spinzurarii, N. Zaharía, cale intre atitea cart' s'a
trezit bibliograf í biograf líterar, i pentru Emínescu; era
elevul mieu Sa di lonescu, marunt ca un soricel, cu
vii supt ochelari de entomologist, pe care un sfat la sfir-s
situl lectioel 1-a prefacut in cel rabdator bibliograf al
istoríeí Rominilor, Incepind cu calatoriile, relativ la care
a publicat o rarisima fascicu/a, si care era menít sa pule
la indemina cercetatoruluí o bibliografie a publicatillor
períodice care e de o imensa valoare. lar in fruntea a-
cesteí legiuní de tined eruditi, muncitori i fara pretentli,
pe cari-i scormonia i indrepta, probozia í impaca, u-
nind aspríméa luí de teran de pe Tirnave cu o adeva-
rata pretuire sí prietenie fata de sclavii sal, d. Bíanu, eran
dol oamení de insusiri omenestí cu desavirsire superioare.

Cu infallsarea luí de baron belgían, nalt, sprinten, o-
sos, foarte slab, de-1 intreba Hasdeu ce interes are
sa fie asa slab" , palid í frisat, prívind de supt oche-
larí de míop o lume careía í se simia putin potrivit,
Nerva Hodos, fratele lui Gorun, dar farO nimic din
tepli acestuia, í fiul lui Iosif Hodos, luptatorul de la
1848, apoi membru al Academieí sí fabdatorul editor al
Operelor lui Dimitrie Cantemir, aducea, pe linga ascutitul
sàu símt critic si precísiunea fireasca a until spirit patrun-
zator, tot ce-i daduse ca aristocratica distinctie cresterea
aläturi cu fiti d-rului Davila in casa de mari traditil
boieresti a Golestilor. ti ocupa, pe linga trecutu/ famíliel
de care imprelurarile il alipiserä, acea mare opera a
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Bíbliograflei romanesti, descriptiva sí ilustrata, la care, in-
demnat si calauzít de seful sau, lucra zi de zi, putinduse
presínta la scurte íntervale fascículele uneí publicatii care
face sí va face totdeauna cea mat, mare onoare stiintii
romanesti. Nu stiu cum intr'o zi m'am simtit aproape de
omul cu aparenta rece caresí trecea printeo sita atit de
deasa simpatiile sí pretuirile indelung verificate ; luí i
s'a datorít si schimbarea de atitudine a frateluí gazetar
s'i critic care ma inscrisese la inceput si pe mine intre
victimele sale. Pana la moarte, bunul Nerva mía fost
unul dintre eet maí caldurosí mingiietori in luptele grele,
de multe feluri, in care nu era sa ma arunce nici o fire
dusmanoasa, 'lid o ambitie de satisfacut, ci numaí con-
stiinta ca, peste piedeci insuportabile, este o opera, de
cultura sí de morala, care trebuie indeplíníta cu once pref.

Tot asa de svelt si de slab, tot asa de nervos si de
lute, rosu la fata si blond, privind pe toti si toate cu
níste neultati ochi de neastimparata íroníe, stefan Orasanu,
fiu de preot bucurestean, dar ruda cu satiricul poet din
vremea luí CuzaVoda, adunase pe nestiute de oricine
o mare bogatie de cunostinti din cele maí varíate sí avea
din fire cea mal fina forma agresiva, distrugatoare, de era
capabil sa reduca in praf pe adversarul care-4 cadea iri
mina. Un fost coleg de la liceul din Iasi, Husean focos
vio violent, Al. Gidei, elev al luí Urechia si avind de la
acesta anume negligente de forma si Insuficiente de fond,
dar de sigur om capabil, care s'a distins apol in coope-
ratie si a murít prea rapede, scrísese o incercare despre
cronicarii moldovení ; inteo serie de articole publícate
In Convorbirile" incredintate acum luí Ioan Bogdan,
Orasanu la facut rapede harceaparcea. Aceíasi soarta
a avuto apoí bibliograful luí Voltaire, Bengescu, cu toata
nesfirsita rabdare a harnicului diplomat, si a venít momen-
tul cind si Pompiliu Egad, venínd de la París ea profesor
de limba francesa, cu multa informatie notia, dar cu vechea
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tendintd de a face descoperiri unde trebuie í unde nts
trebuie, a trecut, pentru un studiu despre La Fontaine,
prin nimicitoarea masind de logicd a aceluiasi critic. Nu
pot spune in de ajuns cit de bine mi-a prins,
activitate de acelasi fel, pe care, incd odatd, mi-o impuneau
inprejuririle, ca sd se curete un diletantism usor l peri-
culos, siguranta cd lingd mine se afld pentru acest rdzboiu
de mai multi ani, ale cdrui inceputuri s't al cdrui sens se
vor ardta mai departe, o inteligentd asa de ascutitd,
atita prietenie sincerd i calda. Ce pdcat cd amindoi au fost
luati asa de rdpede i inteun chip asa de tragic

Pe lingd biblioteca Academiei ce putin lucru era pentru
mine insdsi sdraca mea casi, unde cdrasem mormanul
de arti gdsite cu atita stdruintd pe cheiurile Parisului
care au stat, ani de zile, insirate pe simplele rafturi albe,
abia geluite, ale unei casute din strada care se zicea a
Sculpturii, pentru cd se ritdcise acolo, aruncat inteo curte,.
un om de piatrd", o mito/ogicd statuie I Gospoddrie de
student neaclimitat cu o altd viatd, in sirul de trei
un antret si o bucatarie pe care le inchiria cizmarul sle
lux Daniel din fundul curtii, care gdzduia in alt sirag
de camdrute pe simpaticul, vioiul doctor Grozovici, luat
pe urmi ca medic comunal, de o epidemie. Citeva mobile
culese la intimplare complectau cuprinsul acestui simplu
addpost al profesorului pldtit cu trei sute de lei pe /und'

redusi la jumdtate pentru luna intiiu, conform cu nu_
stiu ce desteaptd regula budgetard. Din cind in cind se
addugia binefacerea unui bacalaureat care m'a f'dcut
cunosc interesantele scoli particulare, in care se mai prindea,
micar pentru fete, 'O. ceva educatie, de la cele citeva
eleve ale scolii Bolintineanu lingaSosea la marele pension.
Pompilian al d-nei Zosima, la chiliile maicelor catolice,
de unde veniau, cu crucea la git, fete mad., asa de speriate
in numele Mintuitorului si al Maicii Domnului. /Warn
convins inca de atunci ce zddarnicd e aceastd cercetare
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de citeva minute a unor delicate suflete de copil tulburati,
sí de acela nu m'am inscris intre calaii ilusillor lor de di.-
ploma. Am continuat apoi multi ani cu presidentia mea de
comisie, care m'a facut sa cunosc pe atitia profesori secun-
dart, si de multe feluri, cad, °data deslípiti de pe catedra
casarmii lor, erau oameni de inteles, glumeti si cu haz,
de n'ai fi crezut ce teribil exercitiu fac zilnic cu neno-
rocitii pul ai oamenilor.

Am cunoscut si plaga staruintilor acasa, de si n'a venit
la mine, ca, pe neasteptate, la Bogdan, obisnuit a se face
foarte comod in zilele calde de vara, mama enervata a
unel candidate ca sa-I explice de ce fiica ei iubita trebuie
sa aiba o nota mai mare. Dar am avut in fata mea pe
un parinte care, tot vorbindu-mi, incepea sa se joace cu
portofelul plin de bumaste, m'am invirtit cu scaunul in
jurul mesei, urmarit de o foasta colega iesana, care, avind
un nepot la bacalaureat, se deda la aceíasi miscare. $1
chiar, dupa un dulap care abia ma acoperia, am stat as-
cuns citeva minute ca sa nu dau ochii cu Odobescu,
venit la mine cu picioarele luí grele de bolnav ca sa-mi
impuie trecerea unei rude de o absoluta nulitate. Cutare
ofiter superior, pe urma, mi-a lamurit de ce trebuie sa-i
trec fui, deveniti prea mari fata de vrista tinara a unei
a doua neveste, si un comisar de politie mi-i recomanda
sarind pe birou si asezindu-se pe dinsul ca pe un scaun,
cum facea probabil chid examina pe arestalii de la sectie.
Toti ma uitau de a doua zi dupa capatarea unui »ase",
afara de inaltul funcionar, de o rara crestere, care, mult
mai batrin decit mine, si-a scos, ani de zile, jenant, pa-
laria inaintea mea fiindca examinasem deosebit, mai tarziu,
pe fiul sau, care fusese bolnav de scarlatina.

Alte venituri nu erau decit, mi se pare, ceva de la
Vatra" sau de la Adevarul literar", unde am continuat,
scurt timp, articolele de literatura straina din Timpul".
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i totusi din acest asa de pup desfaceam cela ce era de
nevole pentru a md intoarce, urmarind rdscolirea mate.-
ria/utui privitor la fstoria Rominílor, in acele deposite din
Apus, unde stíam cd se mai ascund incd a titea comori
nedescoperite. Cum se isprdviau examenele de bacalau-,
reat, excursía stiintificd pornia din nou, cu asa de putine
miiloace incit nu indrAzniam sd md apropliu de otelurí,
cautind cu °chi' instiintdrile de camere mobílate care-mi
pdreau mai leftene. Md intorceam numaí in ultímele zile
calde inaintea caderli 'ern'', si noua recoltd de docu-
mente se adaugia la cele vechi, despre a cdror publicare
mal departe voiu vorbi pe urmd.

Sd incerc a reconstituí desfdsurarea acestor campanil
de cercetdri, pe ter', daca nu pe aní, opríndu-md la
inceputul unuí nou veac, care a insemnat pentru mine
si fericita statornicire a vietii mele casnice, cela ce a dat
alt spor insesi muncii cdrela Ind inchinasem cu totul, des-.
chizindu-mi-se sí perspective noi in domeniul literaturii,
de care, neinteles sí desgustat, md departasem, sí in ace/a,
pe care atita tímp il despretuisem profund, cu desdvir-
sire, al politiceI,
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Venetia,mi daduse pana la luarea Constantinopolei de
Turd in 1453 tot ce cuprinde afara de atit de imbielsu-
gatul, dar nestrabatutul Archivio Notarile, in care, intre
hirtiile notarilor, ce nu se poate gasi 1 AceIasi lucru pentru
Milano, pentru Genova, in care nu am mai lucrat nicio-
data.

Pe scurt timp am revenit la Roma, pentru socotelile
pontificate, care cuprind i atita cu privire la oaspetii ra-
sariteni intretinuti de Sfintul Scaun. Ministru al Romania
era atunci d. Alexandru Lahovary, si nu pot sa uit atentiile
nesfirsite de care m'am invrednicit de la acest om de o
atit de aleasa cuitura í de o delicateta sufleteasca asa de
desavirsita : am ajuns a fi la gazda mea modesta un ade--
varat si mare personagiu pentru ca in fiecare seara aparea
jos portarul in uniforma aducindu-mi cele mai proaspete
gazete din Ora. Secretarul de Legatie era Duitiu Zamfi-
rescu, cu privire la care, in cercul celor trei din Bucuresti,
influentati si de nedreptul articol al lui Gherea despre
pesimistul de la Solenia , auzisem numai ce se poate mai
rau st a carui literatura, putin artificiala, nu corespundea
intrú toate gustului mieu prea multe vinatori in fracuri

prea mult exotism legat de viata insasi a autorului
diplomat, prea multe amintiri de la Macedonschi unite cu
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influente de fa Junimea", de unde acum ¡mi venia atita
dusmanie... Dar, asteptind vremea cind voiu putea sa
judec in legatura cu timpul sau aceasta poesie ferma,
aceste povestiri in care erau multe idei i adesea destula
duiosie, am cunoscut la Roma, primblindu-ma supt
latin, in marea pace a nemuritorului clasicism roman, de
care acest romantic nascut, prin figura, atitudine, gesturi,
aplecari, cauta sd se apropie, pe un om care nu cores-
pundea fatadei create de vointa lui : unul extrem de sim-
titor, de o lirica faptura, capabil de o buna i sincera
prietenie 1 chiar cine ar fi zis vazindu-1 cum calca si
ascultindu-I cum vorbeste 1 timid.

La Florenta, am gasit putin, culegind din tot ce poate
da ,neasam6nata cetate de pace, mai mult pentru suflet
decit pentru stiinta. Dar aid am avut in fata mea, in
persoana bibliotecarului Rostagno, pe unul din criticii lui
Toma de Saluzzo" al mieu, pe care am avut pri/ejul
sa-I intreb care sint npaginile pe care le.-am copiat din
Muletti". Foarte rosu, s'a scusat, dar peste citeva zile
m'a intrebat daca nu e a/ mieu cutitasul de taiat mi.-
niaturile care s'a gasit pe masa si a trebuit sa-1 amenint
Cu o plingere la ministrul Romaniei la Roma. 0, eruditii,
ce suflete bune 1

Am "lost tot atunci, in 1896, la Neo pole, acum toro-
pitor de cald, cu vintul care mina praf de piatra, de mi
se imbolnavise un ochiu. Pentru o noua serie de docu-
mente relative la cruciatele tàrzii, cercetam acolo socoteli
napoletane. Si tot o data rasfoiam si cartoane de cores-
pondenta pentru o vreme mai noua. M'am trezit insa a
doua oara banuit in cinstea mea cind, dupa disparitia.
unor hirtil, am fost pul cu top supt un fel de pazd pe
care, in ce ma prívete pe mine, am raspins-o.

Prima din aceste noi calatorii italiene m'a dus i prin
orasele din Italia central& al caror nespus farmec 11 gustam
pentru intala oar& Astfel Ferrara, cu vechiul ei castel de
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caramida rosíe, incunjurat de santurile acuma goale, us--
cate, dar incununat de vechile-í crenele razboinice :

Prin santuri goale, prin portice
Se 'ntind marl ierburt parasite .
Pe-aice Ariost cintat-a
Si Tasso-a suferit alce,

cinta poesia ' mea alipita, pe care atita frumuseld o.
trezise insa.

La Bologna, cu gangurile umbroase, cu inaltele turnurí
zdravene, condus de un bibliotecar asa de prietenos,.
Bacchí della Lega, editorul calatoriei negustoruluí veneVan
de la inceputul veacului al XVII-lea, Tommaso Alberti,
prín Moldova, am descoperit corespondenta sí notele
ístorice ale Stolnicului Constantin Cantacuzíno, al carui
carnet de student la Venelía si la Padova il gasisem la
Museu in Bucurestí, a cArui cronica despre inceputurile
romanesti, mare opera in spírítul si in stilul Renasteríí
Italiene, asa de. asemenea in Wei cu hirtiile bolognese,
ceia ce mí-,a permis sa i-o atributu, era sa o public si
a cärui figura rasaria astfel pe neasteptate in deosebita
ei importan/a literara si culturala.

Imi pare ran a Mel acuma n'am v'azut toard acea
Umbríe, de atita farmec senin, insorít al naturii si de atitea
amintiri de sfinti mistici sí de mart creatorí aí uneí arte
nemurítoare, tot acel col; binecuvintat al minunii italiene,
care cuprinde Perugia Perugínuluí, maestrul luí Rafael sí
creatorul tipuluí madonelor luí, de care, cu mai multa
minte, nu mai vorbiam de rau, ca in Amintirile din
Italia" culese in 1890; apoi Assisi, cu aburul de nesfirsita bu-
natate, si pentru lucrurile neinsufle/ite, al Sfintului care a'
lubit mai mult, Orvieto, Urbino, cu rapoartele generalului
Veteraní, visitator austriac", ca si Marsili de la Bologna,
al Munteniei Brincoveanuluí. Cum sí Sicilia pana astazí
mí-a ramas necunoscuta. Ambele, insemnate lacune in
cunoasterea undo parí asa de not:die din Europa nods-.
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Ira, care in curind era sa fie sfisíata de un i atit de adincl,
ale unor generatii rele si proaste.

Am fost o 60 i in Ancona cu arcul luí Traían, si,
intr'o zi de aspru frig, sus, In turnul Municipiuluí, am
strins farimituri de Orient inainte ca sil ma indrept spre
Zara, vazuta numai in treacat, si sa indur, in drumul de
intors spre banalul Fiume unguresc, urgille Crívatuluí
deslantuit, ale cumplítului Borra, care-si arunca pe punte
sívoaiele de apa furioasa.

Venisem a patra °aria spre aceasta cunostinta a Ita-
lid, pe care o príndeam acum altfel, cu totul personal,
in acele mil de amanunte, notate in Pe drumurí de-
partate", din care lipseste o parte, ratacita, a menus-
crisului, si care cuprínd sí sufletul, nepretuit ca spon-
-taneitate si ca nuante ale reset, de pe celalt term al
caldeí Adríatice, din romantíca Ragusa.

Vechlul si nobílul ores dalmatín, mica republica romana,
cu asa de departate originí populare, in vecinatatea careía
prin insule se vorbía o límba romaníca de curad numaí
disparuta si 'la care veniau ciobanii vlahí" de la munte
cu casul lor insemnat in documente, a fost pentru mine
o revelatie si o uímire, toate amintirile el fíínd Inca deo.-
.sebit de v,ii, ca níste lucrurí de led, pe cind privelistile
italiene, rapezi, in legatura Cu cercetari grabíte, s'au slabít
$ se amesteca. Sa mi se dea vole sa ma opresc mai
mult asupra Ion.

Veniam de la Fiume, pe un vas de comert al Lloy-
dului, care facea legatura cu porturile acestei coaste de
Apus a penínsuleí balcaníce 0 cu acele /argí ínsule, in
idosul carora se ascundeau odinioara piratii iliri si urmasti
lor slavi. Astfel am avut ragazul sa vad frumoasele cetatí
pecetluíte cu leul venetian care-0 ridica turnurile catolice,
de caracter occidental, ramasite ale unei lumi care incetul
pe incetul se pierde 0 pe care o astepta cucerirea politica
.a Sirbilor. Dupa vre-o cloud zile numaí, zidurile, Inca in
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pícioare, ale Raguseí au rasarit de-asupra Marti de un
a lbastru afrícan.

Am stat acolo mai mult decit o luna de zile, intr'un
concurs rar de imprejurad pla'cute. Gasísem /ocuínta,
dupa o noapte petrecuta intr'un fel de ote/ pustiu cu
curí de guzgani supt pinza tavanuluí, in chiar locuinta,
din fundul pieteí celei mari, a unuí nobil ragusan din
vremurile de líbertate ; o singura batrina, pitita intr'un
colt, invisibila, pazia multele oclai dintre care vastul salon
cu diplome incadrate imi era lasat mie. La &Di pasí
Palatul Rectorilor cupríndea Archívele, si linga dinsul era
cafeneaua patdarhala, unde, seara, vedeai sosínd la fintina
femeile, ca in vechiul Canaan, ca in Venetia cind nu
erau conductele, sau ca la rascrucea drumurilor noastre.
Veníau ca níste umbre de trecut la caderea noptií, in
vesmintele negre sau viole te, de o taietura milenara,
le asteptau in stradone, strada cea mare, margenita de
fatade in care nu era nicio vulgarítate moderna, barbati
frumosi, in poturí í veste de aceíasí coloare, purtind pe
cap bereta de catífea, víode, rosie, stampilata in margine de
cornul de luna, cusut cu aur. Cína o luam la o osterie cu
totul italiana, pe malul chiar al marii, unde veniau une orí
marinad din teri departate saltind, cu. gindul acasa, copiii
pe cari-i intilniau si strígind de yin sí de dor. Une or'
ma rataclam pe Cimpul plin de cactusí teposi, de-asupra
caruía migdalii, lamiíí si portocalli îí intindeau ramurile :
pe apele calde, in bruma apusultil, se apríndeau felínarele
de catarg ale vaselor in visita, i sunetele rugaciunii de
culcare plutiau pe luciul desavirsit al a pelor. Teraní in-
tarziati, trecind pe caii sí catídi lor, te salutau din treacat
cu un dobr vecer.

In ceasurile libere strabateani acest mal ap de frumos
sí asa de sínguratec. Era ca o coborire lina in trecutul
a caruí taina o cautam pentru studiile mele. Pe drumul
spre Gravosa, Gru/ al Slavilor, intunecallí pini marítimí
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se ridicau din imbielsugata vegetatie pe care soarele o
sOruta Lard s'o ingAlbeneasca. Departe, ínsula Lacroma
ascundia mdnastirea ei tdcutà printre copacii de0 ai

lar in orasul insusi cdrari misterioase duceau
príntre case albe pe care le infloriau in cerdace oleandrí
pall fdrO mireasma, i risete dupd perdelele trase, unde
blonde patriciene cu strAmosi inainte de cruciate pindiau
ce 11 se näzare, izbucniau clare si zglobii.

Directorul Archívelor, Giuseppe Gelcich, Dalmatin
lianisant in orasul cu caracter lingvistic ítalian pentni
clasele de sus, cu toatd presenta unui preot ort'odox sirb
slujind la biserica mare, înàlÇat irk vederea unui viitor
pregatit cu ingrijire, a fost din cele d'intdiu zile un cdlauz
sígur 0 bun, dar sí un adevdrat prieten, si o familie
simpatia, in care erau 0 o fatd mdricia si copii mid, 11

incunjura. Ce multämire era pentru mine, care, in rAtdcíriole
mele stiintífice de-a lungul i dg-a latul lumii, avusem
a face numai cu archivisti sí bibliotecari absolut oficiali si
complect anonímí, carí nu-1i arAtau o oarecare multämire
decit cind te vedeau cd pleci pentru totdeauna Din
asuta luí sus pe munte, unde poftía i la mas6 pe cer-
-cetOtorii prieteni, luntrí cu pinzele albe mijiau in zarea
de un albastru plerdtit, la ceasurile cind luna se ridíca la
orizont. Cercetator el insusí, autor al unuí studíu in ita-
líeneste despre Balsizii din Zenta vecing, publícator de
documente, sí pe numele Unguruluí Thallóczy, care doar
aparuse aíci un moment, imbrdcat, de capriciu, intr'un
,costum terAnesc dalmatin, Gelcich, care se apropia de
cincizeci de ant, era inca la lucrul sdu, bucuros insd
de lucrul oricarui altuía. Imí pare rdu cd indatO dupO
aceia I-am pierdut din vedere cu totul.

Dar el nu era aid singurul prieten din aceíasi tagma
a scormonitorilor de Archive. Incà din prima zi am gasit
în racoroasa incdpere gotica, unde directorul insusi aducea
segistrele i legdturile de acte, pe un strAin nalt, bine
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legat, cu lunga barba roíetec í ochii limpezi supt frun-
tea inaltd, un obisnuit al acestor Archive prea putín cer-
cetate si un prieten vechiu al luí Gelcich, care nu era
altul decit vestitul autor al Istoriel Bulgarilor", al carpi
descriptive despre Bulgaria, al atítor studií, tot asa de
noud, pe cit de migdlos precise, de o sigurantd fdrd pa-
reche í -totusi mat prejos de multdmírea unui spirit yes.-
níc nelinistit, Constantin Iosíf jirdek. A doua zi eram
ca níste vechi amid, si ce pläcutd era conversatia tut,
plind de amintiri hazlil cdci cltd lume nu cunoscuse
el, din acea Bulgarie unde profesorul ceh de la Viena
crease invdtdmintul popular, primind ca rdsplata un
merit civil" pe care zicea 0-1 pretuíeste de o potrivd cu
Legiounea de onoare francesa pe care stía cd o meritase,

din lumea Oustriacd, unde filologul cu simt poetic avea
o repulsie fatd de erudilla care te duce ca dinteodaie
obscurd- in alta ()dale obscurd" Vínul dulce din insulele
grecestí strdlucía in pThare, í minile se rdtdclau in cosul
cu mígdalele abia culese La plecare., cu un fes dalmatín
pe cap, prívíam pe aceste cunostinli care nu lipsiserS sd fíe
la debarcader ca sd-sí iea ziva bunt de la acela in to-
vdrdsía amid statuserd citeva sdptdmini de atita satis-
facie recíprocd.

Era aíci o Italie sí nu era o Italie. In once cas, nu o
Austrie decit doar cind, de ziva luí Franz-Joseph, in su-
netul clopotelor, dupd arhiepiscopul cu ciubotele
frumosul Patrician alb Gondola conducea procesiunea cu
fracul rosu pe spatele cdruía era cusutd cheia de aur a
vambelanului imperial.

Archivele-mi dddeau zi de zi putínta sd strdbat
et) ínteresantd viatd, de un caracter asa de particular,
cu mindrí nobili succedindu-se la guvern, cu oaspetí
princiarl L voevodali, ba chíar cu regí sí tarí sirbi, cu
femei din dinastii stdpinitoare, cari sosiau din cetatile
vdile din lduntru si, de la o vreme, cu primejdia tun-
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ceasca, de care bogatii negustori se aparau prin plata
exacta a tributului i prin infalisarea deasa a darurilor la
Poarta Sultanului si la pragul celor puternici.

Rare ori atitea lucruri bune se intilnesc laolalta, rare
ori folosul i frumuseta si bunatatea stau astfel alaturi. Si
cind mal e si intaia tinereta a celor abia douazeci si sase
de ani, cu tot ce ea singura poate aduce cu dinsa...

Drumul spre Italia insäsi, pe un vas al Companiei ra-
gusane, cu pupila lume localnica, a fost pentru mine
continuarea aceluíasi farmec. Iaräsi, plutind incet, de-a
lungul termului cu inaltii munp, dincolo de cari era Mun-
tenegrul, cu jocurile de lumina in micile golfuri albastre,
pana la superbul cerc scaldat in soare al gurilor Catta-
rului", cu orasul samanindu-si albele casute, cu pitores-
elle costume patind de vio/ettil i rosul /or, de pe /untrile
negre de o arhaica forma, acel bielsug de profund co,-
5alt. De /a Risano, cu ziduri/e rupte de represiunea au-
striaca a revoltei hertegovinene, yeti taja Marea pentru a
se opri ,numai in fata medievalului Bari, cetatea Sfintului
Nicolae, unde abia se ispravise pelerinagiul la moastele,
aduse din Mira asiaticA, ale sfintului : Neapole era in fond
ca tinta a drumului mieu binecuvintat, s't pana atunci,
cu atita spor.

Cu totul alta lume mi s'a deschis la 1898, cind alta
serie de cercetari m'a adus de la aceasta dulce Adria-,
tica Orla pe ambele maluri de atitea amintiri romanice,
ale rasei din care fac parte, in Galitia, apoi, prin Berli-
nul intrevazut numai in cale, la termurile reci ale Bal-
ticei, unde cautarn vechi relatii din secolul al XV-lea cu
Cavalerii Teutoni, lar, la Danzig, ce stiri despre Romini
se puteau Datad in corespondenta nunpilor" orasului
liber la Curtea regilor Poloniei.

Lunga excursie stiintifica a atins intäiu Líovul stramo,-
silor nostri, Lembergul, de pe care, cu navalirea desea-
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Yecarilor evreíesti, se pierduse, in ciuda statuii domína-
toare a eroiculuí rege loarf Sobieski, prea mult din ca-
racterul ístoric, pe care numaí pe urma 1-am descoperit
la Biserica Moirjoveneasca" a Lapusneanuluí 0 a luí
Míron Barnovschí, 1a aceia a lui Vasile Lupu, la manas-
tirea uncle odata a fost ingropat in pripa trupul unuí
Domn romin Mat in piata publica. Am stat alci maí mult
tímp strabatind condicile din care pana dupa 1600 ra-
&Aria o intreaga viala a Moldoveí mele, cu negustorí
soli, cu primejdia và1iríi Voevozilor, cu procese de tot
felul ale acestora, ale boterilor, ale negustorilor grecí, Si
dín.atit de departatele ínsule ale Mediteranei, cart ve-
níau cu marfa lor adusa de caräusii de la Iasi. Ca sí la
Ragusa, un príeten era acela care-mi arata drumul, d. Ale-
xandru Czolo %auk', perfect cunoscator al istorieí noastre,
posesor de documente care o privesc si, mi se pare,
avind i putín singe romanesc, care, intre cloud còpil de
documente, imi povestía cu ce mestesug izbutise a aduce
din Rusia acte polone de pret pentru natia sa. Mal tar-
ziu doctorul Isak din Botosaní, veselul Polon -de emi,4
grape, bunul príeten al tatalui mieu, pe care-I ingrijise
si a cOruí fotografie o pastra, 0 al fratilor luí, imí va
arata, u atita bucurie, vorbindu-mí de trecutul, neuítat
pentru el, al natiei sale, foaía din Lemberg, cu inbire
pastrata, in care era vorba de visita acolo a profesoruluí
de Universitate Tin Romania.

Fara acea putin símpatíca plebe evreíasca, cetatea
negotului c.6 Apusul ger'man, rarg orí cercetat de aí
nostri, Cracovia, Cracaul", era, in ce prívete fidelítatea
pioasa fa ta de evul meat, o Ragusrpolona. Totul vorbía
de acele vremí: portile perfect conservate, hala negustorílor,
frumoasa biserica gotta in sill italian cad multi ne.-
gustorí din Italia au fost pe acolo , in jurul creía,
lucrindu-se la o reparatie de strada, lopetile aruncau cranii
sparte í vase mucede mai ales, prelunga cintare din
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supRile trimbiti, datind de la nu silt' ce ndvdlire tata-
reascd, pe care, trezit in odAita mea de lingd poarta
Sfintului Florian, o auzíam desfAcindu-se ca sA se risi-
pease& rugAciune de noapte adincA, in cele patru colturi
ale zArilor. Si aíci ca i la Lemberg aceíasí plAcere de a
mA indatorí, acelasi sentiment al mieu ca mA gAsesc intre
tovarAsi de studii i lntre príeteni.

Trebuie sd spun cd n'a fost altfel nici la Keinigsberg,
unde ma chemau Archivele, bine pAstrate, ale Ordínului
Teutonic, vasalul regeluí Polonieí, cave va duce pe ca..
valerii imbracati in platose in desertul codrilor tAiati de
ostasii luí Stefan-rel.-Mare, la Dumbrava Rosie. Alci, unde
aveam mult de lucru cu redactarea in ceasurile libere de
la Archive a prefetei, cuprinzind o buta parte din istoría
secoluluí al XVI-lea, la volumul XI din colectl'a Hurmu-
zaki, mA acivasem intr'o mare casi cu multe rindurí,
goalA ziva, afara de foarte bAtrini sí de boldavi, la cea-
surile cind toatA lumea, bArbati, femei sí copill maí rAsA-
riti, erau la lucru, i, din sacnasiul care se intíndea asupra
frumoasei strAzi moderne unde era bine sA scrii, vederea
se intindea asupra unuí larg complex de locuínti mo-
derne fAra nímic istoríc i maí ales teutoníc" in orasul
uncle filosofase, cu notiuni de permanentA i eternitate,
peste toate mícile relativítAti umane de care ma ocupam
eu cu atita loAcomie, Kant. Pe ling folosul ce am tras,

pentru epoca mareluí cabotín Despot-Vode, am a-
vut prilejul sa cunosc aici si o viata germanA, plínA de
marl invAtAturi, cu totul deosebita de aceía pe ctre o
prínsesem in casd gu multi oaspetí, feluríti a bAtrinei

o Germanie de provincie, ordonatd, harnicA, de
-un admirabil spirit de muncA, dar fdrA nimic din ne-
multAmirea i luteala prea obisnuítA la noi, romanicíi.

Seara, restaurantele, berAriile erau plíne, ziaresle se stri-
gau pe stradA ; fiecare se rAsplAtia pe sine pentru cit
muncíse o zi intreaga. Si pentru prima oara la bunul
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archivar Paul Karge am cunoscut si o yield de famílie
germana Cu femei voiníce í vesele, .amabile cu strainti,
doritoare de a afla ceva de la dtnsti í cu toata atenía
easel indreptata spre leaganul unde cirípia copilul. Vírtuti
care erau atuncí i faceau puterea Reichuluí, caruia Una-,
rul Imparat, actív í indraznet, gata de lupta pentru fiddle
sale, doría i izbutia, in chestia canalelor, sa-i deschida
not drumurí de expansiune, cu gindul ultim al stapinirii
Oceanuluí : Viltorul Germaníei este pe Mare". Asemenea
inalte idealuri, fie i díncolo de limita posíbiluluí, creindu-se
lucrurí ca pentru decenii inainte, impacau cu acela
care asa de brutal hotarit isí aratase la Berlín, intr'o oca-
sie solemna, intentille autocratíce, scriind pe registrul
Prímariel versul luí Homer : Nu e buna o stapinire a
multora ; unul singur sa fie stapin 1".

Veacul de mijloc german 1-am gasit insa neatíns,
care ar fi fost caracterul national al populatiei din prejur

legaturile cu coroana polona a Gdanskuluí, in Danzi-
gul complect gotíc, unde al novtri din Moldova trime-
teau °data bol pentru aprovisionarea Londrei, cumparind
in schimb clopote de arama i pahare de argint. Aid
mí-a fost scud& de si nu zadarnica, petrecerea.

Pentru a cunoaste, in vederea unei publicatil de docu-
mente, pe care era s'o fac mai tarzíti numaí, cum se va
vedea, dar si a infatisarti deplíne a eroului si a mediului,
vremea lui Mifiái Víteazul, o noua mare excursie de
cercetari trebuia intreprinsa, la un an dupa aceia, in
1899. Rind atita de coplat, am luat cu mine ca ajutator
pe unul din elevii miei, care pregatía o tesa despre
Memoriile luí Kernény, Neagoe Popea, fiul preotului din
Sacele, parintele Victor, pe care, cum volu arata mat jos,
11 cunoscusem in insusí satul lui si in prímitoarea lui casa.
Víitorul profesor la Iasi, pe care nu 1-am mai vazut, de
ví traim in aceiasi tara, era un baiat cuminte, cu Miscarile
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incete, pe care toate silintile mele de a-1 conrupe, cu
fete frumoase din multe locuri, nu I-au pu tut indepdrta
de la mostenitele edi traditionale ale virtutii.

Pentru intdia oard m'am asezat apot la Viena, pdnd
atunci strdbatutd in cea mal mare grabd de la o gard la
alta, cu prilejul drumurilor in Apus. Asezat trite° cm-
ruta plind de plosniti, care se ardeau la luminare pe furls,
de o biatd bdtrind chinuitd si bdtutd de fiul ef altceva
decit viaja de familie de la Königsberg 1 , apoi inteu
locuintd mai incdpatoare si mal curatd, dar din cind in
cind cu aparitia aceluiasi parasit local, despre care noua
gazcid-mi spunea : Dar aratd-mi d-ta o casd in Viena
fad plosnite", m'am pus la lucrul incordat pe care-1 cerea
imensitatea mud material incomp/ect cercetat de Hurmu-
zaki, care, intrind in deposite ea la el acasa, isi ingdduise
a lua pentru dinsul si vechile Milli cirilice, de o valoare
nepretuitd, ale lui Petru $chiopul, dar Wind instructiile in
romdneste date de Mihai Viteazul, solilor lui la ImpdrAtie,
pohtele ce au pohtit".

In Palatul Imperial insusi, dedesuptul °dad unde de-
juna impAratul O. auziam miscindu-se scaunele si, in-
datd, sentinelele strigind la trecerea stOpinului , citiva
cercetAtori, intre cari fusese odatd si canonicul Ulysse
Robert, autorul bio-bibliografiei evului mediu, publicato--
rul cronicei lui Dardel, de care m'am putut folosi pentru
cartea mea despre IVIdzières, erau adunati inteo °dale-
ca de locuintd, ajutati si supraveghiati de directorul ma--
ghiar, Karolyi de Nagy-Károlyi, Careii nostri, tipul neme--
sultd de provincie, gros si roscovan, de un alt Maghiar
liar, Gòry, si de un Austriac de acelasi vrista, top apar-
tinind, in acest Stat r4mas feudal sl plin de ev mediu,
dinastic si. cavaleresc, nobilimii.

Pe cind, inainte, reluasern Innsbruckul, una din tintele prin-
cipale, stind inteo primitoare casa unde trei fete blonde pu-
teau fi zdrite nurnai in treacdt,iar restaurantul il cautarn toc-
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maí in margene, linga apa lute a Innuluí, unde era o atmos-,
fera tot asa de rurald ca la o stina din munti, cu mute
marl de gunolu care it se rataciau in sin, lar, ca

zimbetul cochet í cinstit al feteí patronuluí, care
servía ca intr'un tablou din Reisebilder ale luí Heine.
Acolo, cu chelurile riului in fa, mí-am scrís, intr'un senín
ragaz, Chilia i Cetatea-Albd.

Oarele de lucru la Viena erau potrívíte asa incit sa lase per-
sonaluluí dupd-arníaza libera: se incepea la noua sí se conti-
nua pana la treí : grabill sa profile, cercetatoril îi aduceau in
buzunar ceva de rontalt, pe cind, la o oara observata cu
sfintenie, o tablà cu toate bunatatile se aducea solemn
pentru unul din functionari, rotofeiul cleric surizator de
lingd fereasta, care, in numele Domnuluí, cu gesturí ca
la ofíciarea leturghlei, indeplinia nevoile trupului, asa cum
este stapinít, precum se ;tie, de Satana. Karol)/ era
complect surd, ajutorul maghiar, desagreabil ironic ; ea
colegul lui german Siegenfeld ne ajutam cum puteam. Si
ce larga mergea in fiecare zl povestea furtunosuluí Domn

rupind in furia luí neconteníte laturí de vícienie
vienesa, dupa vechi practice seculare, care se tot teseau
din nou in calea lui, mat puterníce decit toatd nyítejia"
chiar decit dibacia constantínopolitana a celuí cu mama
idintre Greet I

Pentru studii de acelasí fel sau-vecíne, ma suíam la
-ultímul etaj, unde era Biblioteca Archívelor sí, pentru a
ajunge acolo, treceam prín acela unde statea insusí sta.-
pinul popoarelor sale din Monarhía devenita la 1867, -pin
puterea imprejuratilor, prín mersul inaínte al uneí terí.
bile s't sigure fatalítati, austro-ungara. El era acolo, dincolo
de perdeaua verde, prín culoaru/ lumínat í zíua de lampí,
in fata caruía strajuíau pe rind gardistul austriac sí
distul ungar, car', la aparitia barbil mete negre, ea si a'
barbil .blonde a unuí Belgian prieten, care el se supara,
jar eu gasiam haz in aceasta neintelegere, lua positie de
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onor, bitind calcine ca inaintea unuía din arhiducli bar-.
bo$, asemenea cu inaltul, solemnul, trístul Eugen, cari
obipulau si treaci pe acolo.

Intimplarea a ficut si fiu, in aceasti lungi §edere la
Viena, marturul, nu numal al ceremonillor pentru ci.-
sitoria arhiduceseí Maria Doroteia cu ducele de Orléans,
dar O al impresiel pe care a produs-o moartea nipras--
nici a Impiritesel, vepoic absenti, urrniriti de fantasme
tragíce O alergind ea insql dupi nelimurite umbre, Eli-e
sabeta. Pe Ring, unde-mi ficeam prímblarea de refacere
dupi incordirile de la Archive, am vizut astfel multimea
ingrimidindu-se spre redactia mareluí ziar Neue Frele
Presse", de unde se dístribulau de zor orícui foi gra,-
tuite. Mí s'a pirut cd aud din zvonul care se-intetia stri-
gitul Impiratul a fost ucis". Era insi vepic trista Im-.
piriteasi, care plecase din lume pe albastrul lac de
Geneva, firi degraddrile agonlei omene0i, loviti drept
in Inima tuturor suferíntilor de pumnalul anarhistului
nebun. In lumea cireia-i comunicam la rindul mieu vestea
era, mal ales la femei, un flor de mili. Dar, cind, peste
citeva zile, 'rateo noapte, sicriul Cu trupul celei rimase
frumoase pina O in moartea firi strigit a sosít, bunit
burghesi al fidelel capítale i0 molfilau cirnatii O de-a-
supra capetelor umblau halbele cu bere, firi care nu se
putea intretínea cuvenita pietate. Ap, Elísabeta de Ba.-
varia a mers cifre locul unde trebuía si pritneasci ultí-
mele omagii, de o solemni indiferenti, de la aceia pe
cari-i despretuíse statornic, inainte de a incremeni de
ved supt pleoapa de otel in umeda catacombi a Ca-
pucinilor.

O ultimi cilitorie inainte de cela ce socot o noud
epoci in viata mea, a fost aceia, síngurateci, la Haga,
unde-mi propusesem si vid corespondenta olandesi la
Constantinopol, din care un regístru, aflitor in proprietate
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-particulard, fost comunicat de prietenul erudit The-
odor Morren. Asezat in otelul Leultii de Aur" din orasul
asa de curat, in care se spdlau Simbäta l faladele
strdzile, fiecare luind jurndtatea din fa/a sa, intre livezile
care duceau la Scheveningen si la Marea Nordului, bdtutd
de vintutile red, la o parte de once zgomot, de once
grijd, de once viald chiar, inchis in oddi/a unde pre-
gdtiam, seara, pref.* istoricd la Documeutele Bistriter ,
am trdit sdptdmini de eremiticd singurdtate, care m'au
Matt sa in/eleg sporul, migala, perfecpa vechilor eruditi
din mdndstiri, cad trdiau numai viala pe care o scriau. Pe
cdminul de marknurd, ceasornicul din veacul al XVIII-lea
ticiia molcom ceasurile, si une ori aripi albe din coafa"
totdeauna proaspatd anuntau fdrd cel mai mic zgomot
a parip fetei care ingrijia odaia cu o abstractd corecti-
tudine mutd. Seara, restaurantul mieu era, ling sala oas-
pe/ilor de -carl Ind feriam, o ()dale din vechea casa bur-
ghesd, unde un serviciu aproape invisibil schimba talerele
in marea tdcere pe care pdrea cd o intrerup §oaptele
intime ale celor cari cindva locuiserd acolo.

Dar, inainte de a culege aceste adause la informatia de
care aveam nevoie pentru injghebarea, Inca indepdrtatd,
a unei noi Istorii a Rominilor, nevoia de a putea fixa,
in vederea celei a secolului al XVII-lea numai, cerutd
de D. A. Sturdza pentru Exposilia jubilard, arndnuntele
cele mai precise al acestui timp, ru'a fAcut sa cunosc,
nu numai archivele sdsesti, catre care md indreptam pen-.
tru acest lucru stiintific, dar insdsi viala, de fo/os nepre--
/tilt pentru noua clirectie in ideile mele, a fra/ilor nostri
ardeleni.

Cercetdrile fost deosebit de spornice. In diminea/a
de tarn& in Brasovul asa de frumos supt ninsoare, cu un
frig care intrecea i amintirile mele dirdiite din Botosani
§"1 pe care-I sim/iam si in salonul rau inalzit din Vila
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Kertsch, unde l singur ¡mi faceam focul, am cules nes-
pus de buduros insemnarile zilnice din Socotelile Brasovu-
lui ale Sibilului erau sa se adauge si ele , prin care
elipa -de clip se lumina in chipul cel mal limpede istoria
principatului muntean mal ales, pana dincolo de 1600.
Raminea ea un alt drum, la Bistrita, unde am fost pri-
mit de archivarul Albert Berger cu o prietenie care
putea si-i fíe periculoasa, cad imi comunica actele acasa
la otel, unde lucram pana noaptea tarziu la o lampa
chioarasi mi se va face apoi socoteala greselflor de lectura
de catre oameni avind actele la indemina ziva mare in Ro-
manía stapina pe Ardeall,sa-mi aduca vaOirea neasteptata,
profund emotionanta, a scrisorilor romanesti care desfaceau
din petecele acelea de hirtie aspra, pecetluita cu ceara
verde I galbena, o intreaga viata intinsa, intre Bistrita
Cimpulungul moldovenesc, timp de trei veacuri. La Bra-
sov ma voiu mai intoarce, i prin =fie legaturi de fa-
mine, si data aceasta imi voiu cherna in ajutor toata rab-
(dared ca sa copiez una dupa alta sdrisorile in limba.
noastra domnesti, boieresti, negustoresti, plus ale Trircilor
in trecere cu oastea, ale modestilor locuitori din chel,
.ale Grecilor din Companie, care, cu informatii in toate
domeniile vietií romanesti, vor alcatui capitolele culegerii
mele Brasovul í Rcminii". Partea slavona din aceste
corespondente de atitea ori seculare o pregatise de tipar
Gr. Tocileseu, a carui editie, de o mare elegant& tiparita
la Viena, a putut sa apara, multi ani dupa moartea lui,
abia ieri, prin grija d-lui Bianu ; dar, transcrise din nou
de Bogdan pentru dinsul, de un elev macedonean
care era sa-1 prepare o alta editie, tradatoare, contra
aceleia a profesorului, ele aveau sa apart prin ingrijirea
prietenului mieu, dupa lungi chibzuieli cronologice cu
mine, in publicatii de texte í traducen care sint, prin
acurateta ion filologica, un model al genului.

In tot dust limp, si la Brasov am gasit din partea Sasi-
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lor aceiasí buna intimpinare, de care voiu avea parte sí
la Sibiiu, unde pe vremea aceia Archívele erau conduse
de editorul Codicelui diplomatic al natiei sale, Franz
_Zimmermann, care se va muta apoi in Germanía. Bra,-
soveanul Friedrich Stenner, care-1 cunostea perfect de-
positul, imi facea loc la masa de lingd biroul sau sí, pe
cind Isi îrxiplinía datoria birocratica, totdeauna la
oarele zece punct, cele doua mere din care-mi oferia un
sfert, cuvenít ostenelilor mele, dar fara sa incerce niciun
un fel de conversatie, ca unul care tia pretul timpului,
Voevozí í boieri sosiau, plecau, petreceau, se bateau,
prímiau daruri de inscdunare inaintea celuí care 11 insemna
rostul la mesula de lemn in MO arhaicelor feresti spre(
care se ridícau strigatele tinguitoare catre clienti ale
vinzatoarelor de fructe din 5cheii romanestí.

Dar aid, la Brasov, am capatat notiunea, asa de
pretioasa pentru ídeile í indreptarile mele de viitor, a
Rominuluí din Ardeal altfel decit prin exemplarele de
mult asezate la noí, un Sdpione Badescu í poesiile luí,
un Marcían i sintaxa ornata, chlar prietenul mien loan
Bogdan, desfacut, prin studille universitare la Iasi, -prín
petrecerea la Pomirla, prin atitia ant la Bucuresti, din
mediul ardelean, sau' elevul mieu Lapedatu, care-sí traise
maí toatd copilaria í adolescenta in Moldova.

Eram pre.a mutt prins- de cercetarile din fiecare zl, de
bogatia materialului pe care-I aflam pentru ca, seara,
obosit, sa caut societate necunoscut de lumea romaneascd
de acolo, md strecuram la un restaurant sarac si acolo
intrebuintam o card uitindu-ma, eu care nu cetiam gazete

-acasd, prin foaia germana a orasului. Cred ca inca de atunc4
am cunoscut intimplator pe omul de bunatate, vrednicie

ispravd, icoand a luí vir bonus in editie romaneascd
sí a profesorului in. cel mai larg sens al cuvintuluí, a
prietenu4ui in cel mai síncer si mai delícat, -care era
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Andrei Barseanu. Poet pe vremuri, si izvorul poesiei curgea.
acuma, neincetat, in viata lui morala, scrlitor de acel
purism romanesc care se afla la Brasov din instinct si
in care se simtia si strinsa disciplina transilvana de atunci,
vorbitor placut, el avea cele doua marl insusid asa de
rare, din nenoroCire, la noi : ii placea sa asculte pe altul_
si acorda cea mai larga intelegere scopurilor si cea mai
deplina pretuire ispravilor aceluia. Palid, cenusiu-palid, cu
o nesiguranta timida in privire, cu glasul stins, purtind
urmele unei boli grele, el era in orasul sau si cea mai
placuta tovarasie sí cel mai sigur sfatuitor. Pe cind, din
pacate, in jurul lui, pentru sfinta biserica a Sfintului
Nicolae si pentru multe lucruri nesfinte de pe nesfintul
nostru pamint, si in legatura, mai din pacate, cu ati.-
tudinea fata de stapinii unguri, de altfel putin visibilL
s'i sensibili aici, fierbeau cele mai unte patimi, si oameni,
lotus' de mad calitati, s'i le irosiau tesind intrigi s'i scotind
alaturi de venerabilul organ al lui Murasanu, Gazeta
Transilvaniei, foite otravite, de atacuri personale, menite
sa samene cea mai periculoasa zízanie intre bunii si mo-.
destii suburbicari din Schei, el n'avea nicio dispositie sa se
amestece in aceste triste lupte interne, al caror noroiu
continuu rascolit nu stropia pana la dinsul. 0 prietenie
ca a lui imf va fi cu atit mat folositoare, cu cit, daca, in
strainatate, de la inceput munca mea gasise o recunoastere
si o incurajare, la noi al:4a daca se aria cineva, cum o
voiu si arata, care sa se opreasca un moment asupra el.,
ala incit- ¡mi era atit de pretioasa primirea, complect desin-
teresata, pentru resultatele gindului mieu a acelei constiinti.
romanesti asa de 'pure si asa de sigure.

Insurat cu o femeie foarte respectata, traind in--
tr'o cumpatare 'pe care in Bucuresti, unde scindurile
mele erau o esceptie, ar fi taxat-o de saracie, casa luí
Barseanu era oricind deschisa unui visitator onest pe care
nu-1 aducea niciun scop politic sau personal. M'am con,-
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víns indata ca acesta era felul obknuit de via/a al inte-
lectualilor ardelení, straini de once favoare a guvernultd,
de altfel ap de dorítor de adepti príntre naponalitati, c&
la toti era aceia0 ordine casnica romana, romana dim
cele mal bune timpurí, exemplu pentru nol, ceí din /ara
libera,dar nu destul de cunoscut exemplu, caci oamenik
de aid treceau prín Ardeal din goana trenului, qteptind
pe Ardelení la Bucure0i ca sa li dea subventii din bud-
getul Statului 0 astfel sa 0-1 cktige politic. Am consta-
tat-o 0 in casa batrinului profesor loan Popea, unul dirt
stilpii líceului din Brapv, creatiune neguStoreascd bine-
cuvintata de sufletul inalt al luí Saguna, unde din cind
in cind, cu mai mult sau mai putin folos, se pripa0a 0
cite un elev de la noí, trímes de parintii ingrijorati mat
mult penfru penítenta 0 disciplina. Nalt, slab, osos, cu totul,
alb, Popea, fratele epíscopuluí Nícolae, care a fost ajutatorul
0 neclintítul urmator al mareluí Mftropolit 0 frate §i at
modestuluí, símpaticuluí preot din Sacele cu masa plinà.
de bunatati intre care turce011e noastre sarmale, nu era,
un scriitor cunoscut, nici un vorbitor caruia sd-i plaed -a,
se asculta, dar din toatd fiinta luí, de Sfint Nícolae'
mirean, se desfacea o seninatate absoluta, de sa te in-.
trebi daca intr'o vreme invalmd0td 0 tulburata ca a
noastra se mai pot gag 0 astfel de oameni. Prin casa-
torie era legat de familia patriarhal de numeroasa a Pusca--
rilor 0 doua fete cre0eau, intr'o atmosfera cu desavir-
Ore romaneasca, intre cartile care erau, pe a cele plaiuri,
nu un text de §coala 0 Met un prilej de critic& cli,

lucru sfint ca 0 cartea de inchinare : una a ajuns pe
urma pictoreasa, pretutindení cunoscuta 0 apreciata, Elena.
Popea.
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Vin acum la scrisul mieu de-a lungul acestor ani, cari
n'au fost, ca si atitia altii pe urma, decit o continuare a
studiilor universitare, cu un entusiasm pe care nu-,1
avusem la Universitate, la niciuna din Universitatile pe
care le strabatusem, si mai ales cu un profesor mai sever,
mai greu de laude decit oricare din cei pe cari-i avusem
vi care, foarte rar multamit cu ce facusem, nu mi-a dat
niciodata un banchet ca acela de la Iasi : eu insumi.

Cu toate ca in tesa de la Paris, care a iesit numai in
1896, procurindu-mi una din cele mai marl si mai curate
placed ale vietil, imbratisasem un cerc asa de vast, cu
toate 01,in deosebire de lucrarea pentru Leipzig, rapede
sfdslata, cum am spus, de unii critici italieni din punc-
tul de vedere al unui localism cam ingust si al unui
exclusivism national care nu ingaduld atingerea unor
asemenea subiecte de un strain si mai ales de la o scoala
francesa, Philippe de Mézières" gasise numai cald9roase
aprecien, dintre care aceia a unui German in Byzan,-,
tinische Zeitschrift", pe care-I dovedisem plagiator, m'a
facut sa surid, iar a d-lui Coville, astazi un asa de
bun si de amabil coleg la Paris, am cunoscut-o abia
dupa peste treizeci de ani, eu ma gindiam cu o sfiala care
merged pana la durerea de a ma receti, pang la bolnava
obsesie de a ma verifica, pe oricine si pe once, pana si
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pe un banal articol de dictionariu istoric, la once lucrare
de caracter personal, la once expunere Ä povestíre.
Riscind sä flu considerat, cum mí se spunea asa de
amabil, ca, omul-document" , eram zorit numai sa comunic
altora marea mea recolta din archive si biblioteci, des.-
pre care aveam dreptul sa fiu convins ca va contribuí
esential la Idrgirea cunostintilor de istoria Rominilor.

Cerind favoarea de a mi se tipari intreaga colectie la
Imprimeria Statului, asa de simpla atunei in materie de
arta grafíca, intrebuintind i cea mai slaba din hirtia,de
scris" de la Letea dar, pana nu am cunoscut lubirea
pentru cartea frumoasa, chlar cind cuprínde numai istorie

filologie, a luí loan Bogdan, un rafinat bibliofil näscut,
acest amanunt nu ma interesa decit prea putín , am
avut satisfactia de a vedea terminat Inca din 1894, anul
intoarcert rnele in tara, acel prim volum, cu material patt-
sian i berlínes, din Acte fragmente privitoare la istoria
Romtnilor, -purtind in frunte plana color* datorita lui

oldanescu, pe care, un moment, il revazusem la Miin-
chen, care infdiip pe doi Domni rominí din secolul aL
XVII-lea, unul in costumul de acasa, celalt in mantia
albastra blanita I cu inalta caduld impAnata a OrdinuluL
Ienicerilor. Un al doilea, mult mai intins, dadu restuL
corespondentei prusiene de la Constantinopol, cu unele
adause.

Iesind din secolnl al XVIII-lea, in care detaliile sint
multe i de aceia mai putin pretioase, incepeam acuma
tiparirea, pe banii Statului, dar fara cel mai mic avan-
tagiu pentru mine, nici macar acela de a-mi reserva un
numar de volunle, fie i ca sa le impart gratuit
trebuíau bani, de vreme ce aveam vre-o zece mil de
carti cumparate cu gologanul i scindurile vapsite roz cu,
insasi mina mea, pe care sa le asez bine numerotate si.

etíchetate 1 a volumului al treilea, in care era sa apara
o informatie de cel mai mare pret cu prívire la veacn-
rile al XIV-lea si al XV-lea. Se s.i, tiparisera vre-o suta.
de pagini, in aceleasi conditli de o desavirsita miserie,.
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cind am fost chemat la Ministeriu ca sa aflu din gura
-unui coleg de Universitate, de la Facultatea de
,cu care n'avusem nimic a face, glumetul, prietehosul, de

pentru alti oameni í, in ce ma prívete i pe mine,
in alte imprejurari, *tefan Sihleanu, Patan" al amicilor,
cumnatul luí Delavrancea, amatorul de music& boemul
Sihleanu, cà publicatia, care costa asa de putin, s'a oprít.
Noi, liberalii", ,spunea secretarul general al Ministeriu-
lui de Instructie, cu un D. A. Sturdza presedinte al Consi-
liului, nu putem tipari astfel de fleacurí ale unui juni.
mist si nici nu inteleg cum de te pot pasiona". Se
pare ea aveam aierul unul tin& destul de inteligent...

O apropiere se face in mintea mea. Am spus ca
primul Concurs, tinut la Iasi, ¡mi daduse, cu o reputatie
foarte indolelnica, numai suplinirea catedreí de istoria
-universala la Bucuresti pentru care ma recomandase asa
de frumos Maiorescu. Imi indeplinisem cu zel, in mar.
genea puterilor si a neexperientei mele, aceasta sarcina,
crezind ca poate fara un nou concurs, cum, de alminterea,

fusesem asigurat, voiu fi intarit definitiv, cad putusem
sd fiu numit de la inceput, ca unul care iesisem ctr nota
cit de cit mat mare , cind, in Mart 1895, elevul di-e
plomat al colii de inalte Studii, doctorul de la Leipzig a
fost chemat la acel Ministeriu al nostru unde pana atunci
nu cunoscusern, decit drumul care, pentru chestli privi-.
toare la bursa mea, ducea la bíroul atot puternicului,
permanentului Lascar. Imí mai aduceam amínte, de departe,
de stefan Mihailescu, secretarul general inca de pe la 1870,
cind am fost in casa din Strada Fintinii, unde e acum o

coala de fesatorie, pentru a primi biletele de intoarcere
la Iasi, dar cu ministril nol n'avusem nicio atingere.

In fruntea Ministeriului era atunci Take Ionescu. Poate
ca ma mai presintasem la el °data, ca student, pentru
cel trei sute de lei in capat, destinati Visitei la Roma, in
vederea pregatirei tesei mele parisiene. Acuma l-am
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gasit pe tinarul ministru, de o asa de ingrijitA infAtisare
englesA, cu un aier de o severitate deosebita., al cAruí
secret am aflat pe urma c6-1 cunostea foarte bine fostul

viítorul mieu concurent Calloíanu. Îmi facu semn sA
trec in odaia de aldturi í, cum publicasem in revista
ilustratA a luí Ignatz Hertz, trAgind-o sí aparter o con-
ferina, sprijinita pe inedite, despre Basta sí Mihal Vi-4
teazul", in care eram destul de patriotic", mí se pare,
de i pentru aceasta UrechiA, Tocilescu mA denuntaserA
vindictei p.ublíce, imi puse in fatA, ca un corpus delicti
inaíntea criminalului, cArtícica. Apoi, rAbdAtor, el se pregatia
sd facA o amanuntitd cercetare critica a stilului, cu acea
sigirantà de care e capabil, in. toate domeniile, numaí
bArbatul politic romin. Te intereseazA 7", mA intrebA
cel cu níci zece aní doar mai in vristA decit mine. De
loc." A privit indelung cutezanta. mea, pentru a rostí
zpoi aceastA sentintA : CitA vreme voin fi eu mínistru,
d-ta nu vet fi profesor". Foarte linistit am rAspuns 3 Nu
-e nimic, d-le ministru, voiu astepta".

Catedra a fost scoasa din nou la concurs. Cred cd sí
data aceasta a apArut, tot asa de sumbru, cu cicatricea
-din care era sa se desfacA un cancer, privindu-mA cu
lot atita dusmAnie din profunzii ochi negri, CApitanovicí,
care, nereusind nici atuncí, a isprdvit publicind, cum si
era de asteptat, o brosurA in care eram presíntat ca
plagiator pentru cA facutem sa se nascA sa moard
-cineva la aceleasi date ca un mare* numAr de prede--
cesorí í, pe lingA aceasta, ca ignorant in materie de
geografie pentru cA, intr'o cilatie de izvor medieval, se
afla afírmarea ca Famagusta e o insulA. Cred cA a revenit
Georgian. i mai era, tot gata sa se retragA inainte de
probe, simpaticul Calloianu, care, cu toatA desconsidera'rea
pe care o aruncase anul trecut asupra mea, imi pro-,
-punea amical sA cer amicului sAu mínistrul scindarea ca-
tedrei, in care cas puteam fi sigur cA nu mi se va mai
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face nicio greutate. Era insa acuma in cornístune sLIoan
Bogdan, si fa ta de energía tinaruluí profesor vechile
intrígi, care reincepusera, s'au oprít. Raminea, e adevarat,
intarirea de ministru a resultatuluí, dar, lata, in-Martie,
eu fusesem profet : Guvernul a cazut, i dreptul Petru
Poni, care mí-a marturisít mat tarziu, cindva in tren,. ca
fusese, ca scolar Uttar, profesorul copillor luí conu'
Costachí lorga", bunicul mieu caruía fostul minístru,
presedíntele Academiei Romine binevoía pastreze o
Amintire recunoscatoare, m'a confírmat profespr.

Acuma aflam ca i la publícarea documentelor anume
legaturi, de loc stiinnfíce i profesorale, cad greu in cum-
pana. Dar, cit despre aceia, de sí nu eram, s't nu ma
gindisem vre-odata, a fi pesímist, nu 'ream tacut liberal,
Amestecul in viaja publica, i politica, era sa-mí vie maí
tarziu numai, nu pa obisnuit míjloc de a parveni, nici
ca o satisfacne de vanítate, ci ca indeplinirea, cu multa
lupta -sí multe suferinle, a unuí categoric imperatív moral.

intreruperea publicanei mele, asa de smeríte, de la
inceput, m'a indreptat, fireste, catre alte posibilitan de a
tipari sí, pierzind pe cinva aní sprijinul Statului cu atitea
preocupani de partid st de_ clientela, am nemerít, tot in
1897, la Academia Romina.

N'a fost chiar asa de usor cum it este astazí orjcarui
chiar daca a doua zí se va ridica, setos de faima,

in chípul cel maí grosolan contra celuí care l-a reco,-
mandat, parínteste i din toata mima. E adevarat ea mí
se primise in Memorii" resultatul multor cercetarl, ca in

Contribuní la istoría Munteniei", si era sa ma lupt cu
Tocilescu, pang la trimeferea, pentru o ultíma somane, a
neinduplecabilei ordonanle a fratelui mteu ca- sa recap&
pentru publicare Pretendenni domnesti", carora colegul
rnieu iMelegea probabíl sa lí dea o alta destína/ie. Dar

sa intru in colecna pe care Sturdza staruía sa o nu,-
measca pana la cap& Hurmuzakia, de sí Odobescu,
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Tocilescu colaborasera la dinsa, era o mare 0 indrazneata
-ambitie pe acele timpuri cind se rAsbatea incet si cu multe
°flail, daca nu volai sa incepí cu o ingenunchere initiala
prin care toate piedecile se puteau inlatura.

Am intimpinat cu acest prllei opositia, categoria si,
natural, foarte elocventa, a fostuluí mieu profesor de trei
lectii una despre Molière, alta,despre Napoleon si a treia
despre asediul \fiend, cu hogea 0 cu haremul , Nico-,
lae lonescu, care nu vorbia de obiceiu la Academie,
dar nu putea sa piarda aceasta ocasie de a impiedeca un
lucru compromitalor pentru asociatia stintifica, pe dreptate
atit de respectata. El facu sa se observe a a da tinere-,
tului beneficii materiale nici nu stiam a se platesc
seized de lei pe coala inseamna a-I conrupe. A tre-
bull intervenía lui Sturdza pentru a fringe impotrivirea
unui adversar asa de virulent in mijlo. acele luí de elocu-,
/Lune. Hilda era vorba numaí de suma pe care Acade-
mia era expusa s'o !Marcia, el isi aduse aminte a avea,
ca secretar general, o retributie de trei sute de lei pe
luna' pe care n'o ridica niciodata si pe care o puse la
dispositia celuí care nici nu se gindise a cere ceva.

0, cu ce bucurie m'am pus la lucru ca sa tiparesc,
cu ingrijita litera a luí Socec, pe hirtía specíala a colec,-
tiei, rapoartele consulilor prusieni I Textul in limbi strAine
era observat cu atita atentie, incit cred ca nu s'a strecurat
o singura greseala de tipar. D. Bíanu veghia sa nu se
lase prea mult spatiu intre documente, ca sa nu saraceasca
bogata societate, si ce-am avut sa indur cind erau odata
prea rar samanate documentele si resumatele mele I Mal
mai sa ne oprim acolo, cad prea ma luase rapede, cum
obisnuia cind nu-1 venise inca marea intelepciune a vristei,
energicul conduca'tor de fapt al Academia Iar, pentru
prefata, care a ajuns sa fie un tratat de istorie economical
discret furísat acolo, ce n'am cercetat, scotocind de la
Viena chípul, -zugravit pe tabla uneí firme de magazin,

2)
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al lui Alexandru-Vodd 'psiland si statuia lui glumeatd
de la Bs:inn cu cíubucul in gura qi picioare/e pAturite
supt propriul su postament 1 Numaí cine nu se increde
prea mult intr'insul si nu asteaptà prea mult noroc de la
imprejurOri si prea multd bunOtate de la oameni poate
sA aibd astfel de multamiri.

In ce priveste pe cele din afard, Xenopol a reprodus
ceva din acest studiu si a intovOrAsit de citeva cuvinte
mdgulitoare aparitía elegantuluí si impundtorului volum,
dar voiu simti indata cum, din motive nestiute, prietenía
si de acolo se va imputina tot mai mutt. Oarecare ínteres
a trezít numaí in strdinätate, la statornícul urmdritor al
intregii mele activitAti care e d. William Miller, aceastd
presintare a unui atit de bogat material pentru toatd istoria
noastrd in secolul al XIX-lea. i numai pentru acea in-
troducere, pentru note, pentru amAnuntite tabla de nume,
fdcuta dupd practicile de la istoria evuluí mediu, cum le
invOtasem in strAinOtate, inchisesem atita timp dintr'o
tineretO aveam abia douazeci si sase de aní I pe care
altii, mal ingrijiti de ei ins% stiau s'o foloseascd altfel
si in sensul romanesc ei aveau dreptate.

Colectia oprítd de Ministeriu pentru pAcatul mieu,
inchipuit, de neadmisibil junimism", a prímit-o sí mai
departe tot Academia, multarnità, se pare, de volumul
abia incheiat, cu toate cd multdmirea nu mi-a exprimat-o
nimeni si niciodatd. Partea cuprinzind veacul al XVI-lea
pAnd la Mihai Víteazul a urmat ca volumul XI din colectia
Hurmuzaki", si pentru acesta am cheltuít osteneli tot
atit de devotate, cu si mai putina recunoastere decit
pentru volumul precedent, dar incetul pe incetul ind
obisnuisem cu ce trebuia sO tot dau ca sd nu primesc in
schimb, cind nu se puteau arunca injuriile de care asa
de larg m'am impArtdsit, vre-un semn de recunoastere.
Adaug ca, pe cind ce publicau altii venia din materiale
scump pldtite de Academie, pe care nu le adunasera, si
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'Act macar nu le verificasera ei, ce dadeam eu era re-
sultatul lunilor de munca pagina in care ma ingustam qi
de la hrana, ca in Venetia, cu pe0ii fripti din tingirea
pentru muncitori í cu polenta cumparata in coltul s trazi
A venit vremea acum, cind nu e departe sorocul la care
trebuie l eu si-mi ieau ramas bun de la toll, de la cine
ma titi 0 de la cei, multi, cad nu ma qtiu, de la cei
citiva prieteni, de la multii du§mani 0 de la atita gloata
de indiferenti, sa spun 0 aceste lucruri pe care le-am
tacut o vía ta intreaga, din multa mindrie í dintr'un in-
comensurabil despret.

Apoi, cind a fost vorba sa dau drumul i la comoara
strinsa in Innsbruck 0 in Viena despre Mihai Viteazul,
pe care se §tie ca-1 calomniasem, a trebuit o tainica in_
Ielegere a d-lui Bianu cu Sturdza pentru ca pe ne0lutele
de toti sa alcatuiesc cele cloud prÇí, pline de noutate,
ale volumului XII, trecut i el tot supt numele lui Hur-
muzaki, care n'avea a face intru nimic cu ce izbutisem
eu a injgheba. Numai cind lucrul a fost gata, el s'a pre-.
sintat unor judecatori car' totu0 consimtisera sa ma
inscrie intre membrii corespondenti ai Academiel, foarte
hotariti, de altfel, sa ma lase multa vreme la u§a. Caci
au alergat pentru a umplea locurile ¡pale 0 la bunul mieu
vecin din Str. Sculpturii, ap de vechiu Moldovean de la
Socola, calugaresc la infatisare 0 la apucaturi, dar atit de
modest in ce prívete lucrul su dupa datina 0 de o ap
de buna inima pentru mine, care era coconul Costachi
Erbiceanu, nea0eptat rival iscodit in calea mea fara ca
eu sa ma fi gindit o clipa macar sa-i port nacaz pentru
aceasta.

&am ingaduit insa a da in Memorii" cele d'intaiu
studii mai intinse in legatura cu istoria noastra, studii
le0te 0 din noile descoperiri de materiale. Astfel, pe linga
Cronicile muntene" cercetate in originea í legatura lor,
fragmentele de povestiri gasite in bibliotecile apusene cu
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privíre la trecutul nostru, Manuscriptele din biblioteci
straine", actele romanesti despre Petru Schiopul 1 Mihai
Viteazul, in care vibra atita sí din umilinta unuia sí din
energía nebiruita a celuilalt, extrasele din socotelile Bra-
sovutui sí Sibiiului pentru secolul a/ XVII.-lea, incredíntat
mie in acea Istorie a Rominilor pentru Exposítía

jubilarcarecelelalte pall le luau Xenopol, Onciul, Bogdan,
Bianu í Colescu-Vartíc.

Cum un premiu de o mie de lei fusese publicat pentru
studli istorice asupra Chilfei i Cetatil A/be, am intre-
buíntat a/te luni intregi de zile pentru a cerceta toate
ízvoarele ístoriei generale a terllor nootre, cela ce fata
de ingustul subiect era o mare jertfa, dar mí-a adus un
nemasurat folos, familiarísindu-ma, pentru alte cerce-
tart, cu toate aceste mijloace de informatie. Premiul,
folosítor numaí pentru alte calatorii, tot neplatíte, 1-am
luat, dar nu, fara o lupta a prietenilor miei cu Hasdeu,
care-si exprímase o parere defavorabila asupra manus-
crisului. Scrlindu-i citeva rindurí dureroase, am capatat
raspunsul c ar fi judecat altfel daca ma stia ca sint autorul,
eu fiind Doamne sfinte I o perla a generatlei tínere",
dar il atribuíse eI unuí Basarabean care-4 desplacea.

Aceiasí buna credinta era s'o intilnesc la Academie
pentru cartícica eleganta pe care mí-o editase d. Emil

Socec cu Documentele Bistritei. Presintata la premiu, ra-
portorul, Vincenpu Babes, batrin -Banatean cu multe sucituri

mai ales, supus multor influente, a declarat ca nu se
ponte premia singur prímul volum, iar, cind a íesit .sí al

ca lucrarea s'a exclus de la considerare de vreme
ce partea d'intaiu n'a fost premiata.

Acuma patrundeam i alurea, pe linga reluarea cola-
borarli la Arhiva" din Iasí, cu acte privitoare la Neagoe
Basarab sí solul lui la Venetia sí Ragusa si la Nícolae
Mavrocordat in legatura cu invatatul calugar frances Le
Quien Documente intru citva legate de pamintul tern
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au intrat in Buletínul societatii de geografíeu prín -buna-
vointa luí Gh. Lahovary, de la Curtea de Conturi, se-
cretaru/ societatil, care daduse el insusi multe scrisorí
romanesti in Convorbiria , lat. la Economía Nationala,
transmisa de P. S. Aurelian ginerelui sau, pe care-I cu-
noscusem la Miinchen, d. C. Balcolanu, a aparut analísa
descoperirilor de la Lemberg, maí tarziu Condici de so.
cotelí ale Domnilor fanaricli sí alta informatie in acest
domeniu. Si luxoasa revista a d-luí N. Patrascu, Literaturd
0 arid, al carui Alecsandría il judecasem °data aspru,
imi era larg deschisa, si pentru pagíni de literatura des-.
criind pítorescul noilor mele calatorii si pentru contributii
Istorice.

Cu publícul cel mare eram sa intru in contact prín
conferínte reservate mie, in intelegere cu Onciul, care ale-,
sese ca subject : intemeíarea Principate/or, si cu Bogdan,
care a vorbít despre Studii/e slave la Romini. Partea mea
au fost Lupte/e luí Mihai Víteazul ca Turcii" si ,,Cul-
tura ronitna supt Fanaríoti". Ambele au servít de basa
uneí intregi serli de atacuri plezise, dusmanul lui Mihaí
Viteazul", laudatorul Fanariotilor", care insa fac parte
din tazboiul pe care tinarul ca atita tenacítate urgísit $i
urmarit a fost silit sa-1 inceapa.

Pana atuncí, din fericire pentru o stare de spirit pe
care m'am invatat sa o tin la o parte de tot ce-mí poate
da lumea, aveam aceíasi intelegere a strainilor, carora nu
lí facusem nícío indatorire sl de cad nu ma lega nicitm
rost sentimental ca de compattfolli sí conationalii miel,
dar spre earl; cum am spus, ma duceau drumurile anuale,
drumurí care erau platite din ce mí se cuvenía de la
Academie pentru corectura singura. Si, spre a putea
face aceste drumurí, raminearn sí mai departe in Strada
Sculpturii, apoi mergeam tocmaí in fundul Strazíi Icoanei,
linga rampa de gunoale care aromía mahalaua, intr'un
sir de odaite joase, Cu ferestíle catre ulícioara care se
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cherna mindru Strada Orientulul 0 de unde veniau abu-
rid de circiumd, strigdte de betivi §i cite un tAlhar care,
supt pretextul ca-mi aduce telegrame neexistente, cio,-
cdnia in minocul noptii la geamul de la intrare, ori, pe
urmd de tot, in mai omenescul mediu al unei alei des-
fdcute din Catea Grivitei si care, apartinind fiului initia-
torului romdnesc in chimie, Alexe Marín, purta §tiintificul
nume al acestuia. Acolo era acela0 popas, tar nu o adevd-
ratd locuintd I un fotoliu cumpArat din singura mo§tenire
a vietii mele, de la arhimandritul Varahiil Late § din Md-
ndstirea Neamtului, fost ajutor al Mitropolitului Sofronie
Miclescu, citeva scaune despdrechiate, un pat de fier §i o
mas . de sufragerie represintau, pänd ce gospoddria chib-
zultd a sotiei mele a crezut cd trebuie sd se mal adauge
ceva, mobilierul din casa unui savant romin invidiat, a
cdrui lacornie trebuia opritd incd de atunci de a se intinde
prea mult. Cele d'intaiu scaune imbrdcate mi le vor procura
cei trei sute de lei pe lund pe cari, scurtd, foarte seurtd
vreme, mi le-a dat ziarul L'Inderpendance Roumaine, cu care
m'am legat printr'o colaborare care cere multe explicatih

din anii miei de student, incepusem contributiile,
intimpldtoare, la unele reviste francese, aceia de la Revue
historique, ingramddita de material frances, neputind, fire§te,
sd continue (un articol despre nkte scrisori privitoare la
Angevinii din Neapole in secolul al XV-lea mi- a rdmas
§i astdzi in manuscris, a§teptarea tiparirii dind putinta de
publicare unui istoric italian). Dar Revue Critique a lui
Chuquet, unde de la Roncière imi laudase tesa, imi trime-
sese cArti pentru recensie, §i am putut pdstra legdturile
cu aceastd importantd p.ublicatie mai multa vreme, pan&
ce, cind am ardtat cum fusese alatuit catalogul lui Toci-
lescu, am primit de la redactor instiintarea, inspiratd de
oameni de la Bucure§ti, cd, dupd cit se pare, eu urmdresc
rdsbundri personale §i, neaparat, m'am oprit acolo..
DAdusem 'HIM doud note, in legAturd cu preocupatia per,-
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rnanentd in ce prive§te crucíatele, revistei consecrate aces-
tor stud% Revue de l'Orient latin, care continua Archivele"
conteluí Riant si a aril conducere o avea un spirit de
o critica sigurd §i nemiloasd, pentru care fíece cuvint
era obiectul unor /ungi examindri §i eventua/e discutii,
Charles Kohler. I-arni propus típdrirea acolo a materíalului
strins ant de zile in acest domeníu, §i, astfel, cu socotelile
Caffeí §f Pereí incepeam, inc4 din 1897, seria lungd
a Notelor §i extraselor pentru a serví la istoria cruciate-
lor in secolul al XV-lea a, care a aparut apoí, traa aparte,
in doud volume, la 1899, al treilea, de origine mai mult
ragusand, tipdrindu-se la Bucure§ti. Dupd cele d'intdiu
numere cuprinzind aceste contributii m'am invrednicit de
atenía cuiva care nu era altul decit creatorul bizantino-.
logiei in Germania, Krumbacher, §i n'a§ putea spune in
de ajuns cita incurajare a tras cel care se truffle in zddar
acasa la dinsul, intre josnice invidii §i intrigi pe care nu
voia sd le urmareascd, de la o apreciare care venía de
a§a de sus.

Pata de istoriografia din 1890, care continua, obositd,
fail nido dorintd de a OM nol informatii si de a presinta
explicatii not, nu m'am gindit un singur moment sd pro-
clam un crez de refacere, cum, -la Lupta", preferasem sd
fiu socotit, de cronicaru/ teatral care-mí cerea teoría mea
proprie, ca un orn fdrd idei decit sd leg impreund citeva
propositii doctrinare cu aierul cuiva care a desc-operit ce
nu-§i inchipuia nimeni cd s'ar putea Os'. In toatd lunga
mea viald am avut un sentiment de fereald, un adinc des-
gust, cu motive mai muit de esteticd si de elegant& fatd de
dogmatismul greoiu §i pretentíos pe care numai spiritele
pedante, neputind prinde ce e relatív, incapabil de a fi
complect definit §i de a fi exprimat printeo formuld, una
singura §i fdrd grey, il pot socoti ca un míjloc sigur de
a gdsi adevdrul. Mí s'a parut cd ai cu atit mat multe
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sanse de a te insela, cu cit iti e mal stricta precisiunea
afIrmatiilor. Doar nesfirsitele nuante ale stilului, ciad le
posezi si, daca nu, de ce n'ai face matematici sau
fisica ? sint date pentru a exprima tot ce e gicíre,
ipotesd, lucru de reluat, de díscutat, de schímbat cit de
mult in asigurdrile noastre. ()rice prívete pe om nu se
poate imbraca decit in forme care sa corespundd cu ceía
ce in omul insusí e asa de aproximativ si de supus
prefacerilor celor mai neasteptate si celor mai felurite.
A trata sufletul omenesc ca pe un corp cristalin care
teaparat sí orícind infatíseaza aceleasí fenomene, lamuríte
odata pentru totdeauna, e cea mai formidabila din greselí.
El trebule inteles cu o nesfirsita simpatie si redat asa
incit sa fad simtite toate taínele luí sí toate indoielile cuí
cautd, cu multa delicateta si supt povara multor intrebari,
sa-I descrie fara a.-1 falsifica, sa-1 faca príceput fard a
pretínde ca nu mai e nimic de gasit inteinsul.

Deci nu putea sa fie vorba de o scoala noud" in
istorie, precum mai tarziu voiu evita in literatura tot ce
ar fi putut sa semene ea are acest caracter de inoire
voila, codificatd si proclamata, pentru ca la capdtul luptei
sa se creadd altceva decit ce fusese crezut, multa vreme,
inaínte de o asemenea revolutle" ; a" pontifica era im-
posibil pentru un spirit accesibil tuturor ironiilor, care
inainte de a fi rostite de noi se gasesc in natura insasi a
lucrurilor. Luptatorul" pe care l-au creat unit din putinii
miel prieteni, adesea de o atit de superficiala intelegere,
gata sa ma aducd la unul din tipurile cu care sint deprinsi,
m'a exístat niciodata. Cum n'am a vut pretentia sa revelez
-crezuri nea Orate sí pentru altii, tot asa mi-a fost totdeauna
peste mdsura de greu sa descurc cugetarea nelogica sau
de o logica falsa a altora : pentru aceasta trebuie sd-ti
strimbi insult gindul, si aceasta, atit de greu pentru cel
ce cugeta bine, imí inspira acelasí sentiment de raspíngere
ca p contorsionarea organelor materiale ale corpului.
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Afard de motivul, hotaritor peritru mine, de a ma da inlaturí
-In fata injudilor sí a °darn grosolanii, intocmai cum un
om curat va prefera sa tele o carare ingusta st prafoasa
in loc sa continue pe un drum drept st comod, samanat
de imunditil.

Aceasta pentr-u a explica de ce ideia unui razboiu cu
atita lume, pe care a trebuit sa-1 primesc, rare or' cu
bucuría a am infruntat o sarlatanie oil am distrus o
Huge raufacatoare, a fost straina de intentille mele si cu
totul necorespunzatoare idealulut de \data a cut de mult
nu cauta altceva decit cea mal desavirsita ísolare de tot
ce era zgomot omenesc, imbulzeald de ambi/it si revdrsare
de patimi. Doar o aratasem in de ajuns, de la scoala
-uncle ascundeam cu ingrijire ce puteam sí eu, cdutind, la
ínternat, unde in jurul mieu erau humai urletele desmatuluí,
sa suprim qi zgomotul pasílor miel, apoi la studiile in strain&
tate, unde nu m'au recomandat nici altii de acasd st n'am
cautat sd ma recomand Wei singur, mirat oarecum cind
mí se gasia q insusíre, tot asa st pand la eel sase ani de
activitate ca profesor la Universitate, in cad n'am curtenít
pe niment, n'am ingrilit pe niment, n'am cdutat Ilia car-
daste, nict incaierare in locul unde fterbeau atitea pastunt, si
asa de cumplíte, patate si de o politica inca de atunci ames-
tecata, din nenorocire, in toate domenitle activitatti inte,-
lectuale. N'am qtiut cum sa md strecor in fiecare va-
-canta mare, une ort si in cele scurte de tuna, ca in
visita la Brasov, ca sa caut obscur documente pe care
le Cetlau atit de putini din public si pe care le urmariau si
le price peau asa de pupil, si dintre istoricii cart nu facusera
o lungd st grea scoald ca a mea. imi interzisesem apoi once
activitate liferara, s'i odatd numai un tinar ziarist moldo,-
vean, al cdrui nume ca si numele foil (sotia lut iscalia
Laura Vampa) nu mi le amintesc bine (poate Eugen
Vaían), mi-a smuls citeva versuri pentru coloanele sale.
Afara de doua, trei conferi* la Ateneu, unde ma
chemasera staruitor, n'am stat inaíntea publicului, si
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pana astazi un auditoriu de zece persoane imí pro-
voaca indoielí, imi pune intrebari de con0lin/a, ma
face nemullamit de mine sca de míjloacele pe
care fara aceasta jena fisica le-a avea poate. De forfota
unei politice de bascula azí liberalii, mine conservatoril
In care, totu0, cum combatanpi erau bojen i intelectuali,
aceasta se simpa 0 in tonul polernícelor, ma Iinusem
cu cea maí mare grija total de-,o parte. Si, de altfel,
se tia ap de mult ca sint un salbatec fara calítap de
exprímare 1 Bunul mien elev i credincíosul míeu príeten
Henri Stahl a fost cel d'intaiu care a cautat sa ma incre-
dinleze ca ma exprím destul de cura/el ca sa pot avea
o Influenla asupra oamenilor, pastrez pentru aceasta o
vepic vie recuno0inta 1 Nímeni, intr'un tímp cind erau
aqa de multe 0 de unanim recunoscute talentele, nu s'ar
fi gindit sa scotoceasca in odaítele joase, goale, captuOte
numaí de carp, pe un profesor fara notoríetate pentru a-L
arunca in virtejul unde se cer altfel de temperamente._

Dar apropierea mea de, loan Bogdan, care-mi aducea
dese orí marturisirea nacazurílor sale de om nepotrivít cu
mediul, dar a carui dorinia de a.-1 influenla era visibila

çie aceía atacurile, din maí multe Tocuri, cadeau asupra
luí fara ca el sa 11 poata raspunde, ajungind pana la neu-
astenie maí tarziu adaugírea lui Onciul, care insa, tot

ap de pupn inzestrat ca vígoare polemíca, se mullarnia
sa pule in notele studíílor sale de o erudítie glaciala cite
o decisie de tagaduire fara apel, dadeau de gindít acelora
cari, bucurindu-se de o mare fain* sprijiníta pe lucrarí
dinteun lung trecut, aveau toate legaturíle in socletate
díspuneau ap de larg de studenlímea insa0, pe care ar
fi dorit atit de mult s'o pazeasca de once alta inriuríre.
O adevarata oaste solidara, din invidie i ura, care nu ar
fi ie0t la lupta dreapta, dar avea putinla de a trezí in
fata rivalilor temui atacurile acelora cad n'aveau aceleasi
motive de prudenta. Astfel, jignit de ironiile dinteo re-
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censie la PIndépendance Roumaine", pe care mi-o ceruse
staruitor Rubín, care era sufletul ziaruluí, asupra uneí
Istorii a Bucureqtilor unde nu erau decit pretentíoase
greoaie cochetarii cu sublectul, presumptiosul Ionnescu
Gion isí pregatise cu sageti tolba de vechíti ziaríst sí,
tintind la Bogdan, ca acela care s'ar putea maí putín
apara, presinta unuí rídicul menít sa se intoarcd foarte
rapede asupra luí insusí pe plavitul decan" i manifes-
tatiile lui decanale".

Daca Hasdeu se feria sa provoace o discutie publica,
din care ar fi putut suferí prestígiul luí de vrajítor in
ale stlintii cela ce se admira mai mult decit once alta
de o societate careía-i trebuía zgtrduírea surprinderií
multamíndw-se a da la timpul potrivit loviturile in umbra
sí indreptatindu-se apoi ca n'a distins prin intinerec cine
I-a iesít in cale, daca Urechia, slab in aparare, °feria
pacea a doua zí dupa ce i se descoperíse un gest de
neprietenie, energia asa de vie, patíma asa de calduroasa
a luí Tocilescu nu cunosteau nicio reserva atund cind
era vorba de a se arunca asupra íninficuluí care era
pentru dinsul oricíne calca in vastele luí domenit infin-
zindu-se de la barbarli de supt movila de la Adam-,
aisi, sdpatd de dinsul, pana la Domnia regelui Carol, pe
care-1 magulia asa de mult. in fata luí Bogdan el a stat
totdeauna cu cea mai dirza hotarire de a-1 distruge,
tagaduíndu-1 once merit, negindu-i once posibilítate de

fi folositor. Dar mi-a fost totdeauna imposibil sa vad
deslantuíndu-se astfel de porniri, nu contra unuí prieten
iubít, dar sí contra ce/ui din. urma dintre necunoscutif
cari nu fac imediat gestul defensív, fArd sd uit totul i sd
md substituiu eu incremenirii dureroase a celui lovit pe
nedrept.

Din ce am spus pänd acum se vede cit de greu mi
se fdcuse drumul catre o activitate in care nu doríam
decit sa pun la indemina tuturora cela ce cu atita truda
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putusem sa cunosc 0 sa descopar, LAM macar sa fixez
deosebirea intre ce se stía si ce, dupa ostenelile mele, se
putea sti de acum inaínte. Deposite inchise, carp raspinse,
figniri nemeritate nu puteau sa nu lase .in suflet amíntiri
care de la sine cauta sa se plateasca fara ca si cea- mal
aspra hotarire sa fie capabíla de a oprí o porníre de
auto-defensiva. i cum oare as fi putut sa ramtn nesímtitor
cind, a doua zí dupa ce la Academie se incercase, prin
Hasdeti, raspingerea de la premiou a Chníeí si Cetatit-
Albe", am descoperít in noua edítie a Istorlei Rominilor"
.de Tocilescu aproape o pagina, in legatura cu o desca-
períre la care tíneam, copiata pe de-a'ntregul in urgisitul
inieu manuscris 7 Pana atund nfas fi crezut ca °amení
de mare autoritate 0 foarte respectatí pot salt faca astfel
cartíle. Dar am cautat si aíurea, in aceasta lucrare insasí
-0 apoí si in alte studii ale aceluiasí autor, 0 am putut
constata intrebuíntarea statornica, mentionata 0 mai sus,
a aceluíasi procedeu, si cind era -vorba de o publicatie
-asa de recenta ca studiileluí Zeissberg asupra desvoltarii
istoriografiel polone sau de manua/e la indemina orícui
ca »Mitología" luí Preller. Era, credeam eu, fara a ma
-gindi sa inlocuíesc °do-Linde pe oricine, o datorie, dare-.
troasa Mud v-orba de un coleg dar vat de ce era
colegialitatea noastra lute° Universitate vesnic sfasiata /,

sa invederez aceste lucrurí, a caror revelatie singura
putea sa explice 0 atítudínea mea fata de aseme-
nea inaintasi.

Scapate de conducerea ofigarhica de pana atuncl, Con-
vorbirile Literare" fusesera incredintate lui loan Bogdan,
care trudia la ele, indreptind si stil de prosa si cadenta
,de versurí, pana tarziu noaptea. In acesta revista, care
luase astfel un caracter cu totul altul, fiind acum si larg
deschisa discutiilor de ístoríe, au aparut deci o serie de
articole, in care, exprimind parerile care mí se ímpuneau
Ain insasi cercetarea cartilor ce-mi erau inainte, critica
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mea n'a ajuns sa cada niciodata in acele greseli care
trebuie ev-itate de once om cínstit si de once om care a
primit o buna crestere; aruncarea unor incrimindri riein-
temeTate 0 intrebuintarea unuí ton a cam' grosolanie nu
aduce niclun folos. Nu s'a raspuns níci asa cum atacasem,
niel altfel, in forma uneí discutii stiintifice, ciudatei fiinti",
cum ma caracterisa prín ziare Tocilescu, dar lupta se
deschisese actim, si eram dator, mai putin pentru *lea
mea decit pentru aceía a prietenilor mid, s'o duc mal
departe. Astazi, dupd ce atitia ant au trecut, dupa ce
adversarul mieu nu mai e intre cei vii, dupa ce o privíre
imbratisind toata perspectiva trebuie sa-i recunoasca meri-
tele fata de condilifie vrernii lui, pot spune hotarit a
n'as avea sa retrag nimic din cela ce am trebuít sa afirni
atunci, luind asupra mea toate riscurile, care se inlelege-
ca numai pu/ine nu eratf.

Regret numaí ca lupta, si nu din vina mea, ci din &
cuí mí-a aruncat in fata insulte pe care niciodata nu le-am
putut primi cu calmul cut a mostenit alt singe, a ajuns-
acolo unde n'am crezut a s'ar putea cobori. Dar in acest
domenitt al ofenselor cefor mai insuportabile, provocind co-
fireasca reactiune, aveam sa mai sufar multe sí, indata ce
nestapinlrea tíneretei a dat raspunsul care nu se putea evita,
ce clocot de ura s'a produs in jurul omului despre care se
credea a poate fi lovít distrugator, cornpromitindu-1,
scotindu-1 din invatamint, macar atunci, qi macar pentru
actul de violenta, spontaneu deslantult prín figniree celei
mal elementare mindrii / De altfel n'a fost intiie data cind
s'a manífestat dorínta calduroasa a atitor çolegi de a scull
Universitatea de un asa de rau element.

Colaboratia intimplatoare la l'Indépendance", pe atuncí
cu totul fara legaturi de partid, intre conservatísmul luí
G. Em. Lahovary, mort tragic, si liberalismul tinerilor Brati-
eni, se prefacuse, dupa staruinta luí Rubín, om de un spirit
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-deosebit de fin, cdrula li pldceau astfel de incrucíOri de
-spade, intr'una permanentd. MI s'a parut atunci, in 1899,
cind eram acuma pornit pe hartd pentru ceía ce lini se
-pdrea a ar putea sa aducd o regenerare . a spiritului
public, cd presintarea fdrd reserve 0 Mond crutare, once
-ar fi sd fie pe urma, a starii intelectuale a Rominilor in
acel moment n'ar fi un lucru fdrd folos. Am urmarít-o
decí supt toate aspectele, tíntind un scop maí inalt
decit ldmurírile llíntífíce de pänd atuncí : acela. de a
afirma credínta a noi, cu tradítía noastrd, cu puterile
noastre, aruncind deprínderi tirite, care duraserd prea
mult i fAcuserd atita !du, am putea sd cream o civili-
satie, una adevdratd, originald, corespunzind 0 &it noas-
tre reale 0 celei mai bune 0 maí nobbe mo0enírí.
Astfel, numdr de numdr, s'a alcdtuít, chíar peste planul
míeu de la inceput, sublectul desvoltindu-se de la sine,
0 filndu-mi imposíbil, pentru consíderatii de interes
personal, pe care cauta sa mí le descopere, intr'o ín-,
teresanta conversatie, prudentul Tiktin, apdrut o clipd la
Bucure0í, sau pentru a men* unele -sentimente, sd-I
opresc in revdrsarea luí, neapdrat cruda, actul de acusatie
din Opinii sincere, Viata intelectuald a Rominílor in 1899".

Eram, In tímpul tipdririi acestor coloane, socotite ne-
Ingdduit de scandaloase, de 0 nu era in ele níciun accent
de violentd, nício notd de brutalítate, la Königsberg,
ocupat cu adunarea materialu tut teutonlc 0 cu scrierea
istoriei secoluluI al XVI-lea romanesc, cind, impreund
Cu numerele ziarului frances cuprinzind studiul míeu,
imi sosíau, trímese de Rubin, bucuros cd se cautd ap
de mult ziarul sau, alte foi in care se fdgadula, intre
altele, autorului cd, odatd cu intoarcerea la Bucure0i, va
Navea sd pldteascd 0 cu pielea pentru cutezanta luí; cum
purtam pe atunci o demodatd pelerind, pe care am
pdstrat-o an de an ¡And ce mi-au mincat-o oarecii,
.era vorba 0 de soarta pe care o va avea aceasta pe-,
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Tierina istorica la apropiata i nelipsita regulare de conturi,
de care, de altfel, imi pasa asa de putin. Se adunau de
zor iscaliturile pentru izgonirea mea din migocul unor
profesori pe cari acuma îí compromisesem cu totul,
s'au cules, dupa ell imi aduc aminte, vreo saizeci,
saptezeci de aprobari in serfs a masurii, care parea in-
dispensabila. De la Iasi, cum fusese vorba si de Cara-,
giant, ca director al unei biblioteci universitare cumplit
inapoiate, fostul mieu profesor trimetea o brosura intreaga
de o savoare de sill potrivita cu insusirile cunoscutului
povestitor de anecdote orientate, terminind cu decisiunea
ca scrierile mele sa fie aruncate public in laturile de pe
malul Singur un necunoscut tinar boier,
Constantin Balaceanu, lua un condeiu de o nobila trampa

In curagioasa foaie francesa pe care o tiparia, fagaduia
celui asa de aprig atacat ca va vent o vreme," care a
venit si n'a veil% cind multi din dusmanii de atunci
vor face sluj inainte.
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