Si ce dacd sint nebun ? igi spunea Moses Herzog.
Lumea il socotea nebun gi pentru un timp chiar
§i el crezuse c¢d nu mai e in toate mintile, Dar
acum, degi avea unele apucdturi ciudate, sa sim-
tea sigur pe el, vesel, optimist §i puternic. Cuprins
parcd de o vraja, trimitea scrisori tuturor.
Era atit de absorbit de aceste scrisori, incit de la
inceputul lunii iunie se tot muta dintr-un loc
in altul, cu o valizd plind de hirtii. Isi cdarase va-
liza de la New York la vie Marthei de unde s-a
intors insd imediat ; peste doud zile a plecat cu
avionul le Chicago, apoi in vest intr-un sat din
Massachusetts, Ascuns la fard, scria fdrd incetare,
ca un fanatic, oamenilor de seamd, rudelor, prie-
tonilor, §i in sfirgit mortilor, incepind cu morfii
sai fard nici o importantd §i terminind cu mor-
pii ilugtri.

Era in toiul verii, Herzog stdtea singur intr-o
cc:_s& mare, bdtrineascd. De obicei pretentios la
mincare, se mulfumea acum cu piine, fasole con~
servatd §i brinzd americand. Din cind in cind,
culegeq zmeurd din grddina neingrijitd, ridicind
absent ramurile pline de tepi. Cit despre somn,
dormea pe o saltea fard cearsafuri — fostul sdu
pat nupjial — sau in hamac, si se acoperea cu
haine. Curtea era napaditd de iarbd si lastarii
de salcim gi arfar cresteau pretutindeni. Noaptea,
cind deschidea ochii, stelele i pdreau apropiate
ca nigte corpuri ireale (focuri, desigur : gaze mi-
nerale, cdaldurd, alomi) dar atit de semnificative
pentru un om fintins in hamac §i acoperit cu
haina la ora cinci dimineata.

Cin:d il framinta vreun gind, se ducegd in bucd-
:dljte — statul sdu major — ca sa il noteze. Ten-
cuiala de pe pereji incepuse sa cadd, In timp ce
gtargea de pe masd cu mineca stropii de salivd
care ii cadeau din gurd, Herzog se intreba de ce
le-o fi placind atit de mult soarecilor ceara. Fi-
ceau gauri in ceara de sigiliu §i rodeau pind la
fitil lumindrile pentru sdrbdtori. Unul dintre ei,
1(3{.1:59 o gaurd cit el de mare inilr-o bucati de
piine, _.Hcr_zog a mincat partea cealaltd unsd cu
gem. }-1_ delinitiv, pulea Impdr{i si cu soarecil
w1 totusi, un ungher al mintii i rdmasese des-
chis cdtre lumea exterioard. Dimineata, auzea cio-
rllt.’; Cfonc&niw! lor aspru i se pdrea de-a dreptul
incintdtor. In amurg auzea sturzii, iar noaptea o
cucuvea. Cind se plimba prin grddind, preocupat
t{c vreo scrisoare imaginard, vedea trandafirii tin-
jind dupd ploaie, pasdrile care mincau lacome
dugtcie dulci. Zilele erau fierbinfi, serile uscate.
Frivea totu]l cu atentie, dar se simtea aproape
orb, f

f’iffﬁ‘jml sdu, — fostul sdu priaten Valentine —
$i soqa sa — fosta sa sofie Madeleine — raspin-
d:smja. zvonul cd mintea sa 0o cam luase razna.
Iﬂ_temp ce se plimba prin casa pustie, igi vdzu
c!_upu! intr-un geam verde, murdar. Ardta ingro-
zitor de linigtit. Din mijlocul fruntii, o linie lu-
minoasd cobora de-a lungul nasului sdu, drept,
pind la buzele cdrnoase, tdcute.

De la sfirgitu| primdverii, Herzog se simfea cop-
legit de nevoia de a explica, de a argumenta, de
a clarifica.

If! acel timp tinea lectii la o gcoald serald din
New-York. In aprilie mai avea !ncd mintea des-
tul de limpede, dar spre siirsitul Jui mai a in-
ceput sd-gi plarda controlul, Acum era evident
peniru elevii sd: ca nu vor mai Invdja despre
Rdddcinde romantismului® dar cd vor vedea si
a‘ucf lucruri neobisnuite, Una dupd alta, forma-
litatile academice au fosy uitate. Profesorul Her-
z0g avea ceva din sinceritalea Inconstientd a
ur:uI} om foarte preocupat, Spre sfirgitul irimes-
H'um.l‘. in prelegerile lui, apdrurd pauze lungi.
Murmurind ,Scuzafi-ma* se oprea ca sa-gi caute
srﬂqut in buzunarele hainei. Scria apdsat pe
petice de hirtie, cu mina tremurind de incor-
dare, Musa scirjiia, Era absorbil, In jurul ochi-
lor avea cearcdne inlunecate. Pe laja lui albd
se pulea citi totul: rationa, argumenita, suferea,
gdsca solufii stralucite, era bine dispus sau mo-
roqdnus. Ochi# si buzele ii dddeau In vileay
orice senliment : dragoste, bigotism, minie a-
mard, Clasa astepta (rel, cinci minute amufild.
La inceput, insomndrile lui nu aveau nici o legd-
turd, Erau fragmente, silabe fdrd sens, proverbe,
citate i chiar culegeri in idis, limba mamei sale,
moartd de atita timp.

De exemplu, scria : MOARTE, — MURIM-REIN-
VIEM-MURIM DIN NOU — TRAIM,

L_"A-'JJH NU E NIMENI NU E NICI MOARTE.
c‘.u-‘,h’ : PE GENUNCHII SUFLETULUI TAU ? S-AR
PUTEA SA FIE FOLOSITOR. FREACA PODEA-
vA!

Apoi : RASPUNDE-I UNUI NEBUN POTRIVIT
NEBUNIEI SALE ; ALTFEL SE VA CREDE IN-
TELEPT IN INGIMFAREA LUIL

NU Il RASPUNDE UNUI NEBUN POTRIVIT
NEBUNIEI SALE CA SA NU FII SI TU CA EL.
ALEGE !

Nota de asemenea : WALTER WINCHELIL SUS-
TINE g,'r{ BACH ISI PUNEA MANUSI NEGRE
CA SA COMPUNA UN RECVIEM,

qu::og nu §tia ce sd creadd despre loate acesie
ﬂ'_uzg:i!c!i. Se ldsa coplesit de emotia cu care scria
§i uneori se gindea cd ar pulea fi simptomul wu-
nei dezinlegrdri. Posdbilitatea vceasta nu-l speria,
Ig;ti-ns pe divanul din garsoniera pe care o inchi-
riase in strada 17, se gindea uneori cd e ca ©
uzind care produce istorie, istoria wviefii lui, §i
se vedea pe el insusi de la nagtere pind la moar-
te. Si din nou scria pe foaia de hirtie :

NU POT JUSTIFICA!

Analizindu-gi intreaga viajda, isi dddea seama cd
gregise totul. Viata sa era intr-adevdr ruinatd.
Dar, cum pentru el nu existaserd prea mulie po-
sibilitdti, n avea de ce se plinge acum, §i gin-
dindu-se la secolul al XVIIl-lea alese din acesta
o cugetare care-i pldcea :

EHREREA, DOMNULE, ESTE UN FEL DE BOA-
Culcat cu faja in jos pe divan, Herzog continua
sd mediteze. Era un om destept, sau un idiot # Ei
bine, nu pulea spune cd e destept. Poate cd mai
demult avusese trdsdturile unui om destept, dar
preferase sd fie visdator, §i necazurile il indspri-
serd. Mai mult decit atit ? Acum ii cddea pdrul.
Citise reclamele specialistilor cu scepticismul exa-
gerat al unui om care doreste cu disperare vin-
decarca. Halal specialisti! Asa cd era un.. fost
bdrbat frumos. Fafa lui dovedea loviturile pe
care le primise. Dar chiar el ceruse sa fie lovit
si insuflase putere atacantilor sdi. Apoi incepu
sd-s1 analizeze caracterul. Ce fel de caracter
avea ? In vocabularu] modern era marcisist, ana-
cronist, masochist. Fisa sa medicald era depri-
mantd. S# totusi, nu era intr-o stare prea gravd.
Erau alfii si mai rdu, Dacd il credeai, agsa cum

pdrea sd-1 creadd totd lumea, omul acela era un
animal bolnav. Era el insd un bolnav deosebil ¢

Nu! Era inteligent? Inteleciul sdu ar [i
fost mai activ, dacd ar fi avil un carac-
ter parancic, dornic de putere, Era invidios,
dar nu destul de arjdgos; nu era un ade-

virat parenoic. Cit despre pregdtirea lui se simjea
fortat sd admitd cd nu era un profesor prea bum.
Era constient de sinceritatea sa copildreascd §i
isi dddea seama cd mu va ajunge niciodatd un
meticulos. Ce-i drept, avusese un succes rasund-
tor cu teza sa de doctorat despre .Natura in fi-
lozofia politicd francezd si englezd a secolelor
XV I g XVIHI“, Mai scrisese citeva articole si o
carte : ,Romantismul si crestinismul®, Dar toate
celelalte proiacte ambifioase fuseserd pdrdsite u-
nul dupd altul. In lumina favorabild a primelor
sale succese gdsise totdeauna cu usurinjd posturi
universitare i fonduri pentru cercetdri, ,Societa-
tea Narragansett® i plitise 15 mii dolari, pe o
perioadd de citiva ani, ca si-gi continuie studiile
despre romantism Rezultatele zdceaw in birou,
intr-o valizi veche. Era trist sd se gindeascd la
cele opt sute de pagini de argumentatii haotice
care niciodati nu vor fi puse in ordine.

Lingd el, pe podea, s¢ aflau foi da hirtie, Din
cind in cind, se apleca sd scrie.

pozitia sa, Prinir-o analizd obiectivd, prima sa
carte scotea in evidenfd imporianja cregtinismu-
lui pentru romantism. In coa de a doua devenea
mai violent, mai hotdrit, mai ambifios. Avea o
mare vointd, talent lq polemici, pracum §i o deo-
sebitd inclinatie pentru filosofia istoriei. Cdsdto-
rindu-se cu Madeleine gi la sugestia el, renunjind
la universitate si ingropindu-se in Ludeyville, a
dovedit o atractie edire pericole, extremism, ere-
zie si tot felul de dificultdfi. Ceea ce pldnuia era
o istorie a revolutiilor si miscirilor da masd din
secolul doudzeci. considerind, dupd de Tocqueville,
ca progres al democrafiei ,dezvoltarea durabild
si universald a egalitajii condifiilor®.

Dar, in ceea ce priveste munca lui, nu se putea
insela. Ambitiile Jui s-au lovit de un obstacol
grew de trecut. Hegel ii punea mereu probleme.
Cu zece ani in urmd, fusese sigur cd ii infelege
ideile, dar acum ceva nu era in reguld. Devenise
distrat, nerabddtor, furios. In acelasi timp, sofia
sa se comporta foarte ciudat. Era nemultumitd.
La inceput, nu voise ca el si fie un simplu pro-
fesor, dar dupd un an la tard si-a schimbat ho-
tarirea. Madeleine se credea prea tindrd, prea in-
teligentd, prea plind de viafd si prea sociabild
pentru a fi ingropatd in indepdrtatul Berkshires.
Asa cd a hotdrit sd-gi termine studiile de slavis-
ticd, Herzog a scris la Chicago pentru un posi.
De altfel, a trebuit sd gdseascd o slujbi si pentru
Valentine Gersbach. Valentine era speaker, disk-
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SAUL
BELLOW

herzog

— fragment —

Socolit do criticd drepi ,cel mai imporfant scritor americon
ol timpurilor noastre”, Savl Bellow, ultimul dinire cei palru
fii oi unor emigranfi rusi, s-@ néscut in anul 1915 la Quebec,
Canada.

Dupé studii strélucite de anfropologi $i logi
versitifila din Chicago, Northwestern si Wisconsin, Saul Bel-
Jow a inceput sa scrie. Ca profesor, a finut corsuri la Chi-
caga §i in alte universitéji americane ; in prezent esle mem-
bru al .Comitetului pentru gliinje sociale” la Universitaleo
din Chicago.

Primelo solu romano : ,Supusul® §i L Victima* anunjau un mare
talent, © daié cu oparifia celvi de al treilea roman, ,Aven-
turile lui Avgic March”, in anvl 1953, lui Saul Bellow i se
conferd ,Premiul nafional al carfii”. Acestora le urmeaza

la uni-

Corpu diem" §i ,Henderson — regele ploii” in care se ocupd
ds nevois omului do @ tréi mai bine intr-o lume plina de
absurditati.

Ca dramaturg, Soul Bellow o scric JUltima onalizd
trei pieso scurle ; loate au fost puse in scend pe Broadway,
procom  §i in strdinatate.

5i alie

Ultimul séu roman, ,Herzog”, considerat a fi cel mai bun din-
tre romanclo lui Bellow — prezintd criza spirituala a lui
Moses Herzog dupé esecul celei de-o doua casatorii. Pentru
Horzog?, scriitorul o primii a dova oard oPremivl najioncl
al carii’,

LHerzog" rep eforiul sti
dospra un intelectual izolat care lupid s& se finloarcd in
munitate, Trebuia i ca | are o | d noid
aviobiograficd. Ca toola personajele lui Saul Bellow, Herzog
ara sentimentul culpabilitafii, ol inutilitayii viefii. Incercarea
do @ iesi din intunericul care il inconjoard, determing condi-
jin psihicé a personajului, inginte de o-i determina conditia
sociala. Bellow esto un psiholog cu mult inaginte de a fi un
sociolog. Una din problemele principal ale lor sale
eslo daca viaja poale confinua sou nu : pdoca nu vrem ca
viaja sé continue, in ce fel om putea s-0 justilicdm ?”. Esenja
fragmentului de fojd sté tocmai in eforlurile personajului prin-
cipal de a-gi justifica pozifia.
Urmé&rit in permanenta de frecutul sou,

t al outorului de a scrie
o=

Herzog considerd c@

numai din momentul in care se Yo debarasa de ,eul” sdu
vinovat, imparasind ostfel condific Mtiuror, va mai pulea
spera sa-3i recapele voloarea.

E S

VIATA MEA NU E O BOALA CI O LUNGA
CONVALESCENTA, REVIZIA LIBERAL BUR-
GHEZA — ILUZIA MAI-BINELUI — OTRAVA
SPERANTEL

TUTTO FA BRODO!

Reluind analiza incepuld ajunsese le concluzia cd,
de doud ori fusese un sot rau. Cu Daisy, prima
sa sofie, se purtase ingrozitor. Madeleine, a doua,
incercase si-l ingele, Pentru fiul gi fiica sa, era
un tald iubitor, insd rdu. Pentru pdrinti un fiu
nerecunoscalor. Fajd de tard — un cetdfean indi-
ferent. Cu frajii §i sora sa — alfectuos dar dis-

lant. Cu prietenii — egoist, In dragoste — lenes.
Fafd de strilucire — intunecat. Fatd de putere —
pasiv. Cu propriul sdu suflet — evaziv.

Satisfdcut de propria sa severitate si de asprimea
judecdtii fdeute, zdcea pe divan, cu miinile atir-
nind pe lingd el si cu picioarele intinse fdrd nici
Un  Scop.

SI TOTUSI CIT DE MINUNATI RAMINEM !
Tata. bietul om, putea si farmece pdsdrile din
copaci gi crocodilii din mlastini, Madeleine, avea
mult farmec §i frumusete, precum §i o inteligen-
td deosebiti, Valentina Gersbach, amantul ei, era
un om minunat desi intr-un stil mai greoi mai
brutal, Avea o bdrbie ascufitdé si un pdr de un
rosu aprins care fisnea literalmente din cap
(fard nici un specialist) gi un picior de lemn, iar
cind mergea se legdna grafios ca un gondolier.
Herzog, in schimb, nu avea nici cea mai micd
urmé de farmec. Virilitatea i fusese distrusd de
Madeleine. Si nemaifiind in stare sd atragd fe-
meile, ce putea face ? In privinta acoasta se sim-
fea mai mult ca un convalescent.
INUTILITATEA ACESTOR LUPTE SEXUALE.
Cu cifiva ani in urmd, Herzog si Madeleine avu-
seserd un inceput strdlucit in viald. Reugise s-0
indepdrteze de bisericd — tocmai fusese conver-
titd, cind s-aw cumoscut Cu cei 20.000 de dolari,
mosteniti de la tatdl sdu, cumpdrase o casd mare
si veche in Ludeyville, Massachusetts, si pentriu
a-i face pe plac sofiei, pdrdsise pozitia universi-
tard. In acele locuri linistite unde avea prieteni
(familia Gersbach), i-ar fi fost ugor sé scrie al
doilea volum despre ideile sociale ale romantici-
lor.

Herzog nu renuniase la viafa universitard pentru
cd ii mergea prost. Dimpotrivd, avea o bund re-
putatie. Lucrdrile lui fuseserd primite cu interes
si traduse in francezd §i germand. Prima sa carte,
nu prea mult epreciatd la aparitie, era acum men-
fionatd in multe bibliografii, iar tindra generatie
de specialisti o accepta ca model al unei noi is-
torii, ,istoria care me intereseazd pe mnoi“, care
privegte trecutul de pe pozifii conlemparane. Cit
timp fusese cdsdtorit cu Daisy, Moses dusese 0
viafd linigtitd de asistent, respectat §i sigur pe
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jokey la Pittsfield. Nu poti ldsa ocameni ca Va-
lentine gi Phoebe singuri in locurile acestea triste.
spusese Madeleine. Au ales Chicago pentru cd
Herzog crescuse acolo §i aveg relatii. El a inceput
sd tind cursuri la Downiown College, iar Gers-
bach a devenit director la Loop. Casa de lingd
Ludeyville a fost inchisd; doudzeci de mii de
dolari, plus cdrtile, portelanurile englezesti §i
noile instalatii — totul ldsat in seama pdianjeni-
nilor, moliilor si soarecilor — banii tatei, cistigati
atit de greuw !

Familia Herzog s-a”mutat in Midwest, dar dupd
un an de viafd la Chicago, Madeleine a ajuns la
concluzia cd ea si Herzog nu mai pot trdai im-
preund. Voia divort. El a trebuit si primeascd. Ce
putea face ? Divorful a fost dureros. O iubea pe
Madeleine si nu-si putea pardasi fiica. Dar Made-
leine a refuzat si mai fie cdsdtoriid cu el iar do-
rintele oamenilor trebuiesc respectate. Sclavia
inseamnd moarte.

Efortul celui de al doilea divor} a fost prea mult
pentru Herzog. Avea senzafic cd se va descom-
nune, cd va exploada, iar doclorul Edvig, un psihi-
atru din Chicago, medicul familiei, a hotdarit ca
ar fi mai bine pentru Moses sd pdrdseascd ora-
sul. Herzog a ajuns la o ingelegere cu decanul
de la Downtown College cd se va putea intoarce
de indatd ce se va simfi mai bine §i, cu banii
imprumutati de la fratele siu Shura, a plecat in
Europa, Nu toti cei amenintafi de nebunie isi pot
permite sa plece in Europa pentru odihnd. Ma-
joritateq oamenilor continud sd munceascd. Tre-
buie si se ducd zilnic la lueru, sd mearga Cu
metroul, iar in timpul liber beau, vad filme §i
stau acolo suferind. Herzog putea Ji muljumit.
Dacd nu esti cu desdvirsire distrus, gdsegti lol-
deaung un lucru de care sd fii mulfumit. De iapt,
chiar ase se simfea.

Si totugi, Herzog nu putea spune cd nu fdcuse
nimic in Europa. Efectuase un turnew cultural
pentru societatea Narragansett, finind conferinte
la Copenhanga, Varsovia, Cracovia, Berlin, Bel-
grad, Istambul si Ierusalim. Dar in martie, cind
s-a intors la Chicago, starea lui era mai proastd
decit in noiambrie. I-a spus decanului cd proba-
bil ar fi mai bine pentru el si stea la New York.
In timpul acestei vizite nu @ vizut-o pe Made-
leine. Atitudinea ei era stranie §i ameninfdtoare;
l-a prevenit prin Gersbach si nu ise apropie de
casa din Haper Avenue — polifia avea poza lui
st va fi arestat dacd va fi vizut pe acolo. .

Pentru Herzog, de altfel incapabil sd facd um
plan, era clar acum cit de bine se pregétise Ma-
deleine ca sd scape de el. Cu gase sdpldmini
inainte de a-l izgonmi, il fdcuse sd inchirieze ©
casi lingd Midway, cu doud sute de dolari pe
lund. Dupd ce s-au mutat, el a fdcut rafturi, a
curdtat gradina, q reparat use de la garaj §t
ferestrele, Numai cu o siptamind inginta de a

e . . A S e P 0NN

cere divortul, Madeleine i-a spdlat §i calcat toate
lucrurile, dar in ultima zi le-a inghesuit intr-o
ladd si le-a aruncat in pivnifd spunind ecd are
nevoie de spafiu. S-au mai intimplat si alte lu-
cruri, triste sau comice, depinde cum le privesti.
Pind in ultima zi, relatiile lui Herzog cu Made-
leine aw ramas neschimbate. Toate problemele
erau discutate cu seriozitate. Cind i-a comunicat
hotarirea, s-a exprimat cu demnitate, in felul
ei incinidtor. Spunea cd studiase problema sub
toate aspectele si cd ea trebuie sd accepte in-
fringerea. Nu se puteau intelega, Era pregititd
sd lsuporte ‘o parte din vindg. Herzog bdnuise
ceva, dar sperase cd lucrurile se vor imbund-
tati.

Totul s-a intimplat intr-o zi frumoasa si »4ce
de toamnd. In curtea din dos, Herzog repart _ =
restrele. Prima brumd atinsese deja rogiile. laroa
erq deasd si moale, de acea frumuseld specificd
pe care o are cind vin zilele reci. Frunzele rogii-
lor se innegriserd iar fructele erdpaserd.

Prin fereastra deschisd, vedea cum Madeleine
o culca pe Jane, Mai tirziu s-a auzit apa de la
baie curgind. Apoi, l-a chemat de la usa bucdatd-
rioi. Vintul care sufla dinspre lac migca geamul
pe care Herzog il tinea in brafe. Dupa ce l-a re-
zemat cu grijd de poartd, §i-ao scos mdnugile.
Parca presimtind ci va pleca intr-o cdldtorie,
si-a pastrat pe cap bascul.

Madeleine pregdtise evenimentul c-un adevdrat
geniw dramatic. Purta ciorapi negri, tocuri inal-
te. o rochie de brocart indian din America Cen-
trald, cerceii de opal, brajdrile si ara parjumate
Avea ochii albastri, adinci; nasul ei, care co-
bora intr-o linie elegantd, tremura la cea maf
micd enervare. Pentru el, chiar §i acest tic era
prefios. Dragostea Wi pentru Madeleine avea o
notd de supunere. Deoarece ea domina §i el ©
iubea, trabuia si accepte orice. In aceastd con-
fruntare dim salonul dezordonat erau prezente
doud tipuri de egoism, si Herzog, de pe divanul
lui din New York, le admira — egoismul ei in
triumf (se pregdtise peniru un mare moment, era
pe punctul de a da o loviturd) gi egoismul Tui
supus, redus la pasivitate. Merita ceea ce avead
si sufere. Pdcituise mult gi greu, Acum irebuia
sd pldteascd.

La fereastrd, pe polife de sticld, era o coleciie
de sticlute ornamentale venefiene si suedeze. Le
cumpdraserd o dati cu casa. Lumina soarelui le
pdtrundea. Herzog privea undele de culoare, zone-
le spectrale care se intersectau si mai ales o
pati de un alb sirdlucitor, pe perete, deasupra
Madeleinei, Ea spunea: ,Nu mai putem trdi im-
preund”.

Citeva minute a continuat sd vorbeascd. Frazele
bine construite. Discursul fusese des repetat $i lis
Herzog i Se pdarea cd asteptase de mult incepe-
req spectacolului.

Cdsnicia lor nu mai putea dura. Madeleine nug
iubise miciodatd. Chiar ea i-o spunea: ,Regret
dar nu te-am iubit niciodatd §i nici nu te Ve,
fubi. Asa cd nu are Tost sd continudm®.

Herzog spuse: ,Dar eu te iubesc, Madeleine®.

Treptat, Madeleine devenea tot mai distinsa,
mai stralucitoare, mai perspicace De emotie o-
brajii i se imbujorasera. Spincenele §i nasul ei
bizantin, tremurau. Albastrul ochilor ei devenca
tot mai intens. Era intr-un extaz de congtiinfd.
Herzog se gindea cd e prea asprd, dar cd min-
dria ei e deplin satisfdcutd, cd e © adevidratd
revdrsare de putera in inteligenfa ei. Isi dddea
seama cd asistd la unul din cele mai mdrefe Mo~
mente din viafa el.

LPoti si-ti pdstrezi sentimentul®, spuse el.
,Te cred, Mi iubesti. Dar cautd sd intelegi cild
wmilire este pentru mine s admit infringerea in
aceastd cdsnicie”. ’:

Zdrobitd ? Niciodatd nu pdruse mai mdreapa.
Avea cevae teatral in priviri si multd, multd pa-
siune.

Herzog, chiar palid si suferind, un, munte de
om, intins pe divan in acea searda de primdvara
newyorkezd, cu trupul incd puternic (sandiNea
lui era un miracol; facuse tot posibilul sd* se—
imbolndveascd), ascultind fondul sonor al ord\>y,
sului se intreba ce s-ar fi intimplat decd, in loc
sd asculte atent si ginditor, ar fi lovit-o pe Made~
leine peste fafd, Daca ar fi trintit-o la pdmini
ar fi luat-o de par, ar fi tirit-o prin camera §i
ar fi biciuit-o pind la singe. Ce s-ar fi intimplat ?
f-ar ti siisiat hainele, i-ar fi rupt colierul §i ar
fi lovit-o cu pumnii, Dar, respinse suspinind a-
ceastd violenjd mintald. Se temea c¢d, intr-adevar,
in sinea lui, se didea unei astfel de brut®litdafi.
Dar dacd el i-ar fi spus i sd@ pdrdseasca imediat
casa ? De fapt, era casa lui. Dacd nu putea trai
cu el, de ce nu pleca ? De teama scandalului?
Nu avea nici un rost sa fie implicati inir-un
scandal. Ar fi fost grotese, dar un scandal este Un.
fel de serviciu adus comunitdfii. Un singur lucru
nu-i trecuse prin minte lui Herzog in salonul
cu stiele sclipitoare : sd-gi apere pozifia. Crezuse
cd poate cigtiga prin pasivitate, prin pergonalitate,
prin pozitia lui de om ; pentru cd, totusi, Moses —
Elkanah Herzog — era un om bun gi binefdcato-
rul personal al Madeleinei.

LAi discutat aceastd hotdrire cu doctorul Ed=
vig?“ spuse el. ,Care este pdrerea lui?"’

.Ce importanfd are pdrerea lwi? Nu-mi poate
spune ce sd fac, cel mult md poate ajuta sd in-
teleg.. Am fost la un avocat”. Spuse ed.

»La care avocat?”

+Sandor Himmelstein. Pentru cd e prieten cu
tine. Spune cd pofi sta la el pind te aranjezi.

Conversatfia se terminase §i Herzog s-a intors
in curtea intunecatd si umedd din spatele easet,
la sistemul saw obscur de idiosincrezd. Fiind o
persoand ciudatd, obignuia sd ocoleascd fapiele
intimpldtoare pentru a se opri la esential. Deseori
lua acest esential prin surprindere printr-o strala-
gema amuzantd. Der nu s-a intimplat nimic in
timp ce umbla cu geamurile, Stdlea lingd rosiile
muscale de brumd si legate de araci cu fisii de
pinzd. Plantele aveau un miros puternic. Si-a fd-
~ui de luecru, in conlinuare peniru cd nu-si pulea
permite sd se simtd infrint. Il ingrozeau adlnci-
mile sentimentului cu care va fi nevoit sd se lupte:
cind nu va mai putea foce uz de excenlricitdfile
sale ca sd se linisteascd.

Prdbusit pe divan cu bratele deasupra capului
si picioarele indepdartate, zdcea cu mai pufin stil
chiar decit un cimpanzeu; ochii sd# mai strdiu-
citori ca de obicei priveau propria lui operd din
gradind cu detagare, de parcd se uitau prin ce-
ldlalt capdt al unui telescop la o imagine mi-
nusculd si clard, CLOVNUL CARE PLINGE L.

I'n romdneste de
Emil SIRBULESCU
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