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entrit de Arhim. Scrlban 

Mft fipnc 8ft serin tntr'fi chestiune care nu prea e prlvita" eu 
drn<?ogt«, de multi din societatca noastrft romftneascA de azi. A 
mai veni acum ou vreo mijlocire pentru l imba latiinA, pare un 
lucru silnic, nepotrivit cu interesele lumli de azi si, deci, cine o 
face, pare un o n care nu mat ihtelege cursul vremii . L imbi le 
zise clasice, mal pe romAnesta m&iettre (greaca si latlna), adlcA 
limbile In carl gftsesti pllde de eugetAri bogate, de buna rostire 

J a Jor, de scriere mAreatA si mftsuraUi, nu se mai bucurft de multA 

;.-•.• brfitisare, si potf bftga de seamA dusmftnia cu care .sunt 
pnvite. , 

^ a r ce-as putea spun* eu In sprijinul uneia din ele, a calei 
tatine, singura de care vreau eft scrim aici ? 

calea aeeasta 11 se descbide un mare camp de tnvAtfttura, unli 
si-au arfttat dorinta de a-si cumpftra si el astfel de cartf. L I se 
raaste Increderea, cea atAt de trebuincioaaa, ftlndeA toti scolarti 
vin cAtre l imbile clasice descurajati Inalnte de a InvAta. Este 
dftra fAcutft, verba mostenltA, ca aceste l imbi mm<t grele ei nu se 
pot InvAta. De aceia niciodatA nu le da in minte s i a jung i a 
eiti si pArerea ca este cu neputtntA de citit in astfel de limbi, 
le amorteste oriee dor de a munci cu ele. Eu lupt cu aeeasta 

stare de nelncredere a lor el le fac dovada ca m tmsealft si se 
poate citi in latineste. A m ascultat ce m'a InvAtat raposatul Ma
iorescu, cftnd ne InvAta aft cit im pe Spinoza, si eu fac dovadA 
eft avea dreptate. Spun scolarilor eft e p&cat de atAta munc i cu 
gramatlea latineascft, atAta grijft si frAmAntare, atAta amftrftciu-

Multe. . Vreau sA spun, mai total, ca, in chestiuneia aeeasta, I n e pentru notele rele cftpAtate, si la urmft eft nu aibft nici un 
lumea vorbeste cu multa usurintfi, fAr& a priv i tot tntinsul lap- rezultat. I i incredinteo: eft aces* rezultat ae poate avea, nusmai b£ 

mai adaoge incft putinft silintft, prin traducere deasft, po lftngft telor, ca in multe alte chestiuni. Se mArgineste la fiaptui eft, in 
scoalele noastre, nu. se face treabft cu ea, $i d e d osAnda e ga t a : 
a f a r i cu iatiraa 1 

A l doiiea, multi, chiar oameni de carte, vorbesc cu p&rtinire 
Fiindcft n'au ajuns ei a sti latineste sau greceste, tneep 5. cavti 
Irupotriva amAndurora. E vorba numai si numai de simti iea lor 
Ingustft: urAsc InAItlmea la care nu s'au putut sui. 

lata ce citesc in Universul dela 19 Februarie a c : 
,,Marele public trebue sft 0 stie, eft universitatea noastrft a-

runcA de 25 de ani in viata publicft licentiati in litare: filologie, 
istorie, l iteratura, oameni cari n'au cunoscut clasicismul gree si 
isvoarele din aeeasta limbft; si mai mult : eft avem llcentiati (si, 
evident, si doctori) In drept sau filosofie, cari n'au cunoscut m i -
car liniba latinft care ne-a dat nomenclatura juridicft si atAta 
din cea fiiosoficft". 

Vedeti, pe foarte multi, scoala nu i-a pus in stare de a in
trebuinta limba latlna. Apoi in ceata acestora totdeauna ai s i 
gfise§ti rfindurile dese ale aceiora cari ocftresc hrv&tarea limbii 
latine. 

Cu toate acestea trebuiesc spuse In aeeasta chestiune cuvinte 
care nu se spun, pentnica sft a l Inaintea ochilor tot roatwrtaiul 
de fapte tlia care sA-ti eroieisti judecata. L imba la t ln i are drep-

ii ' t r ige In graiul ei: ne ignorata damnetur — sft nu fia 
Maadftft, l i r a a se sti mal tntfti toatft pricina ei. 

Pornit "pe aceastft cale, trebuie sft spunem ca pretul l imbii 
latine nu este scos deplin la ivealft, cand se vorbeste de ea numai 
ca deposit in care g i s i m literatura poporulul roman. O, nu! E 
mult mai mult decat atAta... L imba latinft este ca o bibliotecft 
f lr ft margini , in care s'a asezat atftta material scris, incAt, dac£ 
ne-am pune intrebarea: in care din l imbile pftmantului se g ise -
sto eel mai mult material scris, eu socotesc eft nu vom gfre?i, 
dacft vom spune eft in limba latinft. In adev i r , ia sft ne gandim: 
De la s f i rSmaren impftrfttiei romane, pAnft Incoace, cAnd se tn-
cepe Intrebuintarea l imbilor nationale In scriere, acum 200-300 
de ani sau si mai putin, toata lnvfttfttura, in apusul de au esit 
neamuri le luminate de azi, se f i cca numai In latineste. 

Apoi e putin literal acesta, ca sft ai dumneata aproape 2000 
da ani de viatft a unui continent Intreg, care si-a dus toata InvS-
tatura tntr'o singurA limbi!.... A nu avea la IndemAnS. limba. 
latlna, tnseamni a fi lipsit de cheia cu care stt deschizi cea mai 
l a r g i bibliotecft a lumil. 

Da, se prea poate ca studiile cuiva, cbemarea sa din socie-
tato sft-1 scuteascA de nevoia de a avea o deoaebiti cunostintft 
despre limba latina. Inginerul, medicul, arhitectul si altii au sft 
tr«acft usor peste ©a. Dar eAti de cealaltft parte, oare au sa aiba 
n<*voit> d « dAasa ?i care au sa fie mai slabi farft ea !... Toft cei pe 
care munca lor 11 ro&nA spre studiile treoufcuiui: profesorii de 
istorie, Ofunenii de litere nu se pot lipsi de 0 limbft ca aeeasta. 
Si dacft sunt destiui cu astfel de ocupatiuni ?i f ir ft a stftpAni oum 
se cade l imba latinft, sa-i ?titi ca sunt oameni cu 3cizftminte in 
srvcialitatea lor. Pot fi oameni orient de talentati, sunt lipsit* insft 
de v.na. din mari le nargSl i prin oari poti tav3.ta si cerceta. Scrie-
rile mar l ale trecutului, cu zeci de volume impunfttoare ; sunt 
aproape numai In limba latinft. Cine nu poate umbia cu acestea, 
iata cA este strftmtorat In cereetarea prin eel mai intins cAmp de 
cullura. 

CAnd invfttam Sa universitatea din Strasa>i?ig am urma i si 
cAteva semcstre de istorie, ba incA si un c m s de seminar pentru 
istorie, tot pa lftngA acea universitate. In tot timpul acesta, lucra-
rea de seminar ne era cA traduceam o scriere din Monument,' 
Germaniae historica si o com on tarn. Fireste, veneaim pregatit i de 
acasa. Dar' aci nu ma i erau juxte ca la auitorii clasict Trebula 
sa tradiucem singuri, prin puterile noastre. § i traduceau studentii 
nemti Intr'un chip uimitor de iute. §coala i i adusese in starea de 
a citi In acea limbft, Trebuie sA adaog cA nici nu era grea. Cu 
toate acestea ai asa cum era, n'o puteai intelege farft a fi avut 
cuno^tinte tememice de limbA latinft. 

Va sA zicft istoria nu se studia fArA a Introbninta l imba la
tins. CAnd at«Ua mater ia l este scris intr insa, cum poti s W i a 
trecutul fftrft ea! 

Iatft, deci, eft trebuie sft vorbim degpre l imba latinft nu; rwimiai 
In legftturft cu ce scriau Romani i , c i tntemeiati pe tot ce a scris 
lumea InvfitatJi r.in apus pAna aproape de noi. Cine credo eft se 
poate. arunca peste bord tot ce s'a scris In 2000 de ani de munca 
h.minati intr'un intreg continent, se inseala. Chiar in cuprinsul 
Mxribii romAnestl, nu sunt scrieri po care unii autori romftni le-au 
scris tn latineste, cum e TvntaTr en crillcwm al lui P. Harlan! Cine 
va face studli de istoria literara va putea spune eft lui nu-i trebue 
limba la t in l 1 lata, o gftsosti pAnft In pragul l imbilor nationale. 
in 

Dac3 trecem la alte ramuri do muncft intelectualft, cum 
sunt teologii si filozofii, tneft si ma i putin te poti lipsi de l imba 
latinft. 1] C&to lucrftri filosofice sunt scrise In latineste. Unele, 
prccum Noiiim organum al lui Bacon de Verulam or fi traduse 
?i In limbi nationale, dar nu cred eft toate. MA indoiesc dacft 
siijit tradusi multi filozofi din evul mediu. Atunci cum ai sft faci 
istoria fi!oz-;ofiei, fftrft a patrando In acestia? 

Raposatul Maiorescu, la care urmam cursuri si eu, pe cAnd 
tnv&tam teologia la universitatea noastrft din Bucuresti, ne in-
•iemr)a sft citim pe Spinoza In latineste si ne asigura eft este 
Bris Intr'o limbft usoarft si se poate citi. Va sft zicft el isi dftdea 
seamft de trebuinta l imbii latine si cfiuta sft ne scoatft din pft-
reroa; '•are stftpAne§te panft in zlua de azi, e i nu se poate citi 
latineste. 
2). CAnd este vorba de teologi insft, putem spune ca latlna 
est* pentru ei 0 limbft vie, din pricinft eft multe lucrftri teolo-
l?ice se scriu In latineste pAnft In ziua d « a z i Foarte Insemnate 
comentarii Ia evanghelii s'au tipftrit in latineste anul trecut in 
Italia. Cine poate citi In aceastft limbft, halal de el! 

Unele lu'crar! latineeti, cari ne privesc d aproape de noi, 
ortodocsfii, sunt tn curs de tipftrire In clipa de fata. Un scurt dic-
tioiiar despre compozitoril blserice^ti rftsiriteni se tiplireste a-
cum tn latineste sub titlul llymnographi byzantini. 

Pentru noi, teologii, lucrurile sunt a?a, eft nici nu poate fi 
tcoiog de ispravft care n'o sti latineste. Marele asezftroftnt al Bi-
^ricei apusene face cA aceastA limbft pentru noi e tot v ie si tre-
Imie sft te sim*i pAgubit cAnd n'o poti Intrebuinta. 

Din aceastft pricinft ceice vedom cum stau lucrurile ne dam 
seama In ce rAt&cire nelnteleasft c idea fostul ministra S. Mehe-
dinH care, prin reforma Ba din 1918, scotea limba latinft din se-
mir.r.rii. Cu toate eft d-sa se arftta la flecare imprejurare mare 
pretuitor al rftposatului Maiorescu, maiestrul sftu Insft cugeta 
Bjltlel despre limba latinft, cum am arfttat. In aceastft p r i v in t i 
ucenicul a tnceput a bate cfti strAmbc. CAnd la Iasi, In Iulie, 1918, a convocat pe membri i Consito-riului superior, ca sft ne expuie principi i le reformat sale ?i sft ne raarft pftrcrile, subsemnatul i-am spus ce gregealft face. Era 'nsi atAt de tnrAdftcinat In vederi le sale, eft era numai vorba eft ne cerca p i rer i l e . Nu cftuta decftt sft g i s e a s c i la noi recunoasta-rea pftrerilor sale. SA primeascA pe ale noastre, feraascft Dum-nezeu ! Si doar nu noi aveam de lnvfttat dela d-mift-ea ce trebuie sorujnaiiului, ci dimpotrivft. Temeiul d-niei sale era eft scolerii nu ajung a citi din l imba clasicft. Scolarii mei dela Seminarfttl Central insa, care, ca toti scolarii din P.omftnia, cred eft n'au sA ajnngft vre-odatft la un capit cu limba latinft, se uitA uimiti anul acesta vftzAnd eft se poate citi si In latineste. L a clasele VI , V I I si V I I I , unde pre-tlau eu studii de teologie, le^am adus anul acesta cftrti latlnesti $J citim In clasA din • ! « , unel© destul de usoare. E un lucru Deastcptad pentru el de a vedea eft poti citi pagini intregi din ^itlnegte, anroape aga cum ai citi din franiuiajjet y a i A a d 

acea multft cheituitft, si vor ajunge sft citeaseft in latineste in
tregi lucrftri de teologie. Si le adaog: Ce podoabft de Inv&tftturA 
ar arunca* pasta ei stiin'ta acostel limbii Cfici nemtcste, frantu-
zeste rr.at gtht si chelnerii. P a r cine o sti l imba latinft, nu poate 
fi decftt cineva care a trecut pr in scoale temcinice si s'a impo-
dobit cu aceascS unealtA narea tA de InvAt&turft. 

De lnvfttat se poate tnv&ta. DacA nu s'a ajuns la rezultat 
pAnft aetrma, a^eia nu e dovadA. Spusa d-lui Mehedinti era cu 
totul fftrft temei. In ge.nere, ca in t i taga sa reformA de atunci 
pentru sesninarii Noroc cA n'a rAmas tn picioare, eft era vBi 
pentru starea de inculturft pe ears o introducea in scoalele bise-
ricosti, dupA con«.ep;ii l e o dudAtcnie de rAs, dacA n'ar fl 
fost de plAns. 

Deci, dacft. l iniba latinft ar inceta de a ma l fl cunoscutft, a-
ceasta a r Insemna ruperea unul fir cultural care te cftlftuzeete 
pr iatre toat* scrlerile Europel de apus, dela lumea voche si pAnft 
api"oape de noi. CAnd atAta vreme si pe un spntin atftl le in^n 
s'a scris aproape numai latineste, mseamnft sft te despartl s ingur 
d* cugetarea acestel vremi prin oecunosterea l lmbel la t lna 

Orl cAt s'a tradus din latineste In l imbile de azi, e tochipuire 
goaia cfi vol putea Intrebuinta scrisul latinesc numai prin tra-
ducert. Mnrila dictionare de speclalitate sunt tot tn latineste. 
DacA a verba de not, teotogil, d n o o sft, ne traducft sutele de vo
lume ale Patrologiei IvX Migne sau volumele ?i ma l multe, groa-
se de o palmft si nalte de cAte douft pal me, ala lucrftril care as-
tu-pft cu peret-6 Intreg, Acta ranctorum, care era si la Fv,nda$u-
nea ..CaroV din Bucuresti I 

Si cu altii e tot a?a. Cine o sft traducft un Dlct ionar mare 
ca al lui Du Cange, care e scria In laiSinastel Deci f i lologil ?i oa-
meni l de litere care n'au sft-1 poatS, folosi, dacft nu stlu latineste, 
au sft fie In pagubft, cA de tradus n'o sft-1 traducA nimenea n i d -
odata. 

IV 
Afarft de 'aeeasta, mat swnlt si alt© prlctol pentru care l im

ba latinft nu poate fi scoasfi din drepturile el. Una este eft, vrftnd-
nevrand, l imba romAneascft de az i atarnA, de l imba latinft. Nu 
vorbim de l imba neaosfi romaneoscft, acea care se aflft In gura 
poporulul, d de l imba cftrtilor, cea plinft de neologisme, oare al-
catueste o parte Insemnatft din grainil nostru de azi. Apoi iatft, 
aceastft parte nu sa poate Intrebuinta cum se cade pAnA nu stil 
limba. latinft. Degi au sA fie totdaaiuua. intra nod multi care au 
sft intrebuinteze l imba romAneascft InoitS, fftrft a ?ti latineste, cu 
toate acestea dacft sunt unii caro-si dau aosma de forrnele lim
bii lafine, aceia pot fi totdeauna cArmad pentru alt i i in buna 
intrebijfiniare a Umbel romftnesti culta BftgAnd de seamft cum se 
tndreaptft cursul si dftnd de veste cAnd dnuraul se porneste gre>-
git, ! el pot tmpiedeca liniba de a se slutf. De plldft, cAnd avem 
noT Intrebuintarea pronumelul sine tn rostirea: tn tine, prin 
sine. In sine insusi, de sine, tntru sine, nu putem decat sA ne 
uitftm ehior&s cAnd auEim astizi forma fn sinea ltd, in sinea 
mea. care a tnceput a se strecura §1 In scris, formft. care este 
cu ncputintft pentru simtul l imbii noastre ?i de o urAtenie tl-
ganoascSv Cine-si dft seamft eft cuvftntul acesta se t rage din 
latineiste, eft acolo era pronume si eft tot pronume a rftmas §i la 
noi. nu poate decftt sft simtft cum fl zgArAie In urocne, cAnd aude 
aceastft formft tntrebuintatft ca subsiantiv. Au tnceput cfttlva 
maha lag i l a zice a ? a si acuma eel cart scriu fftrft a avea sim-
tud continuitfitiT lirnbil, au luat forma si o gftseeytT furisAndu-se 
si In st Is . 

L imba latinft nu da vole sft » e siftvArseascft acest pftcat. 
Alta. 
CAnd trftesti cu urechea neformatft de tncovoierile si felul to-

tocmir i i cuvintelor latlnesti, nu bagi de seamft unele r o s t M 
anapoda care se ivesc pe i d si colo la not. Sunt tntrebulntftrt 
gresite, dar a cSror Intelegere ti-o dft numai l imba latinft. 

Iatft, citesc In Tribuna juridicd (Bucuresti 14 Ian. 192S) noua 
lege pentru despftrtenia cAsfttoriel In tara romAneascft si dau 
a d pestc 0 intrebuintare a graiulut romAnesc cu neputintft pen
tru urechea celut ce-gl dft seama de tntocmirea larineascft a unor 
cuvinte. Anume, se spune c& despSrtenia se tncuvi inteazi , tnt.re 
a'tPle, si atunci cAnd, Intra amftndol sotil, domneste o „antipat ie 
neinvineibilft". La ce s'a gandit leguitorul cAnd a scris aeeasta? 
La. starea cftnd sctil nu se pot suferi cu n i d un chip 51 c8 acea
stft stare e de netolftturat- TotusI, In felul cum a scris el, din pri
cinft eft nu 1-a calfiueit l imba latinft. a scornit o rostire inexacta. 
Cftci antipatia neinvincibilA nu e antepatia absolutft, cum pune 
dumnealuf tn parantezft, ca eft explice pe neinvlncibil, ci e toc-
mal antipat ia care poate fi tnlftturatft. In acel cuvAnt, sunt 
douft negatiunl, si filncft una tnlftturft pe cealaltft, tnseamnft 
eft acolo nu mal avem neg&tiune, asa eft antipatia neinvineibilft 
e anfipetia oare poate f i invinsft, nu cea netnvineft. cum erode 
legiuttoru 

Tats cum se rftzbunft In capul l imbel noastre lipaa cunoas-
terel Umbel latine. Te lipsestl de ea, da r Incepi s scrie pocit 
l imba ta propria care atftrnft, de cea latinft, prin atAtea neolo-
gisme latincstl care se aflft In l imba ta ei pe care, fftrft ea, a-
Jungi a le intrebuinta pe dos. 

Mal este 0 intrebuintare nesuferitS, ca si in cazul acesta. E 
a cuvAntuluI superior. 

De cftnd eram elev tn seminar, m i supftra mtrebulntarea: 
cutare t mal superior de cAf cutare. I m l dfideam seama cA, In 
l imba latinft, cuvftntul stepcrior e o forma de adjecttv ta treapta 
comparativa si atunci Imi ziceam: dacft el este odatft compara-
tiv. rftspunzAnd In romaneste formel : mal pre sus de, cum fl 
mal faci odatft comparativ, punAndu-I Inalnte pe metf al com 
parativulul romAnesc 1 Inseamnft sA nu-ti dai seama de formele 
l imbd altine, pe cari, vrei nu vrei, tot le Intrebuintezi in romA* 
neste, pe calea aeeasta a croiolil unel l lmbl pentru oameni In-
vfttatl. S i urmeazft atunci cfi nu poti zice: cutare e mal superior 
decdt cutare, ci: cutare e superior cut&ruia. 

Iatft. cum. si tn aceastft Impre jurare l imba latinft te cftJ&u-
zeste pentru a vorbi si scrle cum se cade l imba romAneascft din 
graiul cftrturarilor. 

Apo i nu e asa eft, prtviud l imba latmA dta toate aceste 
puncte de vedere, e mult ma l mul t decftt a o Judeca nuimal tn 
granitele tnguste ale vecMlor scriitori din impftrfttia Romani lort 
Zarea faptetor pe care trtbuie sft le a v e m in vedere este cu 
mult mal largft. L imba latinft, rAepunde unor trebpuinte mult 
mal apropiate de noi decAt numai aceleia de a citi pe vecbll 
scriitori a l Romel? Cred ca a^a trebuie judocat, to totalitattea faptelor, 5I acum, cAnd se vorbeste de 0 nouA schimbare a programei, sA se altoft In vedere toate aceste trebutnt/e pe care trebuie sa le tmpli-neaacft l imba latinft. As fi mult mal buicuros sft a m a face cu elevi sau studenti care stiu latineste, si ^tiu eft e'ar Insufleti si el ma l mult, vftzAnd ce nemftsurft unealta de InvStftturA au cAp&tat prtn aceaetft mftreatft si bSrbftteascft limbft. Cft hicxuarile stau In t«,ra romAneascft In punctol unde se g&sesic acum, au r&spundere sd profesorii de l imba latlna, cft s'au mftrginit sft trftnd&veascft ou elevit cAteva rAnduri pe ceas, si nu s'au aruncat In sivoiiul larg de citire multft, prin care elevul singur face fncercare cft se poate citi si In aceaotft Mmbft. P e lAngft aeeasta, htcrurl ca cele spuse de mine aici tre-buiau spuse de mult, pentru a se pftstra toata cinstea l imbii latine si sft nu ajumgft lumea a cugeta gresit despre foloasele ei, cum cugetA acum. Trebuie pusft din nou In toatft cins-tea d , trebuiesc puifi sco-lat l i in starea de a s t a U toatft straiucirea ?1 folosul ei, de a incerca prin ei Insisi ce se poate face cu ea, si atunci vor suna ceasiuri mai bune pentru l imba latlna, Va isvort de aici un folos pentru eulfkira noastrA si pentru l imba romAneascft InsAst ArhJm. S CRIB AN 

N'ai vrea si stftm putin de vxjrbft, 3ragi Biju? Ce? Incrunti 
frumoasele tale sprancene, ea si-mi ariti cft esti sup ira ti pe 
mine? 

Ei, da. recunosc, ai 'dreptate. Te-am dat uitftrei si atatia 
am nu mi-am adus aminte de tine. $i vrei sft stii dece tocmai 
astftzi m'am gandit sft te cKem si sft-ji tulbur linistea In lu
mea ta aenina? Pentrucft mai adineauri am dat din intamplare 
tntr'o carte de numele t£u si deodatft mi-ai rftsftrit Inaintea ochi
lor rrtthtii asa Intreagft cum erai tn lumea noastrft parnanteana, 
lume pe care ai parasit-o de atafia ani. $i te-am v&zut deodati 
Inaintea mea, fetitp care oglindeai tn ochii tfti azurul eel mai 
curat al cerului, care furasesi soarelui galbenul eel mai frumos 
ca sft-l pui In parol tau si al cftrui trup era mai mladios decat 
trestia apelor. 

Imi zid cft trebuia sft-mi ft adus aminte mai des de tine 
eu care... Infeleg ce ai vrut sft spui. Eu care ifi juram cft 
n am sft te uit o clipa din zi si din noapte. 

Dar acestea au fost jur&minte onienesti, dragft Biju! Dni 
lumea tn care te gftsesti acum poti judeca mai bine pretul si 
statornicia lor. Suntem sinceri cftnd le facem si tot atat de 
sinceri cand uitftm de ele. 

Vezi ci tti vorbesc deschis si c* n'am gind de preficito-
rie, 

De sere teste-ti dar fruntea, nu te mai irita tncruntati si re-
cheami-ti pe buze zambetul tSu eel dumriezeiesc. Nu-{i sedea 
bine supftratft nici cand erai pe pamant. iar necum tn lumea 
ta fftcuti din pace si seninitate. 

Vrei, asa dar, sft stftm putin de vorbi? Cum? Iati cum: 
eu am sa-fi povestesc, iar tu ai si mi asculji. Dacft uit ceva, 
imi reamintesti; daci spun lucruri ca nu e bine sa fie destai-
nuite nici acuma, mi opresti printr'un seran. 

S i tncepem, prin urmare, si si mergem cu multi ani m-
dirfit, atunci cind purtai ciorapi scurti si te jucai cu no J 
bftietii. 

IH aduci aminte cind fratele tin mai mare Iosef— prietenul 
nostru al tuturor—te-a adus de mini tn curtea liceului nostru? 
Cind te-ai vizut tnconjurata de o droaie de baiefi galagiosi si 
nu tocmai sfiosi, tnoepusesi si cam tremuri de frici si se ume-
zise frumosii tfti ochi albasbi. 

Gindeai cft te mincftm? Tu nu stif, mici Biju, ci noua 
ni era teami de ai nostri si f i ni se stringea inima cat un pu-
rioe, cand se tntimpla si tntirziem prin oras si si ne tntoar-
cem seara pe tnoptate la internat. 

M i tntrebi dece? $i zici ci nu stii? Se poate. Oi fi 
uitat si-pi spun sau nu ti-oi fi spus intr'adins ca si nu te jicnesc 
si si nu te fac sft te ricesti de mine. Acum tnsft pot vorbi 
firi fricft. 

Ni era teamft de cei din neamul tiu, pentruci... apoi nu 
erai tu ovreicft? $i nu erau ovrei pftrintii tii? 

Ai aerul ca-mi zici: ei, si, ce-i cu asta? 
Cum ce-i cu asta, dragft Biju? Nu ni se povesttse tn co 

munele noastre de munte, unde nu entu ovrei, ci ai vostri ti 
prind pe copiii de crestini, ci-i tnjungbie si cft le ia singeie, 
ca sa se grijeasca cu el? 

Razi de vorbele acestea si zici ci sunt minciuni scornite 
de oameni rii si firi treabi? Acum rftd si eu, dar pe vremea 
accea asa ni se spunea si noi credeam. 

Dar par'ci numai despre voi ovreii credeam tn astfel de 
bazaconii? Nu erau oameni cari ne asigurau cft „papistasiir 

(nici nu stiam ci le mai zice si catolici) ti sugrumft pe bolaavii 
cari, dupft ce sunt tmpftrtisiti, dau semne cft vor sft se in 
tremeze ? 

$i ce prapastii nu ni se povesteau pe seama Turcilor? 
S i le lasim tnsi acestea, caci timpul ni-o scurt si avem 

asa de multe si ne spunem. 
TH minte cftnd am intrat pentru tntaia oarft tn casa voastrfi? 

Zici ca nu, zici ci tn toate Sambetcle veneau de diminea{a 
diferiti baieti dela intematul nostru si ci nici nu te uitai la 
ei? Se poate si fie si asa. Eu tnsi n'am si uit ziua aceea 

Da, era Intr'o zi de Simbiti. cftnd fratele tiu Iosef veni 
sft mi roage si vi sting lampa. 

„Deoe nu o stingi tu Insuji?" Tarn tntrebat eu miraL 
— Pentruci religia noastri nu ne di voie si facem ceva in 

ziua de Sambiti, cftuta el si mi linrureasci, ceeace—fie zis 
tntre noi— nu mi lamuri de loc. 

Totusi, venii. Venii cu sentimentul de bucurie ci t{i pa-
seam pragul, dar cuprins si de teama cft intru pentru tntftia 
oarft tntr'o casi ovreiasci. Daci mi Injunghiati ca sft-mi lua{i 
singeie? 

Ftri primit bine si dftruit cu o bucati de placinta. 
Zici ci nu-fi aduci aminte de aceastft vizita a mea. Dar, 

vezi, gandeste-te. Plicinta am primit-o din mana ta si eu 
vrind, chipurile, si o iau, te-am apucat de mani si t i " a m 

strins-o cu putere. Am si vorbit unul cu altul, nu mult, dar 
tot am schimbat citeva cuvinte. Stii ci in primele vremuri 
ale cunostintii noastre tu Imi vorbeai tn dialectul ispanio!, asa 
cum vorbesc ovreii din Macedonia, pe cand eu Iti rispundeam 
intr'o pozni de limbft romano-francezo-italiani. $i radeam a-
mandoi de acest mod original de a ne in{elege. Adica, la 
drept vorbind, eu te tntelegeam mai mult din ochi decat din 
cuvinte. 

Cuvintele tale Imi risunau la ureche ca o muzici pllicuti. 
Melodia lor cea frumoasft mi Impiedica si prind cum se cu-
vine tntclesul cuvintelor. 

...Si xi dupft zi, •vremea trecea. Noi cresteam, risiream. 
„Astazi am tmplinit treisprezece ani", mi-ai zis tntr'o zi 

rosindu-te si ai adiugat rosindu-te si mai tare: „de acum nu 
mai sunt un copil, o feti{i care se joaci cu biietii". 

Da, BijA, nu mai erai un copil. Frumosii tfti ochi albastri 
nu mai priveau ca mai tnainte. Acum erau umezi si o vipaie 
gcinteia lntr'tnsii. Cand fji luam mina, 6imteam fiori prin tot 
trupul, mi se aprindeau obrajii si inima imi svicuea tare in 
piept. Imi spuneai ci nu te mai tncap rochiile si ci ti-e rusine 
sft porp: ciorapi scurti. 

„Am tmplinit saisprezece ani", |i-ara spus si eu dupi 
cfttiva vreme, iar tu te-ai uitat la mine, ca si cind nu mi vi-
zusesi panft atunci. 

$i dupft ce ta-ai luat sere de domnisoari, tncepusesi sft te 
cam feresti din drumul meu. Tigiduiesti, zici ca nu e ade-
virat? $ireato! crezi ca eu nu observam? Bunioari: nu mai 
veneai tn curtea liceului nostru. Nu-i vorba, eram multumit ca 
nu vii. Prea se uitau la tine toh' biietii. Pini si muoosii 
dintr'aintaia si a doua ciutau si se apropie de tine, si-fa' ia 
mana, si se atingi de rochia ta. Iar dupa ce piecai, cei mari 
nu mai conteneau vorbind de tine, da obrajii tit trandafirii. 
de trupul tiu mlidios; tsi permiteau chiar si observe ca bluza \\ 
se umfla la piept si ci pieptu-fa' salti cind umbli. Zi-le ne-
rusinafa' si pace. 

Si tot ce se spunea de tine de citre altii se tnfigea ca 
ace a sou (i he tn inima mea. G&seam cft numai eu am dreptul 
sft to laud si sft mi gindesc la tine, 

Unde mat pui cft aveam asupra ta drepturi raari st tn-
ieraeiate? 

Te uifi nedumeritft si dai netnerezfttoare din cap? Apoi 
nu stii ci eu ti-*»n fost nas? Acum rizi si gindesti, pesemne 
cft aiurez. I Bine, Biju, Har cine {i-a dat mai tntaiu numele acesta asa de frumos si meritat? Eu,—eu care stau acum de vorba cu . Jna, Jysja niscocit, eu l'am gisit Si Bijju ai ramas. 

Biju iti ziceam noi, Biju t{i zioea frate-tiu Iosef si mi-ai spus 
cft pini si pftrintii tii se obisnuiseri si te cheme asa. Vad ci 
iar rizi, dar acum razi de plaoere si multumtre. 

...Si ca si mi tntorc la vorba mea, ai fftcut bine cft nu 
mai veneai , in curtea liceului nostru. Insa, ceeace nu ti-ant 
iertat multi vreme, este faptul cft te fereai si fugeai de mine. 
chiar si cind vencam eu la voi in cfiniineata zilei de Sarabati 
ca sft vi sting larnpa. 

N'ai stiut niciodati cum o asteptam aceastft zi de Sam
biti. Ia ctaptea din ajun fce visam numai pe tine. Te vjsam 
m somn $i te visam treaz, cftci mai mult vegheam lecat dor-
meam. 

$i tn ticerea noptii tmi ffioeam tot felul de planuri aurite. 
Pregftteam discursuri. ca sft fa' le fau a doua zi. Alegeam 
cuvinte puternire si rasunitoare, faureara fraze cat mai elocinte. 
In exaltanea mea mft rugam lui Dumnezeu, ca si faca asa in 
cat un an la rftnd toate zilele sft fie zille de Sambata. 

Dar a doua zi tu tmi spuneai nepisatoare cateva cuvinte 
reel sau nu te aritai de loc. Iar eu, bietul, niscoceara fel de 
fel de prctexte, ca si prelungesc vizita, ridicam glasul doar-
doar 0 r.ji.tfije pani la tirts si te-o tndemna irft vii si-mi dai 
buni dimineata. 

De cele mai multe ori ramineai tncuiati In odaia ta î nu 
te aritai. O siptamani tntreagi eu stiteam ursuz, posomorit. 
N'aveam pofti nici de vorbi. nici de tnvatat lectiile. Baietii 
ceilalti ghiceau pricina stirei mele si isi rideau de mine: 

„Te-a dat afari Biju. Biju ti-a tntor.) spatele. Biju si-« 
bitut joc de tine." Asa imi zioeau ei, scot&ndu-mi din fire. 

Erau insi si zile cind mft asbeptai cu zimbehd pe buze 
?i cu zimbetul tn ochi. Atunci toatft fiin|a mea era nipi« 
diti de o negrftiti fericire. 

Iar cind se ninxerea ca una din zilele do Sfimbfttft si 
fie si sftrbitoare crestinft si pirinfii tfti tti dedeau voie si 
mergi la plimbare cu frate-to Iosef si cu mine, eu eram tn 
il saplelea cer al fericirei. Nu mai uriiblant ps pftraint, ci 
sbmam in vfizduh. 

Fratele tiu imi vorbea ca un nesoootit de progresele sale 
in limba francezft sau se liuda ci stie sft extragi o ridiciaft 
pitrata. De teme frantuzesti si de ridicini pitrate tmi ardea 
mie tn ceasurilo acelea. 

Tu nu te mai puteai sfttura, admirand verdele proaspft't 
al livezilor si impunatoarea frumusete a dealurilor si muntilor 
cari tnoonjoara orasul Bllolia. In deosebi lh' ficea mare im« 
presie vederea falnicului munte Peristera care veghiazi asupra 
BitoL'ei ca o straji neadormiti. Si cand te uitai la virful lui 
inalt si acoperit de zipadi si cand ziceai: „ce ar fi, daci m'as 
gisi singuri colo sus?" te speriai, te cutremurai la gandul acesta 
si te apropiai s trans de noi, ciutind oarecum ocrotire. 

Iar eu, ca si ma inalt tn ochii tii, tfa' vorbeam de comuna 
mea natalft, care era tocmai pe vdrfuri de munti tnalfa. It? 
descriam vaile si prapastiile adanci tn fundul cirora mi co» 
borisem in nenumirate randuri. I|i povestenm — mai liudin« 
du-mi ji mai punand dela mine — groazr.ice tntftmpliri pria 
pidurile mari si dese. I{i tnsiram tntalniri si lupte cu lupi, 
cu ursi ji alte lighioane. I{i spuneam si acum graiam adevarul 

— cum deseori vara dcrmeam afari la munte, tn l^jroprierea vre-
unui izvor, cum petreceam siptftmini tntregi la vreo stani printre 
ciobani si dulai, cum do mic copil mi obisnuisem sft manuiesc 
arma. 

M^ aprindeam, mft entuziasmam, gindiiidu-mi la poienile 
si pidurile noastre, la munt'ii cu aw.il curat si sftnitos. Deve« 
neam poet inspirat, proslivind farmecul si frumusetea locului 
meu de na^tero, infafisandu-ti ca o plicere primejdiile prin 
care treoeara, traiul anevoios al oamenilor de munte In vesnici 
lupti cu natura si cu elementelc. 

Dar tu, scumpi Biju, niscuti si crescuti hrh-'un oras de 
camp, tu care n'ai avut in copilaria ta alti priveliste si alt 
orizont decat acoperisul ciscioarelcr subrede din saracaciosul 
ghetto, unde erau tngrlmaditi cei din neamul tiu, veniji din 
depirtata si nocrutitoarea Isppnie, tu nu puteai si te patrunzi 
de frumusetea si mirefaa traiului si a lucrurilor ce-ti descriam 
cu atata mflftcarare, 

..Silbatid mai sunt oamenii pe Ia voi I" Asa i{i rezumai 
impresia despre cele oe-ti povesteam. $i firi si-ti dai seama, din-
tr'un sentiment dc frici instinctivft, faceai cajiva paji indirat. 
Te departai tu, ora^anci, de omul care isi fac-ea o fala ca 
crescuse In mijlocul naturei si cft este un fiu al muntilor. 

* * * 
5i vremea trecea, firi sa tie socotseali de noi, de dorurile si 
sperantele noastre. Eu morgeam pe al nousprezecelea an al 
viejii 51 tu pascai in al seaisprezeoelea, striilucind de frumuse(e, 
de fragezime, aprinzand toate inimile si facind sft se fntoarca 
toate capetele, cand treceai pe stradi. 

Cred ci n'ai uitat toamna din anul..., dar si lisam socoteala 
aniior si si vorbim'de noi injine. Mft intorsesem la Bitolia dupa 
vacanfa dc vara, ars de soare, dar plin de viati si sanatate. 
M i tntorsescm si numftram zilele: ,,azi e Miercuri, pana Sam
bata sunt, care va si zici, doui zile si Simbiti... o, Sambata 
am si mi due la Biju". A fost o asteptare lunga, nesfirsit 
de lunga. 

§i iati ci zorile imi vestesc, dupi o noapte de insomnie, 
sosirea zilei de Sambiiti. F i r i si astept vreo chemare, am 
batut la poarta casei voastre. Am intrat, am suflat in lampa, 
m'am invartit prin casi, am vorbit cu glas tare, dar tu nu 
te aratai. 

Ne mai putind ribda, mi-am luat inima in dinh' si l'am in-
trebat pe frate-to Iosef: „dar ce. mai face Biju?" 

Imi raspunse cu un aer, ca si cum mi-ax fi impartisit o 
veste de care n'ai dece si fii surprins: 

„E bine si fericiti la casa ei". 
— La casa ei? La care casi a ei? 
— A, nu stii, adauga Iosef pe care tmi venea si-1 string 'de 

gat, pe Biju am maritat-o. E o luni si ceva de cind am ficut 
nunta. Birbatul ei este fiul bancherului.., 

Nu mai aveam putere si ascult si nici dorinja si stiu al 
cirui fiu este barbatul dupi care te miritasesi. 

Multe zile si noptj de-ar&ndul rumegam planuri de rir-
bunare, puneam la cale omoruri, sinucideri. 

...$i iarasi trecu inci un an peste evenimentul acesta. Nu 
mai eram elev la liccu, ci membru al ccipului didactic. Intr'o 
cilitorie ficuti la Bitolia l'am tntalnit pe frate-to Iosef si 
l'am tntrebat din nou, dar de data aeeasta cu singe rece si 
fire potoliti: 

„Ce mai face Bijii?" 
— Cum? N'ai aflat mi tntreba Iosef foarte surprins. 

Biju a tmrrit, a murit a treia zi dupi naftere. A niscut o 
fetifi pe care am dat-o la doici. 

Biati Biju! Ce scurti ti-a fost viatal Ce putin ai stat tn 
umea aeeasta unde erai Ca un lnger trimis si Impristio in juru-i 

bucurie si voie buna I 
$i acum... zici cft ta'-e bine acolo sui tn ceruri, dar ci ai 

dori si stii ceva despre oopilul tiu. 
Biju, nu mft intreba pe mine, cftci nici eu n'am fost de 

mult prin meleagurile acelea. Am fugit amindoi: tu ducindu-te 
a locuinfa de veci, eu ratacind singur In lumea aeeasta mare 

si_ larga. eilindu-ma sa rad si sa par vcsel, atunci cand inima plange in mine. Isi plange pustietatea la care este o-sandita, isi plange frumusetea apusi a unor zile care n'au si mai vie. W, BATZAHIA' 
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