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La sintesi romena nella latinita

conferenza fatta all’ Universita di Roma, il 12 marzo 1927*

U per me uti dovere e un piacere, nello stesso
tempo, di porger al mio collega, rettole dell’ Uni-
versita romana, e al pubblico numeroso che si é
radunato in quest’ aula magna, volendo dar cosi
una prova, commovente per me, dei loro sentimenti
per la Romania, i miei ottimi ringraziamenti. Non
dirdo di piu: la nazione a cui appartengo, la gene-
razione di cui faccio parte, si rifiutano di impiegar
i mezzi artificiosi della frase per esprimer quel che
sentono davvero nell’ intimo del loro animo. Mi
si permetta di seguir questo costume e di lasciar
a loro di intender quello che non puo esser conte-
nuto nelle parole.

L’onore cre mi si fa oggi di esser invitato alla
Sapienza non mi procura la prima occasione di
conoscer la citta gloriosa di cui portiamo il vene-
rato nome. Vent’anni fa veniva da peregrino, tra
tanti altri di quelle lontane sponde. Ho anche
parlato una volta dei rapporti italo-romeni al Cir-
colo della stampa per un numero ristretto di
participanti. Un’ altra volta il pensiero dei nostri
vecchi cronisti era delineato in una sala di quest’'U-

1 Le note stenografiche andarono perdute.
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niversita e, un giorno dopo, mi onorava, parlando
di chiese ed affreschi romeni, di aver nell’ uditorio
qguella grande figura di storico dell’ arte, a cui
il congresso recente di Farigi confidava la mis-
sione di parlar in sezioni riunite sulla splendida
contribuzione italiana al miraggio della bellezza,
Adolfo Venturi,

Non esiste nel titolo stesso di questa conferenza,
in cui intendo soltanto svolger idee che mi sono
diventate familiare, una contraddizione?

Fa latinita esiste. Qualche anno fa, un’ ottimo
indagatore dei legami, cosi stretti, tra la lettera-
tura della Spagna nel secolo XVII o e quella della
Francia, il professore Martinenche, avendo a pre-
sieder una esposizione mia sulla latinita, mostrava
dubitar del concetto stesso di cui i0o dovevo
parlare. Questo non potevo scambiarlo con idee
sulla letteratura anglo-americana o chi sa qual
altro argomento. Dovendo dunque risponder all’
improvvisa suggestione, credo aver trovato una
buona formula, dicendo: ,s’il n’y a pas la latinité,
il y a de la latinité dans chacun de nous“. E questa
e, malgrado quei che, per diverse ragioni, ne
dubitano, una verita, schietta ed intiera.

Ma questa latinita non esclude forse la sintesi?
Formata, cristallizzata una volta per tutte, puo
accettar essa elementi nuovi senza perder la purezza,
direi anche: il senso della sua essenza? Perche la
sintesi non posa mai: € movimento, evoluzione e
rivoluzione, trasformazione incessante.

Una generazione romantica lo credeva cosi. Per
guella bastava riconoscere la latinita per averla
sempre uguale a se stessa, da un terreno all’ altro,
da un secolo a quello seguente. Cosi essendo, le
nazioni che formano il mondo latino non hanno
altro dovere che di conservarsi, difendendosi vigo-
rosamente contro ogni intrusione, che non potrebbe
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che contaminarle. Tra loro la ,fratellanza™ si ma-
nifestava per visite, gesti e discorsi.

Noi ne pensiamo altrimente, e quei che vengono
adesso vanno ancora piu in la che i miei coetanei.
Per noi quello ch’era gia, nell’ interno, romanti-
cismo é diventato azione, forza creatrice all’ es-
terno. ha nostra teoria si nutre della pratica stessa
che ha provocata.

Per intenderci meglio, due momenti romeni sepa-
rati da anni, qui, a Roma stessa, basteranno.

Un pastore romeno, dal viso e dall’ atteggia-
mento dacico, veniva anche nella capitale dell’an-
tica latinita per presentar alla colonna dell’ ,,avo”
il suo omaggio di contadino danubiano. Era un
entusiasto caloroso e ingenuo, fondatore di biblio-
teche popolari dalla sua sempre piena bisaccia. Non
poteva parlar ne italiano, né francese, né spa-
gnuolo: nessuna lingua romanica ; ma dal suo cuore
sgorgava l’amore per la terra degli antenati e le
sue sacre rimembranze. Nobile opera, che com-
pivano anche altri, nomini e donne, giovani e vecchi,
colti, semicolti ed incolti, con viaggi, gesti e dis-
corsi dello stesso carattere. Ma lui non curava le sue
pecore. Molti degli altri dimenticavano anch’essi
il loro ufficio. E la era il guaio. Perché di tutto
guesto ben poco approfittava la latinita.

In questi ultimi giorni, presso che duecento Ro-
meni, appartenenti a tutte le classi sociali, hanno
portato a Roma I’omaggio solo del loro canto, ch’é
quello di milioni della loro razza, pacifici, pazienti,
modesti e taciturni agricoltori. In questo dono c’era
una creazione popolare millenaria e si accresceva,
per quel che comunicavano, il capitale comune dela
latinita. Era un atto, una realtd in marcia verso
le sue origini, verso quei che anche Icro ne con-
servano il retaggio. Forse non si sono inchinati in
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nanzi alla colonna delle rimembranze indimentica-
bili. Avrebbero dovuto farlo, ma altre citta dell’
Italia aspettavano lo stesso messaggio. E la negli-
genza, per quanto sia a deplorare, le sara certamente
perdonata.

Questo canto stesso, il vestimento di rosso, az-
zurro, oro e argento, di bianchi veli sulle chiome
nere e bionde venivano dalla sintesi speciale di cui,
dove siamo, ne abbiamo l’incarico, di quello eh’é
il pro del ,talanto” confidato a noi.

Ben meritevole era, lo dice la parabola divina,
guello che, avendo ricevuto, il ..talanto"”, lo ritor
nava con perfetta fedelta. Ma Dio pregido molto
di piu quello che apportava anche il pro del de-
posito affidato a lui. ,Va, servo buono e fedele,
su poco sei stato fedele, su piu ancora sarai posto".

Questo I|’abbiamo fatto anche noi, doppia-
mente, sull’atavico Danubio.

Su un fondo barbaro, totalmente assorbito, ma
non senza averne preso tutto il tesoro, prezioso,
di costumanze e di qualita morali, si é estesa
la romanita, nel primo atto della sintesi romena.

Non quella romanita di cui sa ognuno, perche
i libri la proclamano, romanita voluta ed im-
posta, romanita di soldati, di funzionarii, roma-
nita di appetiti e di soddisfazioni materiali. Quella
non avrebbe potuto crear una nazione nuova. Ar-
rivata cogli incaricati del grand’imperatore, sa-
rebbe partita coi legionarii che retrocedevano il
territorio occupato un secolo e mezzo. Il dominio
austriaco ha creato forse, con mezzi ben piu grandi,
una pura germanita nuova? Traci, Geti del Da-
nubio, Daci della montagna, Illiri del littorale marit-
timo, una forte razza, estendendosi su tutti i Bal-
cani, oltra la striscia greca dei porti, e andando,
attraverso le ,Samotracie” dell’Egeo, fino nelle
vallate dell’Anatolia, quei pastori e coltivatori di
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terre antiche non avrebbero ceduto la loro qua-
lita nazionale ad invadenti avidi ed egoisti ap-
partenendo al mescuglio di sangue dell’epoca im-
periale, che non esportava piu latini veri, e rap
presentando la maniera di vivere delle citta. Per
snazionalizzare ; occorre esser su un certo punto
superiori in numero e aver le stesse occupazioni,
la stessa mentalita dunque, di quei che devono
esser assimilati.

Si deve pensar per cid a una lenta infiltrazione
di contadini italici Sulle loro terre si fabbricavano
ville di ricchi cavalieri, schiavi penavano sui loro
campi, e attraverso i loro stretti limiti correvano
caccie grandi, come quelle dei nobili inglesi, altri
spietati espropriatori. Roma si nutriva dei prodotti
del mondo soggiogato, e non piu del grano raccolto
nei propri solchi. Provenza e Balcani hanno rice-
vuto gli emigranti di un classe spossessata dalle
circostanze.

Quando Traiano arrivo sulle sponde del Da-
nubio, dopo che la penisola dei Balcani era gia
romanizzata, trovo, a Drubetis ed altrove, pe-
netrazione romana. Decebalo, il forte, indomabile
re dacico, era lui stesso un mezzo assimilato ;
altrimente non avrebbe richiesto con tanta brama
ingegneri, materiali e mano d’opera per ricostruire
Roma nelle sue vallate dei Carpazi. Se le pagine
della storia non parlano di questa opera di dis-
creta conquista pacifica, € perché essa non con-
segna che quello che rompe il traili accostumato
della vita. Forse nella Parigi revoluzionaria non
erano che le geste sanguinose dello scaffoldo? O
sta tutta la nostra esistenza, tutto’l nostro lavoro,
la parte piu importante dell’era presente, nelle
colonne dei giornali, ripiene de fatti di sangue e
di semplici latrocinii senza coraggio?
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In queste basi definitive si trovano riunite
certe qualita essenziali di due razze ben diverse.

I>al Romano viene innanzi tutto il rispetto,
che domina tutti, della legge. L,a parola si e con-
servata nel romeno ed ha piu di un significato.
Lege e la religione stessa, di cui si curano le cere-
monie, ma innanzi tutto le ordinanze non trascu-
rabili. Il crimine & considerato sotto’l punto di
vista della violazione di legge ; € un atto ,fuori
di legge”, fara de lege Quello che se ne rende
colpevole & anche Ilui un ,fara-de-lege“. Nessuna
denominazione di condanna, di orrore pu0d sover-
chiar questa. Lege e pace — ,pace" cioé calma,
reciproco amore — dominano la vita della nuova
nazione. Aggiungiamo anche il forte concetto del
diritto, drept; la verita stessa e ,diritto" ; ¢
vero si dice: e drept; innanzi ogni altra cosa
si domanda da un popolo intiero, attraverso
secoli di dolore, la dreptate, la soddisfazione del
principio contenuto nel ,drept".

Da questo risulta la disciplina istintiva. Essa
non viene dal timore, dalla prospettiva di esser
punito (a pedepsi, punire, ha origine greca: da
liaiSedsiv). Far quello che non si deve, che noi
e conveniente, mi se cuvine, € sopratutto un
peccato, pacat. Nella borgata dove dimoro quat-
tro mesi d’estate, |'ordine —1 per la nozione
officiale c’é¢ un’ imperiosa parola magiara: ran-
duiala (da rend, rom. rand; nello stesso tempo:
ordine e comando, come nell'ordo romano) —,
I'ordine, dico, &€ mantenuto da cinque guardie
per cinque mila abitanti su un territorio grande
come quello di una vera citta occidentale, ed i
delitti sono estremamente rari, tutt’al piu piccoli
attachi contro la proprieta, presso che tollerati
dai ricchi al profitto dei poveri.

Ma dacica, trace é l'energia, io slancio. Cosi
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si difese Decebalo, fino alla morte, che lui stesso
si diede per non sopravvivere alla disfatta totale,
quel Decebalo la di cui statua dovrebbe sorgere
a Hateg, presso alla sua transilvana Sarmisege-
tusa, riunendo attraverso i spazi il simbolo bar-
baro a quel, romano, di Traiano, che dovrebbe
coronar a Bucarest, capitale dei Romeni riuniti, la
riproduzione fedele della colonna. Dacico ancora
I’entusiasmo che scoppia, capace di miracoli e di
indicibili sagrifizii, come quello dei messaggeri
che i Geti mandavano agli dei, buttandoli in alto
perche, a missione compiuta, ricadessero per mo-
rire — tra i mortali non potendo vivere piu —
sulla cima delle lancie. E dacica, in fine, quella
tenacia imparagonabile, quella infrangibile forza
delle radici che fece nell’ ultima guerra da soldati
non ricambiati due settimane nelle trincee, poi da
esuli chiamati a difender I'ultimo lembo della terra
patria irremovibili martiri del primo dei doveri
umani.

Mi si permetta di non insister troppo sulla
parte slava nella sintesi romena Esiste in piu di
un dominio, benché, anche da Romeni, sia stata
molto esagerata. Da nomenclatura geografica, so-
pratutto nella Transilvania, contiene tante forme
slave che derivano, credo, dall’antica convivenza
di certe tribu slave coi Daci ; nel Banato, sulla
via dell'invasione degli Slavi, diretta verso le citta
ancora fiorenti dei Balcani, nella Moldavia setten-
trionale, un tempo toccata dall’avanzo russo, tai
nomi sono frequenti 11 commercio colle citta della
riva destra del Danubio, latine, poi greche, ma
diventate slave, anche coi mercanti vaganti at-
traverso le provincie carpato danubiane, ha contri
buito ad arricchir il vocabolario della prima ,romc-
nita", e la Chiesa, colla sua gerarchia, coi suoi tra-
duttori di libri santi, ha introdotto tante parole
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di rituale, tanti termini sacri. Ma nell’animo stesso
del popolo si cercherebbe invano quel mistico ar-
dore, quel furore anarchico che si discopre spesso
accanto a tante virtu tra le stirpi slave che hanno
conservato la razza pura, come non hanno potuto
fare gli Slavi del Sud, il cui sangue derivain gran
parte da Traco-llliri romanizzati.

Per ricever nuovi influssi la razza era preparata
largamente dal fatto che constava di contadini.
Quei che vivono nelle citta e si nutrono piu o
meno di cose scritte nei libri, che regolano la loro
vita secondo norme determinate da legislazioni de-
cretate e da imperialistichi editti si rinchiudono
spesso nelle formule irremovibili. L/indolenza del
pensiero, la mancanza della volonta possono esser
scusate da questo spirito di sola conservazione.
Vivendo sotto’l cielo libero in gran parte, quali che
siano le forme sociali, lui stesso, il rurale agisce
altrimente. Si lascia penetrare da tutte le correnti
del pensiero, da tutta |’atmosfera del sentimento
senza per0 abbandonare quello che fa la caratte-
ristica del suo essere.

Cosi il Rumeno, rimasto, malgrado i suoi ma-
gnifici boiari, il ,,contadino del Danubio”, ha com-
piuto la funzione di cui sono capaci solo le razze
salde, di ricevere per assimilare nella sua propria
essenza e dieliminare quello che non poteva esser
ammesso dal principio stesso della sua esistenza.

Consideriamo primo quel che si é aggiunto alla
sintesi che preparavamo nella latinita, la quale
guadagna certamente prendendo da altre razze ele-
menti gia assimilati in uno dei suo rami piu che
venendo in contatto colla forma originaria, com-
pletamente straniera, degli stessi.

Piu volte, e per vie diverse, si produsse un rin-
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forzamento della latinita, assediata da influssi slavi
(Polacchi, Russi), magiari, turanici (Tartari eTurchi).

Nel medio evo, sul Mar Nero, alle foci del Da-
nubio, salpavano le navi italiane di Venezia e di
Genova per prendervi il grano delle pianure valac-
che ed altri prodotti, che venivano dalla steppa
slava. Da Fangaia (Mangalia) e Costanza fino a
Ricostomo (Chilia) eMoncastro (Cetatea- Alba, Acher-
man) sventolava sui vascelli dei ,viaggi™ la bandiera
di San Marco e quella di San-Giorgio. | principi ro-
meni favoreggiavano queste relazioni, utili allo
sviluppo economico dei loro paesi. La prosperita
economica di Moldavia e di Valacchia si deve a
queste visite, convertite spesso in insediamento di
stabili coloni.

Paese slavo di razza, la Polonia fu mediatrice,
molto piu che la Transilvania, governata da prin-
cipi ungheresi, del rinascimento italiano in quest’
»Oriente latino”, il solo che si fosse conservato.
Una letteratura storica intiera, appoggiata sull’idea
dominante della descendenza romana, sorge per
opera degli allievi delle scuole polone.

Poi, gia nella seconda parte del romanticismo,
ci fu anche in quelle regioni della latinita obliata
ed abbandonata la dominazione delle idee, delle
forme letterarie, dei concetti politichi, ,filosofici",
liberali, revoluzionarii della Francia. Sotto i suoi
successivi regimi, il gran paese latino fu espo-
nente della latinita intiera, di cui — le lettera-
ture romaniche, derivando l'una dall’altra, for-
mano difatti una sola in lin gue simili —, per
guello che aveva imprestato all’ltalia, alla Spagna,
rappresentava l’integralita. Una piu forte coscienza
della missione assegnata ai Romeni fu il felice
risultato. I Romeni hanno aggiunto la loro foga
un po triste, la loro tristezza un po gaia, il loro
dor, cordoglio e fervente desiderio.
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Ma tanti altri influssi rimasero passaggeri per
la resistenza del principio iniziale, sempre fedele
a se stesso.

Da soggezione prima ai Tartari, per la steppa
aperta ai venti ed ai barbari, poi ai Turchi, porto
seco tante mede che furono poi rispinte dal per-
manente istinto latino. Oggi le forme sociali del
turanismo parassitario si ritrovano soltanto nelle
commedie satiriche, ed i termini disarmonici, ben-
ché un poco armonizzati da un altro orecchio che
quello degli Asiatici, giacciono nei lessici speciali
dei filologi.

Forte fu anche l'influenza greca, La lingua si
purifico dall'immensa maggioranza delle parole
dovute aHellenismo decadente, e la critica per-
manente contro il bizantinismo e il fanariotismo
fa sparir anche le traccie rimaste nella vita so-
ciale e politica.

Del resto, Bizanzio non diede a questi paesi
guanto si crede Difficilmente potevano esser accet-
tate in un modesto ambiente piuttosto rustico le
viziose costumanze della splendida e terribile citta.
Ci é rimasto solo il tipo della chiesa secondo le
tradizioni del Monte Ato, coi suoi tre absidi ter-
minando una navata aperta, in Valacchia, per il
suo peristilio, al chiaro sole.

E interessante anche il riscontro colla razza
germanica. Nessun imprestito nel vocabolario, nes-
suna imitazione, malgrado certi coloni sassoni e
galiziani, della citta tedesca, rappresentata nella
Transilvania per l'isola etnica di quei Sassoni im-
piantati dai ré di Ungheria. Vicinanza senza fusione,
tanto meno abbandono della propria essenza. Ma
per queste citta germaniche ci venne nella sintesi
romena del medio evo I'ornamentazione gotica,
semplice come si doveva per quei piccoli e graziosi
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edifizii, delle porte, delle finestre, mentre per gli
oggetti del culto si adottava il gusto bizantino,
aspettando’! momento quando, dopo qualche mis
cuglio di Rinascimento, intorno a quelle aperture
si scolpissero i fiori dell’Asia e sulla facciata di
tale di queste chiese, in Valacchia, si vedessero,
impressi nel cemento, i candelabri, le torri e gli
uccelli della Persia lontana.

Del francese, sovraneggiante al disopra del-
I’ispirazione nazionale, vivace anche nell’armonia
delle costruzioni sacre e profane, non € rimasto
tutto. Quando la poesia, verso’l 1860, ,parld fran-
cese™, una reazione ridusse il benefico influsso ai
limiti dovuti.

Cosi in faccia all’ altre forme della vitalita latina
sta questa dei Romeni, che ha la coscienza di
aver aggiunto qualche cosa, con senno, con gusto,
all’ eredita comune.

Ma le sintesi sane ed efficaci non si fermano
mai. Larghe porte rimasero aperte verso |’avvenire.

Nella Romania aggrandita tra le sue frontiere
esistono anche altre razze: tre milioni incirca ac-
canto ai 13-14 millioni di Romeni. Nessuno pensa
a far sparire, e per la violenza ancora meno,
gueste forme diversa della vita morale. Mai si €
pensato a snazionalizzar i 300 000 Ruteni della
Moldavia settentrionale, che I'Austria chiamava
Bucovina, quelle famiglie rimaste nella Bessarabia
dietro! regime zarista scomparso, quei coloni slavi
0 tedeschi del Sud bessarabo o della Dobrogea,
guell’interessante isola dei Sassoni, viventi sotto
il loro vescovo luterano eletto, vero principe, quei
numerosi Magiari delle citta transilvane, quel forte
blocco dei ,Siculi”, dei Szekler, di lingua magiara
anch’ essi. Tutti ci sono utili, per procurarci la
possibilita di continui scambi con razze che hanno
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ognuna le sue qualita: spirito dolcemente senti-
mentale degli Slavi, generosita germanica, bel ca-
vallerismo degli Ungheresi, nostri‘collaboratori nella
secolare difesa della cristianita. Per mezzo nostro
I’altra latinita potra iniziarsi ad altre maniere di
pensar e di sentire.

Ma, senza che noi lo volessimo, in questa terra
delle grandi vie, s'ntesi nuove si preparano at-
traverso la disparita delle lingue. La nazione ch’é
in maggioranza, quella che ha creato e sviluppato
la forma politica si fa valere per la forza delle
cose. Qualche Sassone parla oggi nella Camera dei
deputati il rumeno il piu puro. Ricerche diligenti
si fanno dai figli delle nazionalita nel dominio
della storia, della letteratura dei Romeni. Chi sa
che prepara I'indefesso svolgimento della storia ? E,
se sara per il profitto nostro, sara anche per quello
della razza da cui nessuna violenza e nessun o-
blio ha potuto distaccarci.

Sempre fedeli al principio del nostro essere, per
severiamo a volerlo arricchire nelle sue manifesta-
zioni per le pacifiche conquiste di una mai inter
rotta sintesi.



Ragazze in abito popolare.
(Dissegno di Nadia Bulughin.)






Aspetti pittoreschi della Romenia

conferenza fatta all'’ Universita di Roma il 13 marzo 1927.

Niente di piu usuale che parlar di paesi pitto-
reschi, di razze in cui il pittoresco si verifica. Non
esiste nazione che non abbia la pretensa di ag-
giunger qualche cosa al pittoresco, tanto diverso,
deHumanita.

Si dimentica il primo e vero senso, il senso
storico del pittoresco. E quello che apprezzano,
che imitano, che cercano di render i pittori.

Un paese puo esser bello, una razza interessante,
una cultura magnifica senza averlo. Certe civilizaz-
zioni ,tipiche", come I'austriaca, anche la russa sotto
gli Zari, hanno fatto il possibile, I'impossibile per
farlo sparire. Se il movimento attuale di unifica-
zione tra le razze continua, il pittoresco sara con-
dannato a sparire.

La sua piu vera definizione € quella dell’ origi-
nale, del semplice, dello spontaneo. Anche della
varieta nei suoi aspetti. Una certa unita si ri-
chiede anch’essa, e non saranno mai piu pittoresche
di una chiesetta di campagna, non voluta, ma, per
cosi dire, uscita da se stessa dalla terra, le grandi-
ose mura alte, fredde, funebri dell’ Escuriale, alla
tristezza delle quali si aggiungono, senza armoniz-
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zarsi, 1 fregi artificiali degli angeli italiani svolaz-
zanti tra nubi bianche sul cielo azurro

Sotto molti aspetti i paesi romeni, tutti: Mol-
davia, colla sua nordica Bucovina, colla sua Bessa-
rabia all’Est, Valacchia, Transilvania, coll’aggiunta
del Banato sono paesi pittoreschi.

Eo sono prima nell’aspetto stesso delle stagioni.

Una primavera come quella dell’Occidente manca.
L’estate pare succedere all’inverno, il forte caldo
ai freddi duri. Ma la sorpresa primaverile ¢ emi-
nentemente pittoresca. Un amico mio, l’erudito
professore belga Grégoire, visitatore della Romania
in mezzo a quell’illusione di primavera, la chia-
mava: ,primavera spontanea”, e con tanta ragione.
I rami sono ancora neri, secchi, nel principio della
settimana, ed ecco da un giorno all’altro tutta la
regione sotto le montagne, sulle colline, nei ver-
zieri, delle pianure, che diventa un mar odorante
di fiori bianchi e rossi Il miracolo € compiuto.
Guardatelo bene. Non aspettate la domenica per
fiorirvi con uno dei rami splendidi. Un vento viene
e tutto quel magnifico tesoro é a terra. Anche
senza le violenze dell’aere sparisce, si evapora, come
I'incanto dovuto a capricciose ed ironiche fate.

Il campo si riempie di fiori variofinti. Mazzi
intieri ricoprono le fosse, le trincee profonde delle
vie. Maggio li fa nascere, Giugno, fratello invidi-
0so, li uccide. Ma ecco, nell’estate cotta dal sole
spietato nei suoi doni, le messi che, da una setti-
mana all’altra, sotto’l comando delle stesse is-
tancabili fate, crescono, si piegano al vento caldo,
fioriscono, danno spighe e si trasformano inun’in-
finitd di oro movente

L’autunno. La falce ha fatto in fretta il suo
dovere. Nei campi deserti, i novi, timidi fiori si
affrettano di vivere tra la dura paglia orrida del
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grano raccolto. Il pittoresco passa adesso agli al-
beri. Non sono, come in climi piu caldi, soggetti
ben tardi al colpo mortale dei venti malvagi che
fanno delle fronde ancora vivaci in un attimo una
bruna sostanza morta. Il piu spesso |'agonia delle
fronde é lenta e dolce, ricca di sempre nuove ed
improvvise forme Rosse, gialle svolazzano una ad
una dai rami in cui si nasconde la vita che sara.

Novembre ride ancora d’'un buon sorriso, un
po stanchetto. Poi un tal giorno, anche senza
I’aquilone che la spinge ordinariamente, come
fogli dal cielo lontano, freddo, gremito di nubi,
la neve scende e copre la terra ferita dal ferro
in fecondi solchi. Non la neve di qualche ora, il
ghiaccio che sta per dissolversi al primo raggio
un po piu mite, ma quella dei bianchi, quieti
lenzuoli che, spesso rinnovati, aspettano |'ora della
verdura nuova, sorta sotto il loro coperchio preser-
vatore, per ritornar alle nubi di marzo che nutri-
ranno di pioggia i campi.

Forse in nessun paese le regioni son tanto nu-
merose cosi nettamente diverse.

Ecco’il Danubio, largo fiume, ma buon com-
pagno, senza capricci e senza collera. Il Romeno
I'ama e lo canta ; pare di crederlo esclusivemente
suo, averlo come padre senza altra prole. La
sponda serba, bulgara, € aspra, ruvida ; sulle pie-
tre cresce la fortezza, il nido dei guastatori e
conquistatori ; quella che bagna la terra romena
si copre, sopra i suoi laghetti, le sue paludi, che
sono in romeno, perche imboscate, paduri,— e questo
arriva a significar ogni bosco — di un’ infinita
di vegetazione insondabile, misteriosa, in cui una
vita di una fantastica abbondanza vola, stride, man-
gia, muore. Pare che di la sia sorta piuttosto che
dai lontani fiumi della Genesi la vita degli insetti,
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degli uccelli, della gente animale variegata e mul-
tiforme.

Al disopra, la steppa valacca, immensa, con
orizzonti distesi, in cui il sole suscita all’ aurora
ed all’ occaso sinfonie bizzarre di sconosciuti co-
lori. AIl' Occidente questa terra madre, questa gene-
rosa Cibele romena, si appoggia sulla capriciosa serie
di colline o vallate dell’ Oltenia, accarezzate dal
vento dell' Adriatico.

Un’ aria piu fresca agita i rami dei verzieri
nel Piemonte romeno. Al disopra del sale e del
petrolio si addensano in schiere gli alberi frut-
tiferi, gioia della primavera, ricompensa dell’ estate.

Ua sopra, la montagna, piu severa all’ Ovest
della Transilvania, dove difende dalle invasioni
dei popoli della puszta ungherese, non € mai soli-
tario concilio di poche cime nevose. Sulla pietra
crescono folti boschi di arcaica progenie, e I'a-
bitante €& presente sempre per aggiunger il pitto-
resco umano a quello della natura.

Paese di contadini, la Romenia conserva le
forme storiche della vita rustica.

Nella pianura, la casuccia di ramoscelli rico-
perti d’argilla e sostenuta nei canti dai quattro pali.
Si dorme sulla prispa, la parte che sporge abbasso.
Colonette di legno sostengono I’orlo piu avanzato
di un tetto di paglia, come nel vecchio Veneto,
o di pezzi di legno che riuniti formano una sot-
tile corazza nera a quel mite tugurio. Nella re-
gione delle vigne, la casa, di mattoni raramente,
piuttosto di pietre colte nel fiumicino, nel letto
del torrente secco, ha un piano inferiore come ma-
gazzeno, una balustrada di cui le colonne alzano
capitelli scolpiti ; alto si erge il tetto di legno
scuro. Qui e la il nobile della campagna, il signore
del villaggio sparso tra alberi e giardini, ha fab-
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bricato la sua cula, la torre imprestata, attraverso
Albania, Serbia, al Mediterraneo occidentale. Le
colonne di pietra sono massiccie ; con uno sguardo
torvo il balcone scruta i campi dal fondo dei quali
pud venir in ogni momento un nemico :il barbaro,
di nomi diversi, ma collo stesso appetito. Grandi
castelli signorili, fatti secondo la moda francese del
secolo decimo ottavo, stanno in mezzo alla verdura
in quella Moldavia, la di cui vita storica é ri-
piena piu che quella della Valachia da bellicosi
boiari, prodi intorno al loro domn, dominus, so-
vrano di imperiali attribuzioni.

E, nella Transilvania, il colono straniero, venuto
nel secolo duodecimo, il Sassone, vive in citta gia
cinte di mura di cui sussistono i ruderi. La sua
casa e fatta anch’essa per la difesa. La chiesa
é una fortezza ed un rifuggio. Un mondo di ,ca-
valleria rusticana” di costumi patriarcali e di arte
gotica si conserva li, isolato, ribelle fin’ora alle
infiltrazioni.

I vestimenti, eredita trace, sono Sspesso una
gioia per gli occhi. Presso che in tutte le regioni
il contadino porta la tiara, ilpileus dei Daci pileati,
signori dei semplici cornati, lacui chioma vive ancora
nella Moldavia settentrionale, nella Bucovina La
camicia bianca, aperta sul petto, é serrata alla ta-
glia da una cintura di lana, rossa, verde o da una
di pelle con brillanti chiodi di metallo. Il calzone
si stringe sui piedi, in pieghe eleganti ed infinite,
nella montagna ; nella parte piana verso I'Unghe-
ria si spande largo come dai Magiari, che hanno
preso questo costume ai vechi Slavi pannonici.
I sandali romani coprono il piede nell’ atteggi-
amento classico del contadino: le opinci-

Per ogni vallata c’e un’ altra forma del vestito
femminile, ed anche un altro colore. Nero e bianco,
di una severa eleganza, dalle Transilvane, che I'a-

2
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domano da una leggera striscia di oro ; rosso
ed oro in quelle montagne di Arges dove nac-
que la prima Corte, di tradizioni bizantine, di un
principe rumeno. Nella Valacchia sotto la camicia,
dai seni dalle maniche lavorate in fiori, il ,pa-
gno“ é doppio ;e un solo, stringendo il corpo, nella
Moldavia dalle fanciulle snelle; € unico, ma largo
e corto, di colori infinitamente variegati, nell’es-
trema Oltenia, presso ai ruderi del ponte di Tra-
iano ; nel Banato gia ungherese da una striscia
lavorata in fili d’oro e d’argento, sotto I’influsso
dei Turchi gia fissati nelle raia danubiane, pen-
dono frangi rossi che ricoprono la camicia bianca.

Un’antica sintesi moldava, del secolo decimo
qguinto, ha riunito nella chiesetta del convento, il
di cui sito é sempre scelto con un’arte istintiva
che non sbaglia mai, il senso del popolo per la li-
nea ed il colore, gli immutabili commandamenti ar-
chitettonici di Bizanzio ed i fregi gotici dell’Oc-
cidente.

Forma in croce con tre assidi, due per il coro,
la terzo per [l'altare. Finestre con triforio sul
muro di faccia, grandi porte arcate all’'ingresso
dal nartex alla nave, finestriue rettilinee sui fian-
chi ; una sola torretta nel centro dell’edifizio, men-
treT campanile, compreso nelle mura di cinta, con-
tiene la porta che da nel cortile ; tetto di legno
o di tegole incurvandosi secondo le linee stesse
dell’architettura. Ba policromia, imposta dal gusto
nazionale, che s’informa dall’aspetto dei campi fio-
riti, € prodotta dalla pietra grigia delle basi, dalle
linee di mattoni rossi che la soverchiano, dai dis-
chi di colore diverso, con stemmi o figure di leg-
gende, che s'impiantano al legame delle arcate
lombarde rammentando i Commachini, o che orlano
la linea sotto il tetto. Ovvero l'interno ed anche
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I’esterno delle pareti sono coperti da affreschi in cui
la rigidita bizantina si affievolisce in piu dolci
attitudini di latin gusto rustico.

Laa Valacchia comincia colla chiesa di stile ma-
cedone per la necropoli dei principi a Arges, edi-
fizio del secolo decimo quarto, con affreschi giot-
teschi, simili a quelli della Kahrié di Costantino-
poli o delle chiese di Misithra. Continua, cogli edi-
lizi dovuti, nell’'Oltenia, all’ iniziativa dell’ esule
monaco serbo Nicodemo, nella seconda meta del
secolo decimo quarto. Un altro genere di costru-
zioni alla serba si ergono verso e dopo’l 1500
a Dealu presso Targoviste, dov'e sepolta la testa,
tagliata dall'invidia austriaca, di Michele-il-Bravo,
conquistatore della Transilvania, a Arges, nella chi-
esa vescovile di Basarab Neagoe, con preziosi mate-
riali lontani. Ma poi il piu comodo tipo moldavo si
adotta negli edifizii dovuti a principi, a nobili, an-
che a mercanti, nonché nelle modeste chiesette
di villaggio: un peristilio libero da aria e luce.
Ogni gruppo rustico aggiunge la sua varieta,
come ogni contadino scopre un’altra attitudine
della sua casa. All’ epoca del principe Costantino
Brancoveanu, tagliato, coi figli, a Constantinopoli
dalla sanguinosa avarizia turca nel 1714, la scul-
tura adorna con fiori di una soverchia ricchezza
porte, finestre, colonne della navata, colonne delle
loggie per il principe o I'igumeno del monastero, la
balaustrata delle scale magnifiche. Ventanni, a
Hurezi, a Mogosoaia, a Vacaresti, a Stavropoleos,
guesto lusso di ornamenti € la regola. Nella pit-
tura, coi visi dolci, sui sereni fondi azurri, si sente
la scuola di Venezia, dove fino verso’l 1740 il
principe valacco intratteneva allievi di arte, richia-
mati poi dai sospetti politici turchi.

E un pittoresco multiformo, un poco superiore,
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credo, a quello della magnificenza aristocratica ac-
canto alla sporcizia zingara, o, anche, alle strade
di stridente disarmonia di Bucarest, schizzate,
verso’l 1870, dal I'aquarellista Preziosi, che loimano
per la piu parte dei visitatori occasionali della
Romania il fascino di un paese che ha ben altro
a mostrare.



Un gran poeta romeno :
Michele Eminescu

conferenza data alla ,Stanza del Libro" in Roma il 13 marzo 1927.

Si € annunziata una conferenza sull’,,astro della
poesia romena". Ma questa qualificazione non I’a-
vrebbe accettata il piu riservato degli scrittori
romeni, quello la cui vita si passo per la sua
volonta e si spense per la fatalita al di la di tutto
quello che significa ambizione, desiderio di es-
ser conosciuto, cura della propria fama. Il piu
grande dei lirici romeni e, senza dubbio, uno dei
piu cospicui intutta 'a letteratura europea del secolo
decimo nono, visse un’esistenza oscura ed infelice
e fini pazzo sotto icolpi di un altro ammal to in
un manicomio, nel momento quando pero un paese
intiero celebrava in lui il miglior rappresentante
di tutta la sua psiche, arcaica e moderna.

Il pubblico italiano ha potuto conoscerlo. Molti
anni fa, Marc’ Antonio Canini, rivoluzionario,
romantico della politica e dell'idea nazionale, so-
gnatore e qualche volta vero poeta anche lui, che
passd0 una parte della sua vita agitata a Buca-
rest, comprendeva nel suo Libro dell’amore, in
tre volumi, anche traduzioni di Eminescu e, cosa
degna di esser sottolineata, molto prima dell’'ora
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in cui i meriti assolutamente superiori del can-
tore di Calin fossero riconosciuti. Ma la versione
di Canini pecca per la transformazione retorica
di versi la cui apparente semplicita ricopre —
come lo mostrano gli inediti compresi in tanti qua-
derni—, un lavoro accanito ed i piu sottili arti-
fizii della forma lungamente ricercata e corretta
collo spirito critico piti acuto. Un altro poeta ita-
liano, verso il quale le lettere romene hanno tanti
obblighi, il maggiore Bosi, fu un traduttore piu
esatto, cercando anche di salvar il ritmo, quando
era in cerca della rima, due termini piuttosto dif-
ficili a conciliarsi. Recentemente, in una revista
consacrata piuttosto a studii s\a\i, L'Europa orien-
tale, che credette dover consacrar un numero in-
tiero alla Romenia, un giovine filologo italiano,
di conoscenze straordinariamente variate, che pre-
ferisce occuparsi delle manifestazioni diverse di
un popolo lungamente ignorato, Carlo Tagliavini,
presentava Eminescu sotto tutti i rapporti, in pa-
gine che non possono esser soverchiate sotto il
rapporto dell’informazione precisa, e della ricerca,
minuziosa, del dettaglio. Si aspetta una tradu-
zione integrale dalla parte di un gia Napoletano,
il mio collega Ramiro Ortiz, dell’ Universita di
Bucarest.

Vorrei, in questa breve esposizione, accompa-
gnata da traduzioni che non hanno che il merito
di conservar quel ritmo ch’é, piu che parte inte-
grante, parte essenziale di ogni opera poetica, ten-
tar soltanto una spiegazione della poesia di quello
il cui spirito, sempre vivo fino ad oggi, domina
la mia generazione.

Si son volute trovar aEminescu origini lontane,
parlandosi di un Emin orientale, musulmano, di
cui sarebbe discendente. Non bisogna ricorrer a
ipotesi tanto curiose. Ea famiglia da cui nacque il
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rinnovatore del canto dei Romeni si chiamava Imi-
novici. Ra finale slava era dovuta forse alla sma-
nia austriaca di trasformar i Ratini della Buco-
vina — a cui appartevano gli Iminovici — in Ru-
teni autentici. Erano contadini, ma contadini agiati,
di stirpe libera, in una provincia dove la nobilita
era forte e aveva accaparrato molto.

Il padre, che non ebbe né autorita, ne influenza
sul figlio geniale, mentre la madre, molto dotata,
rimase sempre nella sua memoria, era diventato
amministratore dei beni diun ricco boiar moldavo,
a lIpotesti In quella casuccia, distrutta qualche
anno fa, da un nuovo proprietario, che suscitd
lo sdegno dei circoli colti, passd Michele gli anni
della sua piuttosto triste fanciullezza.

Ra regione ¢ di colline basse e di profondi bos-
chi, natura particolarmente romantica. Il Sereth
largo passa tra prati che nella primavera sono co-
perti dal tappeto multicolore di fiori squisiti 1l
figlio di queste regioni di fresca verdura fiorita
non cantera mai la montagna colle sue severe bel-
lezze e del mar non sapra che quello che ha visto in
un rapido passaggio a Venezia, dove il suo gia
triste animo si sarebbe annoiato. Ma la foresta
rimase sempre la madre dei suoi sogni, |I’accom-
pagnatrice dei suoi mistici desiderii, la confidente
del suo solo amore, la grande, I|'impareggiabile
incantatrice. 1l codru, gli pareva spesso un vecchio
contadino, protettore ed amico, a cui si poteva
parlar di tutto quello che gli uomini non devono
mai sapere.

Ra casa signorile doveva aver in quel tempo,
retaggio dei vecchi boiari, nel suo stile francese deh
I'’epoca dove la ,filosofia" si tingeva di rousseauismo
sentimentale affollato della natura, un gran ver-
ziere e I’obbligatorio lago azzurro tra i fiori biondi
del ninféo. Tigli fiorivano nel giugno innanzi al
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cortile. Da qui, e non dalla lirica germanica di un
benau, con cui lia nondimeno certe affinita, che
furono esagerate, trasse il poeta I'ambiente naturale
in cui si agitano poi gli atti piu dolci del suo
dramma di amore.

Non lontano da Ipotesti, la citta di Botosani,
colle sue case bianche, ergeva le torri delle nume-
rose e salde chiese, tra le quali una dovuta al piu
magnifico dei principi moldavi, Stefano il Grande,
altre due venivano dalla pieta e dal senso artis-
tico di Klena, figlia di despota serbo e moglie
del versatile principe romeno Pietro Rares, imma-
gine piu perfetta del tiranno secondo le regole del
Rinascimento italiano in questa terra latina d’Ori-
ente. Da storia della sua razza parld al giovine
Moldavo dalla cima di questi grigi campanili nella
citta rimasta patriarcale tra vecchi alberi e giar-
dini fioriti nell’estate.

Due elementi della personalita di Eminescu de-
vono esser cercati in queste prime impressioni,
indimenticabili.

I primi studii sono stati fatti in quei luoghi. Ma
poi, in questa famiglia dove I’autorita dei parenti
non poteva dominar figli di un’indole curiosa e
indomabile — da tutti, talento superiore e dispo-
sizioni anormali — , il fanciullo se ne va altrove,
e su vie proprie. Era stato mandato a Cernauti,
allora, ufficialmente, una Czernowitz austriaca,
per farvi i suoi anni di ginnasio. Vi trovo, coll’oc
casione di iniziarsi alla conoscenza del tedesco,
parlato da quegli abitanti di razza diversa, due
altri influssi che dovevano rimaner nel suo spirito.

Da un lato, una vita contadinesca energica, fiera,
conservante qualche cosa di quel passato della
Moldavia eroica in cui gli avi di questi agricoltori
combattevano sotto le bandiere del piu grande tra
i principi romeni, Stefano, la di cui tomba si
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trova a Putna, sua fondazione. Colle chiome
sparse sugli omeri, colle lunghe giacche di pelle
ornata da disegni, che pare una corazza, cogli
stivali che salgono al disopra dei ginocchi, coll’aria
calma, ma guerriera e’l passo di conquistatori,
paiono prepararsi sempre a nuove battaglie, avit-
torie nuove. Mi rammento che, una volta, sottoFran-
cesco Giuseppe I-0, imperatore e ré altrove, duca
dei Romeni in questa loro Bucovina, ho assistito
all’impressionante cerimonia del Sabato Santo, in
guesta stessa chiesa di Putna. D’interno era scuro
secondo’l costume orientale ; la luce di una sola
lucerna innanzi alle immagini sante balenava sulle
figure di questi magnifici contadini che silenziosi
aspettavano in ranghi stretti I’ora della risurre-
zione. Alla porta si senti bussare lI'archimandrita,
igumeno del monastero. — Chi é la, domandava
dall’altare la voce del prete. — D’'imperatore delle
grandezze, Tmparatul Maririlor, cioe Cristo Sal-
vatore. Si apriva larga la porta, e sulla soglia
dell’altare brillava, tra gli inni: ,Cristo & risus-
citato”, Hristos a inviat, la prima luce, a cui si
accendevano, l'una dopo l'altra, quelle dei fedeli,
glorificando il trionfo di Dio.

Ma tra gl'intellettuali della Bucovina c’era nelle
forme della coscienza chiara quello che dormiva
nell’istinto delle masse rustiche. Un Transilvano,
un lottatore dell’anno 1848, chiamato da quella
famiglia di boiari che dirigevano la vita spirituale
dei Romeni nella Bucovina, un esule dell’ideale
romeno, Aarone Pumnul, spargeva tra la gioventu
il seme delia fidanza nei destini della razza. Emi-
nescu, che deplordo in versi ancora inesperti la
morte deir,apostolo”, fu anche lui tra gli allievi
di questo.

Poi eccolo, condotto dal sentimento di ammira-
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zione per Pumnul, nella patria transilvana dell’edu-
catore, in quella cittadina stessa di Blaj che é la
residenza del Metropolita unito dei Romeni ed il
centro delle scuole create da questa benemerita
Chiesa. Gli altri, contadini, che avevano combattuto
nel 1848 per la liberta costituzionale, per la dignita
della loro razza, e sulle panche i figli duri, ma assidui
al lavoro e forti nelle loro speranze, di quei servi
scappati al giogo sociale, ma non ancora al dominio
politico dello straniero nemico.

Vienna |’aspetta, questo straordinario scolaro
che canta amori giovanili e ha fatto parte come
suggeritore di una compagnia di attori romeni
ambulanti, hi si trovava una intiera societa di
studenti che appartenevano a tutte le provincie
della nazione e comunicavano nel sentimento della
necessaria, dell'immancabile unita nell’ ideale. 1l
»,nazionalismo" di Eminescu, affatto diverso di
guello dei romantici, suoi predecessori, si € formato
da questi elementi successivi. E nello stesso tempo,
creando un’antagonismo che non finira che colla
sua vita, si aggiungeva |’appassionata lettura della
filosofia germanica nel momento stesso in cui I’'ideo-
logia costruttiva del passato si affondava nella
negazione di ogni volonta di vivere, predicata da
Schopenhauer.

Torna tardi a lassi, gia capitale della Mol-
drvia, ambiente di rimembranze storiche piu grandi
di quelle di Botosani, di monumenti piu fieri e di
una piu profonda malinconia per la decadenza pre-
sente. E professore di liceo e, quando segue i suoi
pensieri, gli allievi, che non sentivano quel che si
nasconde sotto I’aria benigna del giovine professore,
pronto a tutto tollerare e a tutto perdonare, fanno
quello che facevano i ragazzi francesi di Champ-
fieury nelle Souffrances da professear Deltcil Ma
é anche bibliotecario e, mentre cerca nello studio
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dell’arico il mezzo di penetrar nelle sorgenti della
filosofia del Nirvana, negatrice dell’esistenze, legge
sui  manoscritti di cronache, sui vecchi libri di
chiesa, lui, il perfetto conoscitore dei canti popolari,
testimoni del passato, testi di lingua e arriva a
crearsi quello stile che fu una magnifica rivela-
zione per la quale gli occhi allettati da altre ima-
gini dovevano aprirsi con qualche difficulta.
E’amore arriva. Un vecchio professore di chimia,
sessantenne, ha sposato una ragazza di sedici, bi-
onda Transilvana smarrita in questo mondo mes-
colato di lassi. Poetessa capace di intender quello
che soffriva di non esser stato inteso, essa con-
sente all'idillio. Il professore sparisce dopo qualche
anni, e un matrimonio avrebbe potuto conservar
quel corpo attaccato dal male ereditario e dai ter-
ribili tossici della sua propria malattia, quell’animo
che lottava contro le fatalitd del suo assetto ma-
teriale. Un critico celebre, altro professore, il reg-
gente stesso di quel circolo della Junimea, della
»,Giloventu" che avea accolto Eminescu, si intro-
mette. Il poeta non deve diventar un borghese
contento, che sarebbe poi mentalmente sterile.
Altri motivi s’aggiungono. E’infelice rimane solo
e bestemmia prima I’amore che lo fugge per cercar
poi nella filosofia delia rinunzia, se non la conso-
lazione, una fredda, gelida calma, peggiore della
morte che I'aspettava. Ee vicissitudini della vita
politica lo fanno redattore del giornale di questo
suo circolo. Entrato nelle lotte di partito e nelle
violenze imposte, la sua povera ragione s’affonda.

Nel corso di questa vita disorientata, sballottata
dalle tempeste interne ed esterne, Eminescu a
veva cominciato da classico, imitando gli Italiani
copiati da Asachi, lo studente di Roma, I'amico di
Bianca Milesi, come in questiinno alla speranza:
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Come carezza dolce, e rasserena
I mortali la speranza,
Tristezze, dolori, lagrime, amore
Trovan asilo nel dolente seno :
Spariscon come al vento le nubi.

Tale 7 viator, per i monti errando,
Per I'ombre della folta selva,

Alla pallida luce, vista lontano,
Corre, pare che’'l vento lo spinga,
E esce dal buio profondo.

Tale speranza, col brano di luce,
Con pallida luce giallastra,

Il piede che trema lo fa animar,
Dimentica pesi, le nubi oblia

E segue le traccie d’essa.

A quello che piange in cupaprigione
E cielo e sorte condanna

La dea confina il negro dolor

E fa che si mostri in sombro tallare
Paranimf'al mondo, la morte

E, quando la madre’'l bambino abbraccia
E pieni gli occhi di lagrime son,
Vedendo i geni funebri che piegan

In spasmi sul fronte del suo amor,

E sempre la dea che calma rida-

Gli basta vedere'l sorriso divin,
Perché s'allontani 'l pericolo grande,
Lo piega al seno di gigli ailor’;
Coi neri capelli il volto I'avvolge,
Al petto lo stringe con forte ardor.



Chiesetta romena.
(Dissegno di Nadia Bulughin.)
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E tali sul mare nocchieri che van,
Soggetti all'onde che muove il vento
Ghiaccioso, urlando, il vento di Nord,
La dea le rende oblio e fa

Che sperino calma che sta per venir.

Cosi quei che hanno virtu non disperau,
La dea sul viso riluce serena

E fa che aspettin corona nel del :
Dimentican fin' ai dolori di morte

E gravi palpebre le chiude in pace.

Come carezza dolc e rasserena
I mortali la speranzal
Tristezze, dolori, lagrime, amori
Trovan asilo nel dolente sen:
Spariscon come al vento le nubi.

Ma attraverso tutta la vita lui soffrira il dolor
straziante della dualita tragica del suo essere.

Da un lato la ,filosofia", sostenuta dalla fa-
talita fisica, atavica, immancabile, gli dice all'o-
recchio che tutto e falso, tutto & vano:

Sogni passati, mareciti fiori,

Che furon vita nella mia vita,

Vi seguitava, stelle cadenti,

Come l'occhio una meteora segue.

Morte, cogli anni giovani, mi dolgo,
Come nell’autunno muion le fronde:
Le labbra secche, I'anima secca,

La vita passa, senza sorgente-

Lucerne presso al quadro d'argento
Del mio credo, eh’eé Apoiline,
Senza indugio io mi fondo,

Con di passioni il vento,
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O come nube scacciata dal vento
Corro la calle di questa vita,
Come buffone che grida triste
E della tomba segue | cammin-

L,a natura e triste. Ombre notturne, cimiteri de-
serti, canti di sinistri uccelli, fuggitive immagini di
morte nei cieli stessi:

Lucerna che veglia su umide tombe

O suon di campana per sacre preghiere,
Un sogno che-attinge’'n amaro un’ ala,
Cosi tu passasti’'l confin della vita.

Passasti: il cielo un campo sereno
Con rivi di latte, con fiori di luce,
Allora che ti sembran palazzi le nubi
Di ombre, e luna regina le passa.

Ti vedo : un'ombra di splendid’argento,
Le ali levate nel volo al del :

Tu pallida sali scalate di nubi,

E piovon i raggi, e nevican stelle.

Un raggio ti alza, un canto ti porta,
Le braccia bianche sul petto in croce,
Allora che s’odon torcendo gl’'incanti
Argento sull’ acque, nell’ aere oro.

Il essere... Triste follia e nuda,
L’orecchio mente, e I'occhio inganna,
Un secolo dice, ed altri di no.

E meglio niente che’l pallido sogno.

O che? Non é tutto, sulfondo, follia?
Perche si richiese, o pura, morir?
C’e senso nel mondo ? E tu, sorridente,
La vita I'avesti per cosi morir?
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Si trova un senso in questo, B ateo!
Il nome di Dio non sta sulla fronte.

Luride immagini si riuniscono a pallidi fantasmi
sotto la luna morta:

Sembrava che tra nubi si foss aperta porta
E che bianca passasse la luna, reina morta.
O dormi, dormi 'n pace tra mille fiaccole,
In tomba di azzuro, lenzuolo di argento,
Nel fiero mausoleo, l'arco del cielo vasto,
0 dolce adorato monarca delle notti.

E ricca'n prospettive std’l mondo: nebbie
Che veston l'orizzonte con velo lucido,

E l'aere scintilla e com’ intonacate

Le mura, le rovine su solitari campi;

Il cimitero stesso con storte croci veglia,
E un buffone grigio su esse vien posar.

Il campanello squilla, e vibra la simandra.
Un demon traslucido, nell’aere che passa,
Attinge lieve’l bronzo col colmo delle ale:
Ailor si ode’l triste pianger, il gemito.

La chiesa rovinata
Sta savia, vecchutta e solitaria.
Tra le finestre vuote, tra porte stride 7 vento,
Che sembra un incanto che dice quando passa.
E dentro, su colonne e mura e altare
Appena grigie linee e ombre son rimaste.
Il pret’ é la cicala che torce fin pensiero
E cantor & quel verme che mangia 'l legno Ii.

La cara memoria stessa della madre si riunisce
a questa ossessione della tomba :

0 madre, dolce madre, dal tempo annebbiato
Col suono delle fronde mi chiami verso te,
E sulla cripta nera, la sacra tomba tua,
Acacie si sfogali nel vento auntunnal.
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Fremendo dai rami, la voce tua é:
Ma loro fremeranno, e tu, tu dormirai-

Essendo morto, cara, non piangi-al mio capo,
Dal sacro, dolce foglio un ramo frangerai,
Presso la testa mia il ramo piantalo.

E cada sopra esso le tue lagrime:

Lo sentiro che ombra da alla tomba mia;
Ma l'ombra sara grande, ed io dormiro.

E, se la sorte vuole la morte simultana,
Non portino i corpi nostri nel campo santo:
La fossa nostra sia sull’'orlo di un rio,
Stiamo riuniti nel stesso feretro:

Sarai allora sempre sul mio sen posata :

Le acque piangeranno, noi sempre dormirem.

Odiar la vita stessa, ,in cui orecchio ed occhi
mentono e ingannano”, &€ un dovere. Felice quello
che muore e piu felice ancora, come nella ,,Pre-
ghiera di un Daco", quello ii cui il cadavere sara
gettato sulla via, battuto con pietre:

Straniero senza legge se morird allora,
Si getti sulla strada’l mio cadavere.

A quello, Padre mio, darai corona bella,
Che chiamera i cani, il cuor a rompere,
A quello che con pietre in viso gettera,
Gli da eterna vita, per grazia, Signore!

C’e in questa selvaggia sfida alla sorte umana
piu che’l dolore sdegnato di Leopardi ; c’'é la fredda
provocazione a tutte le fatalita umane di cui si
nutre il pensiero di quel Francese piu grande,
nella sua attitudine e nella sua arte, di Lamartine,
Hugo ed anche, malgrado la sua delicata sensi-
bilita, simile a quella di un Villon, di Musset:
Alfred de Vigny.



Ragazza Moldava
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Il pensiero stesso lo considera di nessun valore,
inganno supremo sopra tutti gli altri inganni:

Cosa ¢'l pensiero sacro? Calcolo artificiale

Di non esistenti cose, triste libro e confuso,
Che piuttosto mette'n cifre quel che vuole decifrar
E la poesia cos’é? Pallid’ angelo e puro,
Giuoco di tremanti voci, di dolci imagini,

Sulla terra grave strame e di porpora e doro.

Invano la fantasia cerca altri cieli, altri am-
bienti. Immagina un Egitto di splendide illusioni:

Porta’l Nilo sui campi dei Mori onde bionde

E disopra é il cielo di Egitto, fuoco, oro.
Sulle rive gialle, piane cresce I'erba dal profondo,
Fiori, gioielli, brillan sotto’! sole, misterioso,
Bianche, alte, fresche come una neve di argento,
Altre rosse come fiamma, o turchine, occhi tristi.

Si trasporta a Parigi per assister alle vertenze
sociali degli operai scontenti, bestemmianti, su cui
si ferma Inocchio intelligente" di Cesare, Napoleone
terzo, e’l fantasma del vecchio ré L,ear appare sim-
bolizzando dolori che non possono esser consolati.

Su panche dure nella nerita trattoria,

Dove la luce passa per sordide finestre,

A tavole allungate si siede attristata,

Con visi di tenebre la banda sempr’ errante,
Di plebe proletaria rampolli miseri.

Ah, dice I'uno, I'uomo sarebbe luce pura

In questo mondo pieno di piaghe e dolor?
Non trovi una vera scintilla candida,
Sudicio il raggio come il globo stesso

Di fango sopra’l quale la razza domina.

Scava nelle tombe per trovarvi la leggenda delle
streghe, presa in gran parte al modello di un

3
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Biirger, col ré Araldo morto che fa scender sotto
terra la ,bionda regina degli Avari" amante gli
»occhi di ghiaccio” di quello sposo ancor creduto
Vivo.

E al fine, come morale di questa filosofia, I'in-
sensibilita indica innanzi tutto quel che succede,
perché ,tempo passa, tempo vien":

Se ti urtati’, lascia via,

Ti calunniati, tu taci.

Cosa posson’ i consigli
Quando sai che valgon tutti!
Tutti dicon’ ogni cosa.
Passino pel mondo tutti:

Per non dar I'amore tuo

Tu rimani freddo sempre.

Tu rimani freddo sempre,

Se ti voglion e ti chiaman.
Ogni onda passera:

Non sperar, timor nessuno,
Tutte cose pondera

Per saper male e buono:

Vecchio tutto, tutto nuovo

Tempo passa, tempo vien.

Solo il ricordo dell’arte antica lo consolerebbe:

Ideale nella notte di un mondo gia sparito,
Mondo che penso leggende et poesie parlo,
Oh ti vedo, odo, penso, giovine e dolce nunzio
Di un del con altre stelle, paradisi, altri dei.

Venus, marmo caldo, occhio dipietra che scintilla,
Molle braccio come’l sogno di poeta Cesare,
In te & divinizzata la bellezza della donna,

Della donna, che fin’ oggi semore bella rimarra.
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Raffaello Ira i sogni della notte costellata
L'animo ebbro di raggi, primavere senza fin,
Ti ha vista, paradiso con giardini imbalsamati,
Ti ha vista, 0 regina, tra celesti angeli.

Ma I'amore ravviva qualche volta le forze di
quest’ animo che s’abbandona. E allora ['uomo,
I'uomo giovine ridiventa quel che la natura gl'im-
poneva di essere :

Su ginocchia mie vieni,
E saremo soli, soli,
Sui capelli ti cadranno
Fior' di tiglio timide.

Bianca fronte, donna bionda,
Corica sul braccio mio,
Lascia preda alle labbra
Mie, tue labbra dolci.

Sogneremo sogni gai,
Mentre che, accompagnando,
Fonti sole canteranno,

E il vento buon’ accanto.

Dormirem dall'armonia

Di quel bosco pensieroso

E di tiglio i fiori

Sopra di noi pioveranno.
Ovvero :

Cosi fresca rassomigli
A fior bianco di ciliegio,
Come angelo nel mondo,
Sul cammino mio stai.

Sul tappete moli’ appena
Suona seta sotto i piedi:
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Dalla testa ai piedini
Passi come sogno passa.

L.a natura accoglie questo amore di sognho

Azurro’'l lago nei boschi,
Lo colmano ninfee gialle :
Saltando coi cerchi bianchi,
Le barca nera dondola.

Ed io passo sulle rive,
Sto ascoltando, aspettando :
Forse verra dall’erbe essa:
Sul petto mio ricadra.

Saltiamo nella barca nostra:
Le acque ci faranno canto :
Forse’'l timone lasciero

E lasciero che cadan remi.

Andrem cosi come’ incantati,
La dolce luna vegliera,

Il vento suoni nelle erbe;
Accanto | acqua suonera.

Ma ecco non €: io solo
Invano soffro e sospiro
Presso al lago che, azurro,
E colmo di ninfee gialle.

I momento della separazione arriva:

lo non potrei vederti, cara,
Rimani, stia sana :

Te nel futuro corso mio
Vietero.

Da ogg’innanzi fa che wvuoi,
Da oggi non m’importa

Se, piu dolce tra le donne,
Mi lascierai.
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Perché non ho piu costume
Come in giorni di ailor
Inebbriarmi con scintille

Di quelle stelle.

E un delizioso, commovente idillio, pieno di una
freschezza che contrasta colla figura dello scettico
errante tra le realita, rispinte, della vita.

Ea separazione stessa gli strappa parole che richia-
mano la felicita perduta:

Quando la stessa voce del pensiero tace
Mi parla 'l canto di un dolce culto.

Ti chiamo allora: mi ascolterai?

Da nebbie fredde sorgerai di nuovo?

Farai la notte dolce e serena

Cogli occhi grandi, pacificatori?

Risali tu dall’ ombre dei tempi

Che possa rivederti : come nel sogno, vieni!

Discendi lento..., presso, piu presso,

Ti piega e sorridi ancor sul viso mio,
Con un sospiro tu I’amore mostra,
Attingi le palpebre coi tuoi lunghi cigli.

Fa che si rinnovi la gioia dell’ abbraccio,
Eterno te perduta, eterno adorata!

Ma la serenita agognata e mai trovata fin’
ora la trovera lui ogni quanto gli si rammentera la
natura dei primi anni che vuol gli sia d’intorno
nel feretro di rami :

E, guando dormird
Nella notte doblio,
Portatemi tacendo
Sulla riva del mar.

Non voglio feretro
Ricco, luci, bandiere,
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Intrecciatemi letto
Di rami semplici.

Mi sia’'! sonno calmo
E’'l bosco sia presso,
Il cielo brilli chiaro

Sulle profonde acque,

Che in forti dolori
Si alzan sulle sponde
E alzerann’ invano
Le braccia sulle rupi.

Si alzan, cadono,

E mormorano sempre,
Quando sugli abeti
La luna scivola.

Nessuno dopo me

Non piang’ al capo mio:
La morte sola dia

Voce a fronde morte.

Pel vento passi lenta
L’omnisciente,

E’'l sacro tiglio

Mi versi’'l suo fiore.

Esule non essendo

Da quest’ ora innanzi,
Su di me piomberanno
Tutte le rimembranze,

Che non sapranno forse
Che rido le passioni
Allora che liane

Su di me cresceranno.
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Innanzi tutto, amico vecchio, il bosco:

Cesare glorioso, il bosco :
Mille figli crescono
E dan fiori per la voglia
Della Sua Maesta-

Luna, Sole, Stelle chiare
Nel blasone suo stanno,
E gli sono cortigiani
Cervi colle donne loro.

Corrieri sono lepri,
Rapidi danno novelle,
Filomele fann’ orchestre,
Le fonti raccontano.

Sui fiori nelle ombre
Presso rivi, sui sentieri,
Le api emigrano,

Le formiche fanno oste.

Noi andiam da questo ré :
Ridiventerem bambini,
Le fortune e l'amore
Ci saran giuocattoli.

Ovvero :

Bosco, boscherello,

Cosa fai, carino ?

Da che noi non ci vedemmo
Tanto tempo si passo,

E, da che m'allontanai,
Tanto mondo traversai.

— lo fo I'accostumato :
Nell'inverno, venti ascolto
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Che le acque mi opprimon,
Che agghiaccion i sentieri,
E che scacciano i canti.

E fo altra costumanza:
Nell’estate doin’ 1 ascolto
Sul sentiero dalla fonte,

E un dono mio’'l canto,

E le donne che riempion
Loro urne lo ripeton.

— Bosco dai rivi calmi,
Tempo passa, tempo vien,
Tu che stando giovan sempre
Sempre piu giovali sei

— Che &'l tempo?: secoli
Videro stelle sui laghi.

Sia tempo come vuol,
Soffia'l vento, frondi suonati,
Sia tempo come vuol,
Sempre’ | fiume largo corre,
L'uomo solo cambia :

Va errando sulla terra

E noi fissi rimaniamo

Come fummo, cosi stiamo :
Coi suoi fiumi 7 Mar,

Coi deserti sta il mondo,
Colla luna sta il sole,

Ed il bosco colle fonti.

Ma dentro trovera il materiale della sua se-
conda satira — molto superiore alle altre, in cui
mette soltanto I’espressione degli odi di partito
verso persone che certamente non valevano meno
che quelle di cui era il combattente—, nelle quali
si mette accanto all’amcre della isua eta, senti-
mento contrariato e almeno limitato, sorvegliato
dall’ambiente familiare e sociale, I'amor dei prodi,

111 canto di dolore ed amore del popolo.
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libero, semplice, popolarmente poetico, dopo una
battaglia di cui descrive lo slancio, lo sfogo, la
vittoria riconoscente a Dio, in una pagina epica
senza pari, forse, in tutta la produzione poetica
della sua eta:

E appena parte’l vecchio. Tremito, agitazione!
Rimbombo’l bosco da forte suono, armi e trombette
E nei capelli verdi mille teste chiomate,

E mille caschi lucenti escono dall’ ombre fosche.
Cavaglieri empion I'orlo e si muovon ad un segno,
Sui cavalli fieri batton colle scale lor di legno,
Nei ferri dei cavalli prendon tutta terra in giro,
Lande brillan nel sole, archi si stendon sul vento,
Come nuvoli di rame, come grandine che cade
Oscurando l'orizzonte viene folla di saette.
Tremolio come il vento, come pioggia stridono.
Urla’l campo da galoppi e da gridi di battaglia.
Chiama’l Cesare in vano come fera furiosa:
L’'ombra della morte cade grande, sempre piu grande,
Leva lafiamma indarno, fiamma verde, sopra l'oste :
Circondata € innanzi, circondata sui lati,

E osciitan, diradate. lunghe schiere di assalto.
Cadon gli Arabi, gruppi rispanduti sui campi,
Cadono inginocchioni fanti, cadon’'i cavalli,

Cadon le sette, onde che rovesciano, stridendo,
Urtan faccie e spalle, come’l vento, come’l gelo:
Sulla terra si direbbe che il cielo si sfondo.
Mircea stesso la tempesta la conduce, orrida,
Che arriva, piomba, piomba, calca tutto e distrugge.
Come rombo cavalieri vengono, mura di lance,
Traleschiere d’infedelipassan, rompon strade larghe,
Isolate si rispandon battaglioni nemici,

E vittrici si elevan’ le bandiere patrie.

Da dentro cogliera gli elementi del suo Calin,
coll’ amore della principessa bentosto abbandonata
col frutto dell’ ora unica, per vederselo, nel suo
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rifugio di contadina, nella sua casuccia rustica, tor-
nando innanzi alla sposa ed al figlio, cogli occhi
umidi di gioia — e la natura stessa, ,umanizzata"
fino alle api che portano I'oro del miele, alle for-
miche che forniscono la farina bianca, alle farfalle
che fungono da cortegiani allo scarabeo, panciuto
prete, ed al grillo, snello eraldo, partecipa alle be-
nedette nozze, cosi dolorosamente ritardate.

La dentio infine [I'allegoria del suo ,Lucifero":

E dal bosco ecco viene il Calin, un fidanzato,
Tiene tra le mani sue della sposa mano fine,
Sulle f rondi suona secco I'orlo della roba bianca ;
Come pomo rosso’'l viso occhi umidi felici,

Fin'a terra par ch’arrivili i capelli biondi, molli,
Che ricadon sulle braccia, sugli omeri nudati.
Cosi viene snella, snella, porta’'l corpo di bellezza,
Sulle testa fior turchino et sul fronte una stella,
E il suocero invita che si sedano i primi:

Come padre’l sole bello, come madre, bella luna.
P rendonposto tuttiintorno: prima vecchi,primagrandi,
Le viole suonan dolce, la chitarra accompagna.
Ma che chiasso 1i? Ti sembra che le api sussuran?
Tutti guardano curiosi e non scopron d'onde viene,
Fin che vedono la tela di ararne, un ponte
Sopra’l qualle una folla in tumulto s’incamina,
Le formiche nella gola portan sacchi di farina
Che accorron perché faccian i colaci delle nozze,
Miele portano le api, fine polvere di oro :

Ne fara’' | verme di libri orrecchini per la sposa.
E la scorta viene tutta: la cicalla la conduce,

E dinanzi, coi ferri ai piedi, palici-

In velluto grave passali scarabeo colla pancia :
Come prete fa che suoni un nasale cantico.

Una nocciola vuota salterelle tragono

E sta dentro coi baffi incrispati farfallone,
Come nuvola farfalle variegate fanno schiera,
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Colle anime leggiere, cortigiani spiritosi,

Poi le zanzare che cantan, gli insetti di campagna,
Come sposa gli aspetta la viola dietro l'uscio :
Sulla tavola reale la cicala sale, nunzio,

E in due piedi dice e percuote gli speroni,

Poi, tossendo, imbotona I'abito con brandeburghi:
Permettete, o noblezze, che facciamo nostre nozze-

Lucifero, la stella delle sere, guarda dall’alto
dei cieli i mari immensi. Ma alla finestra del cas-
tello s’affaccia la figlia dell’ imperatore, che sogna
della divina figura di lui, rispanditore di astrale
luce nell’ora quando negli animi scende! mistero.
L’ama e lo vuole, lo chiama:

Gia fu come nei raconti,
Gia fu come giamai

Da grande imperiale stirpe
Una graziosa figlia,

Dai parenti unica,

In tutto gesto bella,

Come la Vergine tra santi,
La luna tra le stelle.

Lo vorrebbe anche lui, il dominatore dell'oceano,
ma per andar giu occorre esser ,graziato" dal peso
della sua isolata, sempre sola immortalita. Invano
Dio lo rimprovera paternalmente: come le onde
sull’acqua, che si fanno esi disfanno, sono le vite
umane, che Lui puo infinitamente ritirar o crear
di nuovo. Al divino spanditore di eterna luce fredda
basta un’ora sola di amore. Quell’'ora I'avra: dall’
empireo se ne vien giu, fantasmaticamente bello
cogli suoi occhi di morto che luccican nell’oscurita.
Ma I'indomani, dall’alto, lo sposo stellare della fu-
gace fanciulla vede un paggio che, in una povera
scenetta d’amore umano, come ne son tante, gli
ha succeduto. Con un’amaro sorriso sulle strette
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labbre riprendera |’officio destinato da Dio, sa-
pendo infine che la sorte degli uomini la deter-
minano le sole vicende:

Lui trema come gia tremo
Su boschi su colline,
Conduce per l'imensita
Delle moventi onde.

Ma non discende com’ailor
Dall’alto sulle mari :

»Che ti importa, fango te,
Se son io o un altro ?

Vivendo nel ristretto giro
Fortumi vi domina:
lo rimango solo su,
Immortale e freddo.

Non sarebbe forse per il poeta, in questa fusione
colla natura e col pensiere degli umili che se n’is-
pira, il solo riparo dei dolori della vita e delle ter-
ribili conclusioni del pensiero?



Croce di gran via.
(Dissegno di Nadia Buloghin.)
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Rapporti tra Fltalia meridionale
e" la Romenia

conferenza fatta nell’ aula magna dell' Universita di Napoli, marzo 1927

Ho il piacere di parlare dinanzi a Voi, Magni-
fico Rettore, che delle parole si lusinghiere avete
trovato per la mia patria e per me, e dinanzi a
voi, signori e signore, in un momento quando
tutta la Romenia € riconoscente al capo del go-
verno italiano per avere messo fine colla sua giusta
decisione alla vertenza diplomatica sulla Bessara-
bia. In nome di quella terra moldava, strappata
nel 1812 ai Turchi, che non ne erano padroni, dai
Russi che non avevano combattuto contro di noi,
tornata in parte, nel 1856, per la volonta dell’Eu-
ropa vincitrice dello Czar Nicola, — dico in parte
perche si tratta soltanto di quei tre distretti del
Sud che furono ripresi dai Russi a titolo di ricom-
pensa nel 1878 per averli aiutati in una nuova
lotta contro il nemico secolare —, in nome di tutta
la Romania diro alTltalia, semplicemente e caloro-
samente: grazie.

Il rettore parlava della nostra romanita. C'é
stato un tempo quando ci volevano considerare
come una specie di Slavi per potere essere poi
rinchiusi piu facilmente nella vasta prigione del
panslavismo condotto dalla Russia. Ma per questo
occorreva che ci si prendesse il nostro nome sto-
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rico, di Romani, sempre conservato malgrado |’'Im-
pero ci avesse abbandonati ; quello della lingua,
romaneasca, come pure la rimembranza della prima
nostra forma politica, di ,, Tara Roméaneascal, tra-
dotta in ,Valacchia” da quelli che si rendevano
conto del suo sinonimo in un altro linguaggio
(vedi Valais, Wallons, Wales, Welsch), che fu con-
tinuato coll'attuale ,Romania".

Tra questa etra I’ltalia meridionale ci sono rap-
porti sui quali cercherdo di fare un breve accenno.

Credo che s’a venuto il tempo in cui, invece
di ricantucciarsi nel proprio territorio, tra i suoi
e nei limiti del proprio svolgimento, ognuno deve
cercare tutto quello che di fuori pud servire a
spiegare le sue vicende. Nessuno perde, nessuno
si offende, ma in questa piu larga comprensione
tutti, ne son sicuro, hanno da guadagnare.

Siamo congiunti per la latinita: tanto per quella
di Traiano, di immortale rimembranza, quanto per
quella di altri, molti, semplici, oscuri pastori e
contadini, i gnali, senza che l'occhio della storia
si posasse sopra di loro, cercarono, venendo dal-
I’lItalia, le lontane sponde del Danubio per conquis-
tale pacificamente.

Ma ci uniscono anche altre origini.

Qui, al di la dei Romani, dei Campani, dei
Bruzzi e Tucani, della piu antica base greca, esiste
anche un substrato di ,barbari" appartenenti ad
altra stirpe. Quegli lapigi e Messapi vengono pero
dalla grande famiglia illirica, che occupava gia le
due sponde dell’Adriatico, italica e balcanica, e
da cui, attraverso la romanizazzione, discendono
anche i Romeni di Albania, di ,Macedonia”, di
tutto I'Ovest della penisola dei Balcani.

Siamo stati insieme, se non sotto la Repubblica,
almeno dopo |'opera del forte Ibero Traiano, sotto
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I'lmpero romano. Nulla divideva i vostri ed i nostri
antenati sotto il rapporto politico. Piu tardi, senza
avere accettato nel nostro abbandono la sovranita
dei barbari su di un territorio rimasto ,romano,
siamo entrati nella penombra, spesso anche nel-
I’ombra piu fosca della storia, mentre sopra di boro
cadevano abbondanti e continui raggi.

E questo perche la citta di qui si e conservata,
ha avuto sempre il predominio, mentre nei Car-
pazi e sul Danubio la vita cittadina dovette spa-
rire. Troppo recente e superficiale fu rimpianto
della gente venuta per dovere ufficiale o per cer-
care il suo guadagno. Troppo apparente era quello
splendore della Dacia Felice. Mentre sul Mare Nero,
a Histria, si scavano marmi, mentre sotto la Cos-
tanza d’oggi dorme la magnifica Tomi ellenica, la
famosa Ulpia Traiana che si sostitui, per la vo-
lonta del Cesare creatore, alla Sarmisagetusa del
vinto e morto Decebalo, che non si degno di se-
guire come tanti ré il carro di trionfo del vinci-
tore, non era che un’immenso villagio ; benché il
marmo si trovasse nelle vicinanze quasi immediate,
vi s’impiegarono per quel poco che si e dissotter-
rato materiali in gran parte volgari.

Senza la cittd non si ha la storia. Non I'ab-
biamo avuta. Ma, invece, dalla gente rustica degli
abitanti dei villaggi, che risalgono fino ai misteri,
pur sempre oscuri, della preistoria, si formo uno dei
piu forti contadini del mondo. Dalla loro inizia-
tiva, energia ed intelligenza vengono i tre quarti
del lungo svolgimento romeno, attraverso continue
ed immense difficolta.

E stato tanto triste, collega Rettore, quel passato
della mia razza? Forse meno di quello che sicrede.
I barbari invasori erano mezzo barbarizzati, e mezzo
romanizzati, per la miseria dei tempi, i coloni
stessi. E, se si tratta di altri, di quei che non
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vogliono e non possono rimanere, a loro erano

aperte le vie, i ,,drum“, dall’antico ellenico nome
di §9joc la ,cale”, che conserva quel latino, men-
tre nei boschi, nelle montagne, in tutti i luoghi

dove non si poteva facilmente arrivare nel primo
slancio dei cavalli, si viveva patriarcalmente sotto
giudici di pace e duci di guerra, aspettando il ri-
torno dell'imperatore- ,imparat". Tardando questi
a venire, si cred al suo posto un domn, un dom-
nus della propria rustica stirpe.

Ma verso I'lmpero stesso, che intendeva di rice-
vere sempre, raramente pensando a dare qualche
cosa in iscambio, quelle regioni avevano un’attitu-
dine recisa di autonomia. Sulla sponda destra del
Danubio, dove la vita di citta, slavizzata, poi ot-
tomanizzata, non € mai sparita, quando i generali
di Maurizio Imperatore, in guerra coi barbari del
di la del fiume, arrivarono nel settimo secolo, non
furono ricevuti che come ospiti all’interno dele
mura. | cittadini erano sempre disposti, e lo dis-
sero, a riconoscersi sudditi del Cesare, ad ac-
clamare il suo nome sulla piazza publica. Ma nien-
te di piu. Il loro esercito era per la loro difesa, il
modesto tesoro nel limite dei loro bisogni Se si
voleva impiegare la fcrza, suonavano le campane:
i Bizantini, avendolo saputo, si ritirarono.

Cosi anche qui, sulle sponde del Tirreno, quando
i baroni normanni, bravi, ma disposti a tiranneg-
giare per farsi ricompensare i servizi resi a quelli
che finora erano stati, anche loro, sudditi dell’Im-
pero, sottomessi ad un regime piu stretto, vollero
istallarsi nelle citta romaniche, la risposta fu la
stessa: che si prendano il prezzo del riscatto, ma
entrare nel recinto delle citta e fare da padroni,
giammai.

Cosi si crea l'energia di un popolo, capace di
adempir una missione storica anche quando non
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c’e la volonta del principe e l'azione continua
di un’intiera gerarchia di funzionari.

Ma piu tardi questi Normanni si crearono un
re, che doveva essere nel medesimo tempo per I'l-
talia, da conquistarsi, e per tutto quello che si
poteva prendere, nei Balcani, al basileo greco,
considerato come un rivale. Quello resse i suoi
Stati alla bizantina e alla romana, da Cesare, da
Imperatore, he sue brame si estesero verso la
sponda opposta del Mare, e le bandiere normane
di Roberto e di Ruggiero vi s’impiantarono, muo-
vendosi anche dalla costa albana, per la Via Egna-
tia, verso Salonicco, e verso I'imperiale Constanti™
nopoli stessa. Ma ivi erano gli eredi romeni della
stessa stirpe. Essi furono tra i sostenitori di
guesto nuovo regime. E sul litorale di Durazzo, di
Canina, dove durante la guerra gli eserciti di Vit-

torio Emanuele 111 ritrovarono parole latine e fu-
rono accolti con latine acclamazioni, si riunirono
allora tre forme della latinita ; il barone francese,
il suo seguace, |I’ltaliano del Mezzogiorno, e il
pastore, il conduttore di caravane, I’agricoltore
romeno.

Ea stessa politica, piu duratura delle dinastie
imposte per la fatalita permanente delle situazioni
geografiche fu seguita, al disopra dell’'universalita
tragica di Federigo Cesare, mezzo-latino di razza,
latino intiero di pensiero, sotto i duchi angioini,
dallo spirito bellicoso, avido di conquiste. Anch’essi.
piu dei predecessori, con un intento ancora piu
forte, ebbero le sponde della Marittima balcanica.
Furono anch’essi eredi dei Romani in quell’Al-
bania di Durazzo, dove gli Albanesi, altri Illiri,
~romanamente" transformati anche per cid che
riguarda la lingua, si riunivano ai Romeni, in cui
I’illirismo aveva pienamente abdicato innanzi alla
superiorita latina. Senza questo dominio di Carlo

4
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I e di Cario ll, re d’lItalia a Napoli ed a Palermo,
la razza albanese non si sarebbe cosi pienamente
individualizzata ed i Romerii non avrebbero resis-
titi con tanta tenacia alla continua offensiva greca
e slava.

Da questo lato dei Balcani I'influsso sud-italico,
rappresentante anche un’espansione della cavalleria
francese sotto i discendenti di San Luigi, si es-
tese piu. in la. La Serbia ne fu guadagnata ad
un epoca di legami dinastici colla feudalita di
Francia e col patriziato di Venezia. Dopo il 1300,
I’'Ungheria, dove la bellicosa razza, di barbare O
rigini indimenticabili, degli Arpadiani conquistatori,
si era spenta, ebbe re dalla stirpe delle Due Sicilie,
principiando da quel Carlo Roberto che unisce i
due nomi piu frequenti tra i re dell’ Italia me-
ridionale, per arrivare al suo glorioso figlio Lodovico,
che portava con fierezza, per adempire funzioni di
cavaliere della crociata, il nome dell'avo beatifi-
cato, mentre il fratello, I'infelice Ardrea, porto per
breve tempo, come erede angioino e come marito
della prima Giovanna, la corona italica a Napoli.

Ad Arges, nella montagna valacca, dove fin
dalla prima meta del secolo XIlI-mo si era formato
il principato di ,tutta la terra romena”, la diligenza
e la straordinaria fortuna del signore Virgilio Dra-
ghiceanu, segretario della commissione dei Monu-
menti Storici, di cui sono presidente, riportava
alla luce, dopo piu di un mezzo millenio, i resti
dei primi pincipi unificatori del paese. Il gran Ba-
sarab, vincitore degli Ungheresi dell’ epoca an-
gioina conquistatore dell’ indipendenza nazionale,
fu trovato nel suo sepolcro di pietra semplice,
confusa col lastrico e cosi guardato dai profana-
tori, in abito di porpora dai gigli, cinto da un gio-
iello d’oro di lavoro occidentale, che mostra, presso
il cigno della Leda, un cavaliere e una dama sui
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merli di irti castello come quelli dei nostri baroni.
Su una tomba del chiostro di Tismana, dove ri-
posava un’altro principe delle stesso secolo, si
vedeva, un secolo fa, lo stesso giglio. Le monete
del paese lo portano, accanto all’ aquila imperiale,
innanzi alla vittoria eraldica dello due figure bi-
zantino-asiatiche intorno all’albero misterioso che
fu forse un’ara e una fiamma. Attraverso quest’lta-
lia meridionale venne da noi lo stemma dei Ca-
peziani di Parigi.

Alla tavola di questi principi, gia ricchi e pom-
posi si cantavano canzoni di guerra, al principio
con argomenti serbi ed anche in lingua slava, per
arrivare poi a prodezze romene in lingua romena.
I Serbi con ragione si gloriano della loro epica
popolare, magnifica e dappertutto ammirata. Essa
fu una creazione della loro razza anche nell’inizia-
tiva di questi canti? Mai si parla dei tempi glo-
riosi e felici, dell’iliustre imperatore Stefano Il)us-
ciano, ma presso che esclusivamente della disfatta
di Cossovo, della morte di ré Lazzaro, della fine
dell'indipendenza, dei dolori della schiavitu secolare
sotto i Turchi. Lo slancio di queste manifestazioni
dell’anima nazionale, nobile e forte, dev’essere par-
tito da sponde piu abituate alla vittoria ed al
trionfo. Dalla Francia creatrice dell’epopea detta
popolare del medio evo la ballata, che n’e¢ un
pezzo distaccato dovette venire attraverso Napoli
sul lido albanese e serbo perche all’ora delle nos-
tre lotte I’adottassimo e l'adattassimo anche noi.

Aggiungo che nelle guerre napoletane di Lodo-
vico I'Ungherese, per vendicare il fratello ucciso,
combattevano anche i Transilvani col loro Voevoda
in un’epoca in cui gli Angioini si valevano delle
prodezze dei milites, del viteaz romeni.

Poi, Spagnuoli qui, Ottomani la, mettono un
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freno ad ogni iniziativa. | contatti non sono pos-
sibili che per mezzo dei dominatori di un paese e
dell'altro.

Ma, quando le vicissitudini della politica euro-
pea, il caos della guerre di Lodovico XIV, impi-
antarono qui la dinastia, orgogliosa amante Ile
pompe ed il prestigio, dei Borboni, i rapporti tra
Sud-Italiani e Romeni del Danubio ridiventanti©
possibili.

In un’epoca in cui i Veneziani, soli tra gli Ita-
liani, avevano un rappresentante a Constantino-
poli, ma la cui importanza era presso che scom-
parasa, il reame di Sardegna non avendo ancora
sentito il bisogno di inviare residenti in Turchia,
I’'ambasciatore borbonico iiempiva funzioni im-
portantissime anche per tutte le regioni dell’ltalia,
delle quali non c’era perd un rappresentante offi-
ciale. Ed in questo lavoro aveva bisogno, presso
che in ogni momento, di quei Fanarioti interpreti
e principi sul Danubio, che erano raramente Greci
puri, non mescolati coi Romeni, sui qualli dove-
va- 0 regnare a lassi quanto a Bucarest e tra i
quali si scoprivano ascendenze eroi quali si anno-
davano nuovi nessi di famiglia.

Da corrispondenza napoletana di Costantinopoli
non é stata fin’ora pubblicata, malgrado la sua im-
portanza. Far0 in tal modo che si conoscano
almeno le informazioni sui due principati danu-
biani. Devono esser numerose, perche, sfogliando
di sfuggita, in un’ora sola, il ricco carteggio, che
si conserva alla Societa Storica, dei due conti, D
dolf (la madre levantina, aveva dato il nome bi-
zantino di Costantino al figlio), ho trovato facil-
mente dei dati sui rapporti che oggi ci interessano.

Ecco un Napoletano, gia impiegato a Constan-
tinopoli, poi rimandato a casa e diventato nemico
accanito dei Dudolf, che per denunziare non so
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che pratiche del residente contro il Sultano ed
il Gran-Vesire, si indirizza a Gregorio Ghica, prin-
cipe di Moldavia, che doveva finire ucciso da
emissari turchi nella sua stessa capitale di lassi.
Ecco lo stesso Ghica felicitando Ludolfo per un
avenimento di famiglia. Ed ecco la lettera indi-
rizzata al conte napoletano da quel Giovanni Teo-
doro, principe di Moldavia, che aveva cambiato il
suo nome popolare romeno di Calmasul col I'illus-
tre nome ellenico di Callimachi. Il Moldavo scrive
nella lingua italiana, che aveva imparata e che
impiegava con facilita ed eleganza, ad un epoca,
prima metd di quel secolo decimo ottavo, in cui
essa, e non ancora il francese, era lingua diplo-
matica nell’Oriente ottomano

Qualche decennio dopo, nel 1829, la pace russo-
turca di Adrianopoli ci rendeva, colle citta, lun-
gamente occupate dai Turchi, sulla riva sinistra
del Danubio, la liberta del commercio. | Romeni
dei due principati non erano piu costretti a la-
vorare la terra, ad allevare il loro bestiame per
venderlo a prezzo fisso, sia anche in condizioni
diventate migliori, sotto la pressione russa, ai Tur-
chi. La produzione del grano specialmente ne ebbe
in qualche anno un’immenso ed inaspettato incre-
mento. Per le bocche del Danubio rimaste turche
arrivarono bastimenti dell’Occidente, mentre sotto
le bandiere austriache s’inaugurava la navigazione
a vapore sul Danubio diventato libero,

Venezia era gia soggiogata al Cesare di Vienna,
Genova apparteneva alla monarchia sabauda. Ma
Napoli borbonica prese subito sugli altri Ita-
liani il primato per utilizzare queste nuove facolta di
approvigionamento, queste nuove prospettive di
guadagno. La statistica dei porti, di Galatz e di
Braila, n’e testimonio Consoli si stabilirono sul
Danubio, e frugare nei loro rapporti non sarebbe
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cosa affato inutile per la storia economica del due
paesi.

Fino a vertenze tristi, ma per fortuna felice-
mente risolte, la navigazione romena mandava re-
golarmente a Napoli i suoi vascelli. E un’intiera
opera da rifarsi sotto i tanto buoni auspici dell’ora
presente. Le prescrizioni del trattato che si negozia
in questo momento potranno reggere felicemente
guesto scambio. E la bandiera italiana sul Danubio
riunira vecchi ricordi genovesi e veneti con quelli,
piu recenti, della vitalita maritima del reame delle
Due Sicilie.
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