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Cătfe RoUsseau 

Ani primit, domnul mep, noua d-tale operă 2) îndreptată 
contra omenirei ţ i îţi mulţumesc. Oamenii te vor iubi 
fiindcă le grăiesti adevâţul, dar. nu' se vo£ îndrepta. Ai zu
grăvit în culorile cele mai vii grozăviile societăţii noastre, 
despre care noi, în ignoranţa ţ i slăbiciunea noastră ne fă
ceam atâtea iluzii! Nici gdată1 nu ne-a făcut cineva: „anima
le", cu mai mult spirit, aşa în cât să-ţi vie pofta să mergi în 
patru labe după citirea căiţii. Totuşi, fiindcă am pierdut 
acest obicei de mai mult de şase zeci de ani , din nenorocire, 
simt că nu mal pot să i reiau4 si las acest mers acelora cari 
sunt mai potriviţi decât mine sau d-ta. Nici nu' mă mai pot 
duce la sălbaticii diu Canada întâi: fiindcă boala mea mă 
ţine lângă cel mai mare doctar; din Eu£ppa şi că n2 voi găsi 
aceeaşi îngrijire la popoarele din Missuri şi al doilea: 
fiindcă pe acold e război şi că pildele popgareloţî europene 
au făcut pe sălbatici mai răi decât noi. De aceia mă mărgi
nesc să fiu uri sălbatic; paşnic în singurătatea pe care mi-am 
ales-o lângă tara d-tale şi unde ar trebui să fii şi d-ta. 

Sunt de aceiaşi părere cu d-ta, că literatura şi ştiinţa au 
eăsunat multe jele. Duşmanii lui Taso i-au! făcut viaţa un 
lanţ de nenorociri; pe Galileu] l-au ţinut'închis nenorocitul, la 
70 de ani, în închisoare, fiindcă descoperise mişcarea pâmân-
traruX şl, ca culmea ruşinii, l-ai silit să desmintă adevăriiL... 

Mai adaUg că mi s'a furat şi mie o parte din materialul 
pe care îl adunasem de prin: arhive, când eram istoriograful 
Franţei şi ajţ yândttt unui librar, fructul muncii mele. Ce 
să-ţi mai spirt de nerecunoştinţa, minciuna, hoţia care mă 
ţttmărescs de patefiseoi de ani până la poalele Alpilor şi pa
fta la mormânt! 

La ce concluzii ajungem însă/ după atâtea nenorociţii 
Că nu trebue să mă plâng, căci sute înaintea mea aŞ su

ferit aceleaşi nedreptăţi şi chiar, mai mari; că aceasta este 
Igarta tuturor, acelora pe gări i-a fermecat literatura. 

Trebue să reguripşti şi d-ta, domnule, că drept vojfbind 
acestea stfnt mici necazuri personale, pe care societatea nici 
nu1 le ia în seamă. Ce-i pasă omenirii de câţiva trântori cari 
fură mierea câtorva albine î Literaţii fac mare zgomot în ju
rul aeestor, certuri; "restul omenirii nu le cunoaşte sau îşi 
bate joc. 

Aeeste amărăciuni însă sunt Cele mai puţin groaznice, 
din câte s'au abătut asupra vieţii omeneşti. 

Spinii literaturii şi ai renumelui sunt flori frlmcfase pe 
lângă alte rele <Je au- cutreerat pământul. 

Spune sincer;: nici Cicero, nici Varo, nici Lucreţiu', nici 
Virgilirt nici Horaţiu, n'au luat parte la prescripţiuni. 

Măritiş este necărtttrar, sălbaticul Sula, yiţiosul Antoniu 
prostul de Lepidus nu Cunoşteau safl! citeau foarte puţin pe 
Sofocle şi Platon iar tiranul Oetavianus Cepias, poreclit 
pe nedrept Angustus. cât timp ml a avut prieteni pe marii 
scriitori, a fost un criminal Ordinar..., 

Crimele cele mari afl' fost făptuite de inculţi renumiţi. 
Literatura hrăneşte sgfletul, îl îndreaptă, îl mângâie; o cri 
tici, dar. îţi foloseşte chiar; în clipa aceia; d-ta eşti ca Ăhile 
zare critica eroismul sari ca părintele Malebranche a cărui 
imaginaţie strălucitoare scrie contra imaginaţiei. 

Eu da, am dreptul să firi ejpntra literaturii căci totdeag 
na şi oriunde din cauza ei am suferit; totuşi trebuie s'o iu 
bim, deşi mulţi abuzează de ea, după cum trebuie să iubim 
societatea omenească, măcar că atâţia răi îi strică farmecul; 
după cum trebuie să ne iubim patria Cu toate nedreptăţile 
ce înduri în ea; după cum trebue să iubim şi să celebrăm 
Fiinţa supremă deşi supesstiţiunile şi fanatismul i-au tur
burat adesea cultul. 

D. Chappuis îmi anunţă că nu te simţi bine; ar trebui să 
,vii să te însănătosezi în aerul natal, să te bucuri de liber
tate, să bei grt mine lapte de la vacile mele şi să rontăim 
iarbă. 

Al d-tale cg malta cinste şi filosofic etc. 

20 Aprilie 1773 
v Către împărăteasa Busieî Caterina 11-a. 

* Doamnă, 
Acum. mai mult' ga nici .odată. Măria Ta, ai dojenit eroi

na mea, mai presus de gloria majestăţii. Cum se poate! Pe 
când negociaţi ca Mustafa, în fierberea pregătirilor de a.l 
învinge; când S jumătate diu geniul Vostru; e în Polonia şi 
cealaltă jumătate la Bucureşti, mai vă rămâne încă ca să 
întreceţi pe toţi membrii Academiei Voastre de ştiinţe şi să 
binevoiţi a da instrucţiuni inginerului meu care le aştepta de 
la eit Câte genii posedaţi? Aveţi bunătatea să-mi spuneţi şi 
mie confidenţial. Nn yă întreb dacă veţi asedia Adrianopolul, 
aşa de uşor; de cucerit, îri vreme ce trupele attstriace ocupă 
Serbia şi Bosnia. Secretele acestea nu sunt pentru priceperea 
mea ca şi trimiterea cavalerilor rătăcitori, îmi vine să râz 
când citesc în scrisorile Voastre, că îi veţi opri puţin în ţară 
ea să înveţe politeţa provinciilor. 

Poarta boltită clădită pe ghiaţă, ce durează de patru arii, 
îmi pare 6 minunăţie a Domniei Voastre, dar. e si o minune a 
riimei ruseşti. Mă îndoesc dacă uri asemenea monument ar pu 
tea să fie clădit îutr'uriUl din; cantoariele noastre; iar bila 
plină cu apă ar plesni de frig Ca şl la Petersburg. 

Se zice că termometrul cri alcool a arătat 50 g. sub zero, 
anul acesta îri capitala Voastră; rioi Elveţienii am muri. 
dacă termometrul ag scădea până la 20 g. Cel mai mare frig 
la noi este de 15 sau* 16 g. iar, ăst ari, n'a ajuns nici până la 
10 g. Sunt mândru1 eâ ghiulele Voastre vor exploada de acum 
pe capul Turcilor şi că prinţul Orlof va clădi arcuri de triumf 
nri pe ghiaţă ci în Atmeidan şi în Stambul; atunci de sigur 
eâ veţi reînvia îri Grecia şi pe Fidias şi pe Miltiade. 

Cred că Algagoti se înşeală când susţine că Grecii au in
tenta t artele. Ei numai an" perfecţionat pe rinele din ele, dar 
mult mai târzie. TJu; vechi proverb sprinea că Egiptul a învă
ţat de la Chaldeeni şi că apoi învăţase pe Greci. 

Grecii s'ari civilizat aşa de târziu, încât ari fost nevoiţi să 
împrumute alfabetul Tirului când Fenicienii ari venit la ei 
să facă comerţ şi să clădească colinii... înainte Grecii se slu
jeau de scrierea simbolică a Egiptenilor. O altă dovadă de 
•pititul puţin inventiv al Grecilor, e şi aceea că. filozofii lor. 
feei dintâi se dueeaa; să înveţe îa India şi chiar. Pitagora acolo 
s învăţat geometria. 

Astfel, Măria Ta, filozofii streini vin' să ia lecţii la Pe
te 
' 1) C&espc&d&ita lui Voltaire, marele scriitor reprezenta
tiv al secolului XVTE-lea e cea mai însemnată colecţie de do-
tffmente asupra vieţii sociale, politice şi artistice a vremii. 
Minunatul dar„ de sgriitox desăvârşit, care ştie să vorbească 
eri; împăraţi şi regi ea şi eu oameni obişnuiţi, trecând prin 
loată filiera rangurilor sociale şi sufleteşti se vădeşte aci cu 
ioată puterea. 
fc-fc.-. ţH E şosfca de gaţtea iul Rorisseari: „Discurs asupra gri-, 

tersburg. Marele om 3) gare V'a pregătit calea ce urmaţi, pre
mergătorul gloriei Voastre zicea cri bună dreptate că artele 
fac ocolul lumii ca sângele prin vinele noastre. Măria Ta îm
părătească e silită azi să cultive arta Războiului, das tiu. le 
părăsiţi pe celelalte. ' 

N'aş fi crezut acum o lună că voi locui globul pământesc 
pe care l'aţi înfricoşat. Mulţumesc Naturii, care a voit să 
trăiesc până când Vă veţi sălăşlui îri patria lui Orfeu şl a 
lui Marte, şi aceasta în câteva luni. Nri mă faceţi să aştept 
Prea mult. Trebue negreşit să plec. Vei muri păstrânds-yă 
veneraţia pe care v'am jurat'o» 

Nemuritoarea Caferiaă să binevoiască a primi adâncul 
meu: respect şi să fie bună cg bietul bătrân, bglfiav de la Feg-
ney care 5 idolatrizează cg toate că o gespectă. 

Împărătesei Catcritia IIt 

Doamnă, 

Octombrie 1774 

Obrăznicia mea na V ă mal supără azi nici eu; 
figura lrii Eose LivOiiianul nici eu a lui Drimenil advp.catul, 
care vpia să Vă ajute a fa<?e legi după sfatul pasului săg. 

E vorba acrim de un' tânăţ aristocrat, bun' geometru", buri 
inginer, politicos şi îndrăzneţ: se numeşte De Mrirriari; fami
lia lui e diri partea locului de unde sunt şi efl. Are brine 
recomandaţii de la d-ririî Eulei; pe care îl gnoraţi ca protecţia 
Voastră. Toţi profesorii săi îl laudă fără rezervă. 

Măria Ta riri trebuie să fie mirată că doreşte aşa de mult 
să intre îri serviciul Vojstrri. Ceeace întristează pe acest tâ
năr ofiţer, e că aţi încheiat aşa irite pacea teri Tffţcii, căci a j 
fi voit să ridice planul COnstantiriopolului şi să se opuie lui 
Tott. 

Ng mi se Cade să Vă mai recomand pe nimeni, dar Măria 
Ta nu mă poate împiedica de a fi gelos pe cei 25 de arii cari 
se ppt duce Ia Neya şi la Bosfor, gări Vă, pot servi cri mintea 
şi cu braţele şi cavi sunt predestinaţi la fericire, mttririd îri 
serviciul Vostru. Mi-e foarte greu; îri asemenea cazuri să 
trăiesc la căminul meri. 

Cad la genunchii Măriei Tale ca uri soldat nefolositor. 
Traduceze de G. MARINESCU, 

girtei inegalităţii dintre Oameni". ^ 
3) Petru gel Mare împăcatul Rusîeî. 

* * * 
A r t u r S c h o p e n h a u e r 

Aforisme postume 
Oamenii frumoşi şi bine făcuţi vor căuta să-şi acopere 

corpul cât mai puţin, pe când cei sluţi, vor avea grijă să 
mascheze urrâţenia lor prin Îmbrăcăminte bogată şi găteli. 
Tot astfel, un spirit vast şi eminent îşi va da silinţă să 
se exprime în chipul cel mai simplu, mai clar şi mai pre
cis. In schimb, scriitorii, cari îşi dau seama de lipsa de 
valoare reală a ideilor lor, se servesc de perioade lungi şi 
încurcate, de fraze sunătoare, dar goale, adună cuvinte ne
uzitate, înveşmântează cugetări sărace şi triviale într'o fra
zeologie întunecată. Citind o astfel de operă, par'c'ai ve
dea un chip de om mizerabil, prăpădit, schilod, slăbănog, 
ofticos, umblând într'o haină fastuoasă, barbară, multicoloră. 

La ce te poţi aştepta, ce să speri dela o lume, In care 
majoritatea oamenilor nu trăesc, decât pentrucă încă n'au 
găsit curajul să se împuşte ! 

* * 
întregul Boccacio e oarecum ironia geniului speciei, şi 

îşi bate joc de geniul individului, pe care 1-a biruit. 
* * * 

Orice iubire adevărată e milă; orice iubire care nu e 
milă, e egoism. 

. * # 
Studii empirice, urmate de dragul lor însăşi, fără ten

dinţă filosofică, sunt ca o fa{ă omenească fără ochi. 
* * 

Pentru foarte mulţi oameni, filosofii sunt nişte noctam
buli supărători, cari Ie turbură somnul. 

* 
Cei ce fac din filosofie, cel mai sfânt lucru al omenirei, 

o unealtă pentru scopuri lumeşti, se aseamănă cu cei ce 
se duc la împărtăşanie, spre a-şi potoli foamea şi setea. 

• * * 
Omul de geniu se jertfeşte, în întregime pentru toată 

lumea, tocmai prin faptul că trăeşte şi creiază. Deaceia 
el este scutit de obligaţia, de a se jertfi în parte pentru 
anumit indivizi. Din această pricină, el poate refuza cereri, 
pe cari alţii sunt datori să le împlinească. Suferă şi totuşi 
produce mai mult decât toţi ceilalţi. 

* * 
Nu e oare o dovadă a mizeriei şl a nimicniciei vieţei 

noastre, că orele trec cu atât mai repede, cu cât Ie pe
trecem în chipul cel mai plăcut, şi cu atât mai încet, cu 
cât ' sunt mai dureroase ? Dar aceasta dovedeşte mai cu 
seamă caracterul negativ al plăcerii şi postivitatea suferinţei. 

. * * 
Vorbind populaiţ am putea spune : Muzica In totul e 

melodie, la care lumea e textul. 
. * * 

Dacă aruncăm o privire în vâltoarea vie(el, vedem pe 
loţi luptându-se cu nevoile şi amărăciunile ei, pentru a sa
tisface nesfârşitele trebutnţi şi pentru a depărta sau a ate
nua numeroasele suferinţe, şi toate astea, fără a putea spera 
altceva, decât doar menţinerea pentru un scurt timp, a 
acestei existenţe chinuite. Dar in învălmâşagul vieţii se în
tâlnesc privirile şi semnele îndrăgostiţilor pentru ce însă, 
pe furiş, sfioase, pline de teamă ? Pentrucă îndrăgostiţii sunt 
trădători, ce lucrează pe ascuns, la perpetuarea acestei mi
zerii, care alminteri s'ar sfârşi în curând, ceiace vor să 
împiedice ei, după cum au împiedieat-o şi strămoşii lor. 

* * * r 
Tocmai ăsta e hazul şi picanteria vieţei, că preocupa

rea de căpetenie a omenirii întregi, se ţine secret. 
Trad. de E. MflRGHÎTft 

T U R G E N I E F P 

Poeme Jn prosă 
I . Z a c e s s l t a s . — V i s . — L l b e r t a s 

O babă-hîrcă înaltă, osoasă, cu privire de metal se 
duce pe drum şi cu mâinile ei lungi, târăşte o altă femee. 

Femeea aceasta este voinică, cu muşchi tari, însă capul 
ei este mic, din glumă aruncat pe corp. Este oarbă. Iar 
dânsa alungă o fată slăbită. 

Numai fata are ochi buni şi spicuitorl. Se luptă, se îm
potriveşte, îşi ridică protestând mâinile fine. Pe faţă li îm-
bujoreşte neastâmpărul şi voinţa. Nu vrea să se supună, 
nu vrea să se ducă acolo unge o tâjr|ăsc,... şi totuşi.., 
se duce... şi chiar acolo unde n'a vrut. > ^ _ 

— Necessitas — Vis — Libertas. ' 
Cine vrea, să traducă înţelesul cuvintefor! 

II . P i a t r a 
VSzttfâ-ţi vreodată la ţărmul mârH piatră sură, bătrână, 

pe care o sărută valuri şăgalnice fa raze de primăvară, — 
jucându-se — şi îi acopere capul cu mărgăritare de spumă? 

Piatra e totdeauna aceiaş — pe haina ei insă se cu
tremură lumina colorilor. 

Şi Spun de vremurile trecute, când granitul topit a 
început să se răcească şi să se întărească. 

... Tot astfel îmi ating inima bătrână, suflete tinere de 
femei şi mângăerea lor iml trezeşte lumina culorilor tre
cute şi focurile de mult stinse... !* 

Valurile iar s'au retras. Lumina culorilor insă n'a dis
părut... iar vântul surd le usucă. ;; •;' i 

Traducere de 1 . I. 

— d e G i o u s c e G a r d u c i — 
d in r i m e N o u v e 

Pe culmile Burgundki 'nverzite 
Şi'n viite Marnei arde-im vesel soare, 
Şi-a Picardki ţarini odihnite 
Adastă plugul pentru noui ogoare. 

Dar secerea pe viţele 'nflorite 
Coboară dârz, şt curge sânge, pare ; 
Plugarul la pământuri nemuncite 
Ridică falnici ochi în roşia zare. 

Şi'n vitele muginde dă cu drugul, 
Parc'ar izbi cu lancea; s'apoi plugul 
Smucind, el strigă: „Franţa, înatnte!" 

In aspra brazdă plugul ţipă:glia 
Burează, st în aerul fierbinte 
Plutesc năluci ce cată bătălia 

II 
Et sânt, ai ţării fii armaţi, van joşii, " 
Sburând pe culmi cu falnice avânturi, 
Sunt ei, ostaşi albaştri, albi şi roşii,1) 
Ce-i smulge Patria de la pământuri. 

Kleber, tu cu sprincenele stufoase, 
Leu rugilor in rândurile prime, 
Tu, fulger în primejdii sângeroase, 
Făclia tinereţii, Hoche, sublime, 

Dessaix, ce pentru datoria doar se bate, 
Şi gloria altora o dăruieşte; 
Murat, ce pe un tron se prăbuşeşte 

Marceau, ce tinereţele-i curate 
Unei măreţe morţi le părăseşte, 
Ca'n braţele soţiei adorate. 

t r a d u c e r e de D r . A d . S t e r n 

R A B I N P R A N A T H T A G O R E 

rvashî 
Tu nu esiii nici mamă, nici fiică, nici logodnică, Ur-

vashi. Eşti femee, şi în aşa fel că tu n'ai merita inima 
Raiului. 

Când seara obosită se reîntoarce cu turmele, tu nu 
pregăteşti de loc lămpile în cămin; tu nu intri cu inima 
bătând, cu surâsul tremurător pe buze, fericită că te a 
propii în taina nopţii de patul nupţial. 

Şi întocmai ca aurora apari fără nici un voal Uvarshi 
si fără ruşine. 

Nimeni nu şi-ar putea închipui năvala splendoarei 
care te-a creiat? 

Eşită din valuri în prima dimineaţă a celei dintâi 
primăveri, purtai în mâna stângă cupa vieţii, iar în dreap
ta cupa cu otravă. Oceanul furios, potolit ca un şarpe sub 
vraje, îşi rostogolea capetele nenumărate la picioarele 
tale. Oraţia ta strălucitoare apărea din spume goale si 
nepătată ca o floare de iasomie. 

Ai fost tu vre-o dată slgobie sau sfiită Urvashi, tine
reţe fără prihană? 

Ai dormit tu, Fiică a Insulelor de mărgean tn adâncul 
albastrelor şi curgătoarelor nopţi, printre ciudatele scli 
piri de nestimate resfrântfe de pe scoici, în mijlocul mon 
ştrilor cu mii de chipuri cari mişunau pe aici mai înainte 
ca ziua să se fi născut?, 

Tu eşti adorată de oamenii tuturor timpurilor, O 
vecinică Minune! 

La singura privire a ochilor tăi lumea se pătrunde de 
farmecul suîerinlei. Pustnicii îti lasă fructul sihăstriei lor 

cântecele poeţilor se înalţă în partumul înîăţişărei tale. 
Picioarele tale purtate de o bucurie nestăvilită răsună pe 
aripele vântului ca nişte clopote de aur. 

Tu dantezi înaintea zeilor trimiţând ritmuri noui prin 
îpatlu, Urvashi! 

Pământul simte atunci fremătând ierburile şi frunzi
şurile, holdele de itoamnă se leagănă, mările se înaltă din 
toate valurile lor furioase şi cadenţate, stelele, mărgăritare 
înşirate în lanţul care saltă la gâtul tău şi se sfărâmă, 
stelele cad de pe cer, şi inimile oamenilor bat de o nouă • 
înfocare. 

Universul te scaldă în lacrimile lui, picioarele îti 
sunt roşite de sângele inimii lui; uşoară tu te cumpăneşti 
pe potirul mişcător al lotusului plăcerei şi joci neîncetat 
în această alcătuire măreaţă unde Dumnezeu îşi tese vi* 
şurile Ini furtunoase. 

(trad. (ie GEORQE ULIERU 
— * # * 

R o m a l n R o l l a n d 

C u f y e î ă r î 
Viaţa nu este ceiace vede recea judecată şi ceiace văd 

ochii noştri. — Viaţa este ceiace noi visăm, iar măsura 
vieţii, este iubirea. 

\/ * * * 
^Soarele care lumineaiiă tot ce este şi va fi, este bucuria 

divină creatoare. Nu există bucurie decât de a crea; nu 
sunt fiinţe decât acelea care crează. Toţi ceilalţi sunt umbre, 
care plutesc pe pământ — străini în viaţă. Toate bucuriile 
vieţii sunt bucurii creatoare. Dragostea, geniul şi acţiunea, 
sunt trecute prin forţa eşită din unicul foc. 

Acei cari nu pot găsi loc împrejurul pământului: ambi
ţioşii, egoiştii şi desfrânaţii, caută a se încălzi la reflec
tele sale decolorate. A crea din punct de vedere al cărnii, 
sau din punct de vedere al spiritului, înseamnă a eşi din 
închisoarea corpului; a se arunca în vâltoarea vieţii, în
seamnă a fi a acelui care există. A crea, înseamnă a 
ucide moartea. Nenorocită e fiinţa stearpă, care rămâne 
singură şi pierdută pe pământ, contemplându-şi corpul us
cat şi noaptea care este întrânsul, noapte pe care nici o 
flacără a vieţii n'o va scoate vre-odată. Nenorocire sufle
tului care nu se simte fecund, greoi de viaţă şi de iubire 
ca şi un arbore în floare, Primăvara. Zadarnic îl încon
joară lumea cu onoruri şi fericiri, căci încoronează un 
cadavru. 

* * * 
. J ind eşti prea vesel, nu te întrebi pentruce trăeşti. 

Trăeşti pentrucă să trăeşti, căci este un măreţ lucru 
de-a trăi. 

* * * 
Am oroare de noaptea unde mincinosul vostru progres 

mă atrage. Toate cuvintele voastre de renunţare, acopere 
aceiaş nirvana budistă. Singură acţiunea teste vie, chiar 
atuncia când ucide. Nu putem alege în această lume decât 
între flacăra care mistuie şi noapte. Cu toată dulceaţa 
melancolică a visurilor, care precedează amurgul vieţii, nu-
vreau această pace prevestitoare a morţii. 

* * * 
Vf.âcerea ...spaţiilor infinite mă înfioară, mă îngrozeşte. 

Aruncaţi noi braţe de lemne pe foc! încă! încă! Şi eu cu 
ele dacă va trebui. 

Nu vreau ca focul să se stingă; dacă se va stinge, 
totul s'a isprăvit cu noi — şi cu tot ce există. 

Trad. de GEORGE NIKITA 

N O T E 
O societate literară din Strasburg publică un concurs 

pentru cea mai bună comedie de moravuri alsaciene, în 
cinci acte, cu condiţiunea ca textul să nu cuprindă mai mult 
de zece cuvin'e streine de dicţionarul Academiei Franceze 

Iată un admirabil mijloc pentru unificarea limbei şi iată 
cum scriitorii din Alsacia ştiu să impună scrierea adevăra
tei limbi franceze. 

Din nenorocire, la noi, un asemenea sistem ar da greş, 
pe simplul motiv că nu avem până acuma un astfel de dic» 
ţionar cu toate străduinţele unor eminenţi filologi. 
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Se împlinesc treizeci şi unu de ani dela moartea lui Mau-

passant. înainte de război a apărut un volum cu amintirile 
crsdinciosu'ui servitor al nefericitului romancier. 

Lunile care au precedat moartea lui Maupassant au fost 
nespus de dureroase din pricină că scriitorul, care a murit 
nebun, ajunsese prada unor fioroase halucinaţii. 

„Până la 20 Aprilie, scrie Francois, l-am îngrijit eu pe 
d. de Maupassant; moralul său îmi părea îmbunătăţit; ii 
plăcea, câteodată să ne spună glume pline de haz şi era 
fericit să ne vadă râzând pe mine şi pe gardian. într'o 
seară de Aprilie eram ocupat să scriu mamei d-sale; de
odată începu să-mi impute că m'am substituit Iui la ziarul 
Figaro şi că l'am bârfit în cer! Mai adaugă: te rog să pleci 
că nu mai vreau să te văd. Rămăsei încremenit; mi-se strânse 
inima, dar urmând sfaturile gardianului, care ştia mai bine 
decât mine că nu trebue contrariaţi asemenea bolnavi, plecai. 
A doua zi bietul meu stăpân mă primi bine ca de obicei". 

* * * 
Revista „Cri de Paris" întreabă pe coloboratorl pentru 

ce din atâtea literate, sunt puţine femei care scriu teatru. 
Paul Souday în ie „Temps" răspunde: 
„Literatura femenină este impresionistă, egoistă şi su

biectivă. Poţi scrie poezii şi romane, chiar încercări cri
tice, cu impresiuni personale, dar teatrului îi trebue un 
spirit obiectiv şi constructiv. Pentru ca să reuşească şi 
să câştige stăpânirea aceasta, ar trebui ca femeea să evo. 
lueze considerabil". 
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O noua revisiă literară maghiară a apărut Ia Cluj, cu 

titlul „Szemle" (Revistă). 
Publicaţiile româneşti din Ardeal se tot răresc, graţie 

sprijinului ee li se dă — iar opresaţi? noştri îşi sporesc 
spre mândria lor — publicaţiile literare. 

Noua revistă literară ungară este condusă de un vechi 
literat ardelean d-1 S. Nagy Laszlo şi în ultimul ei număr 
publică în traducerea ungară, a pro^orului Danii lak'owsky 
câteva aforisme de.... Duiliu Zainfireseu. 
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