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Side by side witb the world ; 
in it but not of it, there is 
another world, the world of 
music !

—  Alăturea de lume ; în ea 
dar nu din ea. este o altă lume, 
lumea muzicei.

MAURICE BARING
(Lost Lectutes)
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LUDVIG VAN BEETHOVEN

In amurgul unei zile de primăvară, ano
timpul care-ţi dă senzaţia că sorbi durerea cu 
paharul bucuriei, s’a săvârşit într’o modestă 
căsuţă din Viena, acela care bând amar din 
cupa durerii, a creat izvor de bucurie.

Sărac, infirm, solitar, suferinţa însăşi fă
cută om, lumea îi refuză bucuria şi el totuşi 
o realizează şi o dă prinos aceleiaşi lumi.

La răsăritul vieţii, în micul adăpost din de
liciosul Bonn, murmurul Rinului i-a fost mu
zica de leagăn, la apusul vieţii, Dunărea şi-a 
tulburat seninul albastrului ei, înălţând din 
adâncul albiei, marşul funebru pentru eroul 
care iubise atât de mult natura.

„Dumnezeule — spunea el — în pădure 
sunt fericit, fericit în pădurea în care fie
care copac, vorbeşte prin tine.
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„Dumnezeule! ce splendoare în aceste pă
duri, pe coline e linişte, linişte pentru a te 
sluji !“

S’a împlinit veacul dela moarte şi totuşi o- 
menirea, în fiecare zi mai mult se hrăneşte din 
merindea sufletească, pe care Titanul a rupt-o 
din sufletul său şi i-a făcut-o dar pentru 
înălţarea şi întărirea ei.

S’a scris şi s’a vorbit mult asupra vieţii lui 
Beethoven, care tocmai ca o jertfă de tămâie 
binecuvântătoare, se revarsă asupra milioa
nelor de fiinţe ce luptă şi suferă.

M’am preocupat în special de ideile sale po
litice şi sociale, pe care nu le-a propovăduit 
prin grai sau prin scris, prin culori şi nici prin 
marmoră, ci prin acea forţă nebănuită, pretu
tindeni străbătătoare şi de toţi înţelegătoare, 
a muzicei.

Cântecul sboară, cântecul s’avântă, se răs-

„AUez ! Je vons envoie aux hommes ! 
Vos pemees seront un jour pour eux

des pures fiancees /  
ConsdLez-les! AUez.... Soyez pour eux

des soeurs !
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Empiissez d’heroisme et de vertu leurs coeurs! 
Et puîsque en vous j’ai mis le meileur

de moi meme.
O ! mes filles, allez et faites que Von m’aime“ .

Nimic nu e mai frumos, spune Beethoven 
decât să te apropii de divinitate şi razele ei 
să le resfiri asupra omenirei.

Mustea este o expresiune umană a divimffîu^
Cine pătrunde sensul muzicei, trebuie să se 

emancipeze de toată mizeria pe care ceilalţi 
oameni o târâie după ei, sunt cuvintele chiar 
ale lui Beethoven.

Cu cât am aprofundat opera Titanului, mi-am 
dat mai mult seama, că el a fost un convins 
luptător pentru cauza democraţiei şi a umani
tăţii, dar în loc de a întrebuinţa condeiul, tri
buna sau spada, pentru luptă, el a recurs la 
această armă puternică, supravieţuitoare 
în toate timpurile şi pricepută în toate locu
rile, ca un strigăt însetat al omenirii mo
derne spre ţinuturile de taină ale absolutu
lui împăciuitor.

In opera întreagă a lui Beethoven găsim 
două vigile, două mari focuri de direcţie ■ 
Eroica şi Simfonia a noua.
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Să-mi daţi voie, mie care fac politică şi am 
mângâierea că pun o pietricică la imensul 
edificiu de înălţare a omenirii, să privesc 
realizările Titanului din colţul meu şi acea
sta pentrucă preocupările sale dominante, erau 
de suflet mare omenesc, mai mult decât preo 
cupări de artist: perfecţionarea şi fericirea 
omenirii.

E caracteristic avântul cu care a studiat în 
tinereţea sa „Republica lui Platon“ .

Pe Napoleon Bonaparte, îl vede la 1801 ca 
pe un realizator al scopurilor revoluţiei fran
ceze şi a primit cu drag îndemnul lui Berna- 
dotte, reprezentantul lui Bonaparte la Viena, 
mai târziu rege al Suediei, să scrie o simfonie 
în cinstea lui Napoleon.

A fost a treia, aşa zisă Eroica. Când a venit 
însă ştirea că Napoleon a încheiat concor
datul, Beethoven furios, a rupt în două foaia 
de dedicaţie şi a trântit simfonia într’un ser
tar, de unde ,n’a mai scos-o decât mult mai târ
ziu. Toată viaţa lui a păstrat un adânc dispreţ 
pentru omul, pe care, pentru o clipă, l’a crezut 
realizatorul concepţiilor lui şi în definitiv a- 
junsese pentru el un „tiran“ ca toţi ceilalţi".
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Beethoven făcea politică de sentiment 
(Gefuehlpolitiker).

Cât a trăit, deşi a arătat o curiozitate vie 
pentru afacerile politice, era un resemenat: 
„Resemnare! Ce trist refugiu şi totuşi e sin-'  
gurul ce-mi mai rămâne".

Sentimentele sale de libertate civică şi in
fluenţa altora care aveau legături cu interesele 
sale, a fost cauza generatoare care a făcut, ca 
Beethoven să-şi exprime în mod liber opiniile 
sale asupra guvernului, poliţiei, obiceiurilor 
celor mari, etc.

II atrăgeau mişcările revoluţiei pentru că el 
însăşi fire independentă, se distingea prin 
mişcările sale libere, prin refuzul său de a 
intra în serviciul nobleţei austriace, prin des- 
gustul său profund de etichetă şi prin puţinul 
respect al persoanelor de un rang superior. El 
era fiul revoluţiei franceze.

Eroica, este prima sa operă muzicală şi re
voluţionară.

Om scund, era îndesat, vânjos, ciupit de văr
sat, cu părul vâlvoi, o frunte splendidă, straş
nic de vioi, plin de simpatie pentru toate. 
Ţinea pe masă, încadrată, vestita frază a lui
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Kant : ,,Cerul înstelat deasupra mea şi legea 
morală în inima mea“ .

In acele timpuri, când cuvintele erau înlăn
ţuite dar sunetele erau libere, Beethoven ră
mase marea voce liberă, singura poate, a cuge
tării germane. El o simţea, adesea, vorbea de 
datoria care-i era impusă de a lucra prin mij
locul artei sale, pentru umanitatea care va să 
vie (der kiinftigen Menschheit). spre a-i face 
bine, a-i da curaj, a o trezi din somn, a biciui 
laşitatea sa. Cât de amărât sunt obligat să 
trăesc — spune el — să mă lipsesc de tot ce 
mi-e drag şi scump şi aceasta într’o lume aşa 
de mizerabilă, aşa de egoistă.

In Eroica, prin toate părţile lucrării, stră
bate un simţământ de durere şi de doliu, cres
cut din apropierea morţii ce trebue înfrun
tată, pentru ca eroismul să se elibereze de toate 
cătuşele vieţii. Marşul funebru din această 
simfonie, îţi dă impresia că vezi un cortegiu 
mortuar. La acest aparat de doliu, el amestecă 
gândul nimicniciei noastre şi al eternităţii. 
Fraza în major este fraza de consolare cu 
acompaniamentul său perlat, cu sonorităţile 
curate de flaut, care pai- că deschid cerul 
pentru sufletul Eroului. O voce plângătoare şi
I O



numai câteva note dezolate ne amintesc că 
„nimic nu lipseşte tuturor acestor onoruri, de
cât acela căruia ele sunt făcute11.

Când a scris Eroica îşi punea nădejdea 
într’un om, socotea că mizeriile lumei acestea 
îşi vor găsi leacul în opera lui Napoleon. Se 
convinge însă mai târziu, că salvarea lumii nu 
reuşea decât în contactul cu eternitatea şi 
ajunge la culmea talentului său în Sim
fonia a noua. Instrumentele nu mai sunt sufi
ciente ; sunt neputincioase să exprime toată 
simţirea şi — caz fără precedent în simfonie 
— el recurge la glasul omenesc şi introduce 
un cor, care într’un avânt titanic, cântă în
frăţirea universală.

Seid umschlungen Milionen !
Dieser Kxcss der ganzen Welt!
Brueder —ueberm Sternenzelt
Mitss ein lieber Vater wohnen.

E cântul lui Schiller „către Bucurie1' a că
rui coruri răspund: „Fiţi îmbrăţişate milioane 
de oameni, lumii întregi acest sărut11. Fraţi
lor, deasupra acoperişului de stele, trebue să 
locuiască un părinte bun11.
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„Suferiţi cu curaj ! Suferiţi pentru o lume 
mai bună! Acolo sus, deasupra pânzii înste
late, un Dumnezeu puternic vă va recom
pensa".

Nemuritoarea Sonată în do minor, pentru 
care se cer ascultători iniţiaţi în artă şi în su
ferinţă. Tăcere, reculegere, noapte !

Trio în si bemol, coincide cu anul când Bee- 
thoven a cunoscut pe Goethe.

V’aş fi vorbit de animatoarele sale, dar Bee- 
thoven şi-a dat seama, că nesfârşitul unei inimi 
nu poate să fie niciodată conţinut în mâinile 
mici ale unei femei. El descoperă acest adevăr 
fără patimă, fără durere, fără gelozie. E na
tural, spune el.

In Simfonia noua, e apologia jertfii supreme, 
care odată adusă se preface în fericire veş
nică. Tot ceiace a răsunat din inima sbuciu- 
mată a lui Beethoven, se leagă şi se încheagă 
în această simfonie : „Din nenorocire şi din 
fericire creşte un cântec".

Simfonia a noua e culmea spiritului beetho- 
venean, iar Richard Wagner cu drept cuvânt 
spunea : primiţi-1, îmbrăţişaţi-1 cu toată inima 
voastră, ascultaţi cu uimire minunile graiului 
său, în a cărui bogăţie nou dobândită, veţi
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auzi curând splendori şi măreţii neînchipuite, 
— căci omul acesta e Beethoven şi limba ce 
vă grăeşte sunt ultimile lui simfonii, în care 
din toată suferinţa, din tot dorul şi din toată 
fericirea lui, o minune, a creat o operă de artă 
cum n’a mai existat".

Povestea sentimentală a lui Beethoven nu 
m’a preocupat.

V’aşi fi vorbit de Julieta Guicciardi, că
reia i-a dedicat sonata „Au clair de la lune", de 
aceia căreia i-a dedicat „Apasionata", Teresa 
Brunswick, dar Beethoven şi-a dat seama că 
nesfârşitul unei inimi nu poate să fie nicio
dată conţinut în mâinile mici ale unei femei. 
El descoperă acest adevăr fără patimă, fără 
durere, fără gelozie. E natural, spune el, eu 
nu am fost înşelat, eu m’am înşelat. Mi-am 
făcut despre ea o ideie care nu corespundea 
la nimic". Femeile sunt vase de argint — 
spunea Goethe — pe care noi le împodobim 
cu fructe de aur.

„Oameni! care mă priviţi sau mă faceţi să 
trec ca un nebun, sau un mizantrop, cât sun
teţi de nedrepţi cu mine. Nu ştiţi nimic din 
raţiunea secretului de a vă părea astfel".



„Woliltuhn wo man katvn.
Freiheit ueber alles lieben 
Wahrheit nie auch sogar, am 
Throrte nicht Verleu.grten.

„Să faci tot binele pe care-1 poţi, să iubeşti 
libertatea mti presus de orice şi nici în 
faţa Tronului să nu trădezi adevărul". „Eroi- 
cile minciuni" au umplut viaţa glorioasă şi 
mizerabilă a aceluia, care spunea într’o zi Bet- 
tinei d’Arnim : „Eu sunt noul Bachus, care 
produce nectarul, cu care umanitatea se va 
îmbăta într’o zi".

Sărmanul autor al minciunilor eroice, dela 
27 ani era surd; el nu se mai putea bucura de 
bucuria pe care o dăduse lumii.

El răspândea bunătatea, triumfa prin erois
mul acestei bunătăţi.

Grillparzer la înmormântafea lui Beethoven 
spunea:

„Spinii vieţii l-au rănit adânc şi întocmai 
ca naufragiatul se cramponează de mal, se a- 
runcă în braţele voastre, frate sublim al bu
nătăţii şi adevărului, mângâietor al durerei. 
Arta care vine de sus... Nesfârşita lui dragoste
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de oameni îl determina să spuie : „Arta mea 
trebue să se consacre binelui celor săraci11 
(dann soli meine Kunst sich nur zum Besten 
der Armen zeigen).

Nu este erou cel care triumfă prin gând sau 
prin forţă.

Sunt eroi numai acei cari triumfă prin 
inimă. Nu recunosc alt semn al superiorităţii 
decât bunătatea.

De sufletul de-a îndurat mizerii 
Şt cu obolul lui le-a alinat.
Te apropii lin, în negura tăcerii 
Şi strângi în taină mâna care-a dat.

Iată cum aşi putea încheia aceste scurte cu
vinte, asupra aceluia a cărui viaţă întreagă se 
rezumă în deviza tuturor sufletelor eroice:

„Durch Lei'den Freude“ . Prin suferinţă, la 
bucurie !





FR. CHOPIN

Sunt 84 de ani de atunci!
Paris i Templul Ivîadelenei!
Ecoul trist al „Marşului funebru14 orches

trat de Reber. Se auzea pentru întâia oară.
Sicriul. împodobit de violete, violete, multe 

violete, în care era trupul lui Chopin, urmat 
de Delacroix, Meyerbeer şi alţii, lua dru
mul spre Pere-Lachaise.

Numai corpul!
Inima lui a fost trimisă la Varşovia, acolo 

unde era totdeauna.
In întunericul mormântului un prieten a- 

runcă pe raclă un pumn de pământ polonez, 
pe care-1 adusese Chopin în ziua când părăsise 
patria sa !

Un pumn ide pământ şi câteva pagini în care 
era să se audă. trei sferturi de veac mistica 
unei ţări!
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Singura lui amantă !
Adevărata lui amantă !
Deşi o iubea atâta, deşi avea presentimentul 

că pleacă pentru a muri, deşi avea tristeţea 
de a nu putea muri unde a trăit totdeauna !

Totuşi....
Pleacă pentru a se desăvârşi, pentru a sluji 

Patria !
„Kyrie eleison“ .
,,Tu care ai scos poporul tău din sclavia 

Egiptului şi l-ai dus în pământ sfânt.
„Dă-ne patria noastră!
„Pentru rănile, lacrimile şi suferinţele tutu

ror prizonierilor, exilaţilor şi pelerinilor polo
nezi.

„Liberează-ne Doamne !“
Imnul tuturor fiilor acestei sărmane Polo

nii, care voia să-şi recapete numele, limba, na
ţionalitatea, religia.

George Sand spunea:
„Aş vrea să fiu bărbat puternic ca Goliat, 

bogat ca Cresus, îndemânatec ca Napoleon, 
pentru a mă duce şi lupta ca ei. Fie ei comu
nişti sau constituţionali, ce-mi pasă ! Să fie 
polonezi !“

Nu eu microscopul, ci cu inima, vom putea 
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să descifrăm sufletul acestui înger cu faţa fru
moasă ca a unei femei triste !

Dulce, palid, cu o sensibilitate de coarde eo
liene, în copilărie n’avea decât două pasiuni: 
dragostea de mamă şi pianul !

Nenorocit în dragoste, în prietenie, în tot 
ceiace e nevoie de un „exces de pedală", avea o 
singură oglindă : abanosul pianului său !

Pianul, instrument minunat. Orchestră. Mai 
mult decât o orchestră. Suflet ! singurul pe 
care l-a cunoscut.

Legatarul lui universal.
Cu vorba Zal ! etichetă el improvizaţiile 

sale. Cuvântul, pe care-1 iubea. Era duioşia, 
umilinţa, revolta, răzbunarea.

Sub mâna lui elegantă se deschidea lumea 
catifelată de dureri uşoare, unde fiecare se cu
tremura de a surprinde amintirea melanco
liilor sale.

Slujea din dragoste artei, la altarul muzi- 
cei! Muzica senină ! Muzica luminată de lună 
şi închinată ochilor obosiţi de strălucirea bru
tală a soarelui.

Nenorocire „şi ideal" ! cuvinte cu cari mar
chează din tinereţe cheile vieţei lui.

„O quante lacrime per te versai", din Cava-

*9



tina „La dame du Lac““ , a lui Rossini, pe care 
o cânta D-ra Gladkowska“ îl va urmări viaţa 
sa întreagă. Din ochii ei, mai târziu, cu toate
că nu mai vedea, curgeau lacrimi.... o quante
lacrime !

Cantata lui Elsm&r, când Chopin îşi părăsea 
patria, se sfârşea astfel: „Talentul său, născut 
pe pământul nostru, să strălucească în totul 
şi pretutindeni, iar corul răspundea :

,.Ce n’est risn de quitter ton pays 
„Puisqite ton âme reste par mi nous,
„Nous formons des voeux pour ton bonheur 
„Et garderons dans nos coeurs ta memoire“ .

Primul drum l-a făcut la Viena. Acest oraş 
nu-i oferă nimic ce să iubească. Chopin cânta 
şi vienezeie ascultau pe străinul cu ochii trişti, 
care parafrazează în culori negre un vals vesel 
de Strauss.

Câteva zile înainte de a pleca de aici, pri
meşte o scrisorică dela compatriotul său, scrii
torul Witwicki, care-1 atinge la coarda sensi
bilă: „să ai totdeauna în vedere naţionalitatea, 
naţionalitatea şi încă odată naţionalitatea. 
Este o melodie natală, cum e un clinchet natal.
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„Şi mai departe:.. Ai plecat să te perfecţio
nezi în arta ta şi să devii consolarea şi gloria 
familiei tale şi a ţării tale“ .

Pleacă prin Salzburg şi Muenchen“ .
Ajuns la Stuttgart, află trista noutate 

a luării Varşoviei de către ruşi, durerea sa 
izbucneşte într’o improvizaţie sfâşietoare.

„O Dumnezeule, — notează în carnetul său 
— unde eşti ? Exişti şi nu te răzbuni ? Oare 
nu cumva eşti şi tu un moscovit ?“

Pe atunci tânărul exilat nu ştia că va deveni 
genialul contrabandist, care în filele muzicei 
sale sbura peste frontierele poloneze, aşa de 
păzite. Preotul care va duce polonezilor în de
bandadă împărtăşania patriei sfinte !

Ajuns la Paris, strigătele de „Trăiască Po
lonia" ajungeau până la el.

Pe atunci Georges Sand exclama: „Vivre 
que c’est douxj  ̂Que c’est bon, malgre Ies cha- 
grins, l’ennui, Ies dettes, Ies parents, Ies can- 
cans, malgre Ies poignantes, douleurs et Ies 
fastidieuses tracasseries! Vivre c’est eni- 
vrant! Aimer, etre aime. C’est le bonheur, 
c’est le Ciel! “

In mijlocul sgomotului mulţimii şi al poli
ţiei, Chopin găseşte singura evaziune posibilă
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In muzică, pentru că ea e singura metodă de 
a gândi prin sentiment!

Parisul începe a vorbi de acest poet, care, 
noaptea, în rarele saloane unde consimte să 
cânte, populează întunericul cu adunări de 
zâne.

El numea aceasta „povestirea unei istorii 
muzicale".

Cu toate succesele sale, suferă de nostal
gie şi într’o zi, când elevul şi amicul său 
Gutman cânta, Etude în sol major, Chopin de
clară că n’a scris o melodie mai frumoasă 
şi strigă : Patria m ea!

Pământul natal e cea mai puternică pa
siune pentru acest tânăr de 24 ani. El întru
pează o durere dantescă în acest nume ; Po
lonia, mai puternic pentru inima sa, decât che
marea unei iubite.

Marchizul de Custine scria lui Chopin : 
„Când te ascult, mă găsesc singur cu D-ta, şi 
poate cu ceva mai bun ca D-ta, cu ceeace e 
mai bun în D-ta“ .

Apare închinarea către cea mai mare păcă
toasă, contesa Delfina Potocka.

Cum dragostea platonică, la care se îndrepta
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Chopin, îi păxea Delfinei comică şi imposibi ă, 
ea se dădu înainte ca Chopin să i-o ceară.

Totul a durat puţin.
In total viaţa e o disonanţă, scrie ea.
Iată-1 în vara anului 1835, la Karlsbad. Fe

ricit de a fi împreună cu ai lui. „Toată ziua 
ne sărutăm". Merge la Dresda. Acolo, în clipa 
despărţirii de Maria Wodzinska, compune 
valsul ipe care-1 numeşte : La valse de l’Adieu! 
E murmurul a două voci de îndrăgostiţi, lovi
turile repetate ale ceasului, şi sgomotul roţilor 
dela trăsuri, al căror sgomot acoperă pe acela 
ale durerilor comprimate.

Dacă aşi fi acolo sus, un mic soare, scrie 
Maris, n’aş vrea să locuesc pentru nimeni 
altul, decât pentru tine !

„Nu voi vorbi de „Zori". „Crepuscule", aşa 
numeau dragostea lor.

In timpul acesta, suferinţele fizice ale poe
tului se accentuau.

Marchizul Custine îi scrie: „Ai câştigat în 
suferinţă, în poezie: melancolia compoziţiilor 
d-tale pătrunde mai adânc în inimi. In mij
locul mulţimii, omul se găseşte singur cu 
d-ta. Nu mai e un pian, e un suflet!“

Scrisorile Măriei Wodzinska, cu roza Val-
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sului l’Adieu, din Dresda, sunt puse de el în- 
tr’un plic, pe care scrie două cuvinte poloneze:

„Moia bieda“ !
Nenorocirea mea.
Sănătatea lui Chopin e din ce în ce mai rea.
„If music bethe food of Iove playon“ spu

nea Shakespeare.
Tragedia îşi schimbă decorul. Familia e la 

Nohant. Aici compune Chopin, Sonata în si 
bemol minor, unde e marşul funebru.

In serile când Chopin cânta pentru ea nu
mai. Cetim în note. Geniul lui Chopin e cel 
mai profund şi cel mai plin de sentimente şi 
emoţii din câte a existat. El face ca un sin
gur instrument să vorbească limba nesfârşi
tului. Ştie să rezume la zece linii pe cari le 
poate cânta şi un copii, poeme de o înălţime 
imensă, drame de o energie fără pereche !

Liszt compară studiile, preludiile şi noctur
nele cu capodoperile lui La Fontaine. Heine 
spune că e „Rafae!! al pianofortelui“ . In mu
zica lui Chopin fiecare notă e o silabă, fiecare 
măsură e un cuvânt, fiecare frază un gând!

Regula de neregularitate, în cântecul lui 
Chopin, Liszt o explică: Uite aceşti copaci.
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vântul se joacă în frunzişul lor, le dă viaţă 
dar ei nu se mişcă.

Iubirea devenise o suferinţă: Je souffre, 
donc j ’aime et j ’existe" i

Georges Sand se gândea : „Nu mai e fericire 
decât în ceia ce omul poate da“ .

In Lucrezia Floriani, Sand publică muzica 
funebră a dragostei sale. „Aşi părăsi această 
viaţă trecătoare—scria—cu un profund des- 
gust, pentru a reintra în viaţa eternă, cu o 
mare încredere !“ '»

Era în preajma anului 1848. Cu rana î» 
inimă şi cu ftizia contra căreia nu-mai încerca 
să lupte. Concertul din 16 Februarie 1848, în 
faţă lui Louis Philipe, cu o săptămână înainte 
de abdicare. Era o misterioasă apoteoză'a 
poetului.

îşi plimbă apoi suferinţa, prin Anglia şi 
Scoţia.

Când i se vorbea de însurătoare, poetul 
spunea :

„Sunt mai aproape de sicriu decât de patul 7 
nupţial!"

Când la începutul lui 1848, reintra în Square 
d’Orleans dă instrucţiuni.

Un buchet de violete în salon! Vreau să gă-
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sesc Ia reîntoarcere puţină poezie atunci 
când voi trece din salon în camera mea unde 
mă voi culca pentru lungă vreme! Dar... un 
alt răsărit! Tactica fericirii lui Georges Sand 
era concentrată în două cuvinte: Dragoste şi 
Glorie. La 30 ani spunea :

„Viaţa este un vis. Al meu a fost scurt, însă 
frumos".

Cu toată influenţa ideologică asupra spiri
telor din acele timpuri, în Lelia ei spunea: De 
zece mii de ori am strigat în nesfârşit: Ade
văr! Adevăr! Deşirs! Desirs!

Georges Sand avea nevoie să sufere pentru 
cineva.

Son „gamin“ de Alfred de Musset era înlo
cuit prin „Son enfant" Chopin.

In această epocă poetul ne dă „Douze Etu- 
des“ „Impromptu", cele două nocturne, ma
zurci, valsuri „brillants", şi altele.

Dragostea lui Georges Sand mijeşte în scri
soarea către d-na Marliani.

„In dragoste timpul e variabil". Intr’o săp
tămână spui o mulţime de da, de nu, de frate, 
de dar. Adesea spui dimineaţa: „E intolerabil" 
pentru a spune seara: „E fericirea supremă!"

Dragostea lor e transplantată în insulele
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Bale are. La Major ca în „la Maison du Vertu“ şi 
în „Chartreuse de Valdemosa !“

Aci Chopin pe care Georges Sand îl consi
dera ca al treilea copil — Chopin — tuşeşte, 
tuşeşte m ult!

Aci în criza de exaltare nervoasă — a com
pus Chopin, unele din cele mai frumoase pa
gini ale lui.

Preludiul... Guy de Pourtales spune că cel 
de al şaselea, e compus într’o seară tristă... 
ploioasă.

„Il pieut sur la viile comme il pleut dans mon 
coeur!“

In acest preludiu, fiecare va găsi durerea lui 
proprie. Muzica are avantajul de a se adapta 
la noi, mai mult decât noi la ea. E ,,Arier‘ care 
slujeşte imaginaţia noastră.

Din mediul realist în care se înglodase tem
peramentul delicat şi sensibil a lui Chopin, el 
evada cu imaginaţia, în regiunile înalte ale 
artei, în amintirile primei tinereţe, în scumpa 
lui Polonie pe care singur o imortaliza în 
cânturile lui.

Sufletul meu este în pace! Sunt resemnat!
In Mai îşi arde manuscriptele. Ideia imper-
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fectului şi neterminatului era obsesia spiritu
lui său.

Ai să vii la Paris.
Vine şi prietena lui, Delfina Potocka.
Dacă Dumnezeu întârzie să mă cheme, este 

pentrucă a vrut să-mi lase bucuria de a te 
vedea.

Contesa Potocka, comprimându-şi durerea 
cântă două bucăţi, la patul muribundului. Era 
cântecul lebedei.

Transfigurarea vine. Moartea artistului e 
transformarea lui.

Schuman aflând’o spune: „Sufletul muzicii 
a trecut în lume!“ Dincolo de moarte e viaţă! 
E triumful ei. Muzica lui Chopin hrăneşte şi 
va hrăni miliarde de fiinţe omeneşti.

„Tant .„qu’on peut donner on ne peut pas 
mourir“ .

Polonia a reînviat.

28



G E O R G E  E N E S C U

După război!
Un accident de cale ferată. S’a oprit trenul 

mult înainte de staţie !
Descind din vagon. Mă duc să văd ce este. 

Dintr’alt vagon se coboară Enescu. Luase ba
gajul său în mână.

Mă reped. Ii iau valizele şi-i spun:
„Mâinile d-taie au altă menire decât aceea 

de a purta greutăţi".
Era omagiul pe care ministrul îl aducea ar

tistului. Politica îl aducea artei!
Sub impresia simfoniei ascultate Duminica 

trecută la Ateneu, m’am dus în cabină să-i ex
prim dragostea şi admiraţia mea. I-am amin
tit de întâlnirea noastră,

— Mâna mea, acum petiţionează, îmi spune 
maestrul.
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In România, George Enescu nu are nevoie 
să petiţioneze.

— „Pentru alţii!" Subliniind cuvintele cu 
surâsul lui, care nu înseamnă renunţarea la 
luptă, ci lupta pe un timp mai senin.

întâia simfonie scrisă acum 40 de ani.
Şi’n timpul cât la pupitru, sub cupola Ate

neului Român, dirija creaţia sa de copil, sim
fonia lui de şcoală, gândul meu mergea către 
căsuţa din Liveni, unde s’a născut, către pă
rinţii lui, către scumpii lui părinţi.

In timpul când din toată fiinţa sa, muzica 
emana în valuri nesfârşite, dând icoana vie şi 
materializată a muzicei însăşi, gândul meu 
sbura către Iaşi, către Caudela şi conversaţia 
acestuia cu genialul copilaş purtat de mână 
de arendaşul Enescu.

— Du micuţul să înveţe în străinătate.
Caudela a avut intiuiţia clară a ceea ce tre

buia să devină „micuţul"!
înainte mergătorul, reprezentantul neplătit 

din buget şi strălucit al geniului creator al 
acestui popor. Muzica e înţeleasă de toţi! Ali- 
nătoare a tuturor durerilor! Pricepută de toa
te popoarele!

El ducea departe, departe, peste mări şi ţări
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o vastă lume de idei, de sentimente şi de sen
zaţii. Clocotirea geniului, belşugul de muzică, 
forţa, măreţia, poezia şi gingăşia de gândire 
a unui neam întreg.

Ducea cu el ţara lu i! Gloria e i !
Ciobănaşii lui Grigorescu, scoborând mândri 

crestele Carpaţilor, afirmă năzuinţele unuia 
neam întreg care îşi revendică drepturi asu
pra lor.

Doina ! fără cuvinte înţelese, care adie din 
munţii noştri până’n vale.

Doina ! care nu-i glasul unei inimi numai 
şi-a unei clipe trecătoare, purtată de Enescu 
pe’ntinsui pământului.

Durerea unui neam întreg !
Doina pe care Enescu o auzise în fundul 

Moldovei, nu departe de locul unde se născuse 
Eminescu şi care în amurgul serii, în mires
mele busuiocului din grădină, trimetea către 
stele tânguirea unui popor !

Tot românul plânsu-mi-s’a !
El interpreta prin artă suferinţele celor mulţi 

şi umiliţi, care luptă, suferă şi jăluesc.
— Sunt un interpret — spune Enescu odată. 

Omul nu e nimic. Dumnezeu e totul.
Orice glas este o viaţă şi ascultând o privi

ghetoare exclamă :
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„înaintea acesteia, noi artiştii nu înseninăm 
mare lucru“ .

Dragostea nesfârşită de natură, de cântecul 
ciocârliei, în faptul dimineţii, de strălucirea 
spicului, toată această ambianţă a pământu
lui moldovenesc, o dă în compoziţiile lui, în 
executarea lui, în interpretarea lui.

Enescu, înalţă rugăciuni în Adagio de Bach, 
întocmai după cum bunicul lui, preotul Enescu 
eşia în uşa altarului dela biserica Zvoriştei- 
Dorohoiului şi cu glasul lui dumnezeesc, ros
tea credincioşilor... Face Vouă !...

Aceiaşi dimineaţă de sărbătoare, luminată 
de soarele care pătrundea prin ferestrele bise- 
ricuţii din sat, în care fumul tămâiei binecu- 
vântătoare se înalţă spre catapeteasma, care 
l-a impresionat aşa de profund pe Titan !

A păstrat sensul religios al vieţii. Ea are 
pentru Enescu gravitatea zorilor din faptul 
dimineţii. E serioasă, adevărată, întreagă.

Muncă liberă — spune Enescu, ordonată şi 
armonioasă, muncă scumpă, cel ce nu te cu
noaşte se întreabă :

„Pentru ce oare fcrăesc? şi vai! are dreptate!
Improspătaţi-vă puterile cu citiri de cărţi
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înălţătoare! încercaţi să pătrundeţi în tainele 
dumnezeeşti ale lui Beethoven.

„Odihneşte-te de muncă prin muncă! “
Enescu vorbeşte de factorul vital: munca, 

nu de muzică, acea expresiune umană a divi
nului.

Muzica vorbeşte singură despre ea!
Bunătatea, generozitatea, spiritul larg, pu

terea de voinţă şi cu deosebire munca fără pre
get de care marele artist, a dat dovadă fără 
încetare, rara sa modestie, sunt caracteristi
cile artistului de geniu, care veşnic nemulţu
mit de sine, tinde neobosit spre o cât mai 
înaltă desăvârşire.

Năzuinţa spre desăvârşire apare în simfonia 
3-a creată în atmosfera din timpul războiului. 
După tabloul înfricoşător al învrăjbirei, al su
ferinţelor şi chinurilor îndurate de oameni în 
aceşti ani de rătăcire universală, sinteza rău
lui, germenilor distrueţiei, în partea 3-a mo
tivele din celelalte 2 părţi reapar transfigurate, 
purificate, învăluite într’o atmosferă de misti
cism contemplativ, de extaz religios.

E ca un fel de răsunet blând şi îndepărtat 
al suferinţelor încercate şi cărora „credinţa" 
le-a adus alinarea mult dorită.
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Ca în simfonia IX a lui Beethoven, vocile 
omeneşti, înalţă şi mai sus imnuri de credinţă!

„Des voix chăntent et c ’est un grand musi- 
cien qui Ies proQonge jusqu’â nous sur Ies ondes 
beatifiees d’un orchestre ou Ies cordes, Ies bois, 
Ies cuivres, Ies harpes, Ies orgues et Ies cloches, 
tout a l ’heure si tumulteux ont des clartes de 
verite conquise“ (scrie Louis Vuillemin în La 
Lanterne).

Cel mai frumos elogiu adus creatorului 
Enescu, cu prilejul executării simfoniei a treia 
la concertele Colonne, a fost acel a lui Alfred 
Bruneau.

„Nu pretind că am putut să-mi dau seama 
dela prima audiţie, de tot ce ai pus în simfonia 
d-tale, vasta lume de idei, de sentimente şi de 
senzaţii".

întocmai după cum din Bethleem a răsărit 
steaua, care a luminat întreaga umanitate, din 
mocnitul sat moldovenesc s’a ridicat un copil; 
de oameni muncitori, a cărui talent a atras 
atenţia marei noastre Regine, Carmen Sylva, 
a uimit dascăli renumiţi din Viena şi Paris, 
a adus gloria ţării.

Intelectual, cultura multilaterală şi ordo
nată face din el un fel de gânditor refugiat

I

34 —



in muzică, explică adâncimea întregii sale ac
tivităţi.

Patriotismul înalt care a făcut pe „maestru" 
să valorifice comorile artistice ale neamu
lui, energiile care se găsesc în stare latentă în 
straturile adânci ale acestui popor.

Bunătatea, corolar firesc a calităţilor sale 
artistice „Les vues larges elargissent le coeur“ .

Enescu realizează cea mai mare binefacere 
pentru umanitate.

Transpunerea sufletească a ascultătorilor, în 
atmosfera operei ce execută. Vioara câştigă în 
mâinile sale, virtutea de a deschide porţile ne
văzute ale sufletelor, în care sunetul nu are 
materie, nici forma technică, ci este o vibrare 
intimă a subconştientului. Legile minţii se. i 
desfac şi domneşte idealul visării.

Atingi pentru o clipă cerul, uiţi pământul!
Către bine prin artă !
George Enescu, dă zilnic pildă vie de muncă, 

de bunătate, de dragoste de ţară, de datorie 
împlinită.

Somnul său adânc şi sănătos, cu conştiinţa 
liniştită a omului ce şi-a câştigat pâinea de 
toate zilele, fără frică şi fără remuşcări.

„Je dors sans peur et sans remords"! --------35



N’aşi putea simboliza opera maestrului, mai 
bine decât printr’un fragment, dintr’o tradu
cere franceză a poemului închinat artei japo
neze a pictorului Hiroshige.
Quel amant de l’energie de la nature,
Quel etrange createur de beaute,
Quel maitre pour remodeler le monde et la

vie.
Quel audace d’arc-en ciel en ton art, quel essor,

quel mouvement.
Quel extase, quel magicien, quel romantique

tu es !
Ton art n’est pas un defi, mais la marche 

triomphale de l’esprit penetrant dans la vie, 
Dans la verite et dans l’espace libre,
Sans crainte d ’etre hardi et aventureux, tu re- 

fuses d’asservir ton art.
Tu souffles dans un clairon, prends d’assaut le

\
royaume de l'art,

Violes la foi juree pour eonquerir une nouvelle
foi plus noble.

C’est de ton sang, tu tires ton cbant
de triomphe!

Credinţă! e sfârşitul simfoniei a treia din 
vremuri de restrişte.

Nimănui nu-i dat să făurească în zilele de
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marasm şi depresiune de astăzi, un „imn“ plin 
de viaţă, avânt şi energie, decât maestrului 
Enescu.

Repet ceea ce i-am mai spus:
Maestre, ridică bagheta! înalţă spre ceruri 

cântecul şi sufletul tău, Prodoslovenia năzuin
ţelor unui neam întreg, un imn al muncii crea
toare după care să urmeze opera de consolidare 
a patriei, realizată prin simfonia forţelor ei, 
după cum odinioară din frământările războiu
lui, a ţâşnit mărirea triumfului.
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M O Z A R T

Cuvintele adesea mint. Muzica o simţi.
„Je suis las des mots; je suis las d’entendre 

Ce que peut mentir,
„Jaime mieux Ies sons, qu’au, lieu de

[comprendre
On n’a qu’a sentir.

Astfel defineşte Sully Prudhome muzica. 
Mozart e însăşi muzica.
Niciodată şi nici într’o ţară n’a fost altul. 

Aşa de natural, de spontan, fără s’o vrea. 
Perfect... muzica.

In timp. Sinteza mozartiană.
Marea tradiţie a lui Descartes prelungită 

de graţia şi umanitarismul veacului al 
XVIII-lea. Veacul idealurilor sfărâmate, a vi
sului, a bucuriilor trecătoare.
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In spaţiu. Contopirea neasemuită, a ceiace 
Nietzsche numea : Nordul şi Sudul.

Nordul şi sudul sufletului. Mai mult decât 
nordul şi sudul geografic.

Armonioasă fuziune între Sehnsucht, in- 
terioritatea germanică şi soliditatea, stabili* 
tatea, preciziunea, nonchaos-ul pe care şi 
Goethe, l-a căutat peste munţi.

Visa numai de Italia, spunea Nietzsche de 
Mozart.

Istoria artei ca şi aceia a spiritului omenesc 
este istoria schimburilor între popoare.

Cei vechi, adăugaţi spaniolilor dau Corneille, 
italienilor: Moliere.

Mozart crează opera germană prin conto
pirea lui Bach, Hăndel, Haydn şi Gemut-ul 
său cu tradiţia transalpină şi cu elemente 
franceze: opera comică, Rameau, Moliâre, 
Beaumarchais.

Italia şi Franţa îi vor descoperi lui însăşi 
pe Mozart.

N’a inventat muzica. Muzica exista înaintea 
lui. II aştepta. Ca şi vioara care-şi aşteaptă 
artistul. Ca şi mulţimea care-şi aşteaptă ani
matorul, sau sufletul care aşteaptă alt suflet.
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Dragostea şi arta au analogii
Personalitatea, originalitatea lui erau din 

naştere.
Ca şi veselia lui.
Ea răsare, precum într’o bună dimineaţă, 

naşte lumina curată, pe un peisaj. Poate pe 
un câmp de bătălie. Poate peste acei care se 
sbat între viaţă şi moarte. Poate peste morţi 
sau peste viaţa în dezastru.

Pare că existau doi Mozart: Unul care se 
sbuciumă în greutăţi, altul care nu ştie ce 
face celalt şi care cântă.

Fiecare la datorie. Unul se luptă. Celalt 
cântă. Unul suferă înfrângeri, celalt n’a cu
noscut nici una.

învinsul omoară învingătorul; dar în în
vingător naşte geniul.

Există o veselie a tuturor sentimentelor, 
chiar o veselie a tristeţii.

Ce este veselia?
Un dar al sufletului făcut spiritului.
Toată scurta lui viaţă a fost şirag de ne

norociri. Necazuri de dragoste, de mândrie, 
de sărăcie, de boală.
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Şi el inventează meşteşugul de a adăuga 
lacrimilor, surâsul.

Surâde şi nu se plânge.
„Sourire, ce n’est pas renoncer au combat,

\  / V A U  ^
c’est rendre le combat, par un beau jour“ .

Puterea sa surâzătoare triumfă asupra ad
versităţilor.

In mijlocul grijilor şi contrarietăţilor, în 
plină mizerie fizică şi morală dă lum ii:

„Cosi fan tutte“ şi „La flute enchantee“ .
Nu avea „egotismul“ artistic.
Nu manifesta bucuriile şi durerile sale, nă

zuinţele şi decepţiile sale.
Goethe spunea: Numesc romantic, bolnavul 

şi clasic, pe cel sănătos.
Sănătos e cel ce nu lasă irupţiunea eului în 

opera de artă.
Mozart în viaţa şi în muzica sa n’a făcut-o 

niciodată.
Nu e locul. Nu am nici competinţa de a 

face un studiu asupra operii imense, aeriene, 
a lumii de culori şi cântec de păsări.

Feeric! Contact cu eternitate !
Dincolo de vis, în sfera veciniciei, avântul 

către soare, a sufletului eliberat, e.... Mozart!
Bach, arhitectură neasemuită.
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Beethoven, sculptură în piatra munţilor. 
Wagner ne duce spre culmile unde giganţii 

au clădit lăcaşurile zeilor.
Schuman visează la lumina lunei,
Chopin e la pian.
Debussy captează ecourile.
Mozart. Târgurile, munţii, prăpăstiile, clar 

de lună, căminuri, palate, castele, totul se 
prăbuşeşte ca în vis.

împărăţia feeriei în cep e !--------
Doamnelor şi Domnilor,
„O inimă de aur, un înger pe pământ, fiu 

bun, creştin, bun german etc.“ .... Iată un Mo
zart, fad, banal.
Mozart de zahăr. A l’eau de rose.

In general imaginea lui Mozart atât din 
punct de vedere biografic cât şi muzical este 
tot aşa de falşă ca şi pseudo Mozart, pictat de 
Tischbein, reprodus obişnuit de gravură şi 
litografie.

Chiar Sacha Guitry, îl împodobeşte cu un 
farmec tineresc şi duios. Cu acelaşi surâs 
melancolic, cu care Mozart-ul său părăseşte 
Parisul.

Şi totuşi ce viaţă tristă, tragică!
In ce atmosferă de jenă, de apăsare, de



mizerie, chiar având conştiinţa puţinelor zile 
ce avea să trăiască desăvârşeşte monumen
tul nemuritor înlăţat în plină furtună a vie
rii. — 626 de opusuri. — La 6 ani dădea con
certe, 8 ani compoziţii. La 13, Kapeimaistru. 
E asemuit în profuziunea producţiei cu Wat- 
teau. Şi imul şi altul apologeţi ai coloquiilor 
sentimentale, a înţelegerilor armonioase şi 
viaţa lor a fost un lung şi trist „soliloque“ .

Prin lacrimi, Mozart surâde. Dela răsăritul 
vieţii sale până la moarte.

Predestinat să fie colaboratorul lui Beau- 
marchais :

„Loue par ceux-ci, blame par ceux-lâ, me 
moquant des sots, bravant Ies mechants, je 
me presse de rire de tout... de peur d’etre oblige 
d’en pleurer“ .

Personagiul misterios care-i comandă Re- 
quiemul îl obsedă. n  vede necontenit. Mă si
leşte, îmi solicită fără îngăduinţă şi mă îm
pinge la compoziţie fără voia mea.

„Mă apropii de sfârşit, voiu muri înainte de 
a mă bucura de talentul meu şi totuşi... viaţa 
e aşa de frumoasă".

Adesea se deplânge moartea la 35 ani a lui 
Wolfgang Amedeo Mozart.



Dar moartea e providenţială. Acest sfârşit 
brusc a liberat tot ce a fost etern în el, dega
jând sufletul prisonier, salvându-1 din înveli
şul greoi şi strângerea paralizantă a materiei 
umane.

Mozart în cursul vieţii n’a fost decât în opera 
sa şi opera sa, cât trăia, nu putea să-şi ia a- 
vântul.

Cine ştie, spunea Euripide : ,,Se poate ca 
viaţă să fie moarte, şi moartea să fie viaţă" !

Acest titan al muzicei, pe care trei generaţii 
l-au putut revendica a rămas tot nou.

O lume nesfârşită în care începem deabea 
să pătrundem.

Claritatea „Răpirei din Serai".
Pasiunea, focul „Sturm und Drang din Fi- 

garo“ .
Romantismul din Don Juan.
Graţia din Cosi fan tutte.
Visul şi sensul profund uman al Flautului_ 

Lupta între întuneric şi lumină.
Grandioasa construcţie a simfoniei în do.
Spiritul de joc al divertismentelor şi sere

nadelor.
Mozart traduce în muzică sentimentul de 

fraternitate universală.
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Dragostea şi amiciţia arată lui Tamino din 
„Flautul Fermecat" drumul către bine.

Binele este activitatea noastră către ferici- 
rea oamenilor.

Când i se spune lui Sarastro că Tamino e 
prinţ :

„E ceva mai mult, răspunse Sarastro, e om“ !
Acest ,,uman“ a suferit dela oameni. Aruncat 

în groapa comună. Uitat de nevasta lui care 
strică şi masca mortuară luată de Deym, ex
ploatat de editori şi plagiatori.

La Salzbourg în această mică Romă, unde 
a răsunat pentru întâia dată „Stille Nacht“ , 
Heilige Nacht şi acum vibrează la Festspiel, 
muzica, sub vraja lui Toscanini, Casa natală 
:şi Zauberfioten, Hăusohen pe Kapuzinerberg... 
Un calvar !

Toată viaţa n’a fost un drum al crucii?
In faţa umilitei cabane i s’a ridicat un mo

nument... Tot tânăr şi frumos...
Flori, păsările cântă duios, se aud şoaptele 

tainice ale apelor.
Pe monument e scris:
Mozart... lung. Gross. Spat erkannt. Nie 

erreicht. Tânăr, mare, Târziu apreciat, nici
odată întrecut.
46 -



Unde e mormântul ?
La Viena, casa în care simţindu-se desrădă- 

cinat nu trăia decât cu gândul la reprezenta
ţiile „Flautului fermecat" şi la „Requiemul" 
său.

Feerie şi rugăciune. Antitezele vieţii sale. In 
ajunul morţii, figura i se luminează. Când Ros- 
ner i-a cântat „Der Vogelfănger bin ich ja ! 
Surâde. E ultimul surâs.

In aceiaşi zi, cere partitura Requiemului şi 
în şoapte cântă partea contraltului. Schack 
ţinea sopranul. Hofer tenorul şi Gerl basul.

In primele măsuri din Lacrymosa a început 
să plângă. Era întâia zi, când copilul minune, 
răsvrătitul, isolatul, plângea.

Era ultima zi de existenţă a geniului de lu
mină şi armonie.

Dureroasă trecere, a unuia dintre sufletele 
cele mai curate, ce s’au rătăcit pe pământ, se 
sfârşise.

Viaţa începea...
Alăturea de lume. In ea. Nu din ea. O altă 

lume-i spune Mauri ce Baring, lumea muzicii!
Spre culmile ei sfinte căutăm înălţare.
Spre binefăcătoarea-i lumină.
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Spre Mozart.
începutul convertirii artistice, intelectuale, 

morale poate!
Goethe îşi modela privirile după eurytmia 

statuelor.
Mozart face să pătrundă în inimi licăriri, 

active, isbăvitoare, iniţiatoare de ideal. Spiri
tualizând dorinţele, visele. Invăluindu-le în 
blândeţe, în duioşie.

Ne învaţă indulgenţa.
Simţim că’n veselie, în surâs e bunătate.
Izvor de bucurie, de nădejde!
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S A I N T  S A E N S

In cursul acestui an se împlineşte veacul 
dela naşterea lui Saint-Saens.

Cea mai complexă genialitate.
Beethoven al Franţei, cum îl numeşte Gou- 

nod.
Unul din cei mai mari muzicanţi din toate 

timpurile şi din toate ţările, după părerea lui 
Reynaldo Hahn.

Precocitate muzicală, întrecând-o pe aceea a 
lui Mozart.

La vârsta de 2% ani învaţă notele.
La cinci ani cântă mici sonate. Analiză ele

mentele bucăţilor executate.
In copilăria mea spune el, aveam ureche 

foarte delicată şi cei din jurul meu se amuzau 
ca să le spun nota produsă de cutare obiect 
sonor.
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Ziarele se ocupau de instinctul muzical al 
copilului minune.

Când avea 7 ani, Saint Saens compunea.
La 10 ani, dădea întâiul concert în sala 

„Pleyel".
Copilul delicat, slăbuţ, palid, dar încrezător, 

naiv, plin de ardoare şi de veselie, se măsura 
cu Beethoven şi Mozart.

La 16 ani concura pentru prix de Rome.
Un an mai târziu, i se cânta prima lui sim

fonie.
La 23 ani era organist la Madeleine. Acolo 

se lansa în improvizaţii. Orga este evocatoare. 
La contactul ei imaginaţia se aprinde. Nepre
văzutul i ese din adâncimile inconştientului.

Liszt îl proclamă întâiul organist din lume 
când interpreta la orgă „Fredication aux pe- 
tits Oiseaux" de Saint Frangois d’Assisi.

Lui Liszt, îi datoreşte reprezentarea la Wei- 
mar a operii personificând umanitatea şi 
eterna ispită, în care Dalila trădează pe cel 
care armat era Marte şi dezarmat dragostea, 
din perversitatea femenină. Biblia ne poves
teşte de Samson cum că muerea...

In cursul vieţii sale de 86 ani, plină de mun
că şi de activitate exaltată de curiozitate pen-
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tru toate manifestările spiritului, pasionată 
mai ales pentru muzică, el a scris în toate ge
nurile! Opere, opere comice, cantate, simfonii, 
poeme simfonice, muzică pentru orchestră, 
pentru orgă, piano, voce, muzică de cameră.

A compus şi cântece de război şi marşuri 
eroice. La 1870 a plâns înfrângerea ţării sale. 
S’a ridicat în contra cotropitorilor în 1914.

A trăit însă şi victoria dela 1918, cântând 
„Cypres et lauriers“ contribuind prin concer
tele sale la operele de asistenţă, menite să uşu
reze suferinţele războiului.

A cântat totul, în spaţiu şi în timp.
Dela mica romanţă „Ie soir“ a delicatei Mar- 

celine Desbordes Valmore:
„Ea vain l’aurore qui se colore annonce un jour 
Fait pour l’mour de ta penesee, touts pressee 
Pour te revoir... j ’attends le soir“ . 
până la capodeopera sa „Samson şi Dalila“ 
dela imnul la Phaeton şi imnul Aviatorilor, de 
la Deluge la „Feu celeste" dela „La Cygne“ la 
„Danse macabre". A da-t aripile cântului şi 
cuvântului, muncii şi avântului industrial, 
propagat atunci de şcoala Saint Simonianâ. 
In Etienne Marcel preamăreşte negoţul.

Tuturor le-a închinat geniul său creator.
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Caritatea e preamărită chiar in „La Lyre et 
la Harpe“ , „Soutiens ton frere qui ehancelle".

Contraaltul şi baritonul afirmă că: „L ’amour 
divin defend de la haine infernale" şi apoi 
„Jouis! c’est au fleuve des ombres! Que va le 
fleuve des vivants!"

Pătruns de ştiinţa lui Bach şi Haendel, con- 
trapuntistul, putea scrie cu uşurinţă a la Ros- 
sini, Verdi, Schumann sau Wagner.

Compunea în toate stilurile : grec veacul 
XVI, XVII şi XVIII şi după cum v’am arătat, 
în toate genurile.

Editorul lui Gluek şi Rameau.
Scriitor nu numai artist, ştia să privească 

arta cu ochiul clar văzător al raţiunei.
Aleargă în toată lumea culegând de pretu

tindeni, materialul pentru inspiraţiile sale. 
Adevărata, Ecole buissoniere".

Rapsodii „bretonnes", „auvergnates", cântece 
persane, suite algeriene, barcarole portugheze, 
capricii daneze, ruse sau arabe, amintiri din 
Italia, fantezii africane, concerte egiptene.

Parcurge secolele, scriind tragedii greceşti, 
arii de dans din secolul XVI şi XVII, preludii 
şi fugi din secolul XVIII, muzica exotică şi
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arhaică, reflectând ţări şi epoci pe unde mintea 
sa genială şi neastâmpărată vagabonda.

El a lărgit cadrele muzicii, făcând să intre 
in cuprinsul ei, pictura, poezia, filozofia, ro
manul, drama!... viaţa întreagă.

Spirit, care preţuia mai presus de orice, li
bertatea.

Profund uman, pătruns de sentimentul so
lidarităţii oamenilor, spune despre Beethoven 
că este cel mai mare dintre artişti, pentru că 
a cântat fraternitatea universală. Nu pozează 
în reformator.

E liber. Poate, prea liber.
Nu ştie ce să facă cu libertatea sa.
Romain Rolland spune că Goethe i-ar fi re

proşat că-i lipseşte puţin spirit... demoniac.
Cu un desgust fizic de succese, la 10 Iunie 

1896, cu prilejul aniversării a 50 de ani dela 
întâiul său concert, când a cântat cu Sarasate 
şi Taffemei, în aceiaşi sală Pleyel, unde a debu
tat. citeşte ■

De l’aplaudissement :
J’entends encore le bruit que chose assez

etrange,
Pour ma pudeur d’enfant, etait comme une

fange
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Dont le flct me venait toucher: je redoutais 
Son contact et parfois, mălin, je l’evitais, 
Affectant la raideur.

După triumfurile sale care au înfrânt pie
dicile ce se puneau în calea „simfonistului al- 
gehristului, wagneristului“ după intrarea la 
Academie, în urma operei „Henry VIII şi 
Simfonia cu orgă“ el rămâne indiferent faţă 
de laude şi ponegrire.
Tu connaîtras Ies yeux menteurs, l’hypocrisie 

D es serrements de mains,
Le masque d’amitie cachant la jalousie,

Les pales lendemains
De ses jours de triomphe et le troupeau vul-

gaire
Qui pese au meme poids 

L’Histrion ridicule et le genîe austere 
Vous met sur le pavois

Când renumele lui devenise universal, scrie 
unui ziarist german:

„Nu mă impresionează criticile şi elogiile, 
nu dintr’un sentiment exagerat a l . valorii 
mele, ceeace ar fi o nebunie, ci producând 
opere spre a îndeplini o funcţie a naturii 
mele, după cum mărul produce mere, nu am
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să mă ocup de părerea ce şi-o poate forma 
cineva asupra mea“

O singură mândrie avea :
Aceea de a cunoaşte resorturile secrete ale 

artei sale, fiindcă a trăit într’însa din copilă
rie, a fost trup din trupul ei, sânge din sân
gele ei.

Modestia lui se poate vedea din comparaţia 
pe care a făcut-o între Chopin şi el:

„Nu reproduc decât slăbiciunea şi sănătatea 
lui şubredă, neputând pretinde să iau locul 
acestei fiinţe prodigioase, acestui virtuos care 
a revoluţionat arta şi a deschis calea întregii 
muzicii moderne".

Saint Saens ca şi Chopin a fost ftizie. 
Revoltat că moartea l-a secerat pe Chopin, 

mult mai valoros decât dânsul, după părerea 
sa, are aceste accente supraomeneşti în care se 
pare că regretă că a murit Chopin şi nu el: 

„Nu am ştiut să-l egalez nici ca bolnav, căci 
pe când el a murit de ftizia lui, eu am scăpat 
de ea prosteşte".

Atât de mult preţuia arta, încât o punea 
mai presus de viaţa sa, mai presus de senti
mentele, care ar fi putut să-l lege de cineva.
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Enigma din viaţa lui Saint Saens: titanul 
dela Bayreuth.

„Renegi pe Wagner, mi se spune după ce 
l-ai studiat şi ai profitat; nu numai că nu-1 
reneg, dar jîmi fac o glorie, de a-1 fi studiat şi de 
a fi câştigat ceva dela el“ .

Era dreptul şi datoria mea.
„Am făcut la fel cu Sebastien Bach, Haydn, 

Beethoven, Mozart şi toţi maeştrii tuturor 
şcoalelor".

Pentru aceasta nu sunt obligat să spun des
pre fiecare dintre ei, că este singurul Dumne
zeu şi că eu sunt profetul lui.

„Nu e nici Bach, nici Beethoven, nici Wag
ner, pe care îi iubesc“ .

„E arta!“
Arta pentru dânsul nu era numai muzica, 

ea nu trebuia să rămână separată, ci trebue să 
existe o interpenetraţie între diversele arte. O 
cred pentru toate activităţile omeneşti.

El vroia mai ales o apropiere între muzică şi 
poezie.

„Fiecare, muzica şi poezia, să înţeleagă în- 
tr’o bună zi, ce mult ar câştiga dacă s’ar spri
jini una pe alta.



Fie ca poeţii să înveţe muzica şi muzicienii 
să studieze poezia.

Cum se complectează una pe alta Citez „La- 
cloche“ de Victor Hugo“ .
A cette heure ou s’endort la soiree expirante, 
Une âme este preş de toi, non moins que toi

vibrante
Qui bien souvent aussi jette un bruit solennel 
Et se plaint dans l’amour comme toi dans le

ciel.
Saint Saens a fost un vizionar. A prevăzut 

cu decenii înainte, cu o intuiţie genială stările 
din Germania.

„Muzica este verbul Germaniei... Cântul este 
pentru german respiraţie1'.

Prin cântec se respiră şi conspiră.
„Nota, fiind silaba unei vagi limbi univer

sale, marea comunicaţie a Germaniei cu ge
niul omenesc se face prin armonie, admirabil 
început de unitate.

„Prin nori, ploile care fecundează pământul 
ies din mare; prin muzică, ideile care pătrund 
sufletul ies din Germania.

Pangermanismul va trece! Arta va rămâne!
A scris un volum de poezii: „Rime familiare11 

pline de sensibilitate delicată.
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In „Portraits et Souvenirs“ , revenind asupra
„Harmonies et Melodies" se ridică împotriva
obscurului si neînţelesului.» »

„Când înţeleg" spun unii „este muzică proas
tă", când „nu înţeleg" e bună".

S’a ocupat de arheologie muzicală, scriind 
un studiu „încercare asupra lirelor şi chita
relor antice".

Astronom, lăsându-ne o lucrare intitulată 
„Metronomul şi Spaţiul Celest".

Geolog şi botanist, culegea firele în carie
rile dela Menton. Plantă spre a urmări ger
minarea, creşterea şi înflorirea.

Cronicar muzical şi ziarist.
Mare şi pasionat călător. A străbătut Africa, 

Egiptul, India, Indo-China, Saigon, Statele 
Unite, America de Sud, a cântat la picioarele 
Acropolei, a fost în mai multe ţări europene, 
s’a plimbat în insulele Ceylon, mergea la Bur- 
gas pentru a observa eclipsa de soare şi a mu
rit în Algeria, unde plecase să dea un concert.

La serviciul funebru dela Madeleine, minis
trul Berard spunea: „Cel mai activ, cel mai 
perseverent propagator al culturii greco-la- 
tine, a culturii franceze", iar Haracourt în 
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numele scriitorilor evocă l’adieu supreme! 
„Partir c ’est mourix un peu“ ...

Mormântul dela Montpamasse simbolizează 
astronomia, vocaţia muzicală, dragostea de 
glorie".

In toate operile sale el a redat specificul 
naţiunii, căutând să fie „el".

Pentru a fi un geniu, oare trebue să imiţi 
celelalte genii?

Cum putem egala geniile ?
Saint Saens răspunde: „Fiind alţii*'.
Critica nu poate dirija arta. Critica anali

zează, diseacă.
Trecutul, prezentul îi aparţine, viitorul nici

odată.
Tineri muzicanţi, dacă vreţi să fiţi alţii, ră

mâneţi francezi!
Fiţi voi înşişi, din timpul vostru, din ţara 

voastră.
Se laudă arta italiană şi arta germana.
Nu se crede în arta franceză.
Parisul nu trebue să primească lumina, în 

loc să dea.
Soarele se resemnează la rolul modest de 

lună.
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Muzica poate cuprinde tot tezaurul sufletesc 
al naţiunii din care face parte autorul.

Iată cum caracterizează muzica germană :
„Ceeace ne aduce muzica germană, nu este 

numai muzica; sunt ideile germane, este su
fletul german.

Nimic mai bun când sufletul acesta era a 
lui Schiller, când lira marelui poet şi lira lui 
Beethoven, unindu-se într’un imn nemuritor 
cântau libertatea, iubirea universală şi frater
nitatea popoarelor.

Este tot astfel şi astăzi?
Pe sine se cinsteşte 
Cine maestru şi-l slăveşte 
Şi dacă veţi urma ăst drum 
Şi-ar piere în scrum.
Imperiul sfânt Roman.
Ne-ar rămâne totuşi,
Măreţul cânt german.

Este încheierea dela Meistersinger von 
Niirnberg.

E deviza dela Bayreuth.
Hitlerismul întrevăzut cu decenii înainte.
Ce este muzica?
„Muzica este unul din produsele cele mai 

delicate ale spiritului uman. In profunzimile
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inteligenţii sale, omul posedă un simţ special, 
simţul estetic, prin care percepe arta; muzica 
este unul din mijloacele de a pune acest simţ 
în vibraţie.

„Dincolo de simţul auzului de o delicateţă 
minunată, care analizează sunetele, care per
cepe diferenţa lor de intensitate, de timbru 
şi natură, există în circonvoluţiunile creeru- 
lui, un simţ misterios, care descoperă cu totul 
altceva.

Muzica începe unde cuvântul sfârşeşte. .
Ne face să descoperim în noi ascunzişuri ne~l 

bănuite. Ne dă stări sufleteşti pe care cuvân-l 
tul nu le-ar putea exprima.

Propun organizatorilor „Pro Arte“ , cărora le 
datoresc sugestia de a mă fi apropiat de Saint 
Saens, la 9 Octombrie 1935, să comemoreze o 
sută de ani dela naşterea lui.

Acea credinţă, pe care a cântat-o şi Saint 
Saens în „La foi“ de Brieux în „Ars gallica" 
s’o injectăm compozitorilor noştri.

Vom înlătura neîncrederea în noi, amintin- 
du-le învăţăturile acestui „Pontifex maxi- 
mus" al şcoalei franceze. Vom evoca lupta pe 
care Saint Saens a dus-o cu prejudecăţile tim
pului. Numele de compozitor francez alunga
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pe atunci lumea, dela concerte. Iată dece vom 
repeta mereu:

Tineri muzicanţi dacă vreţi să fiţi alţii, ră
mâneţi români.

Din timpul vostru. Din ţara voastră.
Pătrunzând opera lui Saint Saens şi făcând 

tăcere nu numai în jurul vostru, dar şi în voi 
luaţi aminte.

Studiaţi pe străini, fără să-i imitaţi.
Priviţi natura veşnic izvor de frumos.

4 Nu căutaţi să fiţi moderni, altfel îmbătrâ
niţi prea curând.

Fiţi voi înşişi!
Veţi face artă modernă, pentru că sunteţi 

tineri.
Veţi face artă românească, pentru că sun

teţi români!. •
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RICHARD WAGNER

Munca şi apologia artei în „Maeştrii Cântăreţi 
din Niirnberg" *)

In memoria D-rului Ioan Cantacusino

Era în ajunul Sfintei Marii.
Sunt cinci ani de-atunci.
De la Marienbad la Bayreuth drumul cu 

maşina se face în două ore. Cu greutate am 
găsit un bilet.

Se juca Maeştrii Cântăreţi din Niirnberg.
M’am întors convins încă odată de ceace 

un autor spunea: „Poate că din pricina Bay- 
reuth-ului Germania şi-a păstrat prestigiul 
după dezastrul războiului".

Bayreuth-ul are pentru noi valoarea împăr
tăşaniei în dimineaţa unei zile de luptă. 1

1) Textele în româneşte după eminenta traducere 
în metru original de Rudolf Stainer.
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Omul şi-ar putea împărţi viaţa în cea îna
inte şi în cea de după Bayreuth!

Acolo se proslăveşte blândeţea lui Parsifal 
şi forţa lui Siegfried.

E cucerirea prin dragoste nu prin violenţă. 
Vincent d’Indy spunea de Richard Wagner : 
Şef de orchestră, cântăreţ, corist, maşinist şi 
electrician. De un caracter sfinţit până la aşa 
punct încât se considera şi el ca un preot al 
artei, însărcinat cu sfânta misiune de a-i ce
lebra misterul.

„Wahn! Wahn! Ueberal! Wahn! Iluzia !
Tot ceeace e realitate e iluzie şi ce este iluzie e 

realitate. Dacă a trăi este o iluzie, a cânta come
dia vieţii este iluzia unei iluzii. La inaugurarea 
teatrului din Bayreuth, regii şi prinţii cari au 
alergat acolo, simţeau că unicul suveran era 
în acea zi un artist nenorocit, perseverent şi 
inspirat. Suveranul care domneşte vecinie. Ce
lelalte stăpâniri sunt trecătoare. Geniile au 
darul să ne înalţe sufletele, către regiunile 
dragostei şi ale frumosului. Către eternitate!

Opera „Maeştrii Cântăreţi'1 este o nemuri
toare lecţie de artă.

Mă voi sili să redau apologia artei făcută de
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muncă. S’a spus că muzica e bucuria săracu
lui. Pentru a te emoţiona de frumuseţea flori
lor, spre a le preţui parfumul ce-1 aspiri, nu 
este nevoie să fii botanist diplomat.

Repet într’una că ori câte necazuri ar fi lă
sat Dumnezeu pe lumea aceasta, a lăsat mu
zica pentru alinarea lor. Maurice Baring o 
definea: Alături cu lumea, în ea şi nu din ea, 
este o altă lume, lumea muzicei.

înainte de Richard Wagner, Jean Paul spu
nea: Muzică eşti tu amurgul aCestei vieţi sau 
zorile altei vieţi?

Dacă în „Ring“ Wagner se ridică împotriva 
cercului de aur odios, care strânge umanitatea 
aservind-o şi corupând-o prin strălucirea sa. 
Dacă acel cerc trebuie suprimat pentru a se 
ajunge la o civilizaţie superioară. Dacă Wag
ner ca şi Nietsche prin opera sa râvneşte către 
naţiunile energice, gata la acţiune.

Satira Maeştrilor Cântăreţi constituie o răz
bunare a lui Wagner împotriva publicului şi a 
criticilor timpului care incapabili de a-1 pri
cepe, aveau totuşi curajul de a-1 ataca.

Wagner are un protector şi un susţinător: 
Liszt. Simbolizat prin figura luminoasă a cis- 
marului-poet Hans Sachs, care cu instţnctu-i
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sănătos, recunoaşte scânteia de geniu, a ino
vatorului:

Vrut-aţi cu reguli moarte 
Tălerate noi să cântăriţi?

Cavalerul Stoltzing întrupează pe Wagner, 
Eva simbolizează arta, iar Beckmesser cu mas- 
ca-i grotescă, încheagă publicul şi criticii de 
pe atunci.

Totul este apologia primăverii, a talentului, 
a artei care ţâşneşte din izvorul nesecat al 
masselor populare. Aristocratul Walter nu 
poate să-şi ia avânt decât cu sufragiul po
porului. El e singurul creator al operei de artă. 
Artistul nu poate decât prinde şi exprima crea
ţia inconştientă a poporului.

Hans Sachs ne-o spune:

De-n artă căutaţi dreptate 
nu judecaţi uşor.

Să-i judece poporu — aş vrea!

„So lasst das Volk auch Richter sein“ .

Norod şi artă rămân strânşi uniţi! 
Aşa gândesc, eu Sachs — s’o ştiţi!
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„Dass Volk u. Kunst. gleich bliih’ u. waolis, 
„beştelit ihr so, mein ich, Hans Sachs.

Şi totuşi H. Sachs se plânge :

Vecinie ghete, aşa mi-e sortit,
Să bat, să oos, necontenit!

Wagner pune în gura poetului-cizmar re
volta sa, indignarea, fiiozofia-i avansată, aspi
raţiile şi perceptele sale.

Ciobotarul apără artiştii originali în persoa
na cavalerului Walter. Lovind cu ciocanul în 
calapod pare că e un dirijor care-şi mănueşte 
bagheta, dirijând o simfonie.

Cât de frumos se îmbină munca cu arta, 
ne-o spune Hans Sachs, adresându-se grefie
rului Beckmesser dându-i ghetele:

Un viers isteţ 
Cu duh de preţ 
Ce trebue să-l înveţi:
In cânt, ia act 

Iţi trebuie tact.
Grefiere de-ţi lipseşte 

Cismarwl ţi-l ciocăneşte 
Umblă vioi,
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Ai ghete noui 
Ţi le-am croit exact 
Să calci în fine’n tact !

Şi ucenicul David spune:
Maestrul Sachs m’a învăţat cismărie şi poe

zie deodată.

Schumacherei und Poeterei:

De’ntmd o piele primă’n cleşte 
De Consonante şi vodfile îmi vorbeşte,
„ Srmrid“  în ceară die-l răsucesc,
Eu tot la „rime“  mă gândesc!
De’n toc bat ţinte 
Când mici, când mari, 
îmi vin rime’n minte 
Când surde, când tare!
Cu calup şi curea 
Vezi, şCoala nu-i grea.

Şi apoi:

Cu clei lipeşti şi-apoi ţintueşti 
Cu-o ,,rimă“ reuşită,
Şi „strof a“ -i pingelită!

Intră maeştrii în scenă şi Kothner face 
apelul:
68 —



Azi sfatul breslei ţinând adunarea,
Meşteri primit’aţi cu toţi o chemare!
Mă gândesc la poetul-ciobotar al nostru! Ni- 

culuţă, dintr’un târg cu mine care a scris vo
lumul „Spre ţărmul dreptăţii" (poeziile unui 
muncitor) cu motto:

„Să ne ’nfrăţim noroade *
„Să ne ’nf răţim!
„Pământul în sine petre-a plânge 
„Că-l itot udăm cu lacrimi 
Şi-l tot pătăm cu sânge.

Când Beckmesser spune:

De Când cizmaru-i mare poet 
La ghete, vai, o constat Cu tegret!
Mă strâng de mor,
Vai, bietul picior!

Hans Sachs începe să bată calapoade dar 
gândurile îl fură:

Ce pot să-ţi spun eu drag mălin?
Sunt doar un biet cizmar meschin !
Dar dacă un îngeraş 
La fel şi el breslaş,
Mi-ar spune cizmele să le las 
Să urc la el sus în Parnas,
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Şi ajuns în cer atunci privesc, 
întreg pământul omenesc,
Şi nu regret 
Că-s doar un biet 
Meşter, ciobotar — poet.

Hans Sachs ein Schumaeher u. Poet dazu.
Acelaşi lucru îl spune şi Gh. Topărceanu:

Sărman cizmar !
Ce demon te-a ursit să stai,
Pe tripiedul tău barbar 
In noaptea tainică de Mai!

Când Regele Ferdinand a ciocnit un pahar 
de vin cu un cismar i-a spus : Căutaţi tot
deauna da talpa să fie bună!

Maeştrii cântăreţi, ne impresionează prin 
culoare, verdeaţă, belşug, varietate şi îndrăz
neală.

Primăvăratecele aspecte, le-am simţit mai 
| mult la Salzburg, sub vraja baghetei lui Tosca- 
| nini.

lata defilarea corporaţiilor, pe pajiştea verde 
de lângă Pegnitz. Breslaşii vin pe rând purtând 
embleme diferite. Ucenicii în haine de sărbă
toare.
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Cismarii: Sfinte Krispin 
Te slăvim!
Ce straşnic exemplar 
Ast meşter ciobotar !

Croitorii: In Niirnbergu ’ncercuii

De oastea Turcilor,
De foame lume-ar fi murit,
Dacă un meşter croitor,
Nu-i sărea în ajutor.

Brutarii: Pâine brutare de nu ne dai 
Ne prinde moartea’n ghiară.

Ca şi Cerna, Hans Sachs face apologia lui 
April:

Iar zeul dragostei, April,
Din două guri făcea o floare 
Şi fie-care sărutare 
O salută din crengi, cu-n tril!

Hans Sachs spune :

E-un vers cântat d-April!
Dar vine, vai şi iarna-apoi 
Şi-,n viaţă bucuria 
Ţi-o şterge căsnicia.
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Copii; afaceri, griji, nevoi!
Cel cp-este-atunci încă, ’n stare 
Să cânte Ou ardoare,
Vezi, Meşter e numit !

Apoteoza dela sfârşitul piesii, când Wagner 
ilustrează momentul, prin combinaţii contra- 
puntice unice în istoria literaturii muzicale a 
celor trei motive: maeştrilor, corporaţiilor şi 
dragostei. Fuziunea artei savante dar ruti
nare a bătrânului maestru, cu arta mai nouă, 
mai spontană, inspirată din dragoste a cavale
rului von Stolzing!

O spune Hans Sachs lui Walter:

Pe maeştrii nu-i dispreţul!
Respectă arta lor!
Căci fără ei, azi tu n’ai fi 

Ales şi ’nvingător!

Iar poporul recunoscător face apologia lui 
Hans Sachs strigând:

Sachs! Sachs! Slavă lui Hans Sachs 
Hei! Săchs ! Hans Sachs !

De ce am închinat această mică încercare 
d-rului loan Cantacuzino pe care-1 întâlneam
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la Bayreuth? El era împletirea ştiinţei, artei şi 
bunătăţii. Orice ştiinţă începe prin a fi filo
zofie şi Hermină prin a fi artă.

Am găsit încă un prilej de a evidenţia inter - 
penetraţiunea între toate genurile de crea- 
ţiune omenească.

Intre artă şi meşteşuguri nu sunt ziduri de 
nepătruns. „Meistersinger“ ne dau pilda îm
binării artei cu a muncii.

Apologia muncii de artişti şi a artiştilor prin 
muncitori!

Hans Sachs, meşteşugarul poet trece prin 
viaţă fără să samene durere. Blând şi milos 
pentru oameni. Dăruitor de bucurii. Slăvit ca 
un profet, ca un părinte. In aclamaţiunile 
poporului.

La el nu e preludiul morţei.
Ca la Wotan şi Tristan.
Sfârşitul ori cărui dor de a trăi

Ci principiu de viaţă, de acţiune, de crea-
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