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Side by side witb the world ;
in it but not of it, there is
another world, the world of

music !

— Alaturea de lume ; Tn ea
dar nu din ea. este o altd lume,
lumea muzicei.

MAURICE BARING
(Lost Lectutes)
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LUDVIG VAN BEETHOVEN

In amurgul unei zile de primavara, ano-
timpul care-ti da senzatia ca sorbi durerea cu
paharul bucuriei, s’a savarsit intr'o modesta
casuta din Viena, acela care band amar din
cupa durerii, a creat izvor de bucurie.

Sarac, infirm, solitar, suferinta Tnsasi fa-
cutda om, lumea 1i refuza bucuria si el totusi
o0 realizeaza si o da prinos aceleiasi lumi.

La rasaritul vietii, Tn micul adapost din de-
liciosul Bonn, murmurul Rinului i-a fost mu-
zica de leagan, la apusul vietii, Dunarea si-a
tulburat seninul albastrului ei, Tnaltand din
adancul albiei, marsul funebru pentru eroul
care iubise atat de mult natura.

.Dumnezeule — spunea el — Tn padure
sunt fericit, fericit Tn padurea Tn care fie-
care copac, vorbeste prin tine.



~Dumnezeule! ce splendoare Tn aceste pa-
duri, pe coline e liniste, liniste pentru a te
sluji 1“

S’a Tmplinit veacul dela moarte si totusi o-
menirea, Tn fiecare zi mai mult se hraneste din
merindea sufleteasca, pe care Titanul a rupt-o
din sufletul sau si i-a facut-o dar pentru
Tnaltarea si intarirea ei.

S’a scris si s’a vorbit mult asupra vietii lui
Beethoven, care tocmai ca o jertfa de tamaie
binecuvantatoare, se revarsa asupra milioa-
nelor de fiinte ce lupta si sufera.

M’am preocupat Tn special de ideile sale po-
litice si sociale, pe care nu le-a propovaduit
prin grai sau prin scris, prin culori si nici prin
marmora, ci prin acea forta nebanuita, pretu-
tindeni strabatatoare si de toti Tntelegatoare,
a muzicei.

Cantecul sboara, cantecul s'avanta, se ras-

LJAUez I Je vons envoie aux hommes !
VoS pemees seront un jour pour eux
des pures fiancees /

ConsdLez-les! AUez.... Soyez pour eux
des soeurs !



Empiissez d’heroisme et de vertu leurs coeurs!
Et puisque en vous j'ai mis le meileur

de moi meme.
O ! mes filles, allez et faites que Von m’aime“.

Nimic nu e mai frumos, spune Beethoven
decat sa te apropii de divinitate si razele ei
sa le resfiri asupra omenirei.

Mustea este 0 expresiune umana a divimffiun

Cine patrunde sensul muzicei, trebuie sa se
emancipeze de toatd mizeria pe care ceilalti
oameni o taraie dupa ei, sunt cuvintele chiar
ale lui Beethoven.

Cu cat am aprofundat opera Titanului, mi-am
dat mai mult seama, ca el a fost un convins
luptator pentru cauza democratiei si a umani-
tatii, dar in loc de a Tntrebuinta condeiul, tri-
buna sau spada, pentru lupta, el a recurs la
aceasta arma puternica, supravietuitoare
Tn toate timpurile si priceputd Tn toate locu-
rile, ca un strigat Tnsetat al omenirii mo-
derne spre tinuturile de taina ale absolutu-
lui impaciuitor.

In opera Intreaga a lui Beethoven gasim
doua vigile, doua mari focuri de directie m
Eroica si Simfonia a noua.



Sa-mi dati voie, mie care fac politica si am
mangaierea ca pun o pietricicda la imensul
edificiu de Tnaltare a omenirii, sa privesc
realizarile Titanului din coltul meu si acea-
sta pentruca preocuparile sale dominante, erau
de suflet mare omenesc, mai mult decat preo
cupari de artist: perfectionarea si fericirea
omenirii.

E caracteristic avantul cu care a studiat n
tineretea sa ,Republica lui Platon“.

Pe Napoleon Bonaparte, il vede la 1801 ca
pe un realizator al scopurilor revolutiei fran-
ceze si a primit cu drag indemnul lui Berna-
dotte, reprezentantul lui Bonaparte la Viena,
mai tarziu rege al Suediei, sa scrie o simfonie
Tn cinstea lui Napoleon.

A fost a treia, asa zisa Eroica. Cand a venit
insa stirea ca Napoleon a Tncheiat concor-
datul, Beethoven furios, a rupt Tn doua foaia
de dedicatie si a trantit simfonia intr'un ser-
tar, de unde ,n'a mai scos-o decat mult mai tar-
ziu. Toata viata lui a pastrat un adanc dispret
pentru omul, pe care, pentru o clipa, I'a crezut
realizatorul conceptiilor lui si Tn definitiv a-
junsese pentru el un ,tiran“ ca toti ceilalti".
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Beethoven facea politica de sentiment
(Gefuehlpolitiker).

Cat a trait, desi a aratat o curiozitate vie
pentru afacerile politice, era un resemenat:
-Resemnare! Ce trist refugiu si totusi e sin-'
gurul ce-mi mai ramane".

Sentimentele sale de libertate civica si in-
fluenta altora care aveau legaturi cu interesele
sale, a fost cauza generatoare care a facut, ca
Beethoven sa-si exprime in mod liber opiniile
sale asupra guvernului, politiei, obiceiurilor
celor mari, etc.

Il atrdgeau miscarile revolutiei pentru ca el
Tnsasi fire independenta, se distingea prin
miscarile sale libere, prin refuzul sau de a
intra Tn serviciul nobletei austriace, prin des-
gustul sau profund de eticheta si prin putinul
respect al persoanelor de un rang superior. El
era fiul revolutiei franceze.

Eroica, este prima sa opera muzicala si re-
volutionara.

Om scund, era Tndesat, vanjos, ciupit de var-
sat, cu parul valvoi, o frunte splendida, stras-
nic de vioi, plin de simpatie pentru toate.
Tinea pe masa, Tncadrata, vestita fraza a lui
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Kant : ,,Cerul instelat deasupra mea si legea
morala Tn inima mea“.

In acele timpuri, cand cuvintele erau Tnlan-
tuite dar sunetele erau libere, Beethoven ra-
mase marea voce libera, singura poate, a cuge-
tarii germane. El o simtea, adesea, vorbea de
datoria care-i era impusa de a lucra prin mij-
locul artei sale, pentru umanitatea care va sa
vie (der kiinftigen Menschheit). spre a-i face
bine, a-i da curaj, a o trezi din somn, a biciui
lasitatea sa. Cat de amarat sunt obligat sa
trdesc — spune el — sa ma lipsesc de tot ce
mi-e drag si scump si aceasta intr'o lume asa
de mizerabilda, asa de egoista.

In Eroica, prin toate partile lucrarii, stra-
bate un simtamant de durere si de doliu, cres-
cut din apropierea mortii ce trebue Tnfrun-
tata, pentru ca eroismul sa se elibereze de toate
catusele vietii. Marsul funebru din aceasta
simfonie, iti da impresia cd vezi un cortegiu
mortuar. La acest aparat de doliu, el amesteca
gandul nimicniciei noastre si al eternitatii.
Fraza in major este fraza de consolare cu
acompaniamentul sau perlat, cu sonoritatile
curate de flaut, care pai- ca deschid cerul
pentru sufletul Eroului. O voce plangatoare si
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numai cateva note dezolate ne amintesc ca
~-nimic nu lipseste tuturor acestor onoruri, de-
cat acela caruia ele sunt facutell

Cand a scris Eroica Tisi punea nadejdea
intr'un om, socotea ca mizeriile lumei acestea
isi vor gasi leacul Tn opera lui Napoleon. Se
convinge Tnsa mai tarziu, ca salvarea lumii nu
reusea decat Tn contactul cu eternitatea si
ajunge la culmea talentului sau in Sim-
fonia a noua. Instrumentele nu mai sunt sufi-
ciente ; sunt neputincioase sa exprime toatd
simtirea si — caz fara precedent in simfonie
— el recurge la glasul omenesc si introduce
un cor, care Tntr'un avant titanic, canta Tn-
fratirea universala.

Seid umschlungen Milionen !

Dieser Kxcss der ganzen Welt!
Brueder —ueberm Sternenzelt
Mitss ein lieber Vater wohnen.

E cantul lui Schiller ,catre Bucuriel a ca-
rui coruri raspund: ,Fiti imbratisate milioane
de oameni, lumii Tntregi acest sarutll Frati-
lor, deasupra acoperisului de stele, trebue sa
locuiasca un parinte bunil



~Suferiti cu curaj ! Suferiti pentru o lume
mai buna! Acolo sus, deasupra panzii Tnste-
late, un Dumnezeu puternic va va recom-
pensa".

Nemuritoarea Sonata Tn do minor, pentru
care se cer ascultatori initiati in arta si Tn su-
ferinta. Tacere, reculegere, noapte !

Trio Tn si bemol, coincide cu anul cand Bee-
thoven a cunoscut pe Goethe.

V'as fi vorbit de animatoarele sale, dar Bee-
thoven si-a dat seama, ca nesfarsitul unei inimi
nu poate sa fie niciodata continut Tn mainile
mici ale unei femei. El descopera acest adevar
fara patima, fara durere, fara gelozie. E na-
tural, spune el.

In Simfonia noua, e apologia jertfii supreme,
care odata adusa se preface Tn fericire ves-
nica. Tot ceiace a rasunat din inima sbuciu-
mata a lui Beethoven, se leaga si se Tncheaga
Tn aceasta simfonie : ,Din nenorocire si din
fericire creste un cantec".

Simfonia a noua e culmea spiritului beetho-
venean, iar Richard Wagner cu drept cuvant
spunea : primiti-1, Tmbratisati-1 cu toata inima
voastra, ascultati cu uimire minunile graiului
sau, Tn a carui bogatie nou dobandita, veti
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auzi curand splendori si maretii neinchipuite,
— caci omul acesta e Beethoven si limba ce
va graeste sunt ultimile lui simfonii, Tn care
din toata suferinta, din tot dorul si din toata
fericirea lui, 0 minune, a creat o opera de arta
cum n'a mai existat".

Povestea sentimentala a lui Beethoven nu
m’a preocupat.

V'asi fi vorbit de Julieta Guicciardi, ca-
reia i-a dedicat sonata ,Au clair de la lune”, de
aceia careia i-a dedicat ,Apasionata", Teresa
Brunswick, dar Beethoven si-a dat seama ca
nesfarsitul unei inimi nu poate sa fie nicio-
data continut Tn mainile mici ale unei femei.
El descopera acest adevar fara patima, fara
durere, fara gelozie. E natural, spune el, eu
nu am fost Tnselat, eu m’am Tnselat. Mi-am
facut despre ea o ideie care nu corespundea
la nimic". Femeile sunt vase de argint —
spunea Goethe — pe care noi le Tmpodobim
cu fructe de aur.

,0ameni! care ma priviti sau ma faceti sa
trec ca un nebun, sau un mizantrop, cat sun-
teti de nedrepti cu mine. Nu stiti nimic din
ratiunea secretului de a va parea astfel".



SWoliltuhn wo man katvn.
Freiheit ueber alles lieben
Wahrheit nie auch sogar, am
Throrte nicht Verleu.grten.

».Sa faci tot binele pe care-1 poti, sa iubesti
libertatea mti presus de orice si nici in
fata Tronului sa nu tradezi adevarul". ,Eroi-
cile minciuni" au umplut viata glorioasa si
mizerabila a aceluia, care spunea intr'o zi Bet-
tinei d'Arnim : ,Eu sunt noul Bachus, care
produce nectarul, cu care umanitatea se va
Tmbata intr'o zi".

Sarmanul autor al minciunilor eroice, dela
27 ani era surd; el nu se mai putea bucura de
bucuria pe care o daduse lumii.

El raspandea bunatatea, triumfa prin erois-
mul acestei bunatati.

Grillparzer la Tnmormantafea lui Beethoven
spunea:

»Spinii vietii l-au ranit adanc si intocmai
ca naufragiatul se cramponeaza de mal, se a-
runca in bratele voastre, frate sublim al bu-
natatii si adevarului, mangaietor al durerei.
Arta care vine de sus... Nesféarsita lui dragoste
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de oameni 7l determina sa spuie : ,Arta mea
trebue sa se consacre binelui celor saracill
(dann soli meine Kunst sich nur zum Besten
der Armen zeigen).

Nu este erou cel care triumfa prin gand sau
prin forta.

Sunt eroi numai acei cari triumfa prin
inima. Nu recunosc alt semn al superioritatii
decat bunatatea.

De sufletul de-a Tndurat mizerii
St cu obolul lui le-a alinat.

Te apropii lin, Tn negura tacerii
Si strangi in taind mana care-a dat.

lata cum asi putea Tncheia aceste scurte cu-
vinte, asupra aceluia a carui viata intreaga se
rezuma Tn deviza tuturor sufletelor eroice:

,Durch Lei'den Freude“. Prin suferinta, la
bucurie !






FR. CHOPIN

Sunt 84 de ani de atunci!

Paris i Templul Iviadelenei!

Ecoul trist al ,Marsului funebrul orches-
trat de Reber. Se auzea pentru Tntaia oara.

Sicriul. Tmpodobit de violete, violete, multe
violete, Tn care era trupul lui Chopin, urmat
de Delacroix, Meyerbeer si altii, lua dru-
mul spre Pere-Lachaise.

Numai corpul!

Inima lui a fost trimisa la Varsovia, acolo
unde era totdeauna.

In Intunericul mormantului un prieten a-
runca pe racla un pumn de paméant polonez,
pe care-1 adusese Chopin Tn ziua cand parasise
patria sa!

Un pumn ide paméant si cateva pagini Tn care
era sa se auda. trei sferturi de veac mistica
unei tari!
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Singura lui amanta !

Adevarata lui amanta !

Desi o0 iubea atata, desi avea presentimentul
ca pleaca pentru a muri, desi avea tristetea
de a nu putea muri unde a trait totdeauna !

Totusi....

Pleacd pentru a se desavarsi, pentru a sluji
Patria !

~Kyrie eleison®.

,»Tu care ai scos poporul tau din sclavia
Egiptului si l-ai dus Tn paméant sfant.

»,Da-ne patria noastra!

~Pentru ranile, lacrimile si suferintele tutu-
ror prizonierilor, exilatilor si pelerinilor polo-
nezi.

,Libereaza-ne Doamne !

Imnul tuturor fiilor acestei sarmane Polo-
nii, care voia sa-si recapete numele, limba, na-
tionalitatea, religia.

George Sand spunea:

»,As vrea sa fiu barbat puternic ca Goliat,
bogat ca Cresus, Thdemanatec ca Napoleon,
pentru a ma duce si lupta ca ei. Fie ei comu-
nisti sau constitutionali, ce-mi pasa! Sa fie
polonezi !*

Nu eu microscopul, ci cu inima, vom putea
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sa descifram sufletul acestui Tnger cu fata fru-
moasa ca a unei femei triste !

Dulce, palid, cu o sensibilitate de coarde eo-
liene, Tn copilarie n'avea decat doua pasiuni:
dragostea de mama si pianul !

Nenorocit in dragoste, in prietenie, Tn tot
ceiace e nevoie de un ,exces de pedald", avea o
singura oglinda : abanosul pianului sau !

Pianul, instrument minunat. Orchestra. Mai
mult decat o orchestra. Suflet ! singurul pe
care l-a cunoscut.

Legatarul lui universal.

Cu vorba Zal ! eticheta el improvizatiile
sale. Cuvéantul, pe care-1 iubea. Era duiosia,
umilinta, revolta, razbunarea.

Sub mana lui eleganta se deschidea lumea
catifelata de dureri usoare, unde fiecare se cu-
tremura de a surprinde amintirea melanco-
liilor sale.

Slujea din dragoste artei, la altarul muzi-
cei! Muzica senina ! Muzica luminata de luna
si Inchinata ochilor obositi de stralucirea bru-
tala a soarelui.

Nenorocire ,si ideal" ! cuvinte cu cari mar-
cheaza din tinerete cheile vietei lui.

»,0O quante lacrime per te versai", din Cava-
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tina ,La dame du Lac"“, a lui Rossini, pe care
0 canta D-ra Gladkowska“ 1l va urmari viata
sa Tntreaga. Din ochii ei, mai tarziu, cu toate
cad nu mai vedea, curgeau lacrimi.... 0 quante
lacrime !

Cantata lui Elsm&r, cand Chopin Tsi parasea
patria, se sfarsea astfel: ,Talentul sau, nascut
pe pamantul nostru, sa straluceasca Tn totul
si pretutindeni, iar corul raspundea :

,.Ce n'est risn de quitter ton pays

»Puisqite ton ame reste parmi nous,

»-Nous formons des voeux pour ton bonheur
»-Et garderons dans nos coeurs ta memoire”.

Primul drum l-a facut la Viena. Acest oras
nu-i oferd nimic ce sa iubeascad. Chopin canta
si vienezeie ascultau pe strainul cu ochii tristi,
care parafrazeaza in culori negre un vals vesel
de Strauss.

Céateva zile Tnainte de a pleca de aici, pri-
meste o scrisorica dela compatriotul sau, scrii-
torul Witwicki, care-1 atinge la coarda sensi-
bila: ,sa ai totdeauna Tn vedere nationalitatea,
nationalitatea si Tnca odata nationalitatea.
Este o melodie natala, cum e un clinchet natal.
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».Si mai departe... Ai plecat sa te perfectio-
nezi Tn arta ta si sa devii consolarea si gloria
familiei tale si a tarii tale“.

Pleaca prin Salzburg si Muenchen®.

Ajuns la Stuttgart, afla trista noutate
a luarii Varsoviei de catre rusi, durerea sa
izbucneste Tntr'o improvizatie sfasietoare.

.0 Dumnezeule, — noteaza in carnetul sau
— unde esti ? Existi si nu te razbuni ? Oare
nu cumva esti si tu un moscovit ?*

Pe atunci tanarul exilat nu stia ca va deveni
genialul contrabandist, care in filele muzicei
sale sbura peste frontierele poloneze, asa de
pazite. Preotul care va duce polonezilor in de-
bandada Tmpartasania patriei sfinte !

Ajuns la Paris, strigatele de ,Traiasca Po-
lonia" ajungeau pana la el.

Pe atunci Georges Sand exclama: ,Vivre
gue c’est douxj™ Que c'est bon, malgre les cha-
grins, I'ennui, les dettes, les parents, les can-
cans, malgre les poignantes, douleurs et les
fastidieuses tracasseries! Vivre c'est eni-
vrant! Aimer, etre aime. C'est le bonheur,
c’est le Ciel!"

In mijlocul sgomotului multimii si al poli-
tiei, Chopin gaseste singura evaziune posibila
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In muzica, pentru ca ea e singura metoda de
a gandi prin sentiment!

Parisul Tncepe a vorbi de acest poet, care,
noaptea, Tn rarele saloane unde consimte sa
cante, populeaza Tntunericul cu adunari de
zane.

El numea aceasta ,povestirea unei istorii
muzicale".

Cu toate succesele sale, sufera de nostal-
gie si Intr'o zi, cand elevul si amicul sau
Gutman canta, Etude Tn sol major, Chopin de-
clara ca n'a scris o melodie mai frumoasa
si striga : Patria mea!

Paméantul natal e cea mai puternica pa-
siune pentru acest tanar de 24 ani. El Tntru-
peaza o durere dantesca in acest nume ; Po-
lonia, mai puternic pentru inima sa, decat che-
marea unei iubite.

Marchizul de Custine scria lui Chopin :
»,Cand te ascult, ma gasesc singur cu D-ta, si
poate cu ceva mai bun ca D-ta, cu ceeace e
mai bun Tn D-ta“.

Apare inchinarea catre cea mai mare paca-
toasa, contesa Delfina Potocka.

Cum dragostea platonica, lacare seindrepta
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Chopin, Ti paxea Delfinei comica si imposibi a,
ea se dadu Tnainte ca Chopin sa i-o ceara.

Totul a durat putin.

In total viata e o disonantd, scrie ea.

latd-1 Tn vara anului 1835, la Karlsbad. Fe-
ricit de a fi impreuna cu ai lui. ,Toatd ziua
ne sarutam". Merge la Dresda. Acolo, in clipa
despartirii de Maria Wodzinska, compune
valsul ipe care-1 numeste : La valse de I'Adieu!
E murmurul a doua voci de indragostiti, lovi-
turile repetate ale ceasului, si sgomotul rotilor
dela trasuri, al caror sgomot acopera pe acela
ale durerilor comprimate.

Daca asi fi acolo sus, un mic soare, scrie
Maris, n'as vrea sa locuesc pentru nimeni
altul, decat pentru tine !

».Nu voi vorbi de ,Zori". ,Crepuscule"”, asa
numeau dragostea lor.

In timpul acesta, suferintele fizice ale poe-
tului se accentuau.

Marchizul Custine 1i scrie: ,Ai castigat Tn
suferintd, in poezie: melancolia compozitiilor
d-tale patrunde mai adanc in inimi. In mij-
locul multimii, omul se gaseste singur cu
d-ta. Nu mai e un pian, e un suflet!”

Scrisorile Mariei Wodzinska, cu roza Val-
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sului I'’Adieu, din Dresda, sunt puse de el in-
tr'un plic, pe care scrie doua cuvinte poloneze:

,Moia bieda“ !
Nenorocirea mea.
Sanatatea lui Chopin e din ce Tn ce mai rea.

»If music bethe food of love playon* spu-
nea Shakespeare.

Tragedia Tsi schimba decorul. Familia e la
Nohant. Aici compune Chopin, Sonata Tn si
bemol minor, unde e marsul funebru.

In serile cdnd Chopin canta pentru ea nu-
mai. Cetim in note. Geniul lui Chopin e cel
mai profund si cel mai plin de sentimente si
emotii din cate a existat. El face ca un sin-
gur instrument sa vorbeasca limba nesfarsi-
tului. Stie sa rezume la zece linii pe cari le
poate canta si un copii, poeme de o Tnaltime
imensad, drame de o energie fara pereche !

Liszt compara studiile, preludiile si noctur-
nele cu capodoperile lui La Fontaine. Heine
spune ca e ,Rafae!! al pianofortelui“. In mu-
zica lui Chopin fiecare nota e o silaba, fiecare
masura e un cuvant, fiecare fraza un gand!

Regula de neregularitate, in céantecul lui
Chopin, Liszt o explica: Uite acesti copaci.
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vantul se joacd 1Tn frunzisul lor, le da viata
dar ei nu se misca.

lubirea devenise o suferinta: Je souffre,
donc j'aime et j'existe"i

Georges Sand se gandea : ,Nu mai e fericire
decat Tn ceia ce omul poate da“.

In Lucrezia Floriani, Sand publica muzica
funebra a dragostei sale. ,Asi parasi aceasta
viata trecatoare—scria—cu un profund des-
gust, pentru a reintra in viata eterna, cu o
mare incredere ! "»

Era in preajma anului 1848. Cu rana i»
inima si cu ftizia contra careia nu-mai Tncerca
sa lupte. Concertul din 16 Februarie 1848, in
fata lui Louis Philipe, cu o saptamana Tnainte
de abdicare. Era o misterioasa apoteoza'a
poetului.

Tsi plimba apoi suferinta, prin Anglia si
Scotia.

Cand i se vorbea de Tnsuratoare, poetul
spunea :

~Sunt mai aproape de sicriu decat de patul
nuptial!"

Cand laTnceputul lui 1848, reintrain Square
d'Orleans da instructiuni.

Un buchet de violete Tn salon! Vreau sa ga-
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sesc la reintoarcere putina poezie atunci
cand voi trece din salon in camera mea unde
ma voi culca pentru lunga vreme! Dar... un
alt rasarit! Tactica fericirii lui Georges Sand
era concentrata in doua cuvinte: Dragoste si
Glorie. La 30 ani spunea :

.Viata este un vis. Al meu a fost scurt, insa
frumos".

Cu toatd influenta ideologica asupra spiri-
telor din acele timpuri, In Lelia ei spunea: De
zece mii de ori am strigat Tn nesfarsit: Ade-
var! Adevar! Desirs! Desirs!

Georges Sand avea nevoie sa sufere pentru
cineva.

Son ,gamin“ de Alfred de Musset era inlo-
cuit prin ,Son enfant" Chopin.

In aceasta epoca poetul ne da ,Douze Etu-
des* ,Impromptu”, cele doua nocturne, ma-
zurci, valsuri ,brillants", si altele.

Dragostea lui Georges Sand mijeste Tn scri-
soarea catre d-na Marliani.

»In dragoste timpul e variabil". Intr'o sap-
tamana spui o multime de da, de nu, de frate,
de dar. Adesea spui dimineata: ,E intolerabil”
pentru a spune seara: ,E fericirea suprema!"

Dragostea lor e transplantatd in insulele
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Baleare. La Majorca in ,la Maison du Vertu“ si
in ,Chartreuse de Valdemosa !*

Aci Chopin pe care Georges Sand il consi-
dera ca al treilea copil — Chopin — tuseste,
tuseste mult!

Aci Tn criza de exaltare nervoasa — a com-
pus Chopin, unele din cele mai frumoase pa-
gini ale lui.

Preludiul... Guy de Pourtales spune ca cel
de al saselea, e compus Tntr'o seara trista...
ploioasa.

.11 pieut sur la viile comme il pleut dans mon
coeur!”

In acest preludiu, fiecare vagasi durerea lui
proprie. Muzica are avantajul de a se adapta
la noi, mai mult decat noi la ea. E ,,Arier’ care
slujeste imaginatia noastra.

Din mediul realist Tn care se Tnglodase tem-
peramentul delicat si sensibil a lui Chopin, el
evada cu imaginatia, Tn regiunile Tnalte ale
artei, Tn amintirile primei tinerete, Tn scumpa
lui Polonie pe care singur o imortaliza Tn
canturile lui.

Sufletul meu este Tn pace! Sunt resemnat!
In Mai Tsi arde manuscriptele. Ideia imper-
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fectului si neterminatului era obsesia spiritu-
lui sau.

Ai sa vii la Paris.

Vine si prietena lui, Delfina Potocka.

Daca Dumnezeu Tntarzie sa ma cheme, este
pentruca a vrut sa-mi lase bucuria de a te
vedea.

Contesa Potocka, comprimandu-si durerea
canta doua bucati, la patul muribundului. Era
cantecul lebedei.

Transfigurarea vine. Moartea artistului e
transformarea lui.

Schuman afland’o spune: ,Sufletul muzicii
a trecut in lume!“ Dincolo de moarte e viata!
E triumful ei. Muzica lui Chopin hraneste si
va hrani miliarde de fiinte omenesti.

.rant . guon peut donner on ne peut pas
mourir®.

Polonia a reinviat.
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GEORGE ENESCU

Dupa razboi!

Un accident de cale ferata. S'a oprit trenul
mult Thainte de statie !

Descind din vagon. Ma duc sa vad ce este.
Dintr'alt vagon se coboara Enescu. Luase ba-
gajul sau Tn mana.

Ma reped. li iau valizele si-i spun:

,Mainile d-taie au alta menire decat aceea
de a purta greutati”.

Era omagiul pe care ministrul 7l aducea ar-
tistului. Politica 1l aducea artei!

Sub impresia simfoniei ascultate Duminica
trecutd la Ateneu, m’am dus Tn cabina sa-i ex-
prim dragostea si admiratia mea. I-am amin-
tit de Intalnirea noastra,

— Mana mea, acum petitioneaza, Tmi spune
maestrul.
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In Roméania, George Enescu nu are nevoie

sa petitioneze.

~Pentru altii!" Subliniind cuvintele cu
surasul lui, care nu Tnhseamna renuntarea la
lupta, ci lupta pe un timp mai senin.

Tntaia simfonie scrisa acum 40 de ani.

Si'n timpul cat la pupitru, sub cupola Ate-
neului Romén, dirija creatia sa de copil, sim-
fonia lui de scoalda, gandul meu mergea catre
casuta din Liveni, unde s'a nascut, catre pa-
rintii lui, catre scumpii lui parinti.

In timpul cand din toata fiinta sa, muzica
emana in valuri nesfarsite, dand icoana vie si
materializata a muzicei insasi, gandul meu
sbura catre lasi, catre Caudela si conversatia
acestuia cu genialul copilas purtat de mana
de arendasul Enescu.

— Du micutul sa Tnvete Tn strainatate.

Caudela a avut intiuitia clara a ceea ce tre-
buia sa devina ,micutul"!

Tnainte mergatorul, reprezentantul neplatit
din buget si stralucit al geniului creator al
acestui popor. Muzica e Tnteleasa de toti! Ali-
natoare a tuturor durerilor! Priceputa de toa-
te popoarele!

El ducea departe, departe, peste mari sitari
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0 vasta lume de idei, de sentimente si de sen-
zatii. Clocotirea geniului, belsugul de muzica,
forta, maretia, poezia si gingasia de gandire
a unui neam fintreg.

Ducea cu el tara lui! Gloria ei!

Ciobanasii lui Grigorescu, scoborand mandri
crestele Carpatilor, afirma nazuintele unuia
neam intreg care Tsi revendica drepturi asu-
pra lor.

Doina ! fara cuvinte intelese, care adie din
muntii nostri pana'n vale.

Doina ! care nu-i glasul unei inimi numai
si-a unei clipe trecatoare, purtatd de Enescu
pe'ntinsui pamantului.

Durerea unui neam intreg !

Doina pe care Enescu o auzise Tn fundul
Moldovei, nu departe de locul unde se nascuse
Eminescu si care in amurgul serii, Tn mires-
mele busuiocului din gradina, trimetea catre
stele tanguirea unui popor !

Tot romanul plansu-mi-s'a !

El interpreta prin arta suferintele celor multi
si umiliti, care lupta, sufera si jaluesc.

— Sunt un interpret — spune Enescu odata.
Omul nu e nimic. Dumnezeu e totul.

Orice glas este o viata si ascultand o privi-
ghetoare exclama :
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Jinaintea acesteia, noi artistii nu Tnseninam
mare lucru“.

Dragostea nesféarsita de natura, de cantecul
ciocarliei, Tn faptul diminetii, de stralucirea
spicului, toata aceasta ambianta a pamantu-
lui moldovenesc, o da in compozitiile lui, Tn
executarea lui, Tn interpretarea lui.

Enescu, Tnalta rugaciuniin Adagio de Bach,
Tntocmai dupd cum bunicul lui, preotul Enescu
esia Tn usa altarului dela biserica Zvoristei-
Dorohoiului si cu glasul lui dumnezeesc, ros-
tea credinciosilor... Face Voua !...

Aceiasi dimineata de sarbatoare, luminata
de soarele care patrundea prin ferestrele bise-
ricutii din sat, Tn care fumul tamaéiei binecu-
vantatoare se Tnalta spre catapeteasma, care
l-a impresionat asa de profund pe Titan !

A pastrat sensul religios al vietii. Ea are
pentru Enescu gravitatea zorilor din faptul
diminetii. E serioasa, adevarata, intreaga.

Munca libera — spune Enescu, ordonata si
armonioasa, munca scumpa, cel ce nu te cu-
noaste se Tntreaba :

~Pentru ce oare fcraesc? si vai! are dreptate!

Improspatati-va puterile cu citiri de carti
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Tnaltatoare! Tncercati sa patrundeti Tn tainele
dumnezeesti ale lui Beethoven.

»,0Odihneste-te de munca prin munca!“

Enescu vorbeste de factorul vital: munca,
nu de muzica, acea expresiune umana a divi-
nului.

Muzica vorbeste singura despre ea!

Bunatatea, generozitatea, spiritul larg, pu-
terea de vointa si cu deosebire munca fara pre-
get de care marele artist, a dat dovada fara
incetare, rara sa modestie, sunt caracteristi-
cile artistului de geniu, care vesnic nemultu-
mit de sine, tinde neobosit spre o cat mai
Tnalta desavarsire.

Nazuinta spre desavarsire apare Th simfonia
3-a creata Tn atmosfera din timpul razboiului.
Dupa tabloul infricosator al Tnvrajbirei, al su-
ferintelor si chinurilor indurate de oameni in
acesti ani de ratacire universala, sinteza rau-
lui, germenilor distruetiei, in partea 3-a mo-
tivele din celelalte 2 parti reapar transfigurate,
purificate, Tnvaluite Tntr'o atmosfera de misti-
cism contemplativ, de extaz religios.

E ca un fel de rasunet bland si Tndepartat
al suferintelor Tncercate si carora ,credinta"
le-a adus alinarea mult dorita.
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|
Ca in simfonia IX a lui Beethoven, vocile

omenesti, Tnaltasi maisusimnuri de credinta!

»,Des voix chantent et c’est un grand musi-
cien qui les proQonge jusgqu’a nous sur les ondes
beatifiees d’un orchestre ou les cordes, les bois,
les cuivres, les harpes, les orgues et les cloches,
tout a I'heure si tumulteux ont des clartes de
verite conquise* (scrie Louis Vuillemin in La
Lanterne).

Cel mai frumos elogiu adus creatorului
Enescu, cu prilejul executarii simfoniei a treia
la concertele Colonne, a fost acel a lui Alfred
Bruneau.

»-NUu pretind ca am putut sa-mi dau seama
dela prima auditie, de tot ce ai pus Tn simfonia
d-tale, vasta lume de idei, de sentimente si de
senzatii".

Tntocmai dupa cum din Bethleem a rasarit
steaua, care aluminatintreaga umanitate, din
mocnitul sat moldovenesc s'a ridicat un copil;
de oameni muncitori, a carui talent a atras
atentia marei noastre Regine, Carmen Sylva,
d uimit dascali renumiti din Viena si Paris,
d adus gloria tarii.

Intelectual, cultura multilaterala si ordo-
nata face din el un fel de ganditor refugiat
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in muzica, explica adancimea ntregii sale ac-
tivitati.

Patriotismul Tnalt care a facut pe ,maestru”
sa valorifice comorile artistice ale neamu-
lui, energiile care se gasesc in stare latenta in
straturile adanci ale acestui popor.

Bunatatea, corolar firesc a calitatilor sale
artistice ,Les vues larges elargissent le coeur*.

Enescu realizeaza cea mai mare binefacere
pentru umanitate.

Transpunerea sufleteasca a ascultatorilor, in
atmosfera operei ce executa. Vioara castiga in
mainile sale, virtutea de a deschide portile ne-
vazute ale sufletelor, Tn care sunetul nu are
materie, nici forma technica, ci este o vibrare
intima a subcongstientului. Legile mintii se.
desfac si domneste idealul visarii.

Atingi pentru o clipa cerul, uiti pamantul!

Catre bine prin arta !

George Enescu, da zilnic pilda vie de munca,
de bunatate, de dragoste de tard, de datorie
Tmplinita.

Somnul sau adanc si sanatos, cu constiinta
linistita a omului ce si-a castigat painea de
toate zilele, fara frica si fara remuscari.

.Je dors sans peur et sans remords"! = -----—-



N’'asi putea simboliza opera maestrului, mai
bine decat printr'un fragment, dintr'o tradu-
cere franceza a poemului Tnchinat artei japo-
neze a pictorului Hiroshige.

Quel amant de I'energie de la nature,
Quel etrange createur de beaute,
Quel maitre pour remodeler le monde et la
vie.
Quel audace d’arc-en ciel en ton art, quel essor,
guel mouvement.
Quel extase, quel magicien, quel romantique
tu es'!
Ton art n'’est pas un defi, mais la marche
triomphale de l'esprit penetrant dans la vie,
Dans la verite et dans I'espace libre,
Sans crainte d’etre hardi et aventureux, tu re-
fuses d’asservir ton art.
Tu souffles dans un clairon, prends d’as\saut le
royaume de l'art,
Violes la foi juree pour eonquerir une nouvelle
foi plus noble.
C'est de ton sang, tu tires ton cbant
de triomphe!

Credinta! e sfarsitul simfoniei a treia din
vremuri de restriste.

Nimanui nu-i dat sa faureasca in zilele de
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marasm si depresiune de astazi, un ,,imn* plin
de viata, avant si energie, decat maestrului
Enescu.

Repet ceea ce i-am mai spus:

Maestre, ridica bagheta! inalta spre ceruri
cantecul si sufletul tau, Prodoslovenia nazuin-
telor unui neam intreg, un imn al muncii crea-
toare dupa care sa urmeze opera de consolidare
a patriei, realizata prin simfonia fortelor ei,
dupa cum odinioara din framéantarile razboiu-
lui, a tasnit marirea triumfului.
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MOZART

Cuvintele adesea mint. Muzica o simti.
»Je suis las des mots; je suis las dentendre
Ce que peut mentir,
L~Jaime mieux les sons, qu'au, lieu de
[comprendre
On n’a gu’a sentir.

Astfel defineste Sully Prudhome muzica.

Mozart e Tnsasi muzica.

Niciodata si nici Tntr'o tara n'a fost altul.
Asa de natural, de spontan, fara s'o vrea.
Perfect... muzica.

In timp. Sinteza mozartiana.

Marea traditie a lui Descartes prelungita
de gratia si  umanitarismul veacului al
XVIll-lea. Veacul idealurilor sfardmate, a vi-
sului, a bucuriilor trecatoare.



In spatiu. Contopirea neasemuitd, a ceiace
Nietzsche numea : Nordul si Sudul.

Nordul si sudul sufletului. Mai mult decat
nordul si sudul geografic.

Armonioasa fuziune Tintre Sehnsucht, in-
terioritatea germanica si soliditatea, stabili*
tatea, preciziunea, nonchaos-ul pe care si
Goethe, l-a cautat peste munti.

Visa numai de Italia, spunea Nietzsche de
Mozart.

Istoria artei ca si aceia a spiritului omenesc
este istoria schimburilor Intre popoare.

Cei vechi, adaugati spaniolilor dau Corneille,
italienilor: Moliere.

Mozart creaza opera germana prin conto-
pirea lui Bach, Handel, Haydn si Gemut-ul
sau cu traditia transalpina si cu elemente
franceze: opera comica, Rameau, Moliare,
Beaumarchais.

Italia si Franta 7i vor descoperi lui Tnsasi
pe Mozart.

N’'a inventat muzica. Muzica exista Thaintea
lui. Il astepta. Ca si vioara care-si asteapta
artistul. Ca si multimea care-si asteapta ani-
matorul, sau sufletul care asteapta alt suflet.
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Dragostea si arta au analogii

Personalitatea, originalitatea lui erau din
nastere.

Ca si veselia lui.

Ea rasare, precum intr'o buna dimineata,
naste lumina curata, pe un peisaj. Poate pe
un camp de batalie. Poate peste acei care se
sbat Tntre viata si moarte. Poate peste morti
sau peste viata in dezastru.

Pare ca existau doi Mozart: Unul care se
sbuciuma in greutati, altul care nu stie ce
face celalt si care canta.

Fiecare la datorie. Unul se lupta. Celalt
canta. Unul sufera infrangeri, celalt n'a cu-
noscut nici una.

Tnvinsul omoara invingatorul; dar Tn 1n-
vingator naste geniul.

Exista o veselie a tuturor sentimentelor,
chiar o veselie a tristetii.

Ce este veselia?

Un dar al sufletului facut spiritului.

Toata scurta lui viata a fost sirag de ne-
norociri. Necazuri de dragoste, de mandrie,
de saracie, de boala.
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IVAU

Si el inventeaza mestesugul de a adauga

lacrimilor, surasul.

Surade si nu se plange.

~Sourire, ce n’est pas renoncer au combat,
c'est rendre le combat, par un beau jour”.

Puterea sa surazatoare triumfa asupra ad-
versitatilor.

In mijlocul grijilor si contrarietatilor, Tn
plind mizerie fizicd si morala da lumii:

»,Cosi fan tutte” si ,La flute enchantee®.

Nu avea ,egotismul” artistic.

Nu manifesta bucuriile si durerile sale, na-
zuintele si deceptiile sale.

Goethe spunea: Numesc romantic, bolnavul
si clasic, pe cel sanatos.

Sanatos e cel ce nu lasa iruptiunea eului in
opera de arta.

Mozart Tn viata si Tn muzica sa n'a facut-o
niciodata.

Nu e locul. Nu am nici competinta de a
face un studiu asupra operii imense, aeriene,
a lumii de culori si cantec de pasari.

Feeric! Contact cu eternitate !

Dincolo de vis, Tn sfera veciniciei, avantul
catre soare, a sufletului eliberat, e.... Mozart!

Bach, arhitectura neasemuita.
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Beethoven, sculpturd in piatra muntilor.

Wagner ne duce spre culmile unde gigantii
au cladit lacasurile zeilor.

Schuman viseaza la lumina lunei,

Chopin e la pian.

Debussy capteaza ecourile.

Mozart. Targurile, muntii, prapastiile, clar
de luna, caminuri, palate, castele, totul se
prabuseste ca Tn vis.

Tmparatia feeriei incepe!-------

Doamnelor si Domnilor,

,0 inima de aur, un inger pe pamant, fiu
bun, crestin, bun german etc.”.... lata un Mo-
zart, fad, banal.

Mozart de zahar. A I'eau de rose.

In general imaginea lui Mozart atat din
punct de vedere biografic cat si muzical este
tot asa de falsa ca si pseudo Mozart, pictat de
Tischbein, reprodus obisnuit de gravura si
litografie.

Chiar Sacha Guitry, 7l Tmpodobeste cu un
farmec tineresc si duios. Cu acelasi suras
melancolic, cu care Mozart-ul sau paraseste
Parisul.

Si totusi ce viata trista, tragica!l

In ce atmosfera de jena, de apasare, de



mizerie, chiar avand constiinta putinelor zile
ce avea sa traiasca desavarseste monumen-
tul nemuritor inlatat Tn plina furtuna a vie-
rii. — 626 de opusuri. — La 6 ani dadea con-
certe, 8 ani compozitii. La 13, Kapeimaistru.
E asemuit Tn profuziunea productiei cu Wat-
teau. Si imul si altul apologeti ai coloquiilor
sentimentale, a T1ntelegerilor armonioase si
viata lor a fost un lung si trist ,soliloque*.

Prin lacrimi, Mozart surade. Dela rasaritul
vietii sale pana la moarte.

Predestinat sa fie colaboratorul lui Beau-
marchais :

.Loue par ceux-ci, blame par ceux-1a, me
moquant des sots, bravant les mechants, je
me presse de rire de tout... de peur d’etre oblige
d’en pleurer*”.

Personagiul misterios care-i comanda Re-
guiemul 1l obseda. n vede necontenit. Ma si-
leste, imi solicita fara ingaduinta si ma Tm-
pinge la compozitie fara voia mea.

».Ma apropii de sfarsit, voiu muri Thainte de
a ma bucura de talentul meu si totusi... viata
e asa de frumoasa".

Adesea se deplange moartea la 35 ani a lui
Wolfgang Amedeo Mozart.



Dar moartea e providentiala. Acest sfarsit
brusc a liberat tot ce a fost etern in el, dega-
jand sufletul prisonier, salvandu-1 din Tnveli-
sul greoi si strangerea paralizanta a materiei
umane.

Mozart in cursul vietii n’a fost decat in opera
sa si opera sa, cat traia, nu putea sa-si ia a-
vantul.

Cine stie, spunea Euripide : ,,Se poate ca
viata sa fie moarte, si moartea sa fie viata" !

Acest titan al muzicei, pe care trei generatii
l-au putut revendica a ramas tot nou.

O lume nesfarsita in care incepem deabea
sa patrundem.

Claritatea ,Rapirei din Serai".

Pasiunea, focul ,Sturm und Drang din Fi-
garo“.

Romantismul din Don Juan.

Gratia din Cosi fan tutte.

Visul si sensul profund uman al Flautului_
Lupta Tntre intuneric si lumina.

Grandioasa constructie a simfoniei Tn do.

Spiritul de joc al divertismentelor si sere-
nadelor.

Mozart traduce Tn muzica sentimentul de
fraternitate universala.
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Dragostea si amicitia arata lui Tamino din
~Flautul Fermecat" drumul catre bine.

Binele este activitatea noastra catre ferici-
rea oamenilor.

Cand i se spune lui Sarastro ca Tamino e
print :

»E ceva mai mult, raspunse Sarastro, e om*“!

Acest ,,uman“ asuferit dela oameni. Aruncat
in groapa comuna. Uitat de nevasta lui care
strica si masca mortuara luata de Deym, ex-
ploatat de editori si plagiatori.

La Salzbourg Tn aceasta mica Roma, unde
a rasunat pentru intaia data ,Stille Nacht”,
Heilige Nacht si acum vibreaza la Festspiel,
muzica, sub vraja lui Toscanini, Casa natala
:si Zauberfioten, Hausohen pe Kapuzinerberg...
Un calvar !

Toata viata n'a fost un drum al crucii?

In fata umilitei cabane i s'a ridicat un mo-
nument... Tot tanar si frumos...

Flori, pasarile canta duios, se aud soaptele
tainice ale apelor.

Pe monument e scris:

Mozart... lung. Gross. Spat erkannt. Nie
erreicht. Tanar, mare, Tarziu apreciat, nici-
odata Tntrecut.
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Unde e morméantul ?

La Viena, casa in care simtindu-se desrada-
cinat nu traia decat cu gandul la reprezenta-
tiile ,Flautului fermecat" si la ,Requiemul"
sau.

Feerie si rugaciune. Antitezele vietii sale. In
ajunul mortii, figuraise lumineaza. Cand Ros-
ner i-a cantat ,Der Vogelfanger bin ich ja!
Suréde. E ultimul surés.

In aceiasi zi, cere partitura Requiemului si
Tn soapte canta partea contraltului. Schack
tinea sopranul. Hofer tenorul si Gerl basul.

In primele masuri din Lacrymosa a inceput
sa planga. Era Tntaia zi, cand copilul minune,
rasvratitul, isolatul, plangea.

Era ultima zi de existenta a geniului de lu-
mina si armonie.

Dureroasa trecere, a unuia dintre sufletele
cele mai curate, ce s'au ratacit pe pamant, se
sfarsise.

Viata Tncepea...

Alaturea de lume. In ea. Nu din ea. O alta
lume-i spune Maurice Baring, lumea muzicii!

Spre culmile ei sfinte cdutam Tnaltare.

Spre binefacatoarea-i lumina.
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Spre Mozart.

Tnceputul convertirii artistice, intelectuale,
morale poate!

Goethe Tsi modela privirile dupa eurytmia
statuelor.

Mozart face sa patrunda in inimi licariri,
active, isbavitoare, initiatoare de ideal. Spiri-
tualizadnd dorintele, visele. Invaluindu-le Tn
blandete, Tn duiosie.

Ne invata indulgenta.

Simtim ca'n veselie, Tn suras e bunatate.

Izvor de bucurie, de nadejde!
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SAINT SAENS

In cursul acestui an se implineste veacul
dela nasterea lui Saint-Saens.

Cea mai complexa genialitate.

Beethoven al Frantei, cum Tl numeste Gou-
nod.

Unul din cei mai mari muzicanti din toate
timpurile si din toate tarile, dupa parerea lui
Reynaldo Hahn.

Precocitate muzicald, intrecand-o pe aceeaa
lui Mozart.

La varsta de 2% ani Tnvata notele.

La cinci ani cantd mici sonate. Analiza ele-
mentele bucatilor executate.

In copilaria mea spune el, aveam ureche
foarte delicata si cei din jurul meu se amuzau
ca sa le spun nota produsa de cutare obiect
sonor.
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Ziarele se ocupau de instinctul muzical al
copilului minune.

Cand avea 7 ani, Saint Saens compunea.

La 10 ani, dadea intdiul concert Tn sala
Pleyel™.

Copilul delicat, slabut, palid, dar increzator,
naiv, plin de ardoare si de veselie, se masura
cu Beethoven si Mozart.

La 16 ani concura pentru prix de Rome.

Un an mai tarziu, i se canta prima lui sim-
fonie.

La 23 ani era organist la Madeleine. Acolo
se lansa Tn improvizatii. Orga este evocatoare.
La contactul ei imaginatia se aprinde. Nepre-
vazutul i ese din adancimile inconstientului.

Liszt il proclama intéiul organist din lume
cand interpreta la orga ,Fredication aux pe-
tits Oiseaux" de Saint Frangois d’'Assisi.

Lui Liszt, 7i datoreste reprezentarea la Wei-
mar a operii personificAind umanitatea si
eterna ispitd, Tn care Dalila tradeaza pe cel
care armat era Marte si dezarmat dragostea,
din perversitatea femenina. Biblia ne poves-
teste de Samson cum ca muerea...

In cursul vietii sale de 86 ani, plina de mun-
ca si de activitate exaltata de curiozitate pen-
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tru toate manifestarile spiritului, pasionata
mai ales pentru muzica, el a scris In toate ge-
nurile! Opere, opere comice, cantate, simfonii,
poeme simfonice, muzica pentru orchestra,
pentru orga, piano, voce, muzica de camera.

A compus si cantece de razboi si marsuri
eroice. La 1870 a plans infrangerea tarii sale.
S'aridicat in contra cotropitorilor Tn 1914.

A trait insa si victoria dela 1918, cantand
»Cypres et lauriers* contribuind prin concer-
tele sale la operele de asistenta, menite sa usu-
reze suferintele razboiului.

A cantat totul, Tn spatiu si In timp.

Dela mica romanta ,le soir“ a delicatei Mar-
celine Desbordes Valmore:

»Ea vain l'aurore qui se colore annonce un jour
Fait pour I'mour de ta penesee, touts pressee
Pour te revoir... j'attends le soir”.

pana la capodeopera sa ,Samson si Dalila“
dela imnul la Phaeton si imnul Aviatorilor, de
la Deluge la ,Feu celeste" dela ,La Cygne“ la
.Danse macabre". A dat aripile cantului si
cuvantului, muncii si avantului industrial,
propagat atunci de scoala Saint Simoniana.
In Etienne Marcel preamareste negotul.

Tuturor le-a Tnchinat geniul sau creator.
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Caritatea e preamarita chiar in ,La Lyre et
la Harpe“, ,Soutiens ton frere qui ehancelle".

Contraaltul si baritonul afirma ca: ,L'amour
divin defend de la haine infernale"” si apoi
,Jouis! c'est au fleuve des ombres! Que va le
fleuve des vivants!"

Patruns de stiinta lui Bach si Haendel, con-
trapuntistul, putea scrie cu usurinta a la Ros-
sini, Verdi, Schumann sau Wagner.

Compunea in toate stilurile : grec veacul
XVI, XVII si XVIII si dupa cum v'am aratat,
Tn toate genurile.

Editorul lui Gluek si Rameau.

Scriitor nu numai artist, stia sa priveasca
arta cu ochiul clar vazator al ratiunei.

Alearga in toata lumea culegdnd de pretu-
tindeni, materialul pentru inspiratiile sale.
Adevarata, Ecole buissoniere".

Rapsodii ,bretonnes", ,auvergnates", cantece
persane, suite algeriene, barcarole portugheze,
capricii daneze, ruse sau arabe, amintiri din
Italia, fantezii africane, concerte egiptene.

Parcurge secolele, scriind tragedii grecesti,
arii de dans din secolul XVI si XVII, preludii
si fugi din secolul XVIII, muzica exotica si
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arhaica, reflectand tari si epoci pe unde mintea
sa geniala si neastamparata vagabonda.

El a largit cadrele muzicii, facand sa intre
in cuprinsul ei, pictura, poezia, filozofia, ro-
manul, dramal... viata Tntreaga.

Spirit, care pretuia mai presus de orice, li-
bertatea.

Profund uman, patruns de sentimentul so-
lidaritatii oamenilor, spune despre Beethoven
ca este cel mai mare dintre artisti, pentru ca
a cantat fraternitatea universala. Nu pozeaza
n reformator.

E liber. Poate, prea liber.

Nu stie ce sa faca cu libertatea sa.

Romain Rolland spune ca Goethe i-ar fi re-
prosat ca-i lipseste putin spirit... demoniac.

Cu un desgust fizic de succese, la 10 lunie
1896, cu prilejul aniversarii a 50 de ani dela
Tntéiul sau concert, cand a cantat cu Sarasate
si Taffemei, Tn aceiasi sala Pleyel, unde a debu-
tat. citeste m

De I'aplaudissement :

J’entends encore le bruit que chose assez
etrange,

Pour ma pudeur d’enfant, etait comme une
fange

— 53



Dont le flct me venait toucher: je redoutais
Son contact et parfois, malin, je l'evitais,
Affectant la raideur.

Dupa triumfurile sale care au infrant pie-
dicile ce se puneau Tn calea ,simfonistului al-
gehristului, wagneristului“ dupa intrarea la
Academie, Tn urma operei ,Henry VIII si
Simfonia cu orga“ el raméane indiferent fata
de laude si ponegrire.

Tu connaitras les yeux menteurs, I'hypocrisie
D es serrements de mains,
Le masque d’amitie cachant la jalousie,
Les pales lendemains
De ses jours de triomphe et le troupeau vul-
gaire
Qui pese au meme poids
L'Histrion ridicule et le genie austere
Vous met sur le pavois

Cand renumele lui devenise universal, scrie
unui ziarist german:

-Nu ma impresioneaza criticile si elogiile,
nu dintr'un sentiment exagerat al. valorii
mele, ceeace ar fi o nebunie, ci producand
opere spre a indeplini o functie a naturii
mele, dupa cum marul produce mere, nu am
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sa ma ocup de parerea ce si-0 poate forma
cineva asupra mea“
O singura mandrie avea :

Aceea de a cunoaste resorturile secrete ale
artei sale, fiindca a trait intr'insa din copila-
rie, a fost trup din trupul ei, sange din san-
gele ei.

Modestia lui se poate vedea din comparatia
pe care a facut-o intre Chopin si el:

»NUu reproduc decét slabiciunea si sanatatea
lui subreda, neputand pretinde sa iau locul
acestei fiinte prodigioase, acestui virtuos care
a revolutionat arta si a deschis calea intregii
muzicii moderne”.

Saint Saens ca si Chopin a fost ftizie.

Revoltat ca moartea l-a secerat pe Chopin,
mult mai valoros decat dansul, dupa parerea
sa, are aceste accente supraomenesti Tn care se
pare ca regreta ca a murit Chopin si nu el:

»Nu am stiut sa-l egalez nici ca bolnav, caci
pe cand el a murit de ftizia lui, eu am scapat
de ea prosteste”.

Atat de mult pretuia arta, Thcat o punea
mai presus de viata sa, mai presus de senti-
mentele, care ar fi putut sa-l lege de cineva.
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Enigma din viata lui Saint Saens: titanul
dela Bayreuth.

-Renegi pe Wagner, mi se spune dupa ce
I-ai studiat si ai profitat; nu numai ca nu-1
reneg, darjimifac o glorie, de a1 fi studiat side
a fi castigat ceva dela el”.

Era dreptul si datoria mea.

~LAm facut la fel cu Sebastien Bach, Haydn,
Beethoven, Mozart si toti maestrii tuturor
scoalelor".

Pentru aceasta nu sunt obligat sa spun des-
pre fiecare dintre ei, ca este singurul Dumne-
zeu si ca eu sunt profetul lui.

».Nu e nici Bach, nici Beethoven, nici Wag-
ner, pe care fi iubesc”.

-E artal*

Arta pentru dansul nu era numai muzica,
ea nu trebuia sa raméana separata, ci trebue sa
existe o interpenetratie Tntre diversele arte. O
cred pentru toate activitatile omenesti.

El vroia mai ales o apropiere Tntre muzica si
poezie.

~Fiecare, muzica si poezia, sa Tnteleaga in-
tr'o buna zi, ce mult ar castiga daca s’ar spri-
jini una pe alta.



Fie ca poetii s& invete muzica si muzicienii
sa studieze poezia.

Cum se complecteaza una pe alta Citez ,La-
cloche” de Victor Hugo“.

A cette heure ou s’endort la soiree expirante,

Une ame este pres de toi, non moins que toi
vibrante

Qui bien souvent aussi jette un bruit solennel

Et se plaint dans I'amour comme toi dans le
ciel.

Saint Saens a fost un vizionar. A prevazut
cu decenii Thainte, cu o intuitie geniala starile
din Germania.

»Muzica este verbul Germaniei... Cantul este
pentru german respiratiel.

Prin cantec se respira si conspira.

».Nota, fiind silaba unei vagi limbi univer-
sale, marea comunicatie a Germaniei cu ge-
niul omenesc se face prin armonie, admirabil
Tnceput de unitate.

»Prin nori, ploile care fecundeaza pamantul
ies din mare; prin muzica, ideile care patrund
sufletul ies din Germania.

Pangermanismul va trece! Arta va raméane!

A scris un volum de poezii: ,Rime familiarell
pline de sensibilitate delicata.
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In ,Portraits et Souvenirs“, revenind asupra
-Harmonies et Melodies" se ridica Tmpotriva
obscurului sj neintglesului.

».Céand Tnteleg" spun unii ,este muzica proas-
ta", cand ,nu Tnteleg" e buna".

S’a ocupat de arheologie muzicala, scriind
un studiu ,Tncercare asupra lirelor si chita-
relor antice".

Astronom, lasandu-ne o lucrare intitulata
~Metronomul si Spatiul Celest".

Geolog si botanist, culegea firele in carie-
rile dela Menton. Plantad spre a urmari ger-
minarea, cresterea si inflorirea.

Cronicar muzical si ziarist.

Mare si pasionat calator. A strabatut Africa,
Egiptul, India, Indo-China, Saigon, Statele
Unite, America de Sud, a cantat la picioarele
Acropolei, a fost Tn mai multe tari europene,
s’a plimbat Tn insulele Ceylon, mergea la Bur-
gas pentru a observa eclipsa de soare si a mu-
rit in Algeria, unde plecase sa dea un concert.

La serviciul funebru dela Madeleine, minis-
trul Berard spunea: ,Cel mai activ, cel mai
perseverent propagator al culturii greco-la-
tine, a culturii franceze", iar Haracourt n
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numele scriitorilor evoca I'adieu supreme!
LPartir c’est mourix un peu“...

Mormantul dela Montpamasse simbolizeaza
astronomia, vocatia muzicald, dragostea de
glorie".

In toate operile sale el a redat specificul
natiunii, cautand sa fie ,el".

Pentru a fi un geniu, oare trebue sa imiti
celelalte genii?

Cum putem egala geniile ?

Saint Saens raspunde: ,Fiind altii*.

Critica nu poate dirija arta. Critica anali-
zeaza, diseaca.

Trecutul, prezentul Ti apartine, viitorul nici-
odata.

Tineri muzicanti, daca vreti sa fiti altii, ra-
maneti francezi!

Fiti voi Tnsisi, din timpul vostru, din tara
voastra.

Se lauda arta italiana si arta germana.
Nu se crede Tn arta franceza.

Parisul nu trebue sa primeasca lumina, in
loc sa dea.

Soarele se resemneaza la rolul modest de
luna.
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Muzica poate cuprinde tot tezaurul sufletesc
al natiunii din care face parte autorul.

latd cum caracterizeaza muzica germana :

»,Ceeace ne aduce muzica germana, nu este
numai muzica; sunt ideile germane, este su-
fletul german.

Nimic mai bun cand sufletul acesta era a
lui Schiller, cand lira marelui poet si lira lui
Beethoven, unindu-se Tntr’'un imn nemuritor
cantau libertatea, iubirea universala si frater-
nitatea popoarelor.

Este tot astfel si astazi?

Pe sine se cinsteste

Cine maestru si-l slaveste
Si daca veti urma ast drum
Si-ar piere in scrum.
Imperiul sfant Roman.
Ne-ar ramane totusi,
Maretul cant german.

Este Tncheierea dela Meistersinger von
Niirnberg.

E deviza dela Bayreuth.

Hitlerismul Tntrevazut cu decenii Tnhainte.

Ce este muzica?

»-Muzica este unul din produsele cele mai
delicate ale spiritului uman. In profunzimile
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inteligentii sale, omul poseda un simt special,
simtul estetic, prin care percepe arta; muzica
este unul din mijloacele de a pune acest simt
Tn vibratie.

»Dincolo de simtul auzului de o delicateta
minunata, care analizeaza sunetele, care per-
cepe diferenta lor de intensitate, de timbru
si natura, exista Tn circonvolutiunile creeru-
lui, un simt misterios, care descopera cu totul
altceva.

Muzica incepe unde cuvantul sfarseste.

Ne face sa descoperim in noi ascunzisuri ne~l
banuite. Ne da stari sufletesti pe care cuvan-I
tul nu le-ar putea exprima.

Propun organizatorilor ,,Pro Arte“, carora le
datoresc sugestia de a ma fi apropiat de Saint
Saens, la 9 Octombrie 1935, sa comemoreze o
suta de ani dela nasterea lui.

Acea credinta, pe care a cantat-o si Saint
Saens in ,La foi“ de Brieux in ,Ars gallica"
s'o injectdm compozitorilor nostri.

Vom Tnlatura neincrederea Tn noi, amintin-
du-le Tnvataturile acestui ,Pontifex maxi-
mus" al scoalei franceze. Vom evoca lupta pe
care Saint Saens a dus-0 cu prejudecatile tim-
pului. Numele de compozitor francez alunga
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pe atunci lumea, dela concerte. lata dece vom
repeta mereu:
Tineri muzicanti daca vreti sa fiti altii, ra-
maneti romani.
Din timpul vostru. Din tara voastra.
Patrunzand opera lui Saint Saens si facand
tacere nu numai n jurul vostru, dar si in voi
luati aminte.
Studiati pe straini, fara sa-i imitati.
Priviti natura vesnic izvor de frumos.
4 Nu cautati sa fiti moderni, altfel Tmbatra-
niti prea curand.
Fiti voi Tnsisi!
Veti face arta moderna, pentru ca sunteti
tineri.
Veti face artd romaneasca, pentru ca sun-
teti romani!. e

62



RICHARD WAGNER

Munca si apologia artei in ,Maestrii Céantareti
din Niirnberg" %

In memoria D-rului loan Cantacusino

Era Tn ajunul Sfintei Marii.

Sunt cinci ani de-atunci.

De la Marienbad la Bayreuth drumul cu
masina se face in doua ore. Cu greutate am
gasit un bilet.

Se juca Maestrii Cantareti din Niirnberg.

M’'am Tntors convins inca odata de ceace
un autor spunea: ,Poate ca din pricina Bay-
reuth-ului Germania si-a pastrat prestigiul
dupa dezastrul razboiului".

Bayreuth-ul are pentru noi valoarea impar-
tasaniei in dimineata unei zile de lupta.l

1) Textele Tn roméaneste dupa eminenta traducere
Tn metru original de Rudolf Stainer.

63



Omul si-ar putea Tmparti viata in cea Tna-
inte si in cea de dupa Bayreuth!

Acolo se proslaveste blandetea lui Parsifal
si forta lui Siegfried.

E cucerirea prin dragoste nu prin violenta.
Vincent d’'Indy spunea de Richard Wagner :
Sef de orchestra, cantaret, corist, masinist si
electrician. De un caracter sfintit pana la asa
punct Tncat se considera si el ca un preot al
artei, Tnsarcinat cu sfanta misiune de a-i ce-
lebra misterul.

SWahn! Wahn! Ueberal! Wahn! lluzia!

Tot ceeace e realitate e iluzie si ce este iluzie e
realitate. Daca a trai este o iluzie, acanta come-
dia vietii este iluzia unei iluzii. La inaugurarea
teatrului din Bayreuth, regii si printii cari au
alergat acolo, simteau ca unicul suveran era
Tn acea zi un artist nenorocit, perseverent si
inspirat. Suveranul care domneste vecinie. Ce-
lelalte stapéaniri sunt trecatoare. Geniile au
darul sa ne Tnalte sufletele, catre regiunile
dragostei si ale frumosului. Catre eternitate!

Opera ,Maestrii Cantareti'leste 0 nemuri-
toare lectie de arta.

Ma voi sili sa redau apologia artei facuta de
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munca. S’a spus ca muzica e bucuria saracu-
lui. Pentru a te emotiona de frumusetea flori-
lor, spre a le pretui parfumul ce-1 aspiri, nu
este nevoie sa fii botanist diplomat.

Repet Tntr'una ca ori cate necazuri ar fi la-
sat Dumnezeu pe lumea aceasta, a lasat mu-
zica pentru alinarea lor. Maurice Baring o
definea: Alaturi cu lumea, in ea si nu din ea,
este o altd lume, lumea muzicei.

Tnainte de Richard Wagner, Jean Paul spu-
nea: Muzica esti tu amurgul aCestei vieti sau
zorile altei vieti?

Daca in ,Ring“ Wagner se ridica Tmpotriva
cercului de aur odios, care strange umanitatea
aservind-o si corupand-o prin stralucirea sa.
Daca acel cerc trebuie suprimat pentru a se
ajunge la o civilizatie superioara. Daca Wag-
ner ca si Nietsche prin opera sa ravneste catre
natiunile energice, gata la actiune.

Satira Maestrilor Cantdareti constituie o raz-
bunare a lui Wagner Tmpotriva publicului si a
criticilor timpului care incapabili de al pri-
cepe, aveau totusi curajul de a1l ataca.

Wagner are un protector si un sustinator:
Liszt. Simbolizat prin figura luminoasa a cis-
marului-poet Hans Sachs, care cu insttnctu-i
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sanatos, recunoaste scanteia de geniu, a ino-
vatorului:

Vrut-ati cu reguli moarte
Talerate noi sa cantariti?

Cavalerul Stoltzing Tntrupeaza pe Wagner,
Eva simbolizeaza arta, iar Beckmesser cu mas-
ca-i grotesca, incheaga publicul si criticii de
pe atunci.

Totul este apologia primaverii, a talentului,
a artei care tasneste din izvorul nesecat al
masselor populare. Aristocratul Walter nu
poate sa-si ia avant decat cu sufragiul po-
porului. El e singurul creator al operei de arta.
Artistul nu poate decéat prinde si exprima crea-
tia inconstienta a poporului.

Hans Sachs ne-o0 spune:

De-n arta cautati dreptate
nu judecati usor.

Sa-i judece poporu — as vrea!

»,So0 lasst das Volk auch Richter sein“.

Norod si arta raman stransi uniti!
Asa gandesc, eu Sachs — s’o stiti!
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»Dass Volk u. Kunst. gleich bliih’ u. waolis,
sbestelit ihr so, mein ich, Hans Sachs.
Si totusi H. Sachs se plange :

Vecinie ghete, asa mi-e sortit,
Sa bat, sa oos, necontenit!

Wagner pune 1n gura poetului-cizmar re-
volta sa, indignarea, fiiozofia-i avansata, aspi-
ratiile si perceptele sale.

Ciobotarul apara artistii originali in persoa-
na cavalerului Walter. Lovind cu ciocanul in
calapod pare ca e un dirijor care-si manueste
bagheta, dirijand o simfonie.

Cat de frumos se Tmbind munca cu arta,
ne-o spune Hans Sachs, adresdndu-se grefie-
rului Beckmesser dandu-i ghetele:

Un viers istet

Cu duh de pret

Ce trebue sa-lI Tnveti:
In cant, ia act

Iti trebuie tact.
Grefiere de-ti lipseste
Cismarwl ti-l ciocaneste
Umbla vioi,
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Ai ghete noui
Ti le-am croit exact
Sa calci in fine'n tact !

Si ucenicul David spune:
Maestrul Sachs m’a invatat cismarie si poe-
zie deodata.

Schumacherei und Poeterei:

De’'ntmd o piele prima’'n cleste

De Consonante si vodfile Tmi vorbeste,
, Srmrid“ Tn ceara die-l rasucesc,

Eu tot la ,rime“ ma gandesc!

De'n toc bat tinte

Cand mici, cand mari,

imi vin rime’'n minte

Cand surde, cand tare!

Cu calup si curea

Vezi, sCoala nu-i grea.

Si apoi:
Cu clei lipesti si-apoi tintuesti

Cu-0 ,,rima“ reusita,
Si ,strofa“-i pingelita!

Intra maestrii Tn scena si Kothner face
apelul:
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Azi sfatul breslei tindnd adunarea,

Mesteri primit'ati cu toti o chemare!

Ma gandesc la poetul-ciobotar al nostru! Ni-
culutd, dintr'un targ cu mine care a scris vo-
lumul ,Spre tarmul dreptatii” (poeziile unui
muncitor) cu motto:

».Sa ne 'nfratim noroade *
».Sa ne 'nfratim!
~Pamantul in sine petre-a plange
,Ca-l tot udam cu lacrimi
Si-l tot patam cu sange.

Cand Beckmesser spune:

De Cand cizmaru-i mare poet

La ghete, vai, o constat Cu tegret!
Ma strang de mor,

Vai, bietul picior!

Hans Sachs Tncepe sa bata calapoade dar
gandurile 1l fura:

Ce pot sa-ti spun eu drag malin?
Sunt doar un biet cizmar meschin !
Dar daca un ingeras

La fel si el breslas,

Mi-ar spune cizmele sa le las

Sa urc la el sus Tn Parnas,



Si ajuns in cer atunci privesc,
intreg pamantul omenesc,

Si nu regret

Ca-s doar un biet

Mester, ciobotar — poet.

Hans Sachs ein Schumaeher u. Poet dazu.
Acelasi lucru 1l spune si Gh. Toparceanu:

Sarman cizmar !

Ce demon te-a ursit sa stai,
Pe tripiedul tau barbar

In noaptea tainica de Mai!

Cand Regele Ferdinand a ciocnit un pahar
de vin cu un cismar i-a spus: Cautati tot-
deauna da talpa sa fie buna!

Maestrii cantareti, ne impresioneaza prin
culoare, verdeata, belsug, varietate si Tndraz-
neala.

Primavaratecele aspecte, le-am simtit mai
mult la Salzburg, sub vraja baghetei lui Tosca-
nini.

lata defilarea corporatiilor, pe pajistea verde
de langa Pegnitz. Breslasii vin pe rand purtand
embleme diferite. Ucenicii Tn haine de sarba-
toare.
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Cismarii: Sfinte Krispin
Te slavim!
Ce strasnic exemplar
Ast mester ciobotar !

Croitorii: In Niirnbergu 'ncercuii

De oastea Turcilor,

De foame lume-ar fi murit,
Daca un mester croitor,
Nu-i sarea in ajutor.

Brutarii: Paine brutare de nu ne dai
Ne prinde moartea’n ghiara.

Ca si Cerna, Hans Sachs face apologia lui
April:

lar zeul dragostei, April,

Din doua guri facea o floare
Si fie-care sarutare

O saluta din crengi, cu-n tril!

Hans Sachs spune :

E-un vers cantat d-April!
Dar vine, vai si iarna-apoi
Si-,n viata bucuria

Ti-o sterge casnicia.
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Copii; afaceri, griji, nevoi!
Cel cp-este-atunci inca, 'n stare
Sa cante Qu ardoare,

Vezi, Mester e numit !

Apoteoza dela sfarsitul piesii, cand Wagner
ilustreaza momentul, prin combinatii contra-
puntice unice Tn istoria literaturii muzicale a
celor trei motive: maestrilor, corporatiilor si
dragostei. Fuziunea artei savante dar ruti-
nare a batranului maestru, cu arta mai noua,
mai spontana, inspirata din dragoste a cavale-
rului von Stolzing!

O spune Hans Sachs lui Walter:

Pe maestrii nu-i dispretul!
Respecta arta lor!
Caci fara ei, azi tu n’ai fi
Ales si 'nvingator!

lar poporul recunoscator face apologia lui
Hans Sachs strigand:

Sachs! Sachs! Slava lui Hans Sachs
Hei! Sachs ! Hans Sachs !

De ce am Tnchinat aceastd micd Tncercare
d-rului loan Cantacuzino pe care-1 intdlneam
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la Bayreuth? El era Tmpletirea stiintei, artei si
bunatatii. Orice stiinta Tncepe prin a fi filo-
zofie si Hermina prin a fi arta.

Am gasit inca un prilej de a evidentia inter-
penetratiunea intre toate genurile de crea-
tiune omeneasca.

Intre arta si mestesuguri nu sunt ziduri de
nepatruns. ,Meistersinger” ne dau pilda im-
binarii artei cu a muncii.

Apologia muncii de artisti si a artistilor prin
muncitori!

Hans Sachs, mestesugarul poet trece prin
viata fara sa samene durere. Bland si milos
pentru oameni. Daruitor de bucurii. Slavit ca

un profet, ca un parinte. In aclamatiunile
poporului.

La el nu e preludiul mortei.
Ca la Wotan si Tristan.
Sfarsitul ori carui dor de a trai

Ci principiu de viata, de actiune, de crea-
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