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ARTUR LUNDKVIST, 
-omul care 

păsările cu 
a ratat Întâlnirea 

Dunănia se răs fir a în fa ta no11.s tră , su b un cer plumburiu. A iun°e
s:sm aproape rl e Jacul Foriuna ş i Artur Lundk vi st nu ză ri s e încă 
rrt c!_ o pasă_r e, 5i clu pă cite• a1\z ise el De lta trebui e să mi şune de pă 
-săr!: ;ca orice ct e lt ă d,, ,1ltfe l, ş i mai ale'; llniea clu pă înlîlnirea cu 
,pelicanul, cel scti mp la veclere priri a lte p ărţi. Con5ul tase si un pros
pect,.,· fru1110~ colora t, care înfă ţi şa c1t.e un s tol de ra te să lba tice ex
pţo?înd PC' u n cer sînqcr iu de amu rq sau d0 zori. Dar deocamda tă 
m c1 urmă de pasăre. Artur Lun dkvist părea dezamăgi t. Ne trans
porta _un rem orche r, destul de greoi şi incomod. Artur, impreu n ă 
cu soţia sa, poeta Maria Wi ne, s tăte;:iu în ca b ina scundă şi ieşeau d in 
cînd în cînd pentru a vedea ce se m ai întîmpla. A r tur Lundkvist 
SJ)('ra to tuşi ,;;,;_ în I ilneasdi păsările . Pe punte er a curent ş i un zqo
!:J10t cumpl it. Gîfîitul motorului acoperea vocile. Pentru a t e face 
mţeles trebuia să ţipi. Metal, prea mult m etal şi p r ea m ult zgomot 
şi vibraţie metalică pentru cei doi scandin avi, traumatizaţi violen t 
g;- cţ(iva ani în urmă în cuşca de meta l a u n ui taxi parizian , Artur 
i.:.:_'\«aria, care cu greu se hotărăsc să in tre în cutia de oţel a ascen
sokl.u i şi răsuflă uşuraţi cind o părăsesc iar la hotel cer camere 
pînă în etaju l 3, nu mai sus, se feresc de m eta l, de viteză, de 
motoare ... 
La pupa se b~a vodcă şi se mîncau oui'I de lisit ă. De jur împre jur , 
vegetaţia purta urmele potopului de anul trecut. Dar unde erau pă
-sările? Artur Lundkvist ieşea d in cînd în cînd pe pu n te (cei 193 
c m ai să i aproape că îl obligau să se lovească sistematic de pra gul 
de sus ul uşi i, o ricît s-ar fi aplecat), se uita după păsări , le aştepta, 
in1reba de ele. Că pitanul spunea că încă nu era sezonul, sau cam 
nşa ceva, da.r poetul clătina din cap neîncrezător - acum, la sfîr
şitul lui ap;·ilie ? Se petreceau lucruri stranii, şi poetului îi era dor 
de păsări, de siluetele lor zvelte şi filfîihtl de aripi, ca un îndemn 
spre spaţiu, le invoca î ncă, cu obstinaţie şi ciudă , acum cînd părul 
cărunt a l celor 65 de uni se juca cu vîntul, le chema la fel de stă
ruito:· ca în primul poem din primul volum, cu mulţi ani în urmă : 
.., Veniţi,/ voi, toate pă~ările s!Hbatice/ care purtaţi în sîng~le vos
tru/ răcoarea mării şi veşnica neodihnă a fluviilor/ hai să încălecăm/ 
pe caii sălbatici/ care aşteaptă în penumbra zorilor/ să năpădim în
t inderile/ spre muntele dimineţii" (Către păsările sălbatice. vol. 
Glod, .Jăratec", 1928). 
Poetul n-a încetat să se închine mişcării organice, vieţii , pe care 
i n d ivid ul uman, cu orgoliul său constructiv. nu a r e voie să o si
·Ju iască, să o m u t ileze. Adevărata construc ţie începe şi se termină în 
c adrele fi reş ti ale unei lumi naturale armonice. El su rpr in de dia lo
gu l copacilor şi ne îndeamnă să trăim ca ia rba , să nu ne încre dem 
-p rea mult î n t r ufia proprii lor noastre edif icii şi Plăsmuiri : ,,Neca
z ul statuii : nu-şi J>oate potrivi gluga după bătaia vîntului ( ... )/ 
Aripa în zbor îşi atinge ţinta în orice clipă" ( ,,Descîntece de împă
-care" ). 
A,rt ur L undkvist se află m ereu în căutarea păsărilor, şi cînd ra
tează întilnirea cu ele e t rist. E fericit cînd le vede, multe şi de 
tot tfelul, grăbiit.d u-se să- i mănince din palmă c-a în dimineţile ră
{:ur(}Rse d e La .Solna . Se înfiora cind l e priv ea trecînd în stoluri 
pes-Le Ode rljunga copilă rie i, prindea cura j cînd le zărea pe fereastra 
-camerei c u chirie a inceputuril.or sal e li tera re. 
Artur Lundkvist vorbeşte cu .p l ăcere despre începuturile sale Jite
rah-. A m o bservat că cei m a i mulţi îl iscodesc m a i cu seamă asu

-rJ':u lec turilor ca re au iniluen~at decisiv d~butul. său poetic!. a~torii 
cŞi curentele cu ca:e a simpa_tiza t. S e_ an~aJ~ză m d~laraţ11 d11:1tr:e 
,cele mai precise ş1 amănunţite, da r 11 plictiseşte, dupa cum e ş1 f1-
res-c, să r epete aceleaşi răspl!nsuri, solicik1,te _inva-:_iabil de l?rogra
mul d e interviuri a l g·azeta r1_lor sau cel de d1scuţ11 _al_ c?leg1lo~ de 
bre:aslă. Dacă ştii să-l a sc ulţi, seara, după ~ m_asă lm1şh_t~, afh că 
i i p lace să includă în cariera ~a li terară ş1 . ':'.1sele amb1ţ101;se a1e 
copilăriei prima povestire pu blicată la 15 a m mtr-un penod1c pro-

/ l·nci···J d~ip ă cc· t a l ăJ său, un fermier nu prea in s tărit . î i cumpăras(! 
' a ' · · ' · te t . sacri fi c.iu o maşmă de sen s pencru a-ş 1 pu a prezen a m anu-

•. U 
1
-'sul dactilografiat la redacţie. Ii ma i place să pomenească des

se r f „ d b · t · rţ· t . ~ d re setea d e ci.tit, cum se a ce r<:5·• e a n1 _Pen I"l1; ca I a u n_c1 ~1~ 
P · ai· d·~sp re dîrzen ie d esp re mcrede!'ea 111 m emrea b ca 1nd.1v1d 
n u-1 ' ~ ' . . . 1 . b. . d -crea tor, despre p r (i_ncl e eşecuri ş 1 p r.1me e 1z 111z1, sa u espre cum 
încep să zboa:-e puu de pasăre .. . . . . . 
La ince-put, i-a reţinut a_tenţ(a J_)O~Zia lui Elrner D1~n1us, ma rel_e 

t fino -sucd0z alcoolic ş 1 l1rn1d, care chemat, ,,d ată , pentru o lec 
fi1:ă publică la A ca demia Regal~ din Stock,hol;11. n-:i _ r~u şit. să-ş i 
- ' me speech-ul decît din profil, pentru a ev ita pnVJnle directe 
m gai 1 al " l l · aae sălii, şi cînd a venit rî.nduJ poeme_ or, .. p ropri_1 or sa e ve!·sun, 
. ti·nu~t să se răsucească, progres-iv şt mconş t1ent, pin ă cmd a a con "' d ' . . t b ·t x • t • de-a dreptul cu spatele la a u 1tonu ş1 a re u1 sa se m e r-
a ~ u1;s D a Diktonius şi EdHh Sădergran, acea Sapho a Nordului, tot 
tma ... ued~ză pe ca.r~ a citit-o cu coatele sprijini te de băn cile biblio-
m?,--s nunicipa le. A urma t a pui contactul hotărîtor cu Ca rl Sand

~ 1 
1 

în 1929 ediţia R ebbeca W est. cu dicţiona rul alături. Peste 
~;ţ ~ulţi an/ avea să-I Lraducă. Şi apoi danezul Bănnelycke, expre

rr~t.1 \ '\ 

0 carte cu multe _pe r s onaj e slm-
tice un ele comice. bine con

~ra te: în dialoguri pline de au 
-t ntlc- intrigi amoroase, eveniment: n;utaţii rapide. Toate acestea 
r eli efează contras tul funda menta l 
d.i tre omul-ma nage r. coordonato
. 

1
; a uto m a t. produ s al . .industrie' 

[~eologice" şi al .. cultu"!-i e lec tro-
" (c-um es te nu1n1t 1n roman) 

'Tlici mul cu un simţ n ealterat al 
~alită\ii, al lib ertăţii şi afectului 
om en esc. Limba jul , caracte r ele, in 
t!mplările tran sformă cartea lui 
?asinettl într-o descărcare de vlt,a
·utate _ izbutită demonstraţie a fe
lului cum lucruri seri oa se, ct,iar 
îngrijorătoare, pot fi trat a te teier 

. ,ijl. afabil , şi _ totuşi - cJnvir,:;iă-

t oF .. 

* Contlnuînd s ă retipă rească operele 
c ele m ai r eprezenta tive ale lui 
NIN O P ALUMBO . editura MURSIA 
din Mila n o publică . 1ntr-o colecţiP 
pusă ia înd emîna ti neretului (., La 
nuova bibllotec:a "J. 0 ediţi e a r o 
n ,anului PANE VERDE inte resa it 
comentată d e ERMANNO MOZZA
TI. Capitole le concentrate ale pre
zentă rii - cuprinzînd o succintă 
notă biografi că , consid eraţii perti 
n ente a supra a rtei lui Nino Palum
bo, .,scriitor meridional", a lu1ni! 
zugrăvite în cărţlle s a le şi asupra 
romanului în discuţie - , Usta bi
bliografică şi amplele comentarii 
d in s ubsolul paginilor. fac din a
ceastă ediţie o adevărată fişă de 
istorie lit erară ct eo~ebit de utilii. 
[.Y'..n tru tineretul stuc:l.los. 

sionismul german, Maiakovski, suprarealismul francez, contactul 
cu Parisul, Garcia Larea şi poezia hispanică în general... 
Ii pl ace să fie, şi merită să fie consulta t în chestiuni de literatură. 
(Ci~eşte masiv, metodic, in jur de 4-5 cărţi pe săptămînă, în mai 
multe limbi de circulaţie). Cînd e vorba de literatura suedeză de
vine chiar grav, responsabilitatea afirmaţiei atîrnă greu. De trei 
ani încoaae e membru al A cademiei Rega le, un select for de arbitri 
a i ·culturii. Vorbim mult despre H3tTY Martinson. coleg de Acade
mie, de ca.re îl leagă o prietenie lilerară de o viaţă. Eric Lindegren 
şi Gunnar Ekelăf, Wilhelm Moberg şi Lars Gyllensten . Observaţii 
i:;reţioasc, amănunte semnificative, pretenţios cu artiş tii tineri. Da
că omite vreun amănunt, Maria Wine (care ascultă oe] puţin la fel 
de ,atentă ca mine lucruri pe care le ştie de mult) îi aduce imediat 
uminte. Şi apoi Hemingway, Şolohov, Neruda, Faulkner, Borqes, 
· 'lxness (o, mai ales Laxness, cu care e prieten la toartă, şi care e 

'ip năstruşnic şi scrie, scrie ... ). r 
A-l întreba pe Artur Lunclk vis t dc5pr e poezie in sine e o qreşeală. 
E c a şi cum l-ai intr01Ja de ce s-a născut sau de ce mai trăie şte . 
N-am simţit nici un rnorn0nl. nevoia să pun o asemenea întrebare, 
dar am qăsit, f/îră ~ri vH·au, un eventual răs puns : ,,Poezia/ duşmă
neşte pe poet aşa cum lată! e duşmănit de o <lra~lă./ viaţa poei:lel _ 
cere moartea poetului./ Poezi<1 e acea stîncă inallă/ de pe care viata 
se priveşte pe ea însăşi/ ~ovăincl să se arunce in adîncurt./ .Poezia 
ne ara tă cum .un munte uriaş/ e orlcînd un mister,/ şi la fel o pană 
de pasăre. ! .. . / Poezia c singurul înger rămas incă/ la veghea peste 
ac!.ormlţl şi peste tre_ji./ Poezia are mîlni lungi, care apucă/ acolo 
und"' altele se dovedesc prea scurte./ Poezia coboară în cloacele 
subterane/ ca un sah-ator cu cizme înalte de cauciuc". (Texter I 
sni:in, ,,Texte pe zăpadă·' , XXVI). 
Artur Lundkvist scrie tot timpul, chiar şi dnd stă rezemat de ban
cheta automoliilului urmărmd i:eisaJul,. sau atunci cind încearcă 
să-ţ1 exp11ce ceva, rnu cînd te intr E:auă ceva, sau cmd zimbeşte. Nu 
e vorLărq. Aca:;el, la Soma, tace şi cite o lună cte· zile (după · spust!le 
lui). Tace pentru că scrie, scrie într-adevăr, concret, scrie şi citeşte 
şi stă de voru~ c.u pă sănie, admira bile partenere pemru că se pri
cep să spună lotul L:lră sa vorbeuscă. Număr tillurile pe un bac..<
cover al uneia din cărţile sale apărută la ilonn1ers. !:iînt cu mult 
pes le 50 : poeme, cărU de că,ătone , µov estin, 10mane, comentarii 
literare. M1-a vorbit in re.pe ta le rînduri desµre romanul său Him
lens vilja - En berăllelse om Djingis Kllan (,,Vomţa cerului - o 
poves tire despr•= Gwgi~-H ::i n"), ăi-ărul în două ediţii de succe-. 
( 19 , 0). După cît e m-a lăsa t să în [elcg, pre textul istoric, (pentru care 
document a ţia e·ds temă e foart e săracă ) e doar o sche lă epică a 
unei largi co ns lrucţ1i poetice. Mi-a mărturis it că gustul pentru is
tori e l-a căpătat a bid loarte tîrziu. i'lu mi se µare anorma l. Acum 
il preocupă cru ciadele. La ed1t ... r a Univers, pe care a vi.dta t-o (a 
fo st o dimrneaţă foart e a greabilă pentru Artur Lundkvist), se pri 
mi s<~ recent un roman al său (Lang borta, niycket năra - PU i- aş 
sr,une „ D c>µărt area aµropiată ") . Ne-a spus că i se pare extrem ele 
greu de lradw,, în !Junt: condiţii , în or ice l imbă în qeneral. E o 
proză exp < 'nmeulală . JJe altfe l, mai spunea musa1irul, literatura 
suedeză e poak mai cxperiml·ata lă decî t a ltele, care se fo losesc în 
mod curent drept exemple la aces t capitol. Dar lucrul nu se obser
vă pentru că nu l~ suficien t tractusă. Ni căieri. 

... Carte-a -car e urmează să-i apară lui Artur Lundkvist în toamna 
acestu i an , se cheamă „Antipodica" şi e o culegere d~ povestiri 
scrise im ediat după u n turn eu aust ralian, iar p rima carte de Artur 
Lu nd kvist , pe care am citit-o, cu vreo şapte ani în urmă. a · fos t 
„Contmen tul vulcanic", traducerea românească a însemnărilor sale 
de călătorie din Amer ica de Sud. Scriitorul a călălori t ş i mai călă
toreşte încă foarte mul t. Nu poate spune precis de ce călătoreşte 
dar şti e cu siguranţă că nu poate altfel. A umbla, a vedea e pen tru 
el un ordin căruia nu i se poate sustrage. La 24 de ani se îmbarca 
pentru Capetown, şi de atunci n-a mai conten it. Africa, crle două 
/\merici, mai multe turnee europene. China (Den fi:irvand lade dra
ken, 1953 - ,,Dragonul îşi schimbă pielea"), Inainte de a pleca în
tr-un loc, citeşte tot ce găseşte la îndemînă cu privire la zona pe 
care urmează să o străbată (inclusiv li\Jeratura). Peisajul spiritual 
e poate m ai important pentru el decît cel fiz ic. Il interesează oa
menii, şi mai ales scri itorii (pe ca re în România i-a cunoscut a tît 
de puţin). N u;:! întrebaţi pe Artur Lundkvist ce i-a plăcut, sau ce 
nu i-a plăcut. Călătoria e un blestem necesar. 
Nu l-am întrebat nimic despre efectul mînăstirilor din nordul Mol
dovei. L-am urmărit în timp ce le cutreiera. Ochiul său, deprins 
cu cele mai meşteşugite culori şi forme (a văzut mai tot ce e de vă
zut din arta universală, a scris cronici plastice de mare subţirime) 
zăbovea surprinzător de mult asupra u nor imagini, în timp ce al
tele, indicate în mod specia l de gh izii profesion işti. n u-1 reţi neau 
decî t o clipă. In Lr-adevăr, fresca exterioara e o particulari tate re
marca bil ă, spunea el. A s tăruit asupra panoramei a legorice cu Ju
decata d e Apoi, în mai m ulte exemplare ale moti vului , a proape i
dentice în concepţie . Animalele restitu iau bucăţile înghiţite din 
trupurile m uritorilor. $i apoi, retribu ţia în v iaţa de apoi n u e fe
r i tă, o bserva el, de implicaţii îstorico....politice. T urcii ş i tătarii, care 
vin spre scaunul dreptăţii din stînga, sîn t destinaţi I adului n u n u
ma i pentru că sînt ne-creştini dar poate mai ales pentr u că era u 
duşmanii de m oarte ai 1-'ărilor Rom â ne, a i ctitorilor acestor sfinte 
lăcaşuri. Zlrn l>E-a, ideea ii convenea. To tu şi, a mai aclăuqat, efectul 
dicta.otic nu e totdeauna cel aş teptat. Nu ştiu CLtm se face, da r perso
na jele da mnate, fi gurile meni t,e infernului , împrăştie un farmec 
s tr,aniu, o anumită atrac ţie - spunea A r tur Lundkvi5t. Nu totdeau
na reuşeşti să descalific i un caracter p lasindu-1 în Iad . Cei destinaţi 
Iadului au un fel a i lor de a se face simpatici. Au ceva eroic. (De 
mult nu mai .:_,rn vorba d€l sccnel0 de pe zidurile mînăs tirilor mol
doveneşti). 

La un m omen t da t, Strindberg reflecta (în „Inferno"). ,,Sweden
borg, vrînd să înfăţişeze Iadul, zugrăveşte, proba bil fără să-şi dea 
seama, chiar viaţa pă.mîntească·' . Şi eu am fos t în Infern, părea să 
soună Artur Lundkvist. ori de cite ori venea Yorba de teribilul 
cutremur de la Aga.dir, în Maroc, acum zece ani. La judeca ta aceea 
au fost mistuiţi 20 .000 de oame n i - ca la un semn. Intr-adevăr, v ia-
1,a pămîntească ,e citeodală nici ma i mult nici mai puţin decit In
fernul. Atunc i, la Agadir ... (de cite ori vorbesc de Ag.adir, Artur 
şi Mada se uită unul l a altul, ip c1 rcă pentru a se încredinţa încă o 
dată că există , şi vorbesc în cet, ca nişte iniţiaţi orfici întorşi din 
tainiţele Hadesului), Artur simţise cutremurul, spunea Ma ri.a. Mai 
trecuse printr-unul, în A merica de Sud. Am scăpat de m oar te ca 
printr-o minune. Să fi fost noi oare aleşii, mintuiţii a.cel ei Judecăţi 
de Apoi ? Adevărata judecată se petrece aici şi se cheamă întîm
plare: 
.. Ne-a m a runca t în întuneric, nu-mi dau nici acum bine seama cum 
s-a întîmplat, îmi a mintesc nişte mîini, nişte mîini ca re ne-au 
prins, şi d imineaţa, echipele d e salvare, şi supravieţuitorii cu min
ţ.ile rătăcite şi m emoria tumefiată, apoi telegra m ele, avionul ( ... ) 

(Agadir, pag. · 83). 
Unui licenţia t în t eologie , Artur Lundkv.ist îi tăgăduise capacitatea 
de a fi un adevărat credincios, pentru motivul că ştia prea multe 
despre credinţă . 
„Unii se uitau in zare, după păsă ri, da r păsările erau departe în 
dimineaţa aceea, chemate parcă de un gla s d e dincolo d e mare" . 
(Agadir, p. 70). 

Artur Lundkvist s-a întîlnit totuşi c u pelicanii, la Bucureşti, in 
Cişmigiu! (Era ultima dimineaţă pe care o m ai petrecea în Româ
nia). S-a oprit şi a zimbit. 

* 
L'AGLIO E LA ROSA (Usturoiul şi 
trandafirul) - cartea lui GUAL
TIERI DI SAN LAZZARO. apărută 
la editura NAVIGLIO (Mila no) -
este romanul de mora vuri a l epocii 
noastre neliniştite . 
La f el cu veneţianul Casanova, în 
m emoriile sale, protagonistu l din 
„L'aglio e la ros a " este conştient 

că t ace dragoste cu propriile amin
ti ri. ln mireasma încă vie a roze
lor culese altădată , el s e regăseşte 

adolescentul , tinerelul, bărba

tul adult, care neputînd să 

se privească cu ochii altuia, I 
se întîmplă adesea să se contrazică . 
să se c'.Lesmlntă, să se „inventeze" 

Mircea BUCURESCU 

ln situaţii aproape imaginare. 11 
scapă, 1n felul acesta , tocmai e
senţialul vieţii sale şi îl vedem a
fundîndu-se în labirintul întunecos 
a l s enilltăţil. susţinut doar - după 
a t!tea şi-at!tea pasiuni - d e un 
singur simţămînt : o mare duioşie 

p entru p ersoana proprie şi mai a
Jes pentru copilul ce-a fost cindva 
şi căruia îi poate da, în fine, afec
ţ:iunea ce i-a fost refuzată . 

„Situîndu-se între poet şi cronicar 
- scrie apreciatul critic italian 
Gia ncarlo VJgorelll - G. di San 
Lazzaro atinge puncte înalte ale 
con fesiunii uman e şi, mal mult în 
că. ale confesiunii poetice". 

C. CERNEGURA 

poeme de 

Pablo Picasso ---· 
Poetul Picasso îl completează pe pictorul Picasso - tar di
ferenţa dintre pictor şi poet constă ex clusiv în mijlocul de 
expresie : d e-o parte - culoarea, de alta - cuvîntul. 
Ce le şase poeme pe care le r eproducem au fost scrise l:n zi.
lele de 8 şi 9 ianuarie 1959. Acea sta este, ~ a.lttel, şi semnJ
fi ca1la titlurilor ce le poartă. 

9. I. 59 (2) 

apoi soseşte poştaşul şi taxatorul 
ovaţiilor şi strig;'itelor „oile 1• şi un orb la 
lnlrarea-n biserică şi un sturz şi tlkele 
Ramonei şi fata mai mare a donel 
Paquita domnişoară ~ătrînă 
si-un popă c.-ire tremură de frig 
toţi şofrănii şi ,•erzl 
încercaţi de bucate tăieţei 
şi struguri negri şi portocale 
~i aloi suculente şi întăritoare şi ridl.chl 
şi pe deasupra şi c-o tigaie 
cu ouă şi cartofi cu jumări 
toţi se scărpinau de inuşcălurile purecilor 
iar clopoţelul din uşă suna minunat 
furtuna nu face disllnc!ie intre bogat şi sărllc 
işi uscau Iîngă foc _' · . · · 
vestmintele noroioase ude de pl9ale 

9. I. 59 (4) 

clnd poştaşul află ce făcuse fetita 
pe ţesătura de culoarea secarei coapte 
a ridicat-o şi-a aruncat peste ea 
trenciul său de catifea albastră inchlnindu-se 

Domnului 
pe duşumea căni de pămint· şi uleloare 
dincolo de fereas1ră înflorise j asminul şi tauri 

· zburdau 
şi fe tiţa cosea împodobindu-şi cămaşa cu flo ri 
dar firele mereu se-ncurcau acest lucru nu-i 

reuşea 

tlecît g enerălesei ş i ilicel sale 
fiindcă incepuse sărbătoarea 
iar feliţa plingînd încîlcea şi mal mult firele 
secretul era că nu aprecia corect greutatea 

madratulul 
c.are o apăsa pe şale 
şi farmacistul se hotărî s-o îngrijească 
dar aceasta strica ordinea praznlcului 
stabilită de Domnul şi pe urmă 
ar fi rămas tot mal puţine speranţe in marea sa 

milă 

9. I. 59 (5) 

şi dai dracului şi aprins de iubire st vesel 
existînd doar pentru ca 
orlce ceas care trece 
să-l trăiască dln plin sau poate cu scopul 
de-a gădila băieţelul 
al cărui bunic călăreşte-un catir 
şi-l de de11arte văzut 
cum îşi curăţă noroiul de pe tălpi 
lovindu-şi de-olaltă picioarele 
despre el nimeni n-ar putea spune 
că-ar ii creat ceva-n viată sau din contră că ar fi 

distrus 
e a tît de stîngacl 
dar prin zgomotul abia perceptibil 
şi sub primele plcăturl ale ploii 
vine într-un sufle t călare spre casă 
părul şi sacul lui cu făină se udă 
Iar muntil vuiesc ca o jucărie sonoră 
şi -o tufă de trandafiri freamătă lingă mare 
tar la masă alături de supă carafa de sticlă 
pilnea lingurile cuţitul roşiile şi propria-i faţă 

9. I. 59 (6) 

e bun doar cel care n-are necazuri 
spunea croitorul de asemenea cel căruia nu-l e 

ruşine 

clnd razele soarelui după apus pătrund 
prin spărturile mari prin fisurile iine 
prin zăbrelele scaunelor 
Jumlnînd fundătura unde seara întîrzle 
lingă catîrl antrenaţi in arenă 
de asemenea cei care rîcl cu hohotul curat 

al cintăreţllor ambulanţi 

şi a fost răsăritul incinerat 
şi a intrat in rana din pielea nopţii 
:şi cerul era de culoarea munţilor 
Iar arena de culoarea cobaltului 
şi oamenii strivind macii ~I Iarba 
ti.ansau veseli în arena verde 
'a ora patru după-amiază iar nu la cinci 
ca un trăznet sosirea fe te i circarului 
florile preschimbîndu-le inlr-o farfurie cu supă 
culoarea lor deveni tot mal scăzută şi 
dansul ştiut din bătrinl pe neaşteptate se sti..Me 

!J· I. 59 J..8) 

gheata brînzei cizma orezului 
perechea oului casa melcului 
trupul şi pulul canarului 
şi-o prepeliţă şi-o cupă şi-o călimară 
un real de aramă un sturz 
oasmul creionul ulciorul 
un glob un joc întristat 
istoria maicii Celestîna 
şi cadrilul băieţilor din Sevila 
torero şi bătrînul Perequito şi deasemenea 
toţi cellal!i şi anume 
ciinele sfîntului Rocco trei patrn 
o jumătate şi-un sfert 
marea valurile şi-un peşte 
o cimpie viţeii şi vacile 
taurii lui Lagartiio şi şopîrlele mici 
cei patru fli ai Erlcil 
o migdală castane nuci de pădure 
un strugure uscat potîrnici şi stlc] eţi 
bazilica cimbrişorul rozmarinul lavanda 

In româneşte 
de Dim. RACIIlCl 
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