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Chiria atelierului, Tn care locuiam
si lucram In tovarasie cu Swiatecki,
nu era platita din doua pricini: Tntaiu,
fiindca améndoi la un loc nu aveam
mai mult decéat vreo cinci ruble—sial
doilea, fiindca simteam un adevarat
desgust Tmpotriva platei chiriei.

Lumea spune de obiceiu, ca noi pic-
torii suntem niste risipitori—totusi eu
prefer sa-mi beau banii decat sa-i ri-
sipesc pe chirie.

Proprietarul nostru uu era om rau
la suflet, Afara de aceasta stiam, cum
sa scapam de el. De cate ori se urca
la noi, ca sa ne aduca aminte de plata
chiriei—lucru ce seintadmpla mai ales
dis de dimineata—Swiatecki se ridica
pe jumatate de pe culcusu-i, o saltea
de paie, acoperita cu o perdea tur-
ceasca—ce ne servea de obiceiu ca fond



4 H. Sienkiewicz

pentru portrete—si inhcepe acu un glas,
ce parea ca iese din fundul morméan-
tului :

— Bine ca te vadi — Visasem cai
murit I...

Proprietarul, care era superstitios
si se temea probabil de moarte,’ nu
stia ce sa raspunda. Swiatecki se arun-
ca pe spate, intindea picioarele, Tsi
Tncrucisa mainile pe piept si urma’:

—Uite asa te vedeam 1in vis : aveai
manusi albe, cu degete foarte lungi
si ghete de lac—altfel liu prea pareai
schimbat 1

Eu adaogam de obiceiu :

_Cate odata nu se implinesc astfel de
vise.

Acest «cate odatu» aducea pc proprie-
tar la deznadejde. Afacerea se ispravea
eu aceia ca se supara, trantea usa cu
sgomot si scobora scarile blestemand.

.Bunul om tot nu se.putea hotara sa
ne trimeata portarelul.

Nu-i vorba, nu prea ar fi avut ce lua
portarelul. Probabil ca si proprietarul
nostru trebuie sa-si fi facut socoteala,
ca—daca ar inchiria atelierul si buca-
taria de langa el, la alti pictori—ar
duce-o tot asa de greu, daca nu si mai
greu.
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Leacul acesta isi pierdu cu vremea
efectul. Proprietarul se obicinuise cu
gandul mortei.

Swiateeki avea de gand sa lucreze
trei tablouri in genul lui Wurtz: «<Moar-
tean, «nmorméantarea» si «Destep-
tarea din letargie». Bine inteles ca
proprietarul trebuia sa figureze pe
cate-si trele.

Astfel de istorii funebre erau spe-
cialitatea lui Swiateeki, care—dupa
propria-i expresie — picta «cadavre
mari, cadavre micisi cadavre mijlocii».
Probabil ca din aceasta pricina nu
vrea sa-i cumpere nimeni tablourile,
caci altfel are talent. Tocmai trimi-
sese la «Salonul» de la Paris, doua
«Cadavre mari». Trimisei si eu pe ai
mei «Ovrei pe tarmul Vistulei», pe
cari catalogul «Salonului» 1i botezase
«Ovrei pe tarmul fluviilor Babilonului».
Asteptam cu nerabdare hotaréarea ju-
riului.

Fireste ca Swiateeki stia dinainte,
ca totul o sa sfarseasca rau. Juriul e
alcatuit din idiotii cei mai desavarsiti.
De n'o fi tocmai asa, atunci sau ,eu
sunt un idiot, sau ei; tablourile noa-
stre sunt idioate si premiarea lor ar
fi culmea idiotismului'7
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Cat de mult mi-a amarat hotul asta
viata Tn timpul celor doi ani, cat am
stat Tmpreuna, nu se poate descrie.
Cea mai mare a lui ambitie consta in
a trece drept un «cadavru mare» din
punct de vedere moral. Asa, bunaoara,
vrea sa treaca de betiv—ceia ce nue.
Inghite doua sau trei rachiuri, pri-
veste Tn juru-i daca l-am zarit, si—
daca nu e singur—atinge cu cotul’ pe
unul sau pe altul si intreaba cu o voce
de mormant:

—Rau am ajuns, asa e?

| se raspunde, ca-i nebun.

Atunci turbeaza. Nimic nu-l poate
supara mai mult, decat indoiala asu-

ra decaderei sale morale. Altfel e

un la sullet.

Odata ratacisem drumul prin muntii
de la Zeii pe lac.

Fiindca se apropia noaptea si era
foarte usor sa-ti frangi gatul, Swia-
tecki spuse:

-Asculta Wladek, tu ai mai mare
talent decat mine, prin urmare ar fi
mat pacat sa mori tu.—O iau Tnainte...
De-i vedea, ca ma dau peste cap, atunci
stai nemiscat pana maine dimineata

si atunci o sa vezi, ce e de facut
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—Nu tu, cieu o soiau Thainte—ras-
punsei eu— caci eu vad mai binel...

Swiateeki:

—De n’oiu muri azi, tot in sant o
sa mor ! Mi-e tot unal...

Tncepuram sa ne certam.

Intr'aceia se Tnoptase de-a binele.

In sfarsit, hotararam sa tragem la
sorti.

Facuram asa si Swiateeki o lua

Thainte.
Innaintaram fincet pe seaua muntelui.
La Tnceput drumul era destul de lat,
—Tncetul cu incetul Tneepu sa se stram-
teze. Pe cat puturam sa luam seama
fa dreapta si la stanga erau prapastii,
probabil foarte adanci.

Spatele muntelui se Tngusta din ce In
ce mai mult si partea proasta era, ca
sub picioarele noastre Tncepura sa se
desfaca bucatile din stanca mucegaita.

—Trebuie sa ma tarasc pe patru labe,
caci nu merge altfell—zise Swiateeki.

Intr'adevar ca nu mergea altfel. Ne
taram pe maini si pe picioare, ea niste
maimute.

In curdnd bagaram de seama, ca
nici mijlocul acesta nu era de vreun
folos. Spatele muntelui ajunsese sa fie
ca o sea de calarie. Swiateeki se aseza



8 H. Sienkiewicz

de a ’iidarateie, eu in fata lui si, spri-
jinindu-ne Tn maini, ne Tmpingeam
Tnainte, spre marea paguba a hainelor
noastre.

Dupa putinavremeauzii peSwiatecki:

—Wiadek ?

—Ce vrei ?

—Spatele muntelui e pe sfarsite.

—Ce-i de facut?

—Pe cat se pare, vine o prapastie.

—Ila o piatra si arunc’o in jos... Sa
auzim, unde o cadea...

Auzii, cum Swiatecki cauta pe Tn-
tuneric o bucata desprinsa din stanca.

—Baga de -seamal

Ascultaram amandoi....

Nici un sunet!

—N’ai auzit nimic?

—Nu I

-Ne-a luat naiba! Trebuie sa fie o
adancime de vreo suta de stanjeni.

—la mai asvarla odata!l

Swiatecki gési 0 piatra mai mare Si
0 lasa sa cada

Nici un sunet.

-Ce dracii! Sa nu fie fund, frate?
striga Swiatecki.

chip! Trebuie sa adastam,

pana mame dimineata!
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Steteram pe loc. Swiatecki mai arunca
cateva pietre. Totul Tn zadar. Trece
un ceas, mai trece altul. In cele din
urma auzii glasul lui Swiatecki:

—\Yladek ! S& n'adormii__ Ai vre-o
tigara ?

Vazui, ca am tigari, dar n'aveam
chibrituri. Deznadejde!

Trebuie sa ti fost ceasul unul dupa
miezul noptei.

Tncepu sa bureze. De jur Tmprejur,
un intuneric de nepatruns, ntelesei,
ca noi. cari traim printre oameni, fie
in oras, fie la tara, nici nu stim, ce
va sa zica liniste.

Parca aud, cum sangele circula In
vinele mele si cum imi bate inima.

La Tnceput ma interesa situatiunea
aceasta. Tncetul cuincetul insa, Tncepu
sa se lase frig si, pe deasupra, Swia-
tecki se apuca de filozofare:

— Ce-i viata? Viata e o porcarie.
Auzi Tntruna: «arta »—Artal Firar
a naibei de arta. O imitatie serviala a
naturei si o ticalosie... De doua ori
am vazut «salonul». Am trimis atatea
tablouri, incat in toate panzele astea
sar putea face saltele pentru ovreimea
din Intreaga lume. Si ce erau toate
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tablourile ? 0 mancare dupa gustul ba-
canilor 1 O speculatie cu scop de asi
mnple stomacul si pungaT O anarhie
a artei! Nimic alt-ceva ! De ar li ve-
nit arta, adevarata arta, ar li lovit-o
damblaua | Din fericire Thsa, adeva-
rata arta nici nu exista pe lume...
Exista numai natura. E cu putinta, ca
si natura sa nu lie altceva decat o
porcarie... Mult mai bine ar fi — sa
marune in prapastie si... gata. Asi
face-o, de asi avea rachiu. Dar nu o
fac, fiindca n'am si am jurat sa nu
mor treaz |

Eram obicinuit cu flecariile lui Swia-
teki, dar aici, Tn mijlocul liuistei, Tn
singuratate, frig si intuneric—la mar-
ginea prapastiei —vorbele lui ma in-
tristara si pe mine. Din fericire ispra-
vise. Mai asvarli cateva pietre, mai
spuse de cateva ori: «nici un sunet»
si apoi tacuram ceasuri Tntregi.

Mi se paru, ca trebuie sa se lumi-
neze de ziua. De odata auziram dea-
supra capetelor noastre croncanit si
vajait de aripi.

Era tot intuneric si nu puteam deo-
sebi nimic. Eram convins, ca erau
vulturi, ce zburau pe deasupra pra-
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pastiei. Croncanitul se intetea din ce
n ce mai mult.

Mi se paru, ca trebuie sa fie sute
de vulturi. In tot cazul zgomotul a-
cesta insemna apropierea diminetei.

In curdnd putui sa-mi deosibesc
mainile, ce se sprijiniau pe marginea
staneei, apoi se desemnara umerii lui
Swiateki, ca o siluieta neagra pe un
fond mai deschis. Acest fond disparu
Tncetul cu Tncetul, facand loc unui ton
cenusiu deschis, care strabatea intu-
nericul.

Se lumina din ce Tn ce mai mult.

Priveam si ma sileam saretin schim-
barile culoritului, cand fui Tntrerupt
de o exclamatie a lui Swiatecki:

— Ptiu, ce magari suntem!

Nu-i mai vedeam spinarea.

—Swiatecki ! strigai. Ce faci ?

—Nu zbierai Uite, priveste!

Ma plecai si ce credeti, ca vazui ?

Sedeam pe un varfde stanca, ce se
marginea cu o livada, ce nu era decéat
la 0 adancime de un metru de subso-
lul nostru.

Muschiul cel des Tnabusise ecoul
pietrelor, cAmpia era ca un covor. in
departare zariram un card de ciori,
pe cari le luasem drept vulturi. N'a-
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veam decat sa Tntindem picioarele
spre a ajunge acasa inchipui cel mai
firesc. Cand colo, petrecuseram toata
noaptea, dardaind pe o piatra.

Nu stiu pentru ce, aceasta intam-
plare mi se Tnfatiseaza clara inaintea
minteij acum cand asteptam cu Swia-
tecki sosirea proprietarului.

Amintirea aceasta ma insufleti ast-
fel, ca-i spusei lui Swiatecki cu mult
curagiu :

— Ti-aduci aminte, Antek, cum ne
Tnchipuiam atunci, ca sedem la mar-
ginea unei prapastii si cum in cele
din urma vazuram, ca nu era decat
drumul ses? Asa se poate Tntampla si
acum. Suntem saraci lipiti pamantului,
proprietarul vrea sa ne dea afara si
totusi toate se pot schimba. Nu se
poate oare sa dam de bogatie si de
glorie?... t

Swiatecki sedea pe saltea si-si Tncalta
ghetele, mormaind, ca viata consta in
a te Tncalta dimineata si ate descalta
seara,—ca numai acela, care are cu-
ragiulsa se spanzure, e om eu minte,

ca—daca- el nu a facut pana acum
lucrul acesta—e din pricina ca e nu

numai cel mai mare dobitoc de pe
lume. dar si un las.
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Parerea mea optimista Tntrerupse
considerentele sale. Ma privi cu ochii
sdi de crap.

— Nu-i vorba, ai si pentru cesa te
bucuri | Alaltaeri te-a gonit Suslowski
din casa si clin inima fetei sale si azi
0 sa te dea proprietarul afara!...

Din pacate, Swiatecki avea mare
dreptate.

Cu trei zile Tnainte mai eram logo-
dit cu Cazia Suslowska si Marti de
dimineatd — tocmai Marti! — primii
urmatoarea scrisoare de la tatal ei:

Stimate domn

Potrivindu se vorbelor parintesti fata
noastra consimte la desfacerea unei
legaturi, care ar ii nenorocit-o mai
tarziu. Nu e vorba, ar fi gasit in tot-
deauna un loc de scapare la séanul
mamei sale si in casa parinteasca—dar
tocmai de datoria parintilor este sa
Tmpiedice un astfel de caz. Nu numai
situatia d-tale materiala, dar si ca-
racteru-ti usurel, pe care — cu toate
silintele d-tale—nu l-ai putut ascunde
ne-au hotarat pe noi si pe fiica noas-
trd sa desfacem logodna si sa renun-
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tam la orice relatiune pc viitor, lucru
care nu micsoreaza intru nimic buna-
vointa, ce o avem pentru d-ta.
Cu stima.
Heliodor Suslowski

(‘rezident in retragere a fostei comisiuni
a tezaurului, districtului P.

Trebuie sarecunosc ca nu prea statn
bine din punct de vedere financiar.
Nu inteleg insa, ce voia sa zica acea-
sta maimuta patetica despre caracte-
rul meu.

Cépsorul Caziei aminteste epoca di-
rectoralda. l-ar sta cu mult mai bine,
daca sar pieptana dupa moda de a-
tunci. incercasem s’'o conving de acest
lucru, dar in zadar, caci ,S pricepe
asa ceva. Culoarea fetei sale pare afi
zugravita de Fortuni.

t![n. aceasta pricind o iubiam cu
mult toc si parca eram nebun in ziua

iBWsKki® PRAAKEM TolRPiUsa dali FHsi
priiisel8 nntSeara acelei de a dou«
«sa |1SPMEViehe BELME HafiaiiliZisgi

mult_sa uit aceasta lovitura fu fan
Ca m,-er. pli,, capul £ ;s ££
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si de Ovreii mei. Eram convins, ca
tabloul meu era bun, desi Swiatecki
profetizase, ca no sa-l primeasca nici
macar Tn anticamera «Salonului».

Tncepusem acest tablou cu un an
Tnainte si in urmatorul chip.

Ma preumblam Tintr'o seara de-a
lungul Yistulei si vazui o luntre ce
ducea poame, sfardmata. Niste pun-
gasi pescuiau merele din apa. La tarm
Tntreaga familie de Ovrei era Tntr'o ast-
fel de desnadejde, incéat nici nu se jelu-
iau ci-si frangeau doar mainile, privind
Tn apa, Tnlemniti ca niste statui. Un
Ovreiu batran, un patriarh, mizeria
personificata, o Ovreica batrana, un
Ovreiu tanar, un colos ca un Macabeu,
o fata ténara, plina de pestrui, dar
peste masura de mult caracter Tn de-
senului gurei si a nasului,—apoi alti
doi copii. Se Tnsereaza. Raul avea re-
flexuri aramii—o splendoare T Arborii
in roseata amurgului, Tn departare
ntinsul luciu al apei si culori—rosiu,
ultramarin, aproape culoarea otelului
si apoi iar purpura si violet. Pers-
pectiva splendida! De jur Tmprejur
liniste. Peste tot intregul o melanco-
lie, ca-ti venea sa plangi cu hohote—
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si grupul acesta, cufundat Tn necaz,
sedea, ca si cum ar fi fost modele...
~Cu fulgerul Tmi trecu prin minte
gandul : 1ata tabloul taul
, Aveam cu mine cutia cu culori, fara
de care nu eseam nici odata si ma
apucai imediat de schitat. Le sEusei
vreilor : '
A Stati asa, nu-va miscati Tv3 dau
cate o rubla de om, pana ce gqg in-
sera |
Ovreii mei pricepura numai geeat,
despie ce era vorba si sezura ca In-
lemniti Schitam cu zor! Pungasii ie-
sisera dm_ apa si-auzeam, cum ziceau,
«da priviti la pictori Ce a furat, zice
ca-i al Im T» Le raspunsei Tn acelasi
cliip si-i castigai pana'ntratat, Tncat
Tncetard de a mai arunca cu surcele
m Ovrei, asa ca putui sa continuu
nesuparat. uu
Sea%se[?eegter.\easteptate, gru;iul meu
— Ovreilor -strigai—fiti -tristi T
mitralia raspunse :

16 HafeHUErdleiMlT deigateqBls
Trt'; fg,PUi o rubla_de om?
sa “fie al de nu castiga nimici
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A trebuit sa-i amenint, ca nu le
voiu plati.

Schitai vreo doua seri de a randul.
Apoi Tmi pozara Tn atelier vreo doua
luni. Zica Swiateeki ce o vreal Ta-
bloul e bun, caci nu e nimic artifi-
cial. Totul e adevar si natura. Chiar
.Si pestruiele tinerei Ovreice le-am pas-
trat. Figurile ar fi putut sa fie mai
frumoase, dar nici de cum mai ca-
racteristice si mai firesti.

Ma gandeam cu atata intensivitate
la tablou, Tncat indurai pierderea Ca-
Niei. and Swiateeki mi-aduse aminte
de ea, mi se paru un veac de cand
cu afacerea asta.

Intr aceia Swiateeki T1si incalta si
gheata doua, iar eu mi .apucaiS;Vran-
duiesc samovarul.

Batrana Antonia,-pe care Swiateeki
de un an de zile cearca'n zadar s'o
econvinga sa se supere,-veni cu fran-
zele*—si ne asezaram sa luam ceaiul.

— Dar de ce esti asa de vesel pe
ziua de azi? Tntreba Swiateeki Tncrun-
tand u-se.

— Nu stiui O sa vezi insa, ca o sa
se Tntdmple ceva extraordinar.

In aceiasi clipa auziram un sear-

2



18 H. Sienkiewicz

tait de ghete pe scara, ce urca la a-
telier:

— Proprietarul... lata extraordina-
rul, de care vorbeai T raspunse Swia-
tecki.

In acelasi timp inghiti atat de repede
ciaiul fierbinte, incat il podidira la-
crimile, se scula grabit si—de oarece
trecerea era prin bucatarie—se ascunse
n atelier indaratul costumelor, stri-
gandu-mi cu vocea Tnabusita :

— Dragal Pe tine te iubeste mai
mult, du-te de vorbeste cu el !...

— Pe tine te adoral 1i raspunsei,
ascunzandu-ma si eu dupa costume.—
Discuta tu cu el!

Se deschise usa si cine credeti, ca
se ivi ? Nu proprietarul, ci portarul
casei, in care locuieste familia Sus-
lowski.

lesiram din ascunzatoarea noastra.

— O scrisoare pentru domnul!— zise
portarul.

Luai scrisoarea...

Pe Jupiter | De la Cazia! Rupsei pli-
cul si citii urmatoarele :

«Sunt Tncredintata, ca parintii ne
va ierta, Vino de graba, fara sa iei
in seama ora timpurie. Noi ne-am
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Tntors tocmai acum din gradina sa-
Xona.
C.

Nu-i vorba, nu prea stiu, ce aveau
sa-mi ierte parintii ei, dar n'aveam,
vreme sa cuget mai mult, caci ma za-
pacisem de mirare...

Deabia dupa cateva momente dadui
scrisoarea lui Swiatecki si spusei por-
tarului :

— Prietene ! Spune-i domnisoarei,
cd 0 sa viu numai decét... Stai... N'am
maruntis, dar iata trei ruble (ulti-
mele ') schimba, opre.steti una si a-
du-mi restul !...

In treacat fie zis, dupa ce a bagat
Tn buzunar cele trei ruble, nici n'a
mai dat ochii cu mine. Monstrul stia
prea bine, ca no satac scandal in
casa lui Suslowski si sa folosit de
aceasta situatie Tn modul cel mai ne-
rusinat. Dar Tn momentele acelea nu
luai lucrul in seama.

— Ei, ce zici de asta ? Tntrebai pe
Swiatecki.

— Nimic! Orice vita fisi gaseste
macelarul.

Graba, cu care ma'mbraeéi, ma facu
sa nu gasesc o0 Tnjuratura potrivita
pentru Swiatecki.
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I

Peste un stert de ceas sunai la Sus-
lowski.

Tmi deschise chiar Cazia. E incan-
tatoare... Respira nca fragezimea di-
minetei si caldura somnului. Palaria,
pe care a scos-o, i-a ciufulit putin pa-

rul. Fata-i rdde, ochii-i rad, rad si
buzeie-i umede... Curatda dimineata de
primavara... li luai mana si Tncepui

s'o sarut pana la cot. Ea'insa se a
pleca la urechea mea si-mi sopti :

— Fi, cine iubeste mai bine?

Apoi ma duse de mana la parintii
ci. Batranul Suslowski pare un Roman,
care d ce la moarte, pro patria., pe
unicul sau copil. Mama lasa sa-i caza
lacrimile in cafea. Se ridicara la in-
trarea mea si papa Suslowski vorbi :

- Judecata si datoria mar sili sa
spun «nu» dar, inima ele parinte are
si ea drepturile ei si-daca aceasta e
o slabiciune—sa ma judece D-zeu 1

Isi Tnalta ochii spre cer, ca semn
ca-i gata sa dea socoteala, Tn caz cand
cereasca judecata ar voi sa-i ia acum
interogatoriul.

[ISam vazut in viata mea ceva care
sa fie mai roman, afara de salamul
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si de macaroanele, ce se vand pe Corso,
Momentul e atat de solemn, Tncat
chiar si un rinocer s’ar topi de in-
duiosare. Solemnitatea momentului e
marita de doamna Suslowska, care
Tntinde mainile si spune cu vocea
Tnecata de lacrimi :

— Copiii mei! Daca vreo data in
viata nu v’ar merge bine, atunci re-
fugiati-va aici —aicil» — Spunanda-
ceasta, isi arata sanul.

Tare prost ar trebui sa fiu, incat sa
caut un refugiu acolo!... Da, daca ar
fi la Cazia, atunci ar fi altceval Cu
toate astea sunt surprins de sinceri
tatea batranilor si inima mi-e plina
de recunostinta.

De atata Tnduiosare beau mai multe
cafele de-a randul, asa Tncat Suslow-
ski Tncepe sa arunce priviri nelinis-
tite asupra masinei de cafea si a oa-
lei eu smantana. Cazia imi turna in-
truna, pe cand en ma cazneam sa-i
ating piciorusul pe sub masa. Ea si-I|
retragea insa, dahd din cap si zam-
bind atata de strengareste 1ncat e
aproape de neinteles, cum ma putui
stapani, sa nu-mi ies din sarite.

Mai ramasei aproape un ceas. lix
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cele din urina trebuii sa plec. caci la
.atelier mastepta Bobus, earuia-i dau
lectii de desemn si care de fiece da-
ta-mi lasaca jeton cartea sa de vizita,
pe care o pierdeam foarte des. Cazia
Tmpreuna cu mama ei, ma petrecuru
juma in sala, lucru care ma supara,
caci asi fi dorit s& ma fi insotit nu-
mai Cazia. Ce buze are fata asta !...

Drumul meu ma duse prin gradina.
O multime de oameni se Tntoarsera...
133gai de seama, ca lumea se opria sa
ma priveasca. Auzii soptindu-se Tn
juru-ini :

— Magorski T Magorski | Lite-1 I...

fete, ale caror forme minunate se
desemnau sub rochii de vara de toate
-culorile, imi aruncau priviri, ce pa-
reau a spune : «Vino, suntem gata T»
Ce dracu | Sunt atat de glorios, sau
ce!l Nu Tnteleg nimic!

Plecai mai departe.-Acelasi lucrul..

In sala djjdui de proprietar pre-
cum o luntre sar izbi de o sténca,
vai, chiria !

Intr aceia proprietarul se apropia de
mine :

— Domnul meu, desi te-am suparat
de multe ori. totusi terog sa crezi, ca...
dar mai bine, da-mi voie...
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Cu aceste cuvinte ma ‘imbratiseaza
ca o furtunda. Hal intelesei... Swiate-
cki trebuie sa-i li spus, ca ma” insor
si asa ca spera sa-si ia chiria in mod
regulat de aici Tnainte.

Ma repezii in atelier. Pana s ajung,
auzii mare zgomot la noi. Intrai. In.
atelier era intuneric de fum. Venise
lulek Rzysinski, Wach Poterke\viczr
Franek Cepkowski, batranul Sludccki,
Karminski, Woitek, Mihalaz — toti se
distrau prin aceia ca Tmpingean
pe elegantul Bobus prin odaie. De
Tndata ce ma zarira, il lasara pe ju-
matate mort in mijlocul atelierului si
Tncepura sa faca un zgomot asurzitor:

— Te felicitam ! Te felicitam!...

— Ridicati-i in sus!

In clipa urmatoare ma ridicara pe
maini si ma aruncara de catevaori in
sus, tipand ca niste maimute urlatoare.

In sfarsit ma lasara in jos, le mul-
tumii si le fagaduii sa-i poftesc pe
toti la nunta mea, Tn special pe Swia-
tecki, pe care il numesc cavaler de
onoare...

Swiatecki ridica méainile Tn sus si
spuse :

— -Dobitocul crede, ca-1 felicitam,
pentru ca s'a logodit.
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— Dar pentru ce?

— Cum ? Nu stii nimic? intrebara
diferite voci.

— Nu stiu nimic. Ce naiba voiti sa
spuneti'?

— la dati-i «Zmeul de hartie»— E-
ditia de dimineatd a Zsneului de héar-
tie»! zbiera Wacli Poterkiewicz.

Tmi defera asa dar numarul iu ches-
tiune si strigara cu toti de odata :

— Cauta la depesi 1

Ma uitai la depesi si citii urmatoarele:

«Telegrama originala a«Zmeului de
hartie». Tabloul lui Magorski «Ovreii
la fluviile Babilonului» a fost onorat
fja Salonul din ast an cu mare meda-
lie de aur. Critica nu are cuvinte in
deajuns, ea sa slaveasca geniul nme-
jstrul-ui. Albert Wolff numeste tabloul
acesta o0 revelatie. Baronul Hirseh
eoferd einci-spre-zece' mii de franci.»

— Lesini Scapati-ma ! Nu pot scoate
o vorba. Stiam bine ca-mi reusise ta-
bloul, dar un ast-fel de succes n'am
visat nici odata.»

Numarul «Zmeului de héartie» Tmi
iScapu din maini.

Il luara de jos si imi citira din ul-
timele informatii, urmatoarele comen-
tarii, la depesi :
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1 Comunicare... Aflam chiar din
gura maestrului, cd are de gand sa-si
expue tabloul in frumoasa noastra ca-
pitala.

2 Comunicare. La Tntrebarea facuta
maestrului de vice prezidentul socie-
tatei artistice de aci. daca are cumva
de gand sa-si expue splendida-i lucra-'
re in Varsovia, maestrul a raspuns :
«Asi preferi ca tabloul meu sa nu fie
vandut la Paris, decat sa nu fie ex-
pus la Varsovia.» Avem speranta, ca
aceste cuvinte sa fie citite de urmasii
nostri, deie Dumnezeu cat mai tarziun
pe morméantul maestrului.

3. Comunicare. Mama maestrului o
cazut greu bolnava din pricina agita-
tiei provocata de depesa din Paris.

4. Comunicare. In momentul de a
pune sub tipar acest numar, aflam ca
starea mamei maestrului nostru s'a
Tmbunatatit.

). Comunicare. Maestrul nostru a
primit din toate centrele mari ale Eu-
ropei invitatia de a expune tabloul
sau.

Sub impresia acestor grozave min-
ciuni. Tmi venii Tncetul cu Tincetul in
fire. Ostrzynski, redactor la «Zmeul
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de héartie» si fost candidat la méana
Caziei, pare a-si fi pierdut mintile,
caci lucrurile trec in adevar peste
ori-ee masura. Bine inteles, ca voiu
expune mai intaiu tabloul Tn Varsovia,
dar 1) n'am vorbit cu nimeni despre
acest lucru, I1) vice presedintele so-
cietatei artistice nu m'a intrebat ni-
mic si eu n'am raspuns nimic, [1l11)
mama a murit de nouda ani de zile
si IV) In sfarsit n'am primit de nica-
ieri nici o invitatie, casa’'mi expun ta-
bloul.

In aceiasi clipa Tmi veni gandul:
dar daca depesa o ti tot atat de ade-
varata ca si informatiile? Dar daca
Ostrzynski, ~are cu sase luni Tnainte
fusese refuzat de Cazia, de si parintii
ei erau de partea lui, vrea sa-si raza
de mine ? Colegii ma asigurara ca—
desi Ostrzynski a fabricat informatiile
—depesa Tnsa trebuie sa fie adevarata.

Atunci veni si Stach Klosewicz cu
editia de dimineata a «Equatorului»
Depesa era si Tn «<Equator».

Rasuflai.

Felicitarile Tncepura din nou.

Batranul Sludecki, un ticalos, fals
ca un searpe, dar dulce ca mierea,
Tmi strdnse mana, spunand :
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— Pe Dumnezeu ! Eu am avut n tot
deauna Tncredere in geniul d-tale si
te-am aparat, draga colegule—{stiu ca
in totdeauna m'ai facut magar) —dar
poate ca nu doresti ca un Ja-prestoe
ca mine sa-ti zica coleg | Daca-i asaP
te rog sa ma ierti, atii facut-o numai
din obicinuinta !»

In mine-1 dau dracului, dar Tnainte
de a putea raspunde, Karminski ma
lua ele o parte si-mi spuse incet, dar
asa Tncat sai auza si ceilalti:

lubite coleg, daca ai nevoie de
bani, te rog sa mi-o spui-si...

Karminski e cunoscut din pricina
serviabilitatii sale. Adesea ori ne spu-
nea : «Colegule, daca esti stramtorat,.
adreseaza-te mie si eu... La revedere!l»
Cu toate acestea e bogat. li raspunsei
ca—daca nu voiu gasi nicaieri bani—
0 sa-i cer lui.

lutr aceia venira alti prieteni, suflete
credincioase”™ ca aurul ma inabusira
aproape in Tmbratisarile lor. In sfar-
sit se apropie Swiatecki — vad ca e
misgcat, darcauta s'ascunza acest lucru
—sI-mi spune rastit:

A, Desi vad, ca te-ai ovreit, tot
iti multumesc 1 1i raspunsei si ne Im-
bratisaram cu putere.
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Wach Pdierkiewicz aminti Tn treacat,
ea i s'a uscat gatlejul. Nu aveam nici
un gologan, dar Swiatecki mai avea
doua ruble si ceilalti aveau si ei ceva
bani. Facuram un punciu. Baura in
sanatatea mea, ma aruncara din nou
Tn sus si—dupa ce aflara ca afacerea
Suslowski e iar in curs—baura in
sanatatea Caziei. Atunci se apropia
Swiatecki de mine si-mi spuse:

—Prostule, crezi ca ei n'au citit de-
pesa, Tnainte ca domnigsoara sa-ti fi
scris ?

Parca m'ar fi lovit cineva cu 0 ma-
ciuca in cap|l Pe cand orizontul mi
se lumina Tntr'o parte, se intuneca de
cealalta. De la parinti te poti astepta
la toate, dar si Cazia sa fje capabila
de atata calcul?__

E Tnsa foarte probabil sa fi citit de
dimineata depesa si de aceia sa ma
fi chemat imediat.

In primul moment voiam sa ma re-
ped la Suslowski si sa lamuresc che-
stiunea.

Nu putui insa sa-i parasesc pe prie-
tenii mei. Pe langa aceasta, sosi si
Ostrzynski, elegant, rece, constient de
sine, Tnmanusat, ca de obiceiu | E spi-
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ritual si trecut prin ciur si prin darmon.

De pe prag Tmi facu'semn cu bas-
tonul si spuse;

—Te felicit, maestre—si eu te felicit!
Pe acest «si eu» 1l spune atat ele sem-
nificativ, ca si cum felicitarea lui ar
nsemna mai mult decat a celorlalti.

Poate ca-1 asa.

—Dar ce ai nascocit? strigai. Toate
le-am aliat abia din «<Zmeul de hartie».

-Ce-mi pasal—raspunse GstrzynskKi.

—Si despre expunerea tabloului n ani
pomenit nimic.

~_ Dar acum o faci! zise Ostrzynski
linistit.

—Dar ma-sa nu mai traieste si deci
nici nu s’a imbolnavit! strica Woitek
Mihalak.

—lar nu-mi pasa! repeta OstrzynskKii
cu demnitate scotdndu-si si manusa
cealalta.

Dar cel putin depesa e adevarata?

—De sigur!

Acest lucru ma linisti pe deplin.

De recunostinta 7i turnai punciu.
_Duse paharul la buze, sorbi odata
si zise:

—Mai intaiu n sanatatea ta si—apoi
stii,_Tn sanatatea cui?... Te felicit de
doua ori!



30 H. Sienkiewicz

—De unde stii ?

Ostrzynski dete din umeri :

—Suslowski a fost azi de dimineata
la redactie.

Swiatecki murmura ceva despre ti-
calosia oamenilor in general.

Eu nu mai putui sa rabd si-mi luali
palaria.

Ostrzynski pleca cu mine,—pe drum
1l lasai, si dupa cateva minute, sunai
pentru a doua oara la Suslowski.

imi deschise Cazia. Parintii nu eratt
acasa.

—Cazia—zisei cu severitate,—tu ai
stiut de depesa T

—Da—rdaspunse ea linistita.

—Dar bine, Cazia!

—Cum, dragul meu ? Parintii erai*
n dreptul lor; trebuie sa aiba un
motiv ca sa se Tnvoiascd din nou.

—Dar tu, Cazia?

—Si eu mam folosit de cel dintai
grﬂ(lgj— poti fi suparat pe mine, Wla-
ek

Mi se lumina dinaintea ochilor si-mi
paru ca are pe deplin dreptate, Cazia
meay Jntr aceia Cazia se apropie do
mine si-si razima capsorul de bratul
meu. O Tmbratisai pe jumatate, ea-si
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Tnclina capul spre mine, Tnchise ochii,
apropia gurita-i trandafirie si imi sopti:

—Nu, nu, Wladek—nu acum—dupa
nunta, te rog.

In urma acestei rugaciuni, apasai
buzele mele pegurita ei si ramaseram
astfel, pana ce pierduram respiratia.

Ochii Cazici luara o expresie de mu-
ribund. Apoi si-i acoperi cu mana si
zise :

—Nu te-am rugat sa nu...

Dojana si privirea, ce mi-o arunca,
ma induiosara Tntr’atat, incat o saru-
tai pentru a doua oara. Daca iubesti
pe cineva, fireste ca-ti place mai mult
sa-l1 saruti decat buna oara sa-l iei la
bataie. Si eu iubesc pe Cazia fara ma-
sura si judecata, pentru toata viata,
pana la moarte si chiar dincolo de
moartei Ea sau nici una—bastal

Cazia Tsi exprima cu vocea pe ju-
matate Tnabusita, teama de a fi pier-
dut stima mea. Fiinta iubita! Ce pro-
stii spuneai O linistii, cat putui si in-
cepuram sa vorbim lucruri serioase.

Hotararam ca Tn caz cand parintii
ar spune ca au aflat mai tarziu de
depese, eu sa nu arat, ca stiu, cum
stau lucrurile. Ma despartii de Cazia
si-i fagaduii sa ma intorc seara.
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Alergai la biroul societatei artistice,
prin a carui mijlocire puteam sa intru
mai usor Tn legaturd eu secretariatul
«Salonului».

3

Dadui o depesa declarand ca suntmul-
tumiteu suma propusade baroul Hirsch,.
ca am de gand 1insa sa expun mai
ntai, tabloul in Varsovia. Banii pentru
alte cheltueli, ii Tmprumutai de la
biroul societatei artistice. Mi s'au dat
iara nici o ezitare. Totul mergea ca
pe rotile.

In «<Zmeul de hartie» ca si in <Equa-
tor» aparura biografiile mele, cari
de altmintrelea nu contineau nici o
vorba adevarata, dar cum zicea Os-
trzynski: «ce-mi pasa?» Primii pro-
puneri din partea unor reviste ilus-
trate: voiau sa-mi dea portretul si re-
productia tabloului. Bine si asta!

Bani o sa fie din berechet!

4

Peste o saptamana primii o arvuna
de la baronul Hirsch.
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Suma intreaga o voiu primi, cand
cumparatorul va ti in stapanirea panzei.
Intraceia primii de la banca comer-
ciala cinci mii de franci Tn aur. De
cand sunt, fiam vazut atatia bani la
un loc. Ma intorsei acasa, Tncarcat ca
un catar.

In atelier e mare intuneric. Risipii
napoleonii pe dusumea si fiindca pana
atunci nu ma tavalisem nici o data
in aur, incepui sa ma tavalesc pe jos.
Dupa mine Swiatecki. Proprietarul,
care venise si el, credea cam fine-
bunit... Am petrecut de minune.

5

Ostrzynski Tmi spuse intr'o zi, ca se
simte fericit, ca l-a refuzat Cazia, de
oare-ce i se deschideau perspective, pe
cari nici nu puteam sa mi le Tnchipuim

Sunt foarte multumit, sau mai bine
zis mi-e indiferent. Ceia ce e sigur, e
ca Ostrzynski va sti sa-si croiasca dru-
mul Tn viata.

Cand se Tnvartea pe langa Cazia,
parintii si mai ales batranul Suslowski
erau de pprtea lui. Avea atata influ-
enta asupra acestuia, in cat acest Ro-
man renunta la toatd gravitatea sa.

3
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Cazia Tnsa nu l-a putut suferi din
primul moment. Era un fel de des-
gust inconstient, caci dupa cum sunt
convins, nu-i era antipatic prin tra-
saturile caracterului sau, cari nil fac
.neplacnt noud, cari 1l cunoastem mai
bine.

E un om ciudat, sau mai bine zis
un literat ciudat.

Exista nu numai la noi, ci probabil
in toate centrele mai Tnsemnate ale
artei si ale literaturei, oameni, despre
cari ne intrebam fara voie, de unde
o li venind autoritatea lor.

Printre acestia se numara si prietenul
meu de la «Zmeul de hartie». Cine ar
putea sa creada ca secretul insemuatatei
lui Ostrzynskisi pricina existentei sale
spirituale consta numai Tn aceia ca nu
stimeaza si nu pretuieste nici un talent
si In special nici un talent literar—ca
traieste din nesocotirea lor. Are pentru
aceste talente dispretul unui om, caruia
0 corectitudine desavarsita, agerime si
spirit, Ti asigura Tn totdeauna victoria
n viata sociala.

N’'ai decéat sa-l vezi la sedinte, la adu-
nari artistice sau literare, la’banchete
jubilare— cu cata ingaduitoare ironie
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trateaza pe oameni, cari pe taramul
creator pot de zece ori mai mult decat
dansul, cum 1i doboara, cum 1i stram-
toreaza cu logica si inteligenta sa, cum
se impune cu autoritatea sa literara.

De cate ori Aviatecki se gandeste la a-
cest lucru, cere oscandura de pat, ca sa-i
sparga capul. Pe mine Tnsa nu ma mira
nici de cum vaza, de care se bucura.
Oamenii, eu adevarat talentati, sunt
de multe ori nedibaci, modesti si lipsiti
de orice prezenta de spirit si echilibru
spiritual. De Tndata ce un adevarat ta-
lent e singur cu sine Tnsusi, atuncifi
cresc aripi. Ostrzynski Tnsa in altfel de
Tmprejurari ar trebui sa se duca sa se
culce, caci nuar avea ce vorbi cu sine.

Viitorul va face randuiala printre ast-
fel de oameni, va dafiecaruia locul ce
i se cuvine. Ostrzynski e destul de
destept, ca sa priceapa acest lucru. In
sufletu-i Tnsa trece cu batjocura peste el.
E multumit cd pentru moment in-
seamna ceva Si ca lumea 1l socoteste
mai mult de cat pe altii, cariii sunt
superiori.

Noi pictorii 1l impiedicam mai putin.
Cate odata face reclama si pentru ta-
lente literare. Nu-i vorba, numai atunci
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cand interesul «Zmeului de hartie» sau
concurenta eu «Equatorul» cer acest
lucru. In colo e un bun camarad, I'ot
spune chiar ca-mi place, dai'T...

Sa-l ia naiba pe Ostrzvnski—destul
am vorbit de ell...

~0

O sama taca, intro buna zi, sa-mi
iau lumea 'n cap.

Ce comediei De cand am glorie si
bani, Suslowsli, impotriva tuturor as-
teptarilor melc, ma dispretuieste. El,
sotia sa, toate rudele Caziei, ma pri-
mesc cu raceala.

Chiar in seara intdia mi-a declarat
Suslowschi, sa nu-mi inchipui cumva,
ca noua mea pozitie a avut vre-o in-
fluenta asupra lui, nici sa presupun ca
fac o deosebita cinste familiei.—In ca-
sul contrariu ar trebui sa accentueze,
ca— desi el si sotia sa' sunt gala sa
iertfgascé multe pentru fericirea copi-
ului lor, acest copil nu poate cere, ca
ei sa renunte la demnitatea lor de oa-
meni. Mama adause, ca copilul lor
stie, unde poate gasi un refugiu pen-
tru orice Tmprejurare. Buna Cazia ma
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apara, adesea ori cu multa impetuo-
zitate. Batranii insa pandesc orice
vorba a mea.

De indata ce deschid gura, Suslowslu
Tsi musca buzele, se uita la nevasta-sa
si da din cap, casi cumar voi sa zica;
«$tiam_ca o sa ajunga lucrurile aici !
Asa ma urmaresc de dimineata pana
seara T

Toate acestea nu sunt decat prefa-
catorie si nu au alt scop decat sa ma
tie In lant! In fond, ochii le sunt in-
dreptati asupra celor cinci-sprezece
mii de franci si au tot atat de mare
interes Tn afacerea asta, cat am si eu,
desi din alte motive.

Lucrul trebuie limpezit.

Au ajuns atat de departe, incat a
proape mi se pare, ca am facut o mo-
jicie, primind medalia de aur si cinci-
spre-zeee mii de franci pentru ta-
bloul meu.

Sosi si ziua logodnei oficiale.

Cumparai un inel de toata frumu-
setea, in stilul Ludovic XV, care dis-
placu atat Caziei, cat si parintilor ei,
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caci fu toatd casa nu e nimeni, care
sa aiba ideie de arta.

Mult o sa am de lucru pana ce oiu
izbuti sa scot din Cazia tot ce e bur-
ghez si s’'o fac sa simtd cu adevarat
artistic. De vreme ce ma iubeste, am
toata nadejdea.

In afara de Swia+tecki n'am poftit pe
nimeni la logodna. Il rugai sa faca mai
Tnainte o vizita la Suslowski. El insa

47imi declara, ca—desi a dat faliment
din punct de vedere moral si fizic—nu
e totus atat de decazut, incat sa faca
vizite. Urata afacere |

Trebuie sa. pregatesc pe Suslowski,
ca prietenul meu eun original Tn toata
puterea cuvantului, dar un pictor ge-
nial si un om prea cinstit.

Cand Suslowski afla, ca prietenul
meu picteaza «cadavre mari», «mij-
locii» si «mici», Tncrunta din spancene
si declara, ca a avut a face Tn tot-
deauna numai cu oameni cinstiti, ca
Tntreaga lui cariera de functionar e
fara pata si ca astfel,trage nadejdea
ca domnul Swiatecki va sti sa respec-
teze obiceiurile unei cinstite case de
burghez.

Marturisesc ca in aceasta privinta
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nu sunt lipsit de oarecare teama si de
dimineatd ma lupt cu Swiatecki. Sus-
tine cu Incapatanare sa vie Tncaltat cu
niste cizme pana la genunchi.

Il conjur, il rog, 1l implor.

In cele din urma cedeaza, declarand
ca in definitiv nu vede nici un motiv
pentru care sa nu faca pe nebunul.
Din pacate, ghetele sale amintesc Tn-
caltamintea exploratorilor din Ah ica
centrala. Si-au pierdut lustrul numai
decat dupa ce cizmarul le-a adus pe
credit acasa.

Dar nu e de facut nimici

Ceia ce-i mai rau, e capul lui Swia-
techi, care pare un varf de munte aco-
perit de paduri, Tn care furtuna* si-a
facut ravagiile sale. Dar In potriva a
cestui lucru nu se poate face nimic,
caci in toata lumea nu cred sa se ga-
seasca vreo tesala potrivita pentru
~Nacest par. In schimb Tnsa il silii sa
Tmbrace o haind cum se cade in locul
bluzei, pe care o purta in toate zilele.
Ma ascultd, dar avea infatisarea unuia
din cadavrele sale si in acelasi timp o
mind mormantald. Pe drum, toata lu-
mea se uita la batul lui noduros sila
imensa-i palarie,—dar eram obicinuit
Cu asta....
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Sunam si intram.

Din sala auzii vocea varului laezo-
wicz, care discuta chestiunea suprapo-
pulatiei. Varul laczowicz vorbeste Tin
totdeauna despre aceasta chestiune.
Tema asta e toata a lui intelepciune.
Cazia pare un nor in rochita-i de mu-
selina—incantatoarei Suslowski e in
frac, rudele in frac, batranele matusi
n rochii de matase.

Intrarea lui Swiatecki face impresie.
Suntem examinati cu oare-care neli-
niste.... Swiatecki priveste Tntunecat
Tn juru-i si declara lui Suslowski, ca
n'ar ti suparat pe boeri, daca n'ar fi ca
«Wladek sa se insoare sau asa cevav.

Acest «asa ceva» facu un efect fatal.
Suslowski se intinse cu demnitate d
Tntreba ce intelege domnul Swiatecki
prin «<asa ceva». Domnul Swiatecki
raspunde, ca lui Ti este tot una,
dar ca pentru Wiadee ar fi Tn stare
sa-si dea cu lac, mai ales daca ar sti
ca-i place domnului Suslowski... Viitoi ui
meu SoCru ne arunca o privire, Tn care
mirarea si amaraciunea se luptau
ntre ele.

Din fericire izbutii sa scap situatia,
rugand pe viitorul meu socru, cu o
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uimitoare prezentd de spirit, sa'ma
Tnfatisez acelor membri ai familiei, pe
cari nu-i cunosteam fnca.

Furam recomandati si toata lumea
se aseza.

Cazia se aseza langa mine, punan-
du-si mana in ména mea. Odaia e
plina de oameni, dar toti sunt tepeni
si tacuti. Aerul e plumburiu.

Varul laczkowicz revine la tema su-
prapoporatiei. Swiatecki se uita sub
masa. In tacere generalda, rasuna tot
mai distincta vocea varului, care scoate
cate un ton suierator, de cate ori tre-
buie sa pronunte un «si», fiindca-i lip-
seste un dinte din fata....

—Cele mai grozave nenorociri se pot
naste cu vremea pentru toata Europa,—
zise laczkowicz.

—Emigrare.... spuse unul dintre
asistenti.

—Statistica dovedeste, ca nici emi-
grarea nu Tmpiedica suprapopulatia.

De odata Swiatecki ridica capul si
privi pe vorbitor eu ochii sai de crap.

—Atunci ar trebui sa se introduca
si la noi obiceiurile chinezesti, mur-
mura el cu un aer suparat.

—lertati-ma, ce Tntelegeti prin obi-
ceiuri chinezesti ?
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—In China parintii au dreptul sao
moare pe copiii tampiti. Ar trebui, &a
la noi copiii sa aiba dreptul sa m&
ture pe parintii idioti.

Sa ispravit! A cazut trasnetul. So-
faua geme sub mattfsi si mie-mi vine
sa mor. Suslowski inchide ochii d¢@
pierde, pentru catva timp, graiul.

Tacere generala.

A.poi rasuna vocea tremurand ca
furie a viitorului meu socru:

—Domnul meu, sper, ca d-ta @
crestin...

—De ce sa fiu numai decéat crestin?
1l Tntrerupse Swiateeki.

Alt trasnet! Sotaua cu matusile in-
cepe sa tremure ca prinsa de’friguri
si se scufunda Tntr'un abiz. Simt, &
si sub mine se deschide paméantul.

Totul e pierdut, toate sperantele za-
darnicite!

Deodata rasuna rasul Caziei, ca g
un clopotel de argint. Dupa ea ncepe
si varul laczkowiez sa raza, fara s
stie de ce si dupa pilda lui, ma apuca
si pe mine rasul, de asemenea fara
nici un motiv.

—Taticule! striga Cazia. — Wladek
ti-a spus dinainte, ca domnul SwiatecU
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e un original. Domnia sa glumeste. Stiu
foarte bine, ca are o mama, pentru care e
fiul cel mai bun din lume!

Mare hotoaica e Cazia asta i Nu numai
ca inventa, dar si ghiceste—Swiatecki are
Tntr'adevar o mama si e un bun fiu.

Rasul Caziei si vorbele ei detera o alta
directiune discutiei, care se curmaapoi prin
intrarea servitorului, care aducea vin i
prajituri.

E acelasi randasi, care deuna-zi mia
luat ultimele mele trei ruble. Acum Il-au
varat intr'un frac si paseste mandru ca un
lacheu. Tine ochii tinta pe tava. Paharele
se ciocnesc, iar el Tnainteaza fincet, ca si
cum ar duce un pahar cu apa, plin pana
n gura.

Ma tem sa nu scape tava. Din fericire,
teama mea e nefundata.

Dupa cateva momente se umplu paharele.

Trecem la actul propriu zis al logodnei.

O verisoara tine o farfurie de portelan,
pe care se afla doua inele. Ochii-i ies din
cap de curiozitate si intreaga ceremonie o
transporta intr'un ast-fel de extaz, Tincat
Tncepe sa sara cu farfurie cu tot. Suslow-
ski se scoala, ceilalti i imitda, se aude un
zgomot de scaune date la o'parte.

Tacere profunda. Aud una dintre mat-
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roane soptind, ca s’ar fi asteptat, ca inelul
meu sa fie mai «ca lumea». Cu toata aceasta
observatie" dispozitia e atat de solemna,io
cat mustele cad de pe pareti...

Suslowski ia cuvantul... «Copiii mei! Pri-
miti binecuvantarea parinteasca.» Cazia n-
genunchia, eu ingenunchiai langa ea...

Ce mutra o fi facand Swiatecki. Dum-
nezeule!

Nu Tndrazneam sa-l privesc. Ma uit la
rochia de muselina a Raziei, care face o
pata foarte frumoasa pe covorul rosu in-
chis. Mainile ambilor parinti se odihnesc
pe capetele noastre. Apoi viitorul meu so-
cru lua cuvantul:

«Fiica mea! In casa parinteasca ai avut
cea mai frumoasa pilda, despre ceia ce fe-
meia trebuie sa fie pentru barbatul ei. Cred,
ca nu e nevoie sa-ti vorbesc despre da-
toriile. In cari (sper) te va initia barba-
tul tau!

Ma adresez d-tafe, iubite domnule Wla-
dislaw...» Urma un mic discurs, in timpul
caruia numara! pana la o suta si apoi n-
cepui iar de Fa unu. Cetateanul Suslowski
functionarul Suslowski, parintele Suslowski
romanul Suslowski, avu prilejul sa-si arate
toata marimea sufleteasca... Vorbele: copil,
parinti, datorii, viitor, fericire, ghimpi, cu-
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ratenie de constiinta si altele, Tmi zbarnaiau
la ureche ca un rpiu de albine, ma finte-
pau Tn ceafa, Tn obraz, increstetul capului...

Se vede, ca prea mi-am strans cravata,
caci mi. se face rau. Auzii plansul doamnei
Suslovska, care ma misca mult, caci e o
femeie prea cum se cade. Auzii, cum se
atinsera inelelor. Tsuse Cristoase! Ce mu-
trd o fi facdnd Swiatecki!

In sfarsit nescularam. Verisoara imi im-
pinse farfuria sub ochi.- Schimbai inelele
cu Cazda...

Uff! Sunt logodit i Credeam ca s’a ispra-
vit. Asi ! Suslowski ma indemna sa cer
binecuvantarea matuselor.

Ne supaseram. Sarutai cinci maini, ce pa
reau niste picioare de berze... Toate ma-
tusile sperau ca voiu justifica asteptarile lor.

Ce asteptari or ti pus In mine? Varul
laczkowicz ma strange Tn brate. Hotarat
lucru, prea mi-am strans cravata...

Ce a fost mai greu, a trecut. Se insera...
Adusera ceaiul.

Ma asezai langa Cazia si ma faceam, ca
nu vad pe Swiatecki. Ticalosul iar ma baga
n fiori, raspunzand la Tntrebarea, daca do-
resto rom in ceaiu, ca nu bea romul decéat cu
sticla... In sfarsit, seara se termina cu bine.

lesiram pe strada. Respirai cu putere-
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Fara doar si poate, prea mi-am strans
cravata. Mergeam alaturi de Swiateki, fara
sa vorbim. Tacerea asta Tncepu sa ma
supere si sa-rai devie nesuferita. Simt, ca
s'ar cadea sa-i spun ceva lui Swiatecki.
sa i vorbesc despre fericirea mea, despre
dragostea mea...

Tmi luai inima 1n dinti. Nu merse!

In cele din urma, cand ajunseram 1in
apropierea atelierului, Ti spusei:

— Marturiseste, prietene,—ca viata tote
frumoasa ;

Swiatecki se opri, se uitd Tn ochii mei
si-mi raspunse:

—Maimuta T

Si toata seara nu mai schimbaram nici
o vorba.

8

La o saptamana dupa logodna sosira
«Ovreii» mei la expozitie. Tabloul fu ex-
pus Tntr'o sala deosebita si administratia
percepe o deosebitda taxa de intrare. Ju-
matate din castigul net e pentru mine..
Expf)zi';ia geme de lume de dimineata si
pana seara.

O singura data am fost acolo. De vreme
ce Tnsa ma priveau mai mult pe mine de-
cat tabloul meu, nu ma mai dusei...
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La ce s4 ma supar de prisos?

Chiar daca tabloul meu ar fi o opera de
arta de o Tnsemnatate ne mai pomenita
pana atunci, publicul l-ar privi cu aceiasi
curiozitate cu care priveste un hotentot,
care Tnghite porumbei de vii. Un astfel
de hotentot sunt si eu iTn momentul acesta...
M’ar bucura lucrul acesta, daca asi fi In-
tr'adevar, precum sustine Swiateeki, o mai-
muta. Sunt insa prea mult artist, pentru
ca sa nu ma supere o astfel de Tnjosire a

artei, in favoarea unei persoane ajunse
la moda.'..

9

Acum trei saptamani nu stia lumea nimic
despre existenta mea,—acum primesc zeci
de scrisori, mai ales declaratii de dragoste.
Din cinci, patru incepo de sigur cu vorbele:

«De sigur, ca vei dispretui pe femeia,
care s. a. m. d.»... De sigur ca nu o voiu
dispretui, numai de m’'ar lasa in pace.

De n'ar fi Cazia, marturisesc, ca nu asi
trece cu vederea aceste declaratiuni senti-
mentale.

Ceia ce ma revolta mai cu deosebire, e:
cum fisi poate inchipui o ast-fel de «necu-
noscutd», ca un barbat care n'a vazut-o
nici odata, ar putea-o iubi asa, cu una cu
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doua. Sa te vedem hitaiu,. fi;umo:i.sa necu'
noscutd! Si, dupa, ce te voiu fi vazut, Tti
voiu spune... vai! nu-ti voiu spune nimic,
caci Cazia...

Am mai primit, o scrisoare anonima do
la vreo prietena batrana, caro pc mine ma
numeste «maestru» si pe Cazia «gasculitar.
— Maestre, asta-i femeie ponlru d-tn? (in-
treaba batrana mea prietena). Asta-i .0 ale-
gere demna de acela, asupra caruia sunt
indreptati ochii Tntregei natiuni! D-ta esti
jertfa unei intrigi elc>>.

Curioasa ideie! Sa nu ma Tnsor dupa pla-
cul meu, ci. dupa gustul opiniei publice.

Sarmana Cazia le sta In caic!

De sigur, exista crime mai mari de cat
scrisorile anonime, d.ar rmexista mai mari...
cum sa ma exprim mai cu perdea?... dai-.,
sa las astal

Ziua nuutei noastre Tnca nu o hotarata,
dar se apropie.

Rugai pe Cazia sa se iTmbrace frumos
S( sa mearga cu mine la expozitie. Vreau
sa re. vada lumea Tmpreuna...

Au sosit si «cadavrele» lui Swiatecki
de la Paris.

J«UIltima intalnire» 1i zice tabloului si Tn-
fatiseaza pe un tanar si pe o fata, ntinsi
pe masa de autopsie. Ideia fundamentala
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ti se desvaluio la prima vedere. Se vede, ea
cei doi sau iubit Tn viatda, ta mizeria i-a
mdespartit si moartea i-a Tmpreunat din nou.

Studentii, ce sunt plecati peste cadavre,
au ceva uscat in expresie. La perspectiva
sdlii de autopsie se observa cateva greseli,
mdor iu schimb.«cadavrele» sunt minunate. Ta
loveste parca o duhoare rece din ele. La
«Salon» tabloul ua primit nici macar men-
tiune, poate fiindca facea o impiesie atat
ek penibila... Critica insa l-a laudat.

In breasla noastra sunt fara indoiala multe
talente. Asa, spre pilda, pe langa «cada-
vrele» lui Swiatecki, a fost expusa, «<Moar-
tea lui Korecki,» de Franck Cepkowski. O
putere uriasa si o individualizare mareata !

Swiatecki z:co, cd Franck e un idiot, mai
Tntaia fiinca se piaptana cu carare si are
barbison, apoi fiindca se Tmbraca dupa ul-
tima moda si in sfarsit fiindca e grozav de
eceremonios si de bine crescut: si aminteste
prea de multe ori pc nobilele sale neamuri.

Dar Swiatecki se Tnseala...

Talentul e o pasare, care fisi face cuibul
unde-i place: cand in mijlocul baraganului,
cand intr'o gradina bine Tngrijita.

Am vazut la Paris si la Munchen pictori
ce semanau a ranuasi sau a frizeri si ghr-
gherii—n'ai fi dat o para chioara pentru
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oamenii astia. Si totusi ticalosii aveau nn
entuziazm, un simtiindnt al formei, un cu-
lorit si o putere de a reda pe péanza cele
imaginate, Tncat te apuca mirarea. Ostrzyn-
scki, care pentru orice avea céate o denu-
mire, ar fi zis: « Spiritus (lat ubi vuit».

Dupa parerea lui Sviatecki pictura isto-
ricd e «o barbarie obscura». Nu pictez scene
istorice, asa ca nu sunt interesat direct in
aceasta chestiune, dar cand trebuie s’aud
din toate partile asa numita teorie pro-
gresista, se vede, de ce sunt satul de ea!

Scumpii nostri pictori polonezi, fac o
greseala: se cununa cu cate o doctrina, ar-
tistica si apoi traiesc sub stapanirea ei,
privesc totul cu ochii ei, modeleaza arta
dupa ea si prin urinare sunt mai buni a*
postoli decat pictori. Pe de alta parte, am
cunoscut pictori, cari vorbeau, pana ce nu
mai puteau, despre ceia ce e arta si des-
pre ceia ce ar trebui sa fie si cari, cand
era vorba sa puie mana pe penel, nu stiau
ce sa faca.....

De multe ori credeam, ca e de datoria
filosofilor sa creeze o teorie a artei si In caz
cand nu ar fi buna, raspunderea ar fi a lor.
Pictorii insa ar trebui sa picteze, asa precum
le dicteaza inima, dar sa stie sa picteze.,
caci asta-i lucru de capetenie....
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Dupa a mea parere, cel. mai. mic talent
face mai mult decat cea mai grozava teorie.

10

Am Cost cu Cazia si cu Suslowski la
mexpozitie.

Dinaintea tabloului meu,— tot Tmbulzeala.

Cand intraram, lumea Tucepu sa sopteasca
si de data asta Tntreaga atentie nu se Tn-
drepta, nici asupra-mi, nici asupra tabloului
eney, ci asupra Caziei, Mai ales doamnele
nu-si luau ochii de la ea. Observai ca ea
se bucura grozav de acest lucru...

Ceia ce e mai prost, e. cd a supus, ca
tabloul lui Swiatecki e murdar. Suslowski
fu de parerea ei, eu Tnsa turbam. Ce pareri
despre arta are si Cazia asta!

De necaz ma despartii de ei, sub cuvant
ca trebuie sa ma duc la Ostrzynski. Ma dusei
la el, dar numai casa-l iau cu mine la dejun.

n

Am vazut o minune si gata!

Acum am inteles, pentru ce omul are ochi.
€orpo di Baccho! Ce frumusete !

Mergeam cu Ostrzynski. La coltul strazei
Wierzbowa, trecu o doamna pe langa noi.
Ramasei ca finlemnit, ca Tmpietrit. Cascai



52 H. Sienkiewicz

ochii, pierdui cunostinta,.. Fara voie pusei
ména pe eraFata lui Ostrzynski, o desle-
gai — si ajutor — ma topesc!

Ca are trasaturi desavarsite, asta nu in-
seamna nimic ! Obrazul inca nu e nimic T
F o creatiune artistica. O opera de arta,
ca desemn, culorit, simtire. Grenze ar in-
via la aceasta priveliste si apoi s'ar span-
zura, convins ca pana atunci nu pictase
decéat pocitanii,

Privesc, privesc si nu-mi pot Tintoarce
ochii do la oa... Mergea singura....

Ba nu! Tmpreuna cu ea, mergeau poezia,
muzica, primavara, voluptatea, dragostea.
i\u Stiu de asi putea-o picta, caci mai de

VO' sa ingenunchiu dinaintea-i
si sa-i sarut picioarele, ca multumire ca-i
atat de frumoasa. Ce asi vrea. nici eu nu

.Fiece ]>e langa noi stralucitoare ca o z
de vara. Ostrzynski o saluta, dar ea nul
vede.... Ma destept ca dintr'un somn vra-
jit si strig:

—Dupa ea !

—Ai inebunit? zice Ostrzynsl\j _ sz-mi
3eg cravata, Lasa-ma in pace, o CUNOSC. -

—O cunosti? Prezinta-ma! ’

—Nici nu-mi trece prin minte* y/asi de
mireasa tal
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Blestemai pe Qstrzynski si pe urmasii
lui, pana la al noulea neam. Voiam s'o
urmaresc singur pe necunoscuta.

—Adevarat ca o cunosti? Tintrebai pe
Ostrzynski.

— Eu cunosc pe toata lumea.!

—Cine e?

E doamna Elena Kolczanowska, nascuta
Turno, alias domnisoara vaduva.

— Cum, domnisoara vaduva?

—Fiindca bai batal ei a murit la banche-
tul de nunta. Cand iti vei veni Tn fire, ti-oiu
povesti istoria ei. Asa dar,—era un domn
bogat, fara copii, Kolczanowski de Kolcza-
nowo, un sleachtit din Ucraina. Avea niste
rubedenii grozav de nobile, ce tragea nadejde
sa-l mosteneasca si un gatgrozav de scurt,,
ce Tndreptatea sperantele acestor mosteni-
tori. L-am cunoscut. Erau oameni prea o-
norabili, dar—cum se Tntampla de obieeiu
Tn lume—si cei mai onorabili si desintere-
sati dintre ei nu se puteau opri, de a nu
se uita din cand in cand la gatul lui
Kolczanowski. In cele din urma batranul
se supara si in necazul familiei sale peti pe
fiica vecinului sau. Facu un contract de
casatorie n regula si-i transcrise Tntreaga
sa avere. Urma, casatoria si ospatul de
nunta. Cand se ispravi masa, O congestie
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sl omoara pe loc... Astfel ca doamna Elena,
e domnisoara vaduva. — Ai Tnteles acum?

—De Tnalt e asta ?

—De trei ani. Era atunci de doua-zeci si
«doi de ani... De atunci si pana acum ar fti
putut sa se marite de doua-zeci de ori, dar
cm vrea... .Lumea credea c’asteapta un print.
Dar nu era asa, caci deunazi a refuzat
ranul. Alt-fel stiu cu siguranta, ca nu e de
loc pretentioasa, lucru ce reiese si.din fap-
tul ca pana in ziua de azi doamna Kolcza-
tiowska traieste Tn cea mai intima prietenie
«u glorioasa, simpatica si talentata noastra
E'va Adami, cu care afost Tmpreuna la scoala.

La aceste vorbe era cat pe ce sa sarin
sus de bucurie.

Daca-i asa, n'arti nevoie de Ostrzynskil

Scumpa si buna mea Evisoara o sa ina
ajute, ca sa cunosc pe doamna Elena
TKolczanovvska.

—Asculta, nu vrei cu nici unchip sa ma
prezinti? Tntrebai pe Ostrzynki.

—In definitiv, daca vrei sa faci cunostinta
mcuiva, tot isbutesti! raspunse Ostrzynki.
Fiindca mai scos din paine la Cazia,'n’asi
moi sa zica lumea, ca am contribuit ca... De
altfel, de unde stiu eu... Adiol
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In ziua aceia era vorba sa mananc la
Suslowski. Le scrisei, ca ma doare o masea.

Nu rnau durut nici o data maselele, dar
s'ar fi putut Tntampla sa ma doara.

Toata ziua nu mi-a esit Elena din minte.
Ce pictor ar fi acela, care n'ar visa intruna,
dupa ce ar fi vazut o astfel de frumusete?
In gand i-am facut portretul, poate de vreo
zece ori. Mi-a venit si ideia unui tablou,
Tn care Elena ar face o deosebita impresie.
N ’ar trebui decat s’o mai vad de cateva ori.

Alergai la Eva Adami, dar nu o- gasii
acasa.

Seara primii un bilet de la Cazia, Tn
care ma poftea pentru a doua zi in gradina
saxona si apoi la ei, ca sa luam cafeaua.
Mare chin gradina si cafeaua asta!

Nu ma pot duce, caci daca n'o gasesc
pe Eva de dimineatda, apoi nu o mai pot
vedea toata ziua...

Eva Adami (asta-i numele ei de teatru—
n realitate o cheama Anna Jedlinska) e o
fiinta exceptionala.

Suntem prietini de multa vreme si ne
spunem pe nume...

De nona ani de zile e la teatru si e cu-
rata, in ntelesul cel mai strict al cuvantului.
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SRu-i vorbii, sui t multe femei la teatru, cari
sunt. nevinovate fiziceste. Dacdinsa gandurile
jor ascunse ar iesi hiiveala, Tmi Tnchipui,
ca cel mai nerusinat om s’ar rosi. Teatrul
strica sufletele si mai ales sufletele de. fe-
mei. K greu de admis ca Tnlr'o femeie, care
in fie ce scara face pe indragostita, pe cre-
dincioasa si pe mariuimoasa, sa nu se for-
meze fu cele din urma oinstinctiva repre-
zentare, potrivit, careia toate aceste virtuti
nu formeaza de cat podoaba externa a ar-
iei dramatice si n'au nimic de comun cu
viata reala.

Deosebirea grozava dintre arta si viata
reala. Tntareste pe artiste in .aceasta inchi-
puire. Rivalitatea si setea de glorie otra-
vesc Tn al lot- suflet orice tendinta mai
nobila.

Continuul contactcu oameni atat de stri-
cati. cum sunt actorii, desteapta sensuali-
tatea. Si cea mai alba pisica de Aagora,
si-ar pierde Tn astfel de imprejurari culoa-
rea nevinovatiei. Numai un prea mare ta-
lent poate iesi biruitor—un talent, purifi-
cat de focul artei—sau o natura cu totul
estetica, prin care raul patrunde tot atat
de putin, ca si apa prin penele lebedei.

Intre aceste naturi «impermeabile» se
numara Eva Adami.
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Seri Tntregi d:scutam eu colegii mei,
despre lumea artistica, de la cea mai
Tnalta clasa—poetii—péana la cea mai
de jos—actorii.

Artistul e o fiinta, Tn care puterea
imaginativa e niult mai desvoltata de-
cat la ceilalti muritori—o liinta mult
mai primitoare de impresii decat ce-
lelelalte—maisensuala, mai pasionata—
o fiintd ce cunoaste'totul in domeniul
fericirii si al bucuriilor vietei. El tre-
buie sa aiba un caracter si o vointa
de fier, spre a putea rezista ispitelor.

Dupa cum insa nu e scris nicaieri,
ca o doare, ce e mai frumoasa deeat:
altele, sa fie si mai rezistenta Tmpo-
triva furtunei, tot astfel nu exista nici
un motiv, pentru care un artist sa aiba
mai mult caracter decat un om de rand.
Dimpotriva, e foarte explicabil, daca
pe alocurea dovedeste mai putin carac-
ter, caci puterea sa vitala se pierde in
lupta dintre arta si viata de toate zi-
lele. E ca o pasare boht&va, care su-
ferind de friguri continuu cand se
Tnaltd Tn vazduh, cand Tsi taraste ari-
pile obosite In pulbere. Arta-1 face sa
dispretuiasca pulberea, dar viata de
toate zilele-i rapeste puterea de a se
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Tnalta. Din aceasta pricina se observa
atat de des la artisti, procesul de dez-
binare intre viata launtrica si cea ex-
terna.

Lumea, care cere mai mult de la ar-
tisti, decat de la ceilalti oameni, poate
sa aiba dreptate—cand 1i condamna—
dar si Cristos va avea dreptate, cand
Ti va inalta in slavile cerului...

Nu-i vorba, Ostrzynski 'sustine, ca
actori fac parte din lumea artistica,
asa precum ar face parte din ea, trom-
petele, tobele si altele,—dar acest lu-
cru nu-i adevarat. Cea mai buna do-
vada e Eva Adami, care-i artista din
cap pana in picioare, atat prin talen-
tul ei, cat si prin acel simtiméant artis-
tic. care—ca o mama—aferit-o de rele..

Cu toata prietenia mea, n'o vazusem
de multa vreme. Cand ma zari, nu mai
putu de bucurie, dar facu o mutra ciu-
data, pe care nu o putui pricepe.

—Ce mai faci, Wladec?ma intreba ea.
Bine cate mai vad!

imi parea bine, ca o gasisem.

Era Tmbracata intr'un halat turcesc —
flori rosii pe un fond crem—cu o gar-
nitura lata si manecile desfacute. Con-
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trastul dintre paliditatea ei, oclii-i ca
viorelele si culoarea garriiturei, era
foarte frumos.

li spusei acest lucru, de care se bu-
cura grozav si apoi trecui la afacerea
mea.

—Scumpa mea diva, cunosti pe
doamna Kolczanowska, Tncantatoarea
frumusete din Ucraina?

—De sigur. E prietena mea de scoala.

—Prezinta-mai

Eva dete din cap.

—Scumpa mea, dulcea mea, fa-mi
hatarul astal

—Nu, Wiladekl Nu se poate!

—Vezi, cat esti de rea si odata era
cat pe ce sa ma indragostesc de tinef

Ce mimoza si Eva asta! Cand auzi
ee-i spusei, se schimba la fata, isi re-
zima coatele pe masa si ma Tintreba :

—Cand a fost asta?

Eram grabit sa vorbesc de Elena,
dar fiindca intr'adevar era cat pe ce sa
ma indragostesc odata de Elena, n-
cepui sa-i povestesc.

— A fost asa. .. Dupa teatru, ne-am
dus, Tmpreuna, Tn gradina botanica.
Ti-aduci aminte,—ce noapte splendida!
Sedeam pe o banca in apropierea ba-
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zinului.... Ziceai, ca vrei s’auzi, cum
canta privighetoarea. Eu eram cam
melancolic. Scosesem palaria, fiindca
ma durea capul. Tu. te-ai dus la bazin,
ai muiat batista in apa si mi-ai pus-o
pe frunte. Mi-ai parut atunci un Tnger
de bunatate. Ma gandeam: «De i-0iu
lua ména si i-oiu saruta-o—s’a ispra-
vit cu mine__

—Ei, si—? intreba Eva incet.

—Te-ai mutat de odata de langa
mine, ca si cum ai li banuit ceva.

Eva, ramase céateva clipe iTngandu-
ratd, apoi zise c’o graba nervoasa:

—Sa nu mai vorbim de asta, rogu-te.

—Bine, ca nu mai vorbim__  Stii,
Evo, prea te iubesc mult, ca satma
pot Tndragosti vre odata de tine. Una
exclude pe cealalta. De cand te cunosc,
am pentru tine o adevarata prietenie!

—Dar—raspunse Eva,—e adevarat
ca te-ai logodit?

—Adevarat.

—De ce nu mi-ai spus nimic ?

—Afacerea fusese intrerupta si nu
s'areluat decat de foarte putina vreme.
Dar daca vrei sa-mi spui, ca n'am
drept, ca logodit, s’o cunosc pe Edena,
apoi 1ti raspund,—sunt pictor Tnainte
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de a fi logodit. Pentru ea nu-mi 1in-
chipui, ca tie frica?

— Nu-ti inchipui una ca asta. Nu
te duc la ea, fiindca nu vreau ca lu-
mea sa vorbeasca. Se zice, ca de cateva
saptamani, jumatate din femeile ora-
sului nostru,simt amorezate de tine.
Se povestesc lucruri ne mai pomenite
despre succesele tale. Eri auzii, catu
din cele zece porunci, ai facut una —
stii care?

— Ei?

— Sa nu poftesti la nevasta aproa-
pelui tau Tn desert...

— Doamne Dumnezeule! Dar spiri-
tul nu e rau.

— Si potrivit, nui asa?

— Asculta, Evo! Vrei sa afli tot
adevarul? Am fost In totdeauna timid
si stdngaeiu si N'am avut nici odata
succes la femei. Oamenii vorbesc fel
de fel de neadevaruri.

— Povero maestro T

— la lasa italiana in pace.. Maciuci
la doamna Colczanowska ?

—Draga Wladek, nu pot... De oare-ce
acuma treci drept un Don Juan,—u
se poate ca eu, actrita, sa te introduc
la o femeie, care e singura in lume si
care atrage asupra-i atentia tuturor.
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— Dar tu de ce ma primesti?

__ Eu? Asta-i altceva! Eu sunt ac-
trita si pot lua asupra-mi cuvintele
lui Shakespeare: «Fii curata ca zapada
si candida ca ghiata si tot nu vet
scapa de colomniel» , .

_Stii ca-mi vine sa mebunesc ?
Fie-cine poate s'o cunoasca, poate sa®
se duca la ea, poate s’o priveasca, nu-
mai eu nuT Si de ce? Fiindca am pic-
tat un tablou bun si am ajuns la
oare-care renume!

—Din punctul tau de vedere ai drep-
tate—raspunse Eva zambind. Trebuie
Tnsa sa-ti spun, ca am stiut de Tnainte,
pentru ce vii la mine. Ostrzynski a
fost aici si a sustinut, ca ar fi mat
bine s& nu te introduc la Elena.

— Ah, am inteles! Si tu i-ai fagaduit?

— Dimpotriva, m’am suparat... Cu
toate acestea cred si eu, ca ar fi mai
bine sa nu faci cunostinta Elenei. Dar
acum sa vorbim de tabloul tau.

— Lasa-ma in pace cu tabloul meu
si cu toata pictura. Daca-i asa, d sa
lucrez singur. Iti declar, ca in timp
de trei zile voiu face cunostinta doam-
nei Colczanovvska, chiar daca ar fi sa
intru la ea travestit.
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— Travesteste-te ca gradinar si du-i
-n buchet din partea lui OstrzynskiT

In clipa ceia Tmi trecu prin minte o
ideie, ce-mi paru atat de fericita, Tncat
ma lovii pe frunte si, uitdnd toata
supararea provocata de refuzul Evei,
strigai:

— Da-mi cuvantul tau, ca n’ai sa
ma dai de gol!

— Ti-1 dau! — zise Eva curioasa.

— Afla asa dar. ca ma voiu travesti
ca harpist batran. Costumul potrivit
si harpa le am. Ucraina o cunosc cu
deamanuntul si cantece rusesti stiu sa
cant. Doamna Colczanowska e din
Ucraina si ma va primi de sigur. Ai
Tnteles acum?

— Ce idee originald! zise Eva.

Ea e prea mult artista, pentru ca'sa
nu-i placa planul meu. Tmi dadu cu-
vantul, ca nu ma va da de gol si nu
avea nimic de obiectat Tmpotriva pla-
nului meu.

— Ce idee! repeta ea. Elena fisi iu-
beste atat de mult Ucraina ei, incat
de sigur se va induiosa, cand va auzi
aici TIn Varsovia, cantecele-i parintesti..
Dar ce 0 sa-i spui, cum o sa-i lamu-
resti faptul ca te gasesti aici pe ma-
lurile Vistulei?



4 Il. Sienkiewiez

Fara voie, Eva e cuprinsa si ea de
entusiazmul meu.

Ne apucaram sa facem un plan de
conspiratie Tn toata regula.

Hotardm sa ma travestesc in toata
regula si sa plec cu Eva in trasura,
spre a nu atata prea mult curiozitatea
trecatorilor. Doamna Elena nu era sa
stie nimic si numai cu timpul trebuia
sa-i descopere Eva secretul.

Raseram amandoi de planul nostru,
apoi tncepui sa sarut mainele Evei si
ea ma opri la dejun.

beara o pctrecui la Suslowski. Cazia
paru putin cam burzuluita, din pri-
cinii ca nu venisem de dimineata. Eu
indurai toate, ca un inger si ma gan-
deam la aventura de méine si...la Elena,

13

Un-spre-zeee de dimineata.

Eva trebuie sa vie dintr'o clipa
intr alta. Tmbracase ocamase de panza
ordinara, care-mi lasa pieptul putin
descoperit, o haina de postav, o curea,
cizme si tot ce mai trebuia.

Parul perucei carunteimi da in ochi,
asa ca nu i-ar fi traznit cuiva prin
minte, ca purtam o peruca. Barba
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nii-era o capodopera de rabdare. Aveam
Tnfatisarea unui omde sapte-zecide ani.

Swiatecki spunea, ca in loc sa pictez,
asi putea sa-mi scot painea ca model,
ceia ce pentru arta ar fi un adevarat
castig.

1 Ceasu-i un-spre-zece Si jumatate.

laca si Eva.
Pusei in trasurd o legaturd cu hai-
nele mele obicinuite, pentru cazul cand

[ ar fi trebuit sa ma schimb. Apoi luai

“harpa, o pornii la trasura i spusei:

Prea slavit sa fie Domnul nostru
Isus Cristosl
Eva e peste masura de mirata side
ncantata.

i ~ Splendidl Neintrecut! spunea ea
raizand. Numai unui artist T1i poate
trece asa ceva prin minte!

Ea parca-i o dimineata de vara. E

- imbracata cu o rochie de matase si

Pare o palarie de paie cu flori de mac.
Nu-mi pot lua ochii de la ea. Venise
Cu trasura deschisa si lumea de pe
strada se stransese gramada n jurul
nostru.. Ei nu-i pasa.

cele din urma trasura incepu s'o
porneasca. Inima-mi batea cu putere...
leste un sfert de ceas voiu vedea pe

5
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Elena... Nu trecura cateva minute si
Tntalniram pe Ostrzynski.

De omul asta trebuie sa dai Tn toate
partile 1 .

Cand ne zari, stete locului, saluta pe
Eva si ne cercetd din ochi si mai ales ’
pe mine... Nu cred sa ma fi recunos-
cut... Dupa ce trecuram de el, intorsei
capul si-l vazui urmarindu-ne cu pri- |
virea. Deabia la coltul strazei il pier-
dui din vedere. Trasura inainta destul
de iute—si totusi mie mi se parea o
vecinicie.” In sfarsit opriram 1in aleia
Belvedere...

Ajunseram la casa Elenei.

Ma repezii la usa, ca si cum casa 1
ar fi fost Tn flacari.

Eva ma ajunse din urma si striga:

— Ce batran nesuferit |

Un lacheu ne deschise usa si la ve-
derea mea casca ochii. Eva 1l linisti,
spunand u-i, ca batranul venise cu ea. 0
Ne urcaram.

O camerista veni dupa cateva mi-
nute, spunand, ca doamna se Tmbraca.

— Buna dimineata, Eleno! striga Eva.

— Buna ziua, Evico! raspunse o voce
Tncantatoare.—Acum sunt gata.

— Eleno! Nu stii, ce te asteapta...
Am adus un liarpist din Ucraina.
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Se aude un chiot, se deschide usa
si Elena, numai in corset si cu parul
despletit, da buzna in odaie.

— Un harpisti Un orb! Aici Tn Var-

via.

— Nu-i orbi Vede! striga Eva, care
Nu voia sa Timpinga gluma prea departe.

Era prea tarziu, caci in clipa urma-
toare ma aruncai la picioarele Elenei,
strigdnd Tn dialectul cel mai curat:

Cheruvimul lui Dumnezeu T

Cuprinsei cu amandoua mainele pi-
ciorusele ei, iar privirea-mi aluneca
Tn sus cu admiratie.

Popoarelor, Tngenuchiati! Voi oa-
meni, toti, veniti, de -va Tinchinatii
Venus de ia Milo, adevarata VenusT

— Cheruvimulel strigai, cuprins de
un entusiaztn adevarat.

Entusiazmul meu de harpist parea
explicabil prin aceia ca, dupa multa
pribegire, am gasit In sfarsit «un su-
flet din Ucraina» Elena isi retrase pi-
ciorusele si fugi.

Zarii In fugd umerii ei descoperiti
si un gat, ce-mi aduse aminte de
Psyche, din muzeul neapolitan.

Apoi disparu Tnapoia usei, iar eu
ramasei Tn genunchi, Tn mijlocul odaii.



68 H. Sienkiewicz

Eva ma ameninta cu umbreluta, as-
cunzandu-si nasucul Tntr'un buchet de
reseda.

lutr'aeeia Tncepu o discutie, Tn cel
mai frumos dialect, ce savorbit vreo-
data Tn Ucraina. Masteptam mai dina-
inte la tot felul de intrebari si de aceia
minteam grozav... Eram un Imkerian
din Czehryn.

Fiica mea urmase pe un Schlachziz
la Varsovia. Catava vreme am stat
acasa, apoi am pornit s’o caut. Oameni
buni mi-au dat din cand Tn cand bani
pentru cantecele mele. Si acum? Acum
0 sa-mi vad fata, s'o binecuvantez si
apoi sa ma intorc, caci mi-e dor de
pamantul parintesc al Ucrainei. Acolo,
n mijlocul stupurilor de albine, vreau
sa mor. Fiecare trebuie sa moara si
pentru batranul Filip de mult a sosit
vremea.

Ce va sa zica adevarata natura de
artist! Eva stie cine sunt si totusi e
atat de miscata de rolul meu, incat
isi apleaca capsorul cu melancolie si
ma priveste cu multa mila.

Vocea Elenei din odaia de alaturi
tremura si ea de emotie.

Usa se deschide putin, se intrezareste
un brat alb de toata frumusetea si pe
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neasteptate ma vazui in stapanirea a
trei ruble, pe cari fui nevoit sa le
primesc.

Camerista intra si anunta pe dom-
nul Ostrzynski.

— Nu-1 primi, scumpa mea! striga
Eva speriata.

Elena declara ca fara indoiala nul
va primi, ba chiar se mira de aceasta
viztta la o ora atdt de neobicinuita.
Nici eu nu-mi pot da seama, cum se
face c@*Ostrzynski, care trece drept
cunoscator al formelor, poate veni la
o astfel de ora.

Trebuie sa fie ceva deosebit*
spuse Eva.

Nu mai ramase vreme pentru alte
lamuriri, caci in clipa urmatoare aparu
doamna Elena, care ne pofti la masa.

Intraram in sufragerie.

Elena voia cu orice pret, ca sa sed
si eu la masa—eu Insa ma opusei Si
ma trantii langa usa, cu harpa langa
mi,ne' Ppste putina vieme mi se aduse
o farfurie, atat de incarcata, tncat con-
tinutul ei ar fi fost suficient sa strice
stomacul a sease harpisti ucrainieni.
Ala pusei pe mancare, caci intaiumi-era
toarne si apoi in timpul méncarei pu-
team so privesc pe Elena.
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Intr'adevar. cap mai frumos nu se
gaseste in nici o galerie din iunie.
N'am vazut niciodata ochi mai stra-
vezii  Prin ei poti vedea toate peri-
petiile sufletesti, asa precum prin apa
unui fluviu limpede poti zari fundul.
Acesti ochi mai au particularitatea, ca
Incep sa rada inaintea buzelor si atunci
toata fata e luminata parca de o raza
a soarelui. Ce dulceata in jurul gurii!
E un cap in felul lui Carlo Dolce, dest
desemnul aminteste tipurile eele mai
nobile ale lui Sanzio. ) )

intrerupsei mancarea si priveam,
priveam... Si pana la sfarsitul vietei
mele asi fi tot privit...

N'ui fost ieri pe fa mine—n spuse
Elena Evei. Credeam, ca o sa vii dupa
nicioct. . L

— De dimineata am fost la repetitie
si dupa masa m ani dus sa vad tabloul
lui Magorski.

— L-ai vazut? .

__ Nu tocmai. Era prea mare Tm-
bulzeala. Dar tu?

__ BEu m’arn dus de dimineata. Ce
artist! Iti vine intradeva sa plangi
Tmpreuna cu «Ovreii» lui.

Evase uitalamine. Parcaeramiu raiu.
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— Am sa ma mai duc, de cate ori
iU putea, continua Elena. Sa mergem
Tmpreuna, vrei? Asta-zi chiar? Eu nu
ma bucur numai de tablou, ci 49 la
gandul, ca un astfel de talente al nostru.

O astfel de femeie sa n’'o adori?

— Pacat ca se spun atatea lucruri
curioase despre acest Magorski... Iti
marturisesc, sunt foarte nerabdatoare
sa-i fac cunostinta.

— Asa? intreba Eva cu nepasare.

— Tuw1l cunosti ?

— Te asigur, ca pierde mult, cand il
cunosti mai de aproape... Un inchipuit
si un Tngdmfat—dar ce Tingamfat!....

Mare pofta asi avea sa-i arat limba...
De abia ma stapanesc.. Eva ma pri-
veste cu ochii ei strengaresti si-mi spune:

— Se pare, c'ai pierdut poita de
mancare, batranule?

Apoi continua, Tntorcandu-se spre
Elena:

Mai bine sa-l admiri pe Ma-
gorski decat sa-l cunosti. Ostrzynski
spune ca-i un geniu sub infatisarea
unui barbier.

De ar fi spus Ostrzynski asa ceva,
i-asi fi rupt urechile. Stiu insa prea
bine, ca Eva e o draeoaica si juma-
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tate; de data asta insa gasesc, ca prea
a mers departe.

Din fericire masa era pe sfarsite.

Ne duseram in gradina, unde tre-
buia sa cant.

Lucrul acesta nu prea ma bucura...
Mai bine-mi placea sa stau langa Elena
ca pictor, decat ca harpist....

Dar nu se mai poate!

Ma asez sub umbra castanilor, prin
frunzisul carora lucea soarele, facand
pe pamant o multime de pete lumi-
noase. Aceste pete tremura, sclipesc,
dispar si apar din nou, dupa cum van-
tul atinge frunzele. Gradina-i foarte
mare. Zgomotul orasului mai ca nu
ajunge pana aici. Caldura grozava. In
desis se aude ciripitul pasarilor, rasu-
nand Tncet, ca Tntr’'un vis.

Observai tabloul acesta frumos. Gra-
dina, arborii, petele de soare, cele
doua femei frumoase, rezimate una de
alta si batranul cu harpa—un farmec,
pe care ca pictor il pricep prea bine...

Tncepui sa cant cu mult sentiment:

Lumea zice, ca-s ferice —
Ce batjocora cumplital
Lacrimi multe si amare
Curg pe fata-mi ofilita

In tacerea noptilor.
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Ticalos eu trec prin lume,
Ticalos eu voiu muri |

La ce ma m’ai nascui

Oh, mama, Tntr'un ceas nefericit?

Eva, ca artista, e transportata—Elena
e fiica Ucrainei si pe mine maimbata
frumusetea lor.

Elena ascultd oantul meu, fara vreo
sentimentalitate exagerata, fara entu-
siazm artificial—dar citesc Tn ochii-i
stravezii, ca-i face placere sa m'asculte.

Cata deosebire intre ea si acele fe-
mei din Ucraina, cari vin Tn carnaval
in Varsovia si-si plictisesc dantuitorii,
in timpul cadrilului, cu dorul lor de
patrie, pe cand, de fapt, nimic in lume
nu ar putea sa le faca sa plece din
Varsovia.

Elena asculta, misca capsorui eifru-
mos dupa tactul muzicei si spunea din

c™n(L «asta o cunoscl» si apoi
canta impreuna cu mine. M’arn intre-
cut pe mineinsumi. Scosei din memo-
ria si din pieptul meu toata Tintelep-
ciunea stepelor, toti hatmanii, cava-
lerii, Cazacii, Soniile, Marusiile, ste-
pele, mormintele—si asa mai departe.

Vremea trecu ca un Vvis.

Ma Tntorsei acasa, cam obosit, dar
beat de fericire....
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14

La atelier gasii pe neasteptate pe
Cazia sl parintii ei.

Voiau sa-mi faca o surpriza....

De ce le-o fi spus Swiatecki, ca ma
Tntorc curdnd T

Nici Cazia, nici batranii, nu rn’au
recunoscut. O dovada,—ca eram bine
travestit. Ma apropiai de Cazia si o
luai de mana. Ea se retrase speriata.

—Cazia, nu ma mai cunosti ?

Rasei de figura-i mirata.

— E Wladek,—spuse Swiatecki.

Cazia ma exatnina si apoi striga
razand:

—Ptiu, ce batran urat!

Eu—si batrén urat | Asi vrea sa stiu..
unde a vazut altul mai fruntas ? Har-
pentru sarmana Cazia, crescuta in
principiile estetice ale domnului Sus-
lowski, orice batran e urat.

Maretrasei la bucatarie si dupa catva
timp aparui sub infatisarea-mi reala.

Cazia si parintii ei incepurda sa ma
Tntrebe, ce Thsemna mascarada asta.

—Ceinseamna?Lucrue foartesimplu.

Noi pictorii ne facem din cand 1in
cand servicii colegiale si slujim de mo-
del unul altuia. Asa de pilda, SwiatecKki
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mi-a pozat pentru batranul- Ovreiu.
Nu l-ai recunoscut pe ti blou, Cazio?
Eu 7i pozez acum lui Cepkowski. c.sla-i
lucru obicinuit la pictori, mai ales aici
an Varsovia, unde e iipsa de modele.

—Am venit sa-ti facem o surpriza,—
zise Gazia. De altfel, n'am fost nici
«odata Tn vreun atelier. Doamne, ce
-neoranduiala! Asaoti la toti pictorii?

— Aproape la toti |
~Domnul Suslowski declara, ca i-ar
ti placut sa gaseasca mai multa ran-
eduiala la mine si ca spera ca pe viiior
lucrurile sa se schimbe. Mare placere
aveam sa-i daucu harpa Tn cap. Ca/ia
zambi cu cochetarie si spuse :

m— Cunosc pe un pictor oarecare, lit
atelierul caruia se va face o mare
schimbare, de indata ce ma voiu apuca
de lucru. Totul o sa fie randuit, pus
la locul lui si sters de praf.

Ga vorbele astea isi ridica nasucul in
sus, privi coroanele de paianjen, ce im-
podobeau colturile atelierului meu si
adaoga:

G asttel de neregula goneste si
;pe cumparatori. Ar putea sa treaza ci-
neva, ca-i ni hala cu vechituri. Spre
pilda, armele astea!
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Doamne, cat sunt de ruginite T Cand
te gandesti, cad n’'ai decat sa chemi pe
servitoare, s’0 pui sa piseze putina cara-
mida si totul luceste caun samovarnou.

— Isuse CristoaseT Vorbeste decurn-
paratori si vrea sa-mi curate armele
mele cu caramida]

Fericitul Suslowski o0 saruta pe
frunte, pe ca&nd Swiatecki scoase un
sunet, de rele prevestitor, ce amintea
grohaitul unui porc mistret.

Cazia ma ameninta cu degetul si zise:

— Te rog sa nu uiti, catotul are sa
se schimbe.

Apoi adaoga :

— Si daca un oarecare domn nu va
veni diseara la noi, o sa fie foarte
uracios si noi n'o sa-l mai iubim.

La aceste vorbe-si acoperi ochii. Nu
pot sa tagaduiesc, ca e foarte draga-
lase. Fagaduii, ca voiu veni si condu-
sei pe viitoarea mea familie pana la
poarta.

IntoreAndu-ma, gasii pe Swiatecki
masurand cu o privire banuitoare, un
pachet cu bilete de cate o suta de ruble.

— Ce-i asta ?

— Stii, ce s’a Intamplat?

— Nu.
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— Am furat pe cineva, ca si un hot
ordinar.

— Cum asa?

— Am vandut «Cadavrele» mele.

— Si astia.s banii ?

— Da. Sunt un camatar ordinar.

Tmbratisai pe Swiatecki si-l felicitai
din tot sufletul. Apoi Tmi povesti ur-
matoarele;

— Dupa ce ai plecat, veni un domn,
care ma intrebda, daca sunt Swiatecki.
li raspunsei : «Asi voi sa stiu, pentru
ce sa nu fiu Swiatecki?» «Am vazut
tabloul d-tale si asi voi sa-I cumpar».
Eu i raspunsei: «Bine. Dar da-mi voie
sa-ti spun, ca trebuie sa fie cineva
idiot, ca sa cumpere un tablou atat de
prost. «ldiot nu sunt, dar imi place sa
cumpar tablouri, pictate de idioti».

«ltaca-i asa, atunci e bine», 1i spusei.
Ma Tntreba de pret. «<Ce ma priveste
asta pe mine», 1i raspunsei. «Iti dau

atat si atat».—~Bine ! Daca vrei sa dai,
da» T Scoase banii si pleaca. A lasato
carta de vizita cu numele: «BialkowsKki,
doctor Tn medicind». «Cum vezi, sunt
un camatar ordinar» 1

— Traiasca cadavrele! Swiatecki, tre-
buie sa tc Tnsori.



78 H. Sienkiev. :cz

— Mai bine ma spanzur, — spuse
Swiatecki. oL . o
__Sunt un camatar ordinar, si ni-

mic mai mult |
15

Seara ma dusei la Suslowski.

Sezui cil Cazia Tntr'un colt al salo-
nasului.

oamna Suslowski sedea la masa si
cosea la trusoul Caziei. Domnul Sus-
lowski, la aceiasi masa, citea cu dem-
nitate numarul de seara al «Zmeului
de hartien.

Mie nil prea mi-era bine si, ca sa
gonesc reaua dispozitie, m apropiai de'
tot de Cazia.

In odaie e liniste. Tncercdnd so cu-
prind de mijloc pe Cazia, ea-mi sopti:
Wiadec, o sa-te vada tuta.

In momentul acela «tata» lua cuvan-
tul si incepu sa ne citeasca:

— Tabloul cunoscutului pi-'tor Swia-
tecki, intitulat: «Cea din urma Tintal-
nire», a fost cumparat de dr. Bial-
kowski pentru suma de 1500 ruble».

,Da—raspunsei eu.—Swiatecki si-a

_idut tabloul, azi de dimineata,

icercai din nou s'o cuprind de
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mijloc pe Ca/.ia. care imi raspunse
acelas lucru:

— O, sa te vada tata.

Fara voie imi indreptai privirile
asupra domnului Suslowski.

De odata vazui, cd se schimba la
fata,—pune mana Tnaintea ochilor si
se pleaca peste «Zmeul de hartie».

Ce naiba o fi gasit acolo?

— Ce ai, tatd? intreba doamna Sus-
lowska.

FA se scoala, face cativa pasi in spre
noi,ise opreste, imi arunca o privire
patrunzatoare isi framanta mainile si
Tncepe sa dea din cap.

—» Ce ai?

— Uite. cum ies la lumina siretlicul
si ticalosial—raspunse domnul Sus-
lowski cii patos. — Domnule | Citeste,
daca nu cumva rusinea te opreste de
a citi pana la sfarsit.

La aceste cuvinte, facu o miscare,
ca si cand ar fi voit sa se inveleasca
intr'o toga si-mi intinse «Zmeul de
hartie». Luai gazeta si dadui cu ochii
de o informatie intitulata: «Harpistm
din Ucraina». Citii urmatoarele:

«De cateva zile a aparut in orasul
nostru un oaspe rar, un batran har-
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pist. care canta pe la familiile ucrai-
niene din orasul nostru. Dupa cum s
spune iubita si cunoscuta noastra
artista E. A. l-a luat sub a ei protec-
tie. Azi de dimineata chiar, a vazut-o
lumea cu el in trasura. In primele zle
dupa aparitia strainului se nascu zvo-
nul, ca sub haina taraneasca a har-
pistului sascunde unul din cei mai re-
numiti pictori ai nostri, care Tn chi-
pul acesta, fara sa destepte atentia
barbatilor si a tutorilor, poate intra
usor iti buduarele doamnelor. Suntem
convinsi, ca acest zvon e lipsit de orice
temeiu, mai ales ca diva noastra nar
favoriza nici odata astfel de fapte.
Batranul, dupa cate am putut afla, a
sosit de a dreptul din Ucraina. Min-
tea-i e cam slabitda, dar memoria
foarte bunan.

Mii de draci |

Suslowski e atat de suparat, incat
i-a pierit graiul. In cele din urma, da
curs indignarei lui :

— Ce fel de sarlatanii o sa mai des-
descoperi, ca sate justifici? Nu te-am
gasit noi in aceasta rusinoasa traves-
tire? Cine e batranul harpist?

\

— Eu am fost—raspunsei eu—dar nu :

pricep, ce ticalosie gasesti aici.
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In acest moment, Cazia-ini zmttlge
«Zmeul de hartie» din manasi incepe
sa citeasca. Suslowski se strange si
mai tare n toga supararei si spune:

— Va sa zica, de abia ai pasit pra-
gul unei case cinstite si cauti sa in-
troduci In ea imoralitatea d-tale. Tna-
inte de a fi barbatul acestui copil ne-
norocit, 1l Tnseli Tn tovarasia unei fe-
mei usoare, batjocoresti increderea
noastra in chipul cel mai rusinos, calci
ecele mai sfinte juraminte... si pentru
cine? Pentru o stricata de actrital»

Atunci macuprinse oturbare grozava.

— Domnul meu! Destule fraze! A-
ceasta actrita stricata face mai mult
de zece Catoni falsi ca d-ta. La drept
vorbind, d-ta nu-mi esti inca nimicsi
te rog sa observi, cA& ma plictisesti |
M 'am saturat de d-ta si patosul d-tale.

Nu mai puteam vorbi—de altfel nici
Nnu aveam nevoie sa mai vorbesc, caci
Suslowski se descheia la vesta, ca cum
ar si fi voit sa spuna:

~— Strapunge-ma, nu ma cruta! lata
pieptul meu...

Plecai, fara sa-mi iau ramas bun.

Aerul rece ma racori putin.

E ceasul noua si seara peste masura
de frumoasa. «
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Trebuie sa ma mai preumblu putin,
ca sa ma linistesc si alerg Tn uleia
Belvedere.

La ferestrele Elenei nu se zareste lu-
mina. Se vede, ca nu-iacasa. Nu mi ex-
plic,pentru ce acest lucru maindispune.

Asi fi fost linistit, de i-asi fi zarit
cel putin umbra prin fereastra,-“dar
asa m’apuca din nou turbarea.

'Ce 0 sa-i fac lui Ostrzynski, nu stiu
nca.

Din fericire, nu e omul care sa fuga
de raspundere. Dar cum sa pun mana
pe el? Articolul e peste masura de abil.
Ostrzynsk, tagadueste, ca harpistul ar
fi un pictor travestit. In aparenta
apara pe Eva si in acelasi timp tra-
deaza Elenei tot secretul. Scopul lui
vadit e sa compromita pe Eva in ochii
Elenei si Tn acelasi timp se razbuna
Tmpotriva-mi pentru Cazia, facandu-ma
de rés.

De 1'ar fi spus cel putin, ca mintea
mi-e turburata! t

S’'a facut... In ochii Elenei am ajuns
de ras. E sigur, ca a citit «<Zmeul de
hértie».

Vai! Cata neplacere pentru Eva! Ce
triumfpentru Ostrzynski! Trebuie facut
ceva,—dar sa dea Dumnezeu s’'ajung
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reporter la «<Zmeul de hartie», daca
stiu, ce trebuie sa lac |

Ma bate 'gandul s'o Tntreb pe Eva.
Joaca in astd seara... Am sa ma duc
ia teatru si dupa reprezentatie am sa-i
vorbesc. *

Mai e vreme...

Peste o jumatate de ora eram Tn
cabina ei.

Eva nu venise Inca. Ma uit in ju-
rul meu.

Teatrele noastre nu se prea deosibesc
prin luxul lor. O odaie cu paretii
spoiti, doua becuri de gaz, o oglinda,
rin lavoar, cateva scaune, intr'un colt
0 canapea, probabil proprietatea di-
vei... Asta era cabina ei. Dinaintea
oglinzei, o multime de ostensiiii de
toaletda, o ceasca cu cafea neagra ue-
bautd toatd, tuburi cu sulimanuri si
pudrd, creioane pentru spréncene, ca-
teva perechi de manusi, dintre cari
unele au mai pastrat forma mainilor.
Pe un perete o multime de rochii, albe,
roz, nchise, usoare si grele. Pe pa-
mant se afla doua cosuri, pline cu
obiecte de toaleta. Odaia miroase a
pudra si parfum. Ce dezordine Tmpes-
tritata—oce culori i reflexuri—ce efecte
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de lumina si de umbra, provocate de
licarirea becurilor aprinsei

In felul sau, acesta-i un tablou cu
mult caracter... Nu c'ar fi alt-fel aici
de cat in alte cabine, dar parca dom-
neste un ce, care face, ca aceasta ca-
mera sa para un sanctuar... E un far-
mec deosebit, ce pluteste deasupra
Tntregului.

Se aud tunete de aplauze. Se vede,
ca s'a ispravit. Pana la mine se aude
strigdnd: «AdamiT Adami»! Trecu un
sfert de ceas si strigatele tot nu con-
teneau.

In sfarsit veni Eva ca «Theodoran.
Avea o0 coroana pe cap, ochii cu cear-
cane negre, obrajii rosii. Parul ei des-
pletit cade ca o furtuna pe utneri-i
goi. E Tntr'atat de sleita de puteri,
incat de abia-mi poate sopti «Ce mai
faci, Wladek»?

Apoi lua repede coroana de pe cap
si se Intinse pe canapea. Dupa cat se
vfdea( nu era in stare sa vorbeasca,
caci ma privea in tacere, ca 0 pasarica
obosita... Ma asezai langa ea, 1i pusei
mana pe cap Si nu magandeam la ni-
mic altceva de céat la dansa.

Citesc in och’m ei flacara enturiaz-
nului ucst'usa Tnca—pc fruntea acesta,
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reflexul artei—vad cum aceasta fata
isi jertfeste sanatatea, sangele siviata
ei, pe altarul molochului teatrului—o
vad lipsita de rasuflare—ma apuca o
ast-fel de mild, Incat nu stiu ce safac...

Sezutram catva timp Tn tacere... In
cele din urma mi-ardtd «Zmeul de
hartie», ce se afla pe masuta-i de toa-
leta si-mi sopti:

— Ce neplacut lucrul

Pe neasteptate izbucni Tntr’'un plans
nervos si incepu satremure ca frunza.

Stiu bine, ca plange de oboseala si
nu din pricina «Zmeului de hartie».
Stiu ca articolul Tn chestiune e un
fleac, la care maine nu se va mai
gandi nimeni. Stiu ca Ostrzynski nu
face cat o singura lacrima a Evei si
totusi inima mi se strange tot mai rau.
li luai mainile, le acoperii cu sarutari
si le lipii de pieptul meu. Inima-mi
bateu tot mai tare.. Ceva minunat se
faptuieste in mine. Fara sa stiu cefac,
Tngenunchiu la picioarele Evei—un nor
Tmi Tnvaluie ochii—in cele din urma
o strang n brate.

— Wiladek, Wladekl Fie-ti mila de
mine, sopteste Eva.

O strang la pieptu-mi ce zvacneste,
ut tot din jiuul meu.. O sarai pe
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frunte, pe ochi, pe gura si nu pot
«coate decat o singura vorba:
Te iubesc, te iubesc!

Eva 1si pleaca capsorul, mainile-i in-
frigurate Tmi cuprind géatul si o - u
«o p:ind:

““ Eu de multa vreme te iubescl

10

Daca mi-e cineva pe lume mai scump
decat Eva, sa tiu un hering marinat...

Se zice, ca noi artistii facem toate sub
impresia momentului. Nu e adevarail Ta
mvazut, ca de multa vreme iubeam pe Ev —
atai numai, ca eram asa de prost, incat. sa
nu fiu constient de acest lucru.

Numai unul Dumnezeu stie, ce era in

mine, cadnd o dusei acasa iii seara aceia.
Mergeam brat la brat si nu vorbeam nici
unul nici altul— Strdngeam bratul Evei

si ea pe. al meu, simteam, ca ma iubea din
tot sufletul. O condusei pana sus si cand
ne afbnarn in micul ei salon, erama>ai,do
-stanjeniti, Tn cat ru cutezam sa ne uitam
unul in ochii Celuilalt. Cand Eva isi acoperi,
fata cu mainile, ile trasei Tncet si-i spusei:

~ Evico, esti a mea, nu-i asa ?

Ea se alipi de mine:

— Da, dai

Era atat de tennecatoaie, ochii-i ei'au
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atat de visatori, In toata a ei faptura era
0 oboseala atat de dulce, Thcat nu-mi ve-
nea sa plec.

La drept vorbind si ei ii venea foarte
greu sa se desparta de mine, — ca Si cum
ar fl voit sa"se daspagubeasca de lunga ei
tacere si de sentimentele de atat amar d&
vreme Tnabusite, -

Ajunsei acasa, seara tarziu, Swiatecki
nu dormea inca... Lucra la ogravura pen-
tru o revista ilustrata.

— laca o scrisoare pentru tine—spuse el,
fara sa ridice ochii de pe lucru.

Luai scrisoarea de pe vnasa si simtii, ca-i
un inel intr'ansa. Bine! O sa-mi trebuiasca
maine. Desfacui plicul si citii urmatoarele:

— Stiu, ca Tnapoierea inelului Tti va face
placere, caci fara indoiala acesta ti-a fost
scopul. Cat despre mine, nu-mi trece prin
minte sa rivalizez cu actrite.

Destul de scurt, fara Tndoiala. Din toata-
aceasta scrisoare nu reiesea- decat necaz sj
nimic altceva. Daca mia aparut vreodata.
Cazia ntr'o lumina fermecatoare, apoi dis-
pare pentru totdeauna Tn clipa asta.

Ce curios! Toata lumea crede, ca Eva e
pricina travestirei mele si a tuturor Tntdm-
plarilor acestora.—De fapt, Eva va fi pri-
dna tuturor- celor ce vor mai urma.
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Mototolii scrisoarea, o bagai Tn buzunar
si ma culcai.

Swiatecki Tsi ridica ochii do pe lucry,
«crezand ca voi mai spune ceva,—dar eu
tacui.

— Ticalosul ala de Ostrzynski a fost pe
aici,—spuse Swiatecki.

17

A doua zi vrui sa ma reped iTnca de pe
la ceasurile zece la Eva, dar nu se putu,
caci avui vizite.

Baronul Cartof Tmi comanda o repetare

a «Ovreilor» mei. Tmi oferi o mie cinci
-sute de ruble. li cerui doua mii. 'Ne Tinte-
ieseram.

Dupa plecarea lui veni Tanzenberg. care
voi doua portrete. Swiatecki, care e anti-
semit, Tna facu pictor de Ovrei. Asi voi
Insa sa stiu, cine cumpara si plateste
operele de arta, daca nu «finanta». Dar
edaca «finanta» se teme de ~-cadavrele» lui
Swiatecki, asta nui vina meal!

De abia la unu sosii la Eva, Ti dadui inelul
si-i spusei, ca dupa nunta mergem la Roma.

Evica se invoieste la toate si— pe cét
am fost ieri de tacuti—pe atat vorbim de
mult astazi...

li comunicai comenzile, ce le-am primit
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azi si ne bucuraram Tmpreuna. Portretele
trebuie sa le sfarsesc Tnainte de plecare,,
dar «Ovreii» baronului Cartof 7i voiu picta
la Roma. Apoi ne vom intoarce la Varso-
via, unde-mi voiu face un atelier...—Ims
sfarsit, vom trai ca in raiu.

Facui planuri de viitor si-i spusei Evei,
ca toata viata noastra sa serbam ziua de
ieri ca o zi sfanta,..

Ea isi ascunse capsorul dupa umarul meu
si ma rugd si numaivorbesc de asta, Imi
cuprinse gatul cubratele-i goale si-mi spuse
ca sunt «marele ei barbat»... E mai palida
de cat oricand, dar straluceste de bucurie.

Vai | Ce magar am fost T S& am o ast-
fel de femeie In apropierea mea si sa-mi
caut fericirea Tntr'o sfera, Tn care eram cs
totul strain T

Ce fire de artist e Eva ! E logodnica mea
st e atat de covarsita de rolul acesta, in-
cat in mod inconstient joaca pe tanara sl
fericita mireasa. Dar nu i-o pot lua n
nume de rau acestei fiinte iubite, care
atatia ani a -fost la teatru...

Dupa masa plecaram la Elena Kolcza-
nowska. Din clipa, Tn care Eva ma putea
prezenta ca pe logodnicul ei, gluma cu har-
pistul e cu totul inofensiva si nu poate da
nastere la nici o suparare Tntre cele doua
prietene. Elena ne primi cu bratele des-
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chise si fu Tncantata de.fericirea Evei. Ea-
seram ca nebunii de batranul harpist side
-ceia ce a trebuit sa asculte ei despre pic-
torul Magorski. leri voiam sa-i ucid pe
Ostrzynski,—azi Tnsa 7i admir spiritul.

Elena rade atat de mult, Tn cat ochii-i
stravezii se umplu cu lacrimi. In treacat
fie zis, e Tncantatoare.

Cand, pe la sfarsitul vizitei neastre, igi
apleca capsorul, nu-mi putui lua ochii de
la dansa Eva chiar fu atat de fermecatd,
Tncat in cursul zilei imita In mod incons-
tient aceasta miscare a capului__

Nefuteleseram ca, dupa Tntoarcerea noas'
fra din strainatate, sa fac portretul Elenei—
mai Tnainte, la Roma, 1 voiu face pe a
Evei. Numai de asi reusi sa redau aceste
trasuri Ndelicate, aproape stravezii, aceasta
fata atat.de expresiva, in cat pare cape
ea se oglindeste fiece impresie, ca un
nouras Tntr'o apa limpede.

O sa. izbutesc.

Editia de seara a «Zmeului de hartie»
povesteste lucruri ne mai pomenite despre
comenzile, ce asi fi primit.

Venitul meu e colosal.

Poate ca asta a facut-o pe Cazin sa-ini
trimeata a doua zi o scrisoare, Tn care Tmi
spune, ca mi-a Tnapoiat inelul sub impresia
geloziei si a supararei—dar de asi veni si
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de m’asi arunc miinprowiu. ca ea la picioa-
rele parintilor; poate ca m-nr ierta.

M'am saturat, iasa de atatea ingenuii'-hiar?
si iertari. Nici nu raspunsei. Caza-io la
picioare, cine o voi! Ostrzynski poate s’'c>
ia pe Cazia, eu am pe Evamea !

Pare, ca tacerea mea a provocat o mare
consternare n casa Suslowski. .Dupa ca-
teva zile vine acelas trimis, cu o scrisoare
de la Cazia, adresata lui Swiatecki.

Swiatecki mi-aratd scrisoarea... Cazia i
roaga sa vina sa vorbeasca cu ea cateva
minute, despre o afacere, de care atarna
tot viitorul ei. Are Tncredere in inima si Tn
cinstea lui si nadajduieste, ca nu va res-
pinge rugamintea unei femei nenorocite.
iSviatecki blestemda, murmura cate ceva
impotriva burghezilor—dar tot se duse.
Cred, ca vrea sa ma influenteze prin el,

18

Swiatecki, care e milos de fire, e Tnvins.
De o saptamana, se duce zilnic la Sus-
lowskP—si de trei zile se Tnvarteste pe
langa mine ca un lup....
In cele din urma ma fintreaba, Tntr'o zi,
pe cand luam ceaiul:
— la asculta, ce ai de gand cu fataasta?
Cu care fata ?
— Cu Suslowska, sau cum naiba-i zice?



92 IT. Sienldewicz

— Nimic nu am de gand sa fac cu Su
slowska, sau cum naiba-i fcice...

Urmeaza o mica tacere, dupa care Swia-
tecki continua:

— Urla in toate zilele, Tncat no mai
pot auzi...

Ce baiat de treaba!

Dar parca si lui 1i tremura vocea de in-
duiosare—tuseste ca un rinocer si adaoga:

— Un om, cum se cade, nuse poarta asa.

— Swiatecki, Tncepi sa semeni cu papa
Suslowski T

— Se poate... Dar prefer sa seman cu
papa Suslowski, decat sa nedreptatesc pe
fiica-sa.

— Te rog sa ma lasi in pace !

— Bine,, dar de azi Tnainte nu te mai
cunosc.

Cu aceasta se sfarsi discutia noastra si
din clipa aceia nu mai vorbiijcu SwiatecKki.

Parca nu ne mai cunoastem, lucru cu
atat mai caraghios, cu cat urmam sa lo-
cuim Tmpreuna, sa luam Tmpreuna ceaiul
si nici unuia din noi nu-i trece prin minte
sa se mute.

Ziua nuntei mele se apropie... Multumita
«Zmeului de hartie» toata Varsovia afla
lucrul acesta... Toti ne privesc, toata lumea
admira pe Eva.

Cand ne duseram la expozitie, se stranse



Amintiri din viata de artist 93

atat de multa lume in jurul nostru, Tncat nu
mai puturam patrunde.

Necunoscuta mea prietena Tmi trimese o
noua scrisoare anonima, Tn care-mi spuse
ca Eva nu e femeia potrivita pentru mine.

— Nu crede, ce vorbeste lumea despre
legaturile ei cu domnul Qstrzynzski, Tmi
scrie prietena mea. — D-tale, venerate
maestre, Tti trebuie o femeie, care sa fie
gata Tn orice clipa sa se jertfeasca pentru
gloria d-tale. Domnisoara Adami e si ea
artista si deci mai Tngrijita de propriul ei
renume.

. Swiatecki tot se mai duce pe la Suslow-
ski— oa consolator poate—caci trebuie sa
fi auzit de intentiile mele.

Am obtinut pentru Eva un concediu
nelimitat.

Se piaptana ca o domnisoara de la tara,
se Tmbraca foarte simplu si poarta rochii
montante. Scena din cabind nu s'a mai
repetat nici odata. Eviea nu Tngaduie una
ca astaT Cel mult dacad-mi da voie sa-i
sarut manutele, Lucrul acesta ma face
toarce nerabdator si — cu toata modestia
mea — cred ca si pe ea...

Ma iubeste la nebunie. Zile Tintregi le
petrecem Tmpreuna. Am Tnceput sa-i dau
lectii de desemn.



9i H. Sienkiewscz

Nn moi poate dupa orele astea, ca siin
general dupa pictura.

K>

Prea puternicule Jupiter, ce lucruri trebuie
sa privesti de pe Tnaltimea Olympului tau!

In lume se intdmpla lucruri, de cari filo-
sofii nostri, habar nau. Cu o zi Tnaintea
nuntei mele, ma pomenii cu Swiatecki, care
ma Tmpinse cu cotul si mormai, plecandu-si
capul ciufulit Tntr.o parte:

““ Wladek, stii? Sunt pe cale de a fap-
tui o crima!

™ Va sa zica tot vorbesti cu mine ! 1i
raspunsei eu. Ce crima ?

Swiatecki-se uitda Tn jos si-mi raspunse,
ca si cum ar fi vorbit c! sine:

— E o adevarata crima, ca un betiv ca
mine, un idiot, atat de lipsit de talent, un
decazut moraliceste sifiziceste,— e o crima,
zic, ca un astfei pe om sa ia o fata, cum
e Cazia.

Nu-mi venea sa cred urechilor... |7
Tmbratisai pe Swiatecki, fara sa.iau 1n
seama ca ma da la o parte.

Nunta sa e peste céateva zile.

20

Dupa o sedere de cateva luni la Roma,
primiram o eleganta invitatie de nunta din
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partea lui Ostrzynski si a doamnei..Elena
Kolczanoxvska. n

Nu putem pleca, caci sanatatea Evei nu
Tngaduie acest lucru.

Eva picteaza si face progrese mari. La
Pesta am primit o medalie. Un milionar
-croat mi-a cumparat tabloul. Am intrat in
legatura si cu Goupil.

2

La Verona mi-a nascut Eva un baiat.Chiar
ea spune, caua maivazut astfel de copil.

2

De céateva luni suntem Tn Varsovia.

Mi-am facut un atelier minunat.

Pe Ostrzynski 1l vizitam destul de des.

El a vandut. <Zmeul de hértie» si actual-
mente e presedintele «societdatei pentru
Tmpartirea de faina la lucratorii fara lu-
cru». Nici nu-gi,poate Tnchipui cineva de
cata vaza se bucura Tn orasul nostrul

. Ma bate pe umar si-mi spune:

— Ce mai faci, protectorul meu?_

Protejeaza si talente literare si primeste
n fiece Miercuri.

Ea e incantatoare ca un vis....

Copii nu au.



% H. Sienkiewiez
3

Ajutori Mor de rés....

Swiatecki au venit de la Paris. Ea face
pe nevasta artistului, iar el poarta camasi
de Tnatasa, parul frizat si barba tunsa...

Toate le Tnteleg. Pricep, ca sa putut
impaca cu obiceiurile si caractere 1 iui, dar
cum a putut sa-l tunza, asta e un mister,

Swiatecki n'a renuntat la «cadavre»..
Lucreaza insa tablouri de genre si peisagii.

Are mult succes. Face si portrete, dar
aici izbuteste mai putin, fiindca Tn carna-
tie ele amintesc «cadavrele».

1 intrebai cu toata prietenia, daca e
fericit cu nevasta-sa.

Tmi spuse, ca nici odata nar fi putut
visa o astfel de fericire. Trebuie sa mar-
turisesc, ca Tn aceasta directiune Cazia a
Tntrecut toate asteptarile mele.

Si eu asi fi pe deplin fericit, daca Eva
n'arfi din cand Tn cand bolnava. Pe langa
asta, e foarte iritabila. Intr'o noapte am
auzit-o plangand. Stiu de ce..

li e dor de teatru. Tace, dar 1i e dor.

Am inceput portretlil doamnei Ostrzynska,
Femeie fara pereche!

Nici o consideratie pentru Ostrzynski nu
m’ar opri... de n’asi iubipe Eva. Apoinu stiu..

Dar iubesc pe Eva mult,—mult de tot..



