
LU IG I  PIRANDELLO
A C C A D E M I C O  D 'I T A L I A

PENSACI,
G I A C O M I N O !

COAMiFDM 7,V ?7?E ^TT7 
*

I I I E D I Z I O N E

A. M O N D A D O R I  - MI L A N O



P R O P R I E T À  L E T T E R A R I A  R I S E R V A T A
I D IR IT T I DI T R A D U Z IO N E  E  D I R IP R O D U Z IO N E  (A N C H E  DI SEMPLICI BRANI 
E D  A N C H E  A  M E Z Z O  DI R A D IO D IF F U S IO N E ) SONO RISE R V A TI PER TU TTI 

I P A E S I, CO M PRE SI I R E G N I D I S V E Z IA , N O R V E G IA  E O LA N D A

C O P Y R IG H T  B Y  C A S A  E D IT R IC E  A .  M O N D A D O R I

'929

S T A M P A T O  I N  I T A L I A

08636 -  O FF . G R A F IC H E  -  A . M O N D A D O R I -  V E R O N A  -  X II  -  1936 -  A . X V



P E R S O N A G G I

AGOSTINO T o T i ,  7?z*a/g.MWP 7z A o r z a  A afaraJg 
- L lL L IN A , ja a  azogjzg - GlACOM INO DELISI - 
ClNQUEM ANI, pgggAzo GzaZtaiZO * M A 
RIANNA, izza zaog/z'g - R o s A R iA  D E L is i, joz*g/Ja 
&' Gzagpazzao - 7 / CaPa/z'gZ* D IA N A , gàrg^org 
Gz'aaajzo - PAD RE L A N D O U N A  - R o s A ,  jgraa 
za gaja 7*o  ̂ - FILOMENA, pgccAza jgrpa za ga.M 
Dg/Az - N iN i, AazaAzao ('aoa ^arJa  ̂ * &ô az*z óM 
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7/ co rn e o  7'aa gzaaaezo A  j&rooz'acza. ^et/a farete 7: 
ypw7o r'a/zrowo a a^aat A'rtaa^a /'ano a'a/f a/tro tre arez, 
ez'areaao eoa aaa taAe/ta rô ra.* —  Classe I. —  Classe II.
—  Classe III . —  Daoaat: a yaerta farete eorroao tre arcAz 
rorteaatz 7a 7ae eo/oaae. 4̂ 7ertra e a rzazrtra, a'ae pareti /a- 
tera/z. JVeJ aze^o a <yae//a 7z e/ertra, aa arezo eoa /a taAet/a.*
—  Gabinetto di Storia Naturale. —  /a  yae//a 7: jz'az- 
rtra, a rzreoatro, aa aJtro arezo eoa /a taAe/Ja.* —  Direzio
ne. —  dt/o r^z^o/o 7z yaerta farete, /a eaazj&aaa 7e/ta reao- 
Ja, eoa /a eateaetta /<ea7eate. Ae//a farete 7z ferirà, Creerò 
J'arezo &J CaAzaetto 7: Aorza TVatarate, aa taoo/zao e aaa 
reztza j&er z't Az7et/o. Dertra e rz'azrtra 7e/f attore.



Z a  rczzo/zz rtzz /<or yizzz'ro. r i /  /oozzrcz 7o//zz io/zz, Cz'zzyzzo- 
zzzzzzzz, oozzcAzo A zV c//o , ^zzcco^zzz ^ o r  z / zrorrzWzzyo, c o / 
A orroiio  ^zz//ozzzzio o Mzzo cozzz//o g r ig io  Tzo/oco c o /io  j%«z//c. 
O gzzi ÌZZZZ/0 ciyòrzZZZZ, zz/^zz /o  ZZZZZZZÌ Coi ZZZO^i gMZZZZti z/i 
/zzzzzz o /o  czzzzoio izz zzrizz, cozzzo 7iro.* « D i o  cAo Azzo- 
CZZZZo/ 0 D i/zZ tt i, ZZttrzZZ'crCO /'MCCÌO z /c / GzzAizzci/o z/i ò*/o- 
rizz JVzziMrzz/c c i  cczzic zzzz grzzz:7c czrAizzzzzzz^go z/z zz/zzzzzzi. 
A //'z 'zzz/zroooico c i  c^zz/zzzzczz /'zzcc io  zz 7ccirzz c i /  D ir e t 

tore  Dizzzzzz irrozzz^e czz//e _/zzrie, grzWzzzz^o.*

DIRETTORE. Ah, lo laro Unire io questo scandalo!

Corro zzz/ zẑ rire /'Kceio z/irizzz/zetto e czzAito ogzzi rzzzzzore 
cecczz.

DIRETTORE (grz'z/zzzzz/o z/zz//zz cog/izz). Professor Toti, 
le par questo il modo di tenere la disciplina?

Poi, yizzgezzz/o z/i rioo/gerci zz zzzz zz/zzzzzzo e yzzzzzz/z zz zzzz 
zz/tro.*

Che fa lei vicino alla finestra? — E lei, costà fuori 
del banco ? — Dico a voi ! Dico a voi ! — Via tutt'e 
due! Raccogliete i vostri libri, e via! — Professor 
Toti, prenda i nomi di codesti due alunni!

7 z/zze zz/zzzzzzi, rocci, zzzorti/zrzzti, coi /z'Ari coito z/ Arzzeeio, 
oezzgozzo yizorz 7zz//'MCCÌO.

V'insegnerò io a stare in classe! Intanto, esclusi
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per tre giorni ! E ne avvertirò a casa i vostri geni
tori! V ia!
7 M̂g a/MMaZ, co/ azgaZo io/ /)gZZo, Jg Kg oaaao ̂ gr Z/ gor- 

rZJo/'o, jpo/Zaa7o a <7gjZra.
Professore, ìa prego, venga fuori un momento! — 
Com e? Che cos'è?

Coa Mao jgaZZo 7/ TaaraoZg/Za g 7'Zra ZajZgaig.*
Uh! Lo tenga, io tenga, perdio! Se io fa scappare 
dalla finestra?

Po/Zaa7orZ ogrro Z/ AZ7g//o.*
Cinquemani, correte alia Palestra ginnastica: è 
scappato un alunno!

CZa<?Mg?aaaZ, oZa.
ToTi (pgaga^o yàcr/ 7a/ GaAZagZZo. ^  Ma pgggAZgZZo 7: rgZ- 

ZaaZ'aaaZ, gAg gZ rgggg a jZgaZo ya//g gaazAg. PorZa a/ j&Zg</Z 
aa pa/'o <7/ jgoipg 7/ paaao,* /a capo Maa pgpa/Zaa 7: pg/- 
/MZo agro, g rZpZraZa aZZorao a/ go//o Maa /aa^a jg/aipa 
pgrg/g gAg g/Z pga7g goZ pgagrZ PaoaaZZ g 7ZgZro). Posso 
assicurarle, signor Direttore, che quel giovine non 
era della classe.

DIRETTORE. E chi era allora? Come si trovava alla 
sua lezione?
Da//a jog/Za, ag/Z a/aaaZ gAg Zoraaao a jgAZaaiâ arg.* 
Silenzio! Nessuno s'attenti a fiatare!

Prgazga7o, a/ pro/ggjor 7bZZ.'
Si spieghi! Risponda!
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T on  (̂ /ac:'<to g jornWgMtg). E che vuole che le risponda, 
signor Direttore? Non saprei. Con la faccia al mu
ro — cioè, alla lavagna, propriamente — ecco, lei 
può vederlo di qua: scrivevo famiglie, specie e sot
tospecie di scimmie.

G/: zMtcrKo, jcop^MMo a riTgrg,* g attera taf,
fa aa gamico scatto a*:' yarorc, ctatta jô tfa.*

E fate silenzio, maleducati, almeno mentre parlo 
col signor Direttore!

DIRETTORE (con aa ^gc/o a!:' &'y?gra^foag). M a  m i fa ccia  
il p ia c e r e !

Po: eoa attro toao.*

Mi dica come, donde era entrato nella sua classe 
quel giovine?

ToTi. Ma forse dalla finestra, signor Direttore. En
trato e uscito.

DIRETTORE (0 OH 7ZM00C .SCOTÌO o*: r à a  gtggtf ataaaf). Si
len zio , o  v i c a c c io  v ia  tu tti q u a n ti p e r  q u in d ici  
giorni !

At j&ro/gyjor Tot:.*

Ah lei dunque lascia entrare chi vuole dalla fine
stra, mentre fa lezione?

ToTi. No, ecco: mettiamo le cose a posto, signor Di
rettore: è anche colpa del portinajo che dorme da
vanti al portone della scuola, senza badare a chi
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s'introduce neila paiestra ginnastica. C'è — iei la 
vede —

indica ncii'inicrno &iio ciarrc
quella finestra li: si scala con nulla: basta alzare un 
piede e si è in classe.

DIRETTORE. E lei? Che ci sta a far lei sulla cattedra?
ToTi. Santa pazienza! Con la faccia al muro... cioè, 

alla lavagna... Non badi, signor Direttore: quel 
giovinotto, forse perché amante degli animali
c aggiangc ̂ iano, con bonomia c yaori fra j&arcnicri, co
me ̂ cryàr pevere cAc ana iaic rcioccAc^ga ra &'ria ancAc 

fa greco.*
— zoofilo, zoofilo — stava attentissimo. Tanto 
che neppure me n'ero accorto.

DIRETTORE. Ho capito, ho capito. E ne riparleremo 
piu tardi, professore. Intanto...

CiNQUEMANi (,x%)rapp<?a2a&), rAa^ànfe). Niente! Come 
il vento! Non s'è visto di dove è sparito!

DIRETTORE. Sonate, sonate la campana, Cinque- 
mani!

ToTi. Parola d'onore, signor Direttore...
DIRETTORE. Le dico che adesso ne riparleremo, pro

fessore. Lasci prima andar via gli alunni.
Cin<yae?nani r'agenzie aiia campana zfeffo rcaoio e fa 
mona a fango, conz'c roiifo ogni giorno. ,S"o/;rono gii arci 
&iic ciarri c nc crcono ranzororamcnfc gii rcoiari. Ticani,
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DIRETTORE. Oh dunque. Le pare, professore, che si 
possa seguitare cosi? Che io debba sacrificarmi, 
con tutto il da fare che ho, ad assistere ogni volta 
alle sue lezioni?

T o T i .  Veramente, ecco —
DIRETTORE. Mi lasci dire. Per una volta che non pos

so, ecco che lei per poco non mi butta all'aria il 
ginnasio col baccano della sua classe.

T o T i .  Ma sarà forse per la vivacità, che vuole che le 
dica, con cui faccio lezione. Parlando delle scim
mie...

ClNQUEMANI (o/z7<2727oo7 7 7720̂ 7 (337277 0 7072707222 32227o 77 
2:22( 0, ooo(77*zz 7z277zo7z7ooo). Che scimmie e scimmie!

T o T i .  Voi, caro Cinquemani, silenzio, prego! Do 
spiegazioni al Direttore in questo momento. Fan
ciulli, signor Direttore ! Sentono parlare della coda 
prènsile; sentono dire che hanno quattro mani;
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pensano che giusto abbiamo qua un bideiio che ne 
ha cinque e — fanciulli — si mettono a ridere.

DIRETTORE. Ma non dica cosi, professore! Lei m'in
dispone!

CiNQUEMANi. Ecco! benissimo! In-dis-pone!
DIRETTORE. Non v'immischiate voi, Cinquemani!
CiNQUEMANi. Mi scusi, signor Direttore; ma creda che 

tutto questo baccano fa il capo anche a me come 
un cestone; e poi...

DIRETTORE. Basta, v'ho detto! State al vostro posto!
T o T i .  Ma si, ma basta, c h e  diavolo! Per d u e  ragazzi! 

Non mette proprio conto...
DIRETTORE. Ah questo no! Come non mette conto? 

La disciplina! La dignità della scuola!
T o T i  (co% Signor Direttore, vogliamo

parlare sul serio ?
DIRETTORE. Come, sul serio? Ah le pare ch'io le 

stia parlando per ischerzo?
T o T i .  No, dico, sul serio, se vogliamo venire al vero 

punto della questione, ecco. L'orario, signor Diret
tore! Mi arrivano stanchi questi ragazzi all'ultima 
ora. Dalle otto e mezzo seduti — braccia conserte 
— all'ultima ora, posso pretendere che stieno fer
mi placidi là, come vuol lei?

Di
Ha un temperino, scusi ?
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DIRETTORE Che cosa !e salta di venirmi a
domandare un temperino, adesso?

ToTi. Se vuol farsi un taglietto a un dito, piccolo pic
colo; o lo vuol fare a me? Per farle vedere che alla 
nostra età, cavaliere, il sangue è acqua: acqua di 
malva. Consideriamo, santo Dio, questi ragazzini 
che hanno fuoco invece nelle vene, e friggono! Io 
li guardo serio, non creda:

con affcggiaTTMHlo
— cosi ! — Ma le giuro che quando me li vedo da
vanti con certe facce da santi anacoreti, mentre son 
sicuro che sotto sotto me ne stanno combinando 
qualcuna...

DIRETTORE. Eh sfido, se lei ci sciala  cosi!

ToTi (jMài/o). No no, li guardo serio!

DIRETTORE. Io non so! Come se non mancassero di 
rispetto a lei!

ToTi. A me? No. Mancano di rispetto al professore!
DIRETTORE jfw ro). Scusi, da quanti anni

insegna lei ?
ToTi. Perché?

DIRETTORE. Mi risp o n d a , la  p reg o .

ToTi. Da trentaquattro.
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DIRETTORE. E non ha famiglia, è vero?
ToTi. Solo. Che famiglia! Io e mia moglie, quando 

c'è il sole.
DIRETTORE. Sua moglie? Come sarebbe?
ToTi. La mia ombra, signor Direttore; a spasso, per 

via. A  casa, il sole non c'è, e non ho più con me 
neanche la mia ombra.

DIRETTORE. E quanti anni, scusi?
ToTi. Trentaquattro.

DIRETTORE. No, dico d'età: sessantacinque, sessan- 
tasette?

ToTi. Faccia lei.

DIRETTORE. Facciamo settanta? Bene. Senza fami
glia. Trentaquattro d'insegnamento. Non credo 
che possa provar gusto a insegnare ancora?

ToTi. Gusto? Me li sento pesare sul petto come tren
taquattro montagne!

DIRETTORE. E allora perché non si ritira? Ha quasi 
il massimo della pensione!

ToTi. Ritirarmi? Lei scherza! Ah, dopo più d'un 
terzo di secolo che porto la croce, il Governo mi 
paga per altri cinque o sei anni — e voglio mettere 
sette, e voglio mettere otto — quattro soldi di 
pensione e poi basta?

DIRETTORE. O  che vorrebbe di più? Ritirato, a ri
poso...
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ToTi. Già! A sbattermi ia testa al muro; vecchio e 
solo.

DIRETTORE. E che colpa ha il Governo, se lei non 
pensò a metter famiglia a tempo?

ToTi. Ah, dovevo metter famiglia a tempo, con lo 
stipendio che m'ha dato, per morire di fame io, 
mia moglie e cinque, sei, otto, dieci figliuoli — 
(eh, capirà, quando uno ci si mette!) — Pazzie, 
cavaliere mio! E ringrazio Dio che volle guardar
mi sempre dal farlo. — Ma ora, sa? ora la piglio.

DIRETTORE. Che? Ora? Prende moglie?
ToTi. Sissignore. Ora si. Il Governo con me non se 

la passa liscia! Calcolo quando pare a me che mi 
debbano restare altri cinque o sei anni di vita, e 
prendo moglie, sissignore! per obbligarlo a pagar 
la pensione, non a me soltanto, ma anche a lei 
dopo la mia morte.

DIRETTORE. Oh quest'è bella! E vuol prender mo
glie per ciò, alla sua età?

ToTi. L'età... Che c'entra l'età! Mi accorgo che lei è 
come tutti gli altri, allora; vede la professione e 
non vede l'uomo; sente dire che voglio prender 
moglie — s'immagina una moglie — e me marito 
— e si mette a ridere; o s'inquieta come poco fa, 
credendo che i ragazzi diano la baja a me, mentre 
la dànno al professore. Altro è la professione, altro 
è l'uomo. Fuori, i ragazzi mi rispettano, mi bacia
no la mano. Qua fanno anch'essi la professione
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loro, di scolari, e per forza debbono dar la baja a 
chi fa quella di maestro e la fa come me, da povero 
vecchio stanco e seccato. — Io mi prendo una gio
vine —  povera, timorata, di buona famiglia — la 
quale, si, dovrà pur figurare da moglie davanti allo 
stato civile, altrimenti il Governo non le paghereb
be la pensione. Ma che moglie poi! che marito! 
Roba da ridere, all'età mia! Sono e resterò un pove
ro vecchio che avrà ancora per cinque o sei anni 
il conforto d'un po' di gratitudine per un bene che 
avrò fatto alle spalle del Governo, e amen.

DIRETTORE. Ma sa che lei è un bel tomo, professore ? 
M i congratulo! Uomo di spirito!

ToTi. Già, perché lei adesso si sta figurando di ve
dermi...

F a  eoa /e azaaf aa gejfo aa%a'o F  eoraa ja //a  trita.

DIRETTORE. No, che! Dio me ne guardi!
ToTi. Sono nel conto, sa! Segnate al passivo in pre

cedenza! Ma non per me: se n'andranno in testa 
alla mia professione di marito, che non mi riguar
da se non per l'apparenza. Io anzi vedrò di far 
tanto che il marito — come marito — le abbia.

DIRETTORE. O h  q u esta  è p iu  b e lla  d e lla  p r im a !

ToTi. Eh si! Altrimenti, povero vecchio, come po
trei aver bene ? Corna, a ogni modo, senza radici, 
se marito non sono, non voglio né posso essere. 
Pura e semplice opera di carità. E se poi tutti gli
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imbecilli del paese ne vorranno ridere, e ne rida
no pure: non me n'importerà proprio niente!

DIRETTORE. Giustissimo! Dato il principio... E li 
mangeremo presto codesti confetti?

T o T i .  Non manca per me. Cerco. Appena trovo... 
Ma Tho già sott'occhio.

DIRETTORE. Le faccio fin d'adesso le mie congratu
lazioni. Spero che m'inviterà alle nozze?

ToTi. Come no? Il primo, si figuri!

DIRETTORE. Grazie, e si stia bene, professore.
7?ipofgrn& ji a Cin^ncnzani.*

Cinquemani, il cappello e il bastone.

Cingacnzani m ira nciia Direzione ? riiorna /?cco 
fu fregna co/ ca/^ciio e if Cartone & i  Direffore in nna 

nzano c ncii'a iha  nna r^ a ^ o ia .

T o T i .  Non è piu in collera con me, signor Direttore?

DIRETTORE. E h , guardi: come uomo, no; ma se devo 
fare, come lei dice, la professione del Direttore...

T o T i .  Ah, è giusto, mi rimproveri come Direttore! 
Purché poi, come uomo, mi stringa la mano!

DIRETTORE. Eccola q u a !

ToTi. Dato il principio...

S"ancia j&er rientrare nei Ga^ineiio &  6'iorin Aainraie;
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ma rocrgr /<rojyo /'Mimo Zzf/zaa o rzìoraa y<zaa /aano 
o^rioz/Dir^^or^.'

E sa? Ragazzina ia piglio — di sedici anni — per 
obbligare il Governo a pagarle la pensione per al
meno altri cinquantanni dopo la mia morte. Non 
se la passa liscia con me, il Governo, glielo giuro!

7?z7aha az7 Gaàzagf^o 7z Aorza JVâ ara/o.

CiNQU EMANI (aozzzczaaaz?orz a/ DzroMoro eoa /a j^a^o/a) 
Permette, signor Direttore?

A  rnoMo a j^a^o/ar/o.

Ah che tipo! Capace di farlo, sa? Di ciò che la 
gente possa dir di lui, non s'è mai curato. Può star 
certo che prende moglie davvero!

DIRETTORE. E vedremo anche questo! Addio.

CiNQUEMANi. Servitor suo, signor Direttore.

A  a/%?oaa aaz/ah? oza z7 DzroMoro rz'oofgoazfojz affa zao- 
g/zo o affa yi^/za, /z' za adorar

Su, su oh! sbrighiamoci!
MARIANNA. Eh già, manca per noi difatti! Da un'o

ra qua ad aspettare, con tutto il da fare che ho su; 
a sentir certe sudicerie!

ClNQUEMANI. Ssss, sta ' z it ta !

Tzzzfzoa fa^czo <A/ Gaàzao^o 7z Aorza Aafaraf^, zfooo 
ò oa/ra^o z7 j&rq/òyyor 7otz.

MARIANNA. Mi senta, mi senta, che gli sta bene!
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Ho i capelli bianchi, e me li ha fatti diventar 
rossi dalla vergogna!

Gnira nella ter â Giarre, con /a reo/ta eco.
CiNquEM ANi. Maledetta linguaccia delle donne! Va' 

in terza subito, non perdiamo altro tempo!
diin yigiio.'

E tu, in quarta!
EiLLiNA. Io, in quarta? Perché? Ci vada lei! Io  

pulirò qua, al solito.
indica ii GaAine^o 7: ÒYoria Aatnraie.

CiNQUEMANi. Ordine e obbedienza, perdio! Su in casa 
comanda tua madre; qua in iscuola comando io!

M ARIANNA (tracciandoci daii'nrcio delia ier̂ a con Io 
rco^a in mano). Il vice-direttore, eccolo là! — «In 
terza! In quarta! In quinta! 9 — Con quel càmice, 
in pompis, sputa tondo e non fa nulla !

CiNQUEMANi (a Ziiiino cAe ride, aitando la rco^a). Ah 
tu ridi, malcreata? Vuoi vedere che vi prendo 
a scopate tutt'e due ?

Gridando alia moglie cAe è rientrala in ciarle.*
Chiudi codesta porta, mentre spazzi, arruflona, 
e apri la finestra, se no tutta la polvere si butta 
qua nel corridoio e tocca mangiarmela a me!

.4Ila figlia.*
Subito in quarta, t'ho detto!
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L iLLiN A . In quarta non ci vado, papà: mi ci sento 
soffocare! Ci vada lei, mi faccia ii piacere!

CiNQUEMANi. Ma non vedi che qua c'è ancora il pro
fessore?

LiL L iN A . Oh bella! E gli dica che esca! Non possia
mo mica star qua fin a sera ad aspettar che se ne 
vada!

ClNQUEMANI. Quest'è giusto!
TacoaTooz a//a j&ozTa Toi Caiaaoho Tz Aoz'ia Aaizzrafo 

o yaz*/aaTo a/ Toh.*
Professore, ancora costi? Se ne vada, santo Dio, 
che dobbiamo far pulizia! Non basta il tempo che 
ci ha fatto perdere? — Come dice? — Vuol par
lare con me? — Che?
Eaira aoi Ca^zaoho. TzY/z'aa, z'za/za<:z'oaio, ô zẑ à o yà 
gorh Ti zaMza,' gaarTa foro/ogzao aiyoho o Tzooa/a /zzzz 
o/zo zaaz yzaaazora, oozao jo aoojyo aaa graa yfoha zf oa- 
traro aoi Caàzaoho Tz A on  a JVahzra/o,* yooia aa /zzoTo,* 
j^zz^à Tz aaooo,* yoz o/zz'aa zY oa/zo o jz aaoooaTo g/z oooAz 

ooa aaa zaaao.

MARIANNA (z%zroaTo Z'ayoz'o To//a toz*̂ a oiaooo o ooaoaTo 
_/zzorz iaha zzzyzo/zzorata ooa /a ooo/za o g/z a//z*z oggohz Tz 
/zaiz'^za). Auff! e qua è fatto!

Sooz^oaTo /a yzg/z'a.'

Oh, e tu che stai a far lf?
LiLLiN A. Aspetto che esca il professore.
M ARIAN N A. È ancora là dentro ? E tuo padre dov'è ?
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LiLLiNA. Parla con lui.

MARIANNA. Con lui? E che discorsi può aver tuo 
padre col professore?

LiLU N A. Che vuole che ne sappia io? Papà lo pre
gò d'uscire, e lui se l'è chiamato dentro per par
largli.

MARIANNA. Ah si? E tu stai a sentire ciò che gli
dice?

LiLLiNA. Io? Che vuole che me n'importi? Aspetto 
i loro comodi.

MARIANNA. Eh già! Tu aspetti; lui parla; e lavoro 
io sola.

LiLLiNA. Che gusto di lamentarsi senza ragione! Ci
gni giorno lei fa la pulizia in due classi. Bene: le 
pulisca e se ne torni su. Al resto penserò io.

MARIANNA. M i  piace codesto discorso! Le pulisco 
e me ne torno su ! E tu rimani qua, sola, ogni gior
no, tre ore, a dondolartela.

LiLLiNA. Già, tra le panche! Un bel festino!

MARIANNA. Il fatto è che ti chiamo di su, e tu non 
rispondi ! Con una scusa o con un'altra, ogni gior
no, o te ne vieni giu apposta dopo di me, o perdi 
qua tempo, ora per l'inchiostro da rifornire alle 
panche, ora perché non trovi il gesso per le lava
gne: tre ore, tre ore al giorno! Come se qua ci 
fòsse il vischio!
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L iL L iN A . Ma se con la scusa che è stato qua tutta la 
mattinata, papà, appena lei se ne risale, scappa 
via a prender aria; e tocca a me ripulir tre classi, 
la Direzione, il Gabinetto di Storia Naturale e 
tutto il corridojo! E questo poi è il grazie per tutto 
il tempo che perdo e la pena che mi do!

M ARIAN N A (caatara//aaz/a). Non c'è verso in questa 
casa, non c'è verso... Andiamo, andiamo... Poi vie
ne il Direttore e si lamenta che trova tutto spor
co... Oh, bada di non farti aspettare, ragazzina!

S"aM'ia :7 rorràfo/o <? rcaaẑ ara a riaùtra. L:7/z'aa, 
:'az/?ag:7atf, rzgaarda f'oro/ogio, a/taaga 

<7a//a rog/fa /o rgaardo â t Caàfaftta.
LiLLiN A. Ma che diavolo fanno?

Cfaya âzaaz rz7atra fa fregna co/ afro raa^orto a aa'arfa 
7: rta ôra a dz gz'qy'a, aoazr rtor&to c Arato /zrr ano 
rtraor&aarzo discorro rAr g/z aAAza traata zfz /à z7 
yfrror Toh,* a araaaAr r'aaaorgr ztr/fa yig/zao/a.

LiLLiN A. Papà! E che? Non esce il professore?
CiN QU EM AN i. Ah, no... Aspetta te. Vai, vai...

-Sorrzz/r a za carruga rotta z7 azrafo.
LiLLiN A. Dove? L à  dentro?
CiN Q U EM AN i. Sf, vai; non aver soggezione!
L iL L iN A . Che significa?
C iN qn E M A N i. Significa che vuol parlare con te.
L iL L iN A . Con me?
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CiNQUEMANi. Con te, con te, birichina!
E 7: naopo /a carena rotto ii mento.

LiLUNA (^r^ÌM.fa a ancora, non ra ĉnTo ancora re Tcbba 
raiiggrarri). Le ha detto forse... ie ha detto qualco
sa per me?

CiNQUEMANi. Qualche cosa per te, appunto!
LiLLiNA (c. r.). Ah, e... e lei?
CiNQUEMANi (Ti rcatto, aombrato). Tua madre dov'è?
LiLLiNA. In quinta. Ma mi dica: Lei... lei ne è con

tento ?
CiNQUEMANi. Figliuola mia, contento, se tu ne sei 

contenta. Ma c'è anche tua madre. E bisogna 
far le cose — lo sai — con ordine e obbedienza. — 
Va' va' a parlare col professore, adesso; senti ciò 
che ti dirà. E anzianotto, ma — professore — 
uomo di giudizio. Pare un po' strambo, ma per 
esser buono, è buono.

LiLLiNA. Eh lo so, tanto buono! E supponevo già... 
mi aspettavo che... che le avrebbe parlato per me.

CiNQUEMANi. Ah, te n 'a v e v a  g ià  p r e v e n u to ?

LiLLiNA. No, l'ho supposto!
CiNQUEMANi. E allora, figlia...

FgTcnTo apparire i/ /)rq/errcr Tot: rniia roghi: Tei Ga
binetto Ti Storia Aatnraig, coi ca^ciio in co/?o.
Ma eccolo qua!
PrgnTg Pannatatelo, ia rcopa, gcc., eoa piacer iicor- 

ri7q/'o, yinggnTo T'attcnTcrg aiia //atipia.
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LiLLiN A. Ah, professore, quanto le sono grata! Che 
peso, che macigno mi leva dal petto! Mi metterei 
a saltare dalla contentezza, come una ragazzina.

ToTi (con /c in /)<?//%). Figliuola mia, che dici?
Bene? E che bene posso farti io? Bene di padre.

LiLLiN A. No, più! Un padre fa bene ai suoi figliuoli; 
ma li ha fatti lui: è suo dovere. Lei è più che padre 
per me!

ToTi. Si, ma tu come padre considerami, e basta. 
Avessi —  dico poco — ventanni di meno ! Settan
ta! E dunque — padre, e nient'altro.

LiLLiN A. Padre, padre, si! Lei sarà il nostro vero 
padre, ecco! Ha bisogno di cura, d'assistenza: bene, 
ci sarò io; la curerò io! E lei sarà anche il padrone 
della mia casa e non si pentirà mai del bene che 
m'avrà fatto!

ToTi. Ma non dire cosi, figliuola mia! Che vuoi che 
sia il po' di bene che ti fo io, di fronte a quello 
grande che mi farai tu, solo a sentirti ridere con
tenta accanto a me?

LiLLiN A. Io sola? Eh, saremo in due, professore, a 
rider contenti e felici!

ToTi. Tu e io, si: in due!
LiLLiNA. E Giacomino, professore? E Giacomino che 

sarà più contento di me e di lei ?

ToTi Giacomino? Come, Giacomino?
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L i L L i N A .  Eh, scusi, vuole che non sia contento anche 
Giacomino ?

Ton (c. r.) Quale Giacomino ?
L i L L i N A .  Come! Non è stato lui a pregarla di ve

nire a dire una parolina per noi a mio padre?
Tori. No, figliuola. Tu sbagli.
LiLLiNA. Come, sb a g lio ?

Ton (dj&rcazfc /a r̂a /c man:). Aspetta... aspetta...
L i L L i N A .  Oh Dio, che ha, professore?
Ton. Niente. Una legnata in testa. Aspetta. — Pa

dre, eh? Che volevo esser considerato da te sol
tanto come padre, t'ho detto, è vero?

L i L L i N A .  Si, certo. Ma mi dica che sbaglio può esserci 
stato ?

ToTi. Aspetta. Dunque, padre...

Fort?, a re rlMJO, eoa raM za, come j6er rzcAzamariz ai 
reniz'znenfo zf azza rcaiià zzzz^rcocciata.'

Padre, padre, padre. Non perdiamo la testa, Ago
stino !
&roiiazz&jz, come a rzgzzz/zcaz'e cAc r'è iz'Aczafo d'ana  

ziiajzoac.*
Basta, è passato! Eccomi qua, figliuola mia. Sap
piamoci intendere. Chi è codesto Giacomino che 
tu credi sia venuto a pregarmi? Da me non è 
venuto nessun Giacomino!
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LiLLiN A. Ah, no? E allora? Che ha detto lei, allora, 
a mio padre per me?

Tori. Gli ho detto quello che or ora ho finito di dire 
a te: che sono un povero vecchio, il quale potreb
be levarti da codesto stato, prendendoti con sé 
come una figliuola, e basta.

LiLLiN A. Me sola?

T o n  (con Monomi#, zfòrùz'ozzf). Eh, vor
resti che mi pigliassi insieme codesto Giacomino 
che tu dici? Capirai che per gli occhi del mondo...

LiLLiN A. Ma se è come figliuola, professore?

T on . Come figliuola, va bene. Tra me e te. Ma se 
debbo darti uno stato, capirai, non basta che tu 
te ne venga senz'altro a casa mia. Ci sarà pur bi
sogno...

LiLLiN A. E non c'è Giacomino?
T o n . Ci sarà Giacomino, non dico di no! Ma lo 

stato, in faccia alla legge, non potrà dartelo lui; 
te lo dovrò dare io.

LiLLiN A. Professore, io non capisco più niente, al
lora! Ma com e? Scusi... Mio padre m'ha detto 
ch'era contento, se ero contenta io; per quel che 
lei gli aveva detto per me.

ToTi. Si, cara. Ma codesto Giacomino scappa fuori 
adesso! Io non ne sapevo nulla; non l'ho mai vi
sto, mai sentito nominare.
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LiLLiNA. Mai? Giacomino Deiisi, professore!
Tori. Ah, Giacomino Delisi? Oh guarda! Bravo gio

vanotto, si. Fu mio scolaro, tant'anni fa. Lo co
nosco.

LiLLiN A. E da allora, appunto...
T on . Ah, fate all'amore da allora? E un bel pezzo!
LiLLiNA. M'ha d e tto  ch e lei gli v u o l b e n e ...

ToTi. Eh, si, gliene voglio...
LiLLiNA. E perciò m'ero immaginata che lei avesse 

parlato a papà per me: per me e per lui! Oh po
vera me! Che allegrezza in sogno! E ora come 
faremo? Siamo al punto di prima? E io che non 
posso piu aspettare... che non posso più aspettare, 
professore!

&' narrcnZ? fa fàccia.

ToTi (ria/aìa, iariafo). Perché?
Za gaanfa e

Ah si?
LiLLiN A. Sono perduta, sono perduta! non posso 

più aspettare! M'ajuti, professore, m'ajuti!
ToTi. E che ajuto potrei darti io, povera figliuola 

mia?
LiLLiN A. Parli a mio padre; gli dica... gli dica che 

conosce Giacomino, che sa che è un buon giovine; 
che lei farà di tutto per trovargli un posticino...
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T on . Io?
L iL L iN A . Si, tanto da potermi mantenere! E alia 

fine gli faccia comprendere che non posso piu 
aspettare! Per carità, professore, per carità!

T on . Eh, io, per me, si, figliuola, posso anche dir
glielo. Ma ti pare che tuo padre vorrà dare ascol
to a me?

LiLLiN A. Forse le darà ascolto! Lei è qua profes
sore...

T on . Che professore, figliuola! Come professore 
— l'hai visto — non mi rispetta! E poi, ti sembra 
che possa credere sul serio che io abbia modo di 
procurare un posto a Giacomino?

LiLLiNA. Non importa! Si provi adirglielo! Forse di 
lei si fiderà!

ToTi. Ma se il posto, per lui, è tutto! Tanto vero che 
era contento per me.

LiLLiN A. Come, p e r  lei?
T o T i .  Ma si, figliuola! Siamo giusti, siete ragazzi 

e non considerate tante cose! Ti sei messa con un 
giovanotto — buono, non dico di no, educato, 
ma... senz'arte né parte, sventato... Come vuoi 
che ti mantenga? Le senti le campane?: «Con 
cAo? con )) Non ne ha i mezzi, e credo neanche 
la voglia. L'amore? L'amore mangia, figliuola; 
non si mangia! Come farete a metter su casa? 
C'è ora anche un bambino per via... La faccenda
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era già complicata con codesto benedetto Giaco
mino ! Ma, tanto, per me o prima o poi — me
glio prima che poi! Ma ora si complica di piu! 
Non bastava Giacomino; anche un Giacominino! 
Vuoi che diventi padre e nonno, tutt'in una volta?

LiLLiNA. No, no, professore! Che dice! Lei ha ra
gione: non avrei dovuto farlo; ma non so piu io 
stessa come sia stato! Ora egli n'è piu pentito e 
disperato di me; non sappiamo nessuno dei due 
come uscirne! Il tempo stringe. Ah, m'ajuti, pro
fessore, per carità, ora che lei sa tutto, ora che, per 
un caso, mi son trovata a confidarmi con lei, 
m'ajuti!

T on . Ma sf, io sono qua, figliuola mia, tutto per te. 
Non vedo che potrei fare. Ora che so tutto, non 
tirarmi indietro, ecco. Padre e nonno. Piu di 
questo?

LiLLiN A. No, professore! Questo non è possibile!

ToTi. Dici per me? Se è per me — a pensarci (hai 
inteso ciò che ho detto al Direttore? dato il prin
cipio...) forse è meglio cosi, perché ora un po' di 
bene te lo posso fare davvero. E se tu sei contenta, 
un bene farò io a te; un bene potrai fare tu a me; 
e potremo vivere in pace. Anche col bambino; 
anzi! Un bambinuccio a cui darò la mano, da 
nonno: non c'è meglio compagnia per avviarsi 
alla fòssa.

LiLLiN A. Ma Giacomino, professore? Giacomino?

3 -
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ToTi. Giacomino, figliuola...

y <2 M72 zzmj&zo con  /a  m a n o , ronzo jfzcr zfzrr.* n o -
icon o 'zY o/

Posso dirti anche Giacomino?

L iL U N A . No! no! Non dico questo! Oh Dio, mi fa 
avvampare dalla vergogna, professore!

ToTi. No, che vergogna, figliuola! Puoi far conto 
che in questo momento ti stai confidando con tuo 
padre. Mi dici Giacomino; io ti rispondo che Gia
comino, si, ci sarà; ma io... io non devo saperlo... 
cioè lo so, ma... ma dev'essere come se non lo 
sapessi, ecco! Amico di casa; antico scolaro. E 
posso voler bene anche a lui, come a un figliuolo; 
perché no?

LiLLiN A. Ma lui, professore, lui? Le sembra pos
sibile che dica di si? Questo può essere per me, 
per salvare me, si; e io gliene sono grata; ma non 
può essere per lui: non consentirà mai! No, guar
di: l'ajuto che m'aspetto da lei è quello che le ho 
già detto. Parli a mio padre, lo persuada a farmi 
sposar Giacomino, che non c'è più tempo da per
dere. Un posticino lo troverà di certo. Lo sta cer
cando; lo troverà. E intanto ci facciano sposare! 
Ecco, questo. Mi faccia questa carità, professore! 
Io ora entro qua

indica z7 Ca ẑzz f̂o <7: <S7crz% Aaùzraò? 

con la scusa della pulizia. Perché deve venir lui...
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T on . Giacomino? Là?
LiLLiNA. Si, viene quasi ogni giorno, a quest'ora. 

Credevo che oggi non sarebbe venuto perché ave
va parlato con lei; e invece... Ah, com'ero con
tenta! Credevo d'essermi levato questo peso, que
sto peso che mi schiaccia! — Vada vada a parlare 
a papà, professore! Io sono di là. Ma per carità 
non gli faccia capir niente ! E grazie, grazie, pro
fessore: mi compatisca!
ZZi/inn onira no/ GaAincbo Zi ZVaiara/o o ricAiaZo 
/'Micio. Z/yro/òrcor Tc/i ror/a come riorZiioaconriZorar 
/'incarico cAo Zi//ina g/i A a Za/o o yà ana /anga rema 
nza/a, rigni^canZo yor conni grinza /a ina r^Zacia Zi 
riacciro c inriozno /a eoa Ziri//ariono, yoi coznc raroAAo 
r/a/o A0//0 yor /ni acero an AaznAoccoiio, yicco/o cori,
Za yoriarri yor znano.* co /o coZo /z Zacan/i,* g/iyà ian/i 
abaco:',- nza yoi yonca cAo c'ò Zi znoggo yaorio AonoZo//o 
Giacobino/ Troyyi, iroyyi a cai ZocroAAo yonraro i/ 
Gooorno.* /ai, ano,* /a nzog/io, Zao,* Giaconzino, /ro,* 
i/ AazzzAino, yaa/Zro... Z?A, iroyyi/ iro/yi/ E' ri graiia 
/a /cita. GaarZa corro /'accio Zo/ GaAino//o,* yonra 
cAo Zi/iina 0 Giaconzino yòrro cono Zi /à inrionzo,* 0 Zi 
naoco coariZoro /a Zi^co/ià Zo//'incarico,* /on/onna i/ 
cayo 0 rcao/o /o znani con /o Zi/a racco//o yor /o yan/o, 
corno a Ziro.* « CAo yorcoyZrci io?c Zn gaor/'a/Zo /o ror- 
yronZo Cinyaoznani, cAo ri/orna caa/o 0 carioro Za/ cor- 

riZoy'o a rinir/ra.

CiNquEM ANi. Ohe, professore, che fa? Giuoca da 
solo alla morra? Dov'è Lillina?

ToTi. Se n'è andata.
ClNQUEMANI. E lei?
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T ori. Me ne vado anch'io.

C iN quEM AN i. Ma, insomma, le ha parlato, si o no? 

T o n . Le ho parlato, si.

CiNQUEMANi. E che le ha risposto? Di no? Che non 
vuol saperne? E come! Pareva cosi contenta!

T o n  (con rz'jofzẑ zozzg). Cinquemani, sappiatemi in
tendere; per fare un discorso breve e venir subito 
al rimedio. L'affare non è liscio.

CiNQUEMANi. Non è liscio? Come non è liscio? Che 
vuol dire?

T o n . Oh santo Dio! Vi ho pregato di sapermi in
tendere. Quando una cosa non è liscia... Scusate, 
che intendete per liscio voi? Liscio è cosi!
S"zzzzj6a/a g affrica rajgzz/g /a zzzazzo a/ rpo goẑ o.
Se io ora, poniamo, mi metto qua questo cappello —

& /gpzz i/ go/^g/Zo g rg Jo zẑ Zzgzz jp/ pgp/z*g
capirete bene che —
rz/zz 2/ ggjto zZg/Zzz zzzzzzzo cAg ora Zropg zzzz/zgzZzzzzgzzfo /z, 

zzg/ gz%%?g//o —
fa  g o b b a , n o n  è p iù  lisc io .

CiNQUEMANi. Oh, p r o fe sso r e ! I o  so in te n d e re ; m a  
le i sa p p ia  p a r la r e , q u a n d o  p a r la  di m ia  fig lia ! 
C h e  v u o l d ire  c o d e sta  g o b b a ?

ToTi. Come diavolo debbo dirvelo, Cinquemani?
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Parlando d'una donna, che cosa sia questa gobba, 
mi pare che lo potreste intendere!

CiNQUEMANi (yfrapoiio, a&fojjo). O oh!
Che dice? Mia figlia? Badi come parla!

fi wmacrzoro.*
Mia figlia?

ToTi. Calma, calma, Cinquemani!
CiNQUEMANi. Chi gliel'ha detto? Gliel'ha detto lei? 

Risponda !
Tori. E chi altro poteva dirmelo, benedett'uomo?

CiNQUEMANi. Ah figlia infame! S'è disonorata? Con 
chi? Mi dica con chi, che Pammazzo! l'ammazzo!

T on . Eh via! Che ammazzate! Glielo darete per 
marito, e non se ne parlerà piu!

CiNQUEMANi. Chi? Come? Glielo do per marito? 
Senza sapere chi è?

T on . Un bravo giovine, ve lo posso assicurare: state 
tranquillo!

CiNQUEMANi. Voglio sapere chi è! Come si chiama? 
Bravo giovine? Dev'essere più svergognato di lei, 
se ha potuto far questo! Il disonore, la vergogna 
sulla mia faccia! Dov'è? dov'è? dove se n'è an
data?

T on . Via! via, Cinquemani, non fate cosi! Non 
v'amareggiate il sangue!
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CiNQUEMANi. Mi dica dove s'è nascosta, o me la 
piglio con lei! Voglio averla qua, per mangiarle 
a morsi la faccia, svergognata! svergognata!

/I yaarta pazzta, cazzza azz'aaa, ztzztt'zzztarTza ztat CzzAz'aaita 
ztz 6'torz'a Azztara/a, gz'aaga aaa jfrztta zfz Afarzaaaa.*
« Svergognata ! <>, caz jaAzta ^agaoaa ztaa zzttrz atzz7/z, 
ztz Zz7/z'aa a ztz Czaazwzz'aa Da/Az, razpraiz ztat/a zzzaztra 
attraaarra /a yiaajtra zta/ta ataisa aAa ztzz ja /a Pataytra 
gzaaajtzca. Z  yaAzta ztapa gtz ytrzttz, /a parta &t GaAz- 
aatta jz rpataaca a aazzgazza yizarz, Z  parz'a, jpaaaatatz, 
za graa jaAAzzgtza, Zz7/zaa a Gzaaazazaa, zayagaztz <7a 
Afarzaaaa aacara aazz /e aajtz arrzz à̂ta par apara jaapat- 
aata /a ̂ aajtra. Czayaaazaaz jz /aaaza azt zẑ àrrara Gza- 
aaazzaa, aAa parraAAa aaacz'arjz za aaa zta/ta atarrz Z t  aar- 
rz<7q;'a,' dfarzaaaa amarra Zzttzaa aAa aa<7a za gzaaaaAza.
/ /  pra/à.war Zatz pa a'a/faaa att'attra, iAat/attata, a 
raaaazaaar/a /a aatzzza. Za  jaaaa jz jpatgarzz rapzWa, za 
graa aazz/zzazaaa, pza/aatzjjzzzza. Za zfaa zapattzPa azzzzat- 
taaaa, a/z Czayzzaazaaz a zfaZa zzzagtza, jaaa <yaz ẑ*ajarz7/a 
aaa Z pa  t'attra, zaa jat/a jaaaa /a Aattata j'aaaapat- 
/araaaa, grzWata ztagtz aaz a <7ag/z a/trz aaatazz^araaaa- 
zzzaata, jazz^a Aaztara ja /a parata paztaaa pagaia, par

eva j'attaaga t'a^àtta Patta zzzayjzzzza aaaazta^zaaa.

ClNQUEMANI. Voi!

-dyàrraazAa par z7 patta Gzaaazzzzzza.

Ah, siete voi ? Mascalzone !

GiACOMiNO. Perdono! Le domando perdono!

CiNQUEMANi. Che perdono! Hai avuto la tracotanza 
di metterti con mia figlia? Di disonorarmi la casa?
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GiACOMiNO. Sono pronto, se lei me la dà, pronto a 
riparare !

CiNQUEMANi. Che ti dò? Vuoi che la dia a te, morto 
di fame?

71 7oli l̂:71o /g&a 7alZ Mani.

Esci fuori ! fuori dai piedi, o ti faccio vedere quello 
che ti dò! Fuori! Fuori!

GiACOMiNO (al j&rc/hMW 7o/i lo Iralliono). Profes
sore, glielo dica lei! Sono pronto! Me la sposo! 
Non manca per me!

MARIANNA (oonloM̂ oranoaM̂ nto, a Zillina). Era questa 
la pulizia che facevi qua ogni giorno? Faccia 
senza rossore! Tieni! tieni! tieni!

Za /'orrMofo,
LiLLiNA (in ginocchio, JcAorMon7oyi). Mi lasci! Mi per

doni!
ToTi. Non le fate male, povera creatura!

M A R IA N N A  (a 7o/i). Si levi dai piedi!
T Zillina.*

Ti ci ho colta, svergognata! Farla cosi, sotto gli 
occhi a tua madre! Con chi ti sei messa?

LiLLiNA. Per carità, mamma, per carità!
M A R IA N N A . Ti sei perduta cosi, schifosa?
LiLLiNA. No! Mi vuole sposare! mi vuole sposare! 

Non sente? Mi vuole sposare!
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yl yagŷ o ̂ aalo aooloao Io ycaazlio <YI j&arti. —  Afarlaa- 
aa i'aoogata coa&*o Clacoaziao; Clayaoazaal ooalro 711- 
Ilaa. 7 /7?ro/iuor 7o^I agalla a Tamaro 7aII'aao all'al

tro graTT' -̂

MARIANNA (a Glaooazlao). Sposare? E io dò mia figlia 
a voi? Avete il coraggio di dire che non manca 
per voi ? Pazzo siete, e un'altra cosa siete, che non 
sta a me di dirvi. M'avete rovinata la figlia! In
fame! Infame! Venire qua a tradimento, come 
un ladro, a rubarmi l'onore della figlia!

CiNQUEMANi (a ZlIIIaa). Chi è pronto? Lui è pronto 
a sposarti? E io ti dò a lui? Brutta cagnaccia! A 
un morto di fame vuoi che ti dia? Con uno cosi 
ti sei sporcata ? e hai sporcato il mio nome, l'onore 
della mia famiglia! Qua, alla scuola! Ma ora 
v'aggiusto io! v'aggiusto io!

Clayaoazaai lancia la yiglia, 7raa7Irco aaa raggiala o 
si icag/ia cca/ro Giacoaziao. 7/ 7oIi Io trat

t i lo .

Esci fuori, tu ! Subito ! fuori ! E non ti far piu ve
dere da me! Fuori! fuori! O perdio, faccio uno 
sproposito !

ÒY 7ioiaoola 7a! T^o/mor 7oti, rioyco a I:7orarji eoa 
aao itra^o oioloato,* aia Glaooaziao yàggo ria 7?or fi 

oorri7oyo, o7 ogli Io ia^ogao.

MARIANNA (a ZlIIiaa). Disonorata! disonorata! E 
che vuoi che me ne faccia più, ora, di te? Piangi 
la tua vergogna!
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C lN Q U E M A N I /àrz7ozz&). Non ti Voglio
piu in casa! Fuori, fuori anche tu! Via, fuori! 
Non mi sei più figlia! Vattene alla perdizione! 
Via! via!

ToTi (con gran poẑ , zfazTzzzzazzzfa /zzMz). Dove volete che 
vada, vecchio imbecille! Ve la prendete con lei, 
quando ne avete voi la colpa, voi che Favete man
data qua, fin da bambina, in mezzo a tutte le 
sudicerie che gli alunni stampano sui muri e sulle 
panche! Pettegoli tutti e due, che non siete altro!

CiNQUEMANi (a ZzYfz'zza). Via, fuori! fuori, ti dico! 
Non ti voglio più!

ToTi. Non la volete più? Me la prendo io! Qua, R- 
gliuola mia, non piangere, che ci sono io per te! 
Vieni con me... il mio nome, non posso farne a 
meno, bisogna che te lo dia. Ma tu sarai la mia 
figliuola, la mia figliuola bella; vieni... vieni...
& !ag/z7 jzzf z7 ca/w zfz Jgz z*, rar^azzzfa^ &&ra- 

/azTzczẑ  z ca/^j/z, j'appz'a prrjo a*M̂ a.

T E L A





A T T O  S E C O N D O



&z/o^O M t/jCM CC77ZZZM
myÒH&/ MJYW /a^r%/g a ymzŷ m. 1̂ &y r̂a, MK Spazzo, j&oJ- 
Z*fOK<?, ĈC. z/zz'gHO, a/cMZZZ gZOCâ o/z z/z jVz'zzz'.' MK 
ĤO, MH COZ CgZZẐZZ/z a JfzzMo.



^ 4 /  /cC777T7 7 c / /T 7  /c /7 7  C 777 MCC7777, 777 /77C 7 /l, / /  D f c c / Z o r c  
D l777777, c o /  C77/7j& c//o 777 777 0 7 7 0 . P o c o  ó/oj&O 077 /7*77 7 /o / / '7 7 -  

JC70 0  J777IJ/7*77 P o j 7 7 .

R o sA . S'accomodi. Aspetti. Levo questo carrettino.
P7ogMMCO.

DIRETTORE. Grazie. Posso anche sedere qua.
/777/IC77 777777 ô//7*07777.

RosA (co/ CT7r7*c//777o 777 7777777o). Lo va iasciando da per 
tutto. No, segga, segga qua.
Z77T/z'caTIT/o 7/ 7/1077770. 7/ D77*C//C7*Ĉ 77 /7C7 J*C7/C7*C, 77777 CCO- 
^rc iM/ 7/1077770 7777cAc 7777 /777g/l77CCC//0 C /o /707gC 77 PoT77.
Ah! c'era anche ii pagliaccetto? Grazie. Ne slascia 
tanti. Si liguri! Figlio unico! Il cocco di papà! Non 
passa giorno che non gli porti un giocattolino 
nuovo. Ah, ecco qua il prolessore.
p77 /7*77 l/ j&7*q/c.ST07* Tb/l 777 OCJ/C 7/77 C77777C7*77, C077 777*777 7777 

^0 ' y/7*77/777777/77. 7/ Dl7*C//07*C J7 77/̂ 77.

ToTi. Pregiatissimo signor Direttore. Prego, stia 
comodo. Se mi permette un momento...

.S"77CCOi/77 77 /?Ci77 C /c /77Z7/77 p777770, 777 _/7*C//77.
Scappa subito a casa di... di mio suocero.
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R o s A .  Ora?
Tori. Ora, subito, ti dico.

RosA. E il bambino a chi lo lascio ?

ToTi. Il bambino è di là con la mamma, adesso. 
Non c'è poi l'altra donna?

Fb/grn&wi a/ Direttore.*

Prego, prego, signor Direttore, si metta a sedere. 

J  Rora.*
Hai capito?

RosA. E che vuole che vada a dire a suo suocero?

Tori. Che vengano subito qua, tutt'e due, padre e 
madre. Subito! Ma — oh! — senza farli spaven
tare. Dirai che la signora non si sente bene e che ha 
bisogno di loro. Corri, mi raccomando.

E affena Rara ancfrà ria jt)rr farcia romane.*
Scusi tanto, signor Direttore. Il cappello, prego...

Re io yh etare.
Posiamolo qua.

Eo forerà ra ano reggfo/a accanto a/ dicano.

D IR E T T O R E . Grazie. Scusi lei piuttosto, professore, 
se la importuno.

ToTi. No, che! Non importa affatto! Un piccolo di
sturbo della mia signora.
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DIRETTORE. Ah, mi dispiace! Ma se lei, professore, 
deve stare di là...

ToTi. No, non c'è bisogno della mia assistenza. Ho 
mandato a chiamar la madre perché, tra donne, 
s'intendono meglio. A  me non vuol dire che male 
ha. Ma io lo so. Niente. Piccoli disturbi.

DIRETTORE. Ah, fo r s e ...?

A/Adg a MH<2 MMcpa
ToTi. No! Dio liberi, signor Direttore! Uno basta! 

— È un'altra cosa.

La gioventù, signor Direttore! Come l'aprile 
vuole la pioggia, cosi la gioventù, ogni tanto, le 
lagrime. Poi rispunta il sole e ritorna l'allegria. 
Gioventù! — Ha comandi da darmi, signor Di
rettore ?

DIRETTORE. Per carità, che dice comandi?
ToTi. No, no, lei mi può sempre comandare. Se la 

mia condizione ora è mutata, rimango pur sem
pre il suo obbedientissimo subalterno.

DIRETTORE. Io  son o  v e n u to  a p reg are , veram en te, 
n o n  ta n to  il professore , q u a n to  l'a m ic o .

ToTi. Ai suoi ordini, signor Direttore.
DIRETTORE. Non ho nulla, badi, da chiederle per 

me! O  piuttosto, si, anche per me un favore che
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le costerà però ben poco, m'immagino, dopo ia 
bella fortuna che le è toccata.

ToTi. Per carità, signor Direttore, non mi parli, la 
prego, di questa mia fortuna! Mio fratello era in 
Romania; e come io non sapevo, dopo tanto tem
po, se fosse vivo o morto, cosi lui non sapeva di 
me, se fossi vivo o morto. Non posso dunque dire 
che abbia voluto lasciare il suo denaro proprio a 
me. L'ha lasciato perché non poteva portarselo 
all'altro mondo. Si cercò a chi si doveva dare, e 
si trovò che si doveva dare a me, unico erede.

DIRETTORE. E non è stata una fortuna, scusi?
ToTi. Fortuna, non dico di no! E non c'è misteri, 

creda. Gira in paese la chiacchiera ch'io tenga non 
so quant'altro denaro nascosto in casa. Nemme
no un soldo. Tutta l'eredità — cosi come mi venne 
— centoquarantamila lire — la depositai alla 
Banca Agricola cittadina.

DIRETTORE. Eh, una bella somma!

ToTi. Sissignore. E sono diventato il piu fòrte azio
nista della Banca; a condizione di metterci qual
cuno di mia fiducia.

DIRETTORE (un /?o' jj&ine). Eh, lo so: il Delisi?

ToTi Giacomino Delisi, appunto. Ep
pure creda, signor Direttore, creda che io stavo 
meglio prima, con tutta la mia miseria! Questo 
denaro è stato per me... sa come quando, tempo
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d'inverno, i ragazzini, di sera, raccolgono ie fo
glie secche cadute dagli alberi per farne una vam
pata, che se uno, anche piccolo piccolo, si trova 
a passare, l'ombra al muro, con quella vampa, 
diventa come un gigante, che se alza un braccio 
arriva fino al quinto piano? Cosi, signor Diret
tore! Ero niente: passavo e nessuno mi guardava. 
C'è stata questa vampata dell'eredità; e ora, ap
pena alzo un braccio, appena muovo una gamba, 
ecco che tutti lo vedono; tutti mi stanno a guar
dare con tanto d'occhi; vogliono conto e ragione 
di quello che faccio e di quello che non faccio; se 
proteggo questo, se non proteggo quell'altro. E 
che cos'è ? Non son piu padrone di fare quello che 
mi pare, senza danno — s'intende — di nessuno? 
Mi son seccato, ecco. E creda che, se non avessi 
quel piccino là, che già comincia ad andar per 
casa, mi verrebbe quasi la tentazione di ritirare 
dalla Banca questi centoquaranta pezzi di carta 
e di farne davvero, come un ragazzino, una vam
pata da fare epoca, da fare epoca!

DIRETTORE. Mi d isp iace, professore, d 'a v e r  tccca to  
u n  tasto  d o lo ro so . Ma m i p e rm ette  u n 'osserva
z io n e ?

ToTi. Anzi, la ringrazio.

DIRETTORE. Mi pare che lei non faccia tutto quello 
che dovrebbe — dato che la malignità del paese, 
come lei dice, l'ha preso di mira — per riparar
sene e risparmiarsi noie, dispiaceri.

4 -
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ToTi. Io? Ma se non faccio nulla, io, signor Diret
tore! Me ne sto qua, ritirato in casa. Casa e 
scuola, scuola e casa.

DIRETTORE. Ecco, permette? Siamo venuti appunto 
alla ragione della mia visita. La scuola. Si ricorda 
che due anni fa, quando lei ne aveva già trenta- 
quattro d'insegnamento, le consigliai di mettersi 
a riposo?

ToTi. Mi ricordo, si.
DIRETTORE. E non c'era allora codesta cospicua 

eredità! Ma scusi, professore, perché adesso non 
fa questo, almeno?

ToTi Ah, no no no no! mai mai
mai mai! Non me ne parli! non me ne parli, 
signor Direttore!

DIRETTORE. Aspetti. Mi permetta di aggiungere...
ToTi. Non sento ragione, signor Direttore! Di riti

rarmi, non voglio sentir parlare! Guardi, c'è più 
per me di questa creaturina? Le ore che mi pren
de la scuola sono levate alla gioia che questa 
creaturina mi dà. Mi par mill'anni, ogni giorno, 
che suoni la campana, per ritornarmene qua a 
giocare, a fare anch'io il bambino. Eppure no, 
non transigo! non transigo, signor Direttore!

DIRETTORE. Ma sa che è una bella ostinazione la sua? 
Se per lei è un martirio!

ToTi. Appunto perché è un martirio! Voglio rima
nere quello che sono sempre stato. La croce la
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voglio portare Ano all'ultimo. Scusi, se questo 
martirio è stato la ragione di tutto quello che ho 
fatto! E perché l'avrei fatto allora?

DIRETTORE. Già, ma se adesso non c'è più bisogno ?

IO T I . Lo dice lei! Vuol mettere il denaro sudato 
onestamente, il denaro che sa di stento, con que
sto dell'eredità, piovuto dal cielo, che lei fa cosi

— e se ne va com'è venuto? E poi le dico che 
m'ha portato sfortuna! E poi... poi ci son altre 
ragioni. In confidenza: se non avessi la scuola, 
starei troppo in casa; per via del bambino. Nes
suno mi tratterrebbe. Sono vecchio, signor Diret
tore, e in casa darei troppo fastidio: lei m'intende! 
Non ne parliamo più!

DIRETTORE. Mi dispiace, professore; ma io debbo 
ancora parlargliene, e seriamente.

ToTi. M i si vorrebbe forse costringere?

DIRETTORE. Abbia pazienza, professore. Cerchi di 
mettersi un poco ne' miei panni: dalla mattina 
alla sera, in direzione, a casa mia, se esco a fare 
due passi, io sono oppresso, da due anni a que
sta parte, oppresso, vessato da tutti, padri di fami
glia, e anche estranei che non conosco, i quali 
vengono a protestare contro il preteso scandalo 
di codesta sua permanenza nell'insegnamento.

ToTi. Ah si?

jaJ ^o/mo &J/a mano
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DIRETTORE. Si, si, purtroppo, professore! Creda: 
una protesta civile vera e propria — generale.

ToTi. E lei ia chiama civile?

DIRETTORE. Mah! Si reputano obesi di ciò che si 
sa, di ciò che si dice in paese della sua vita pri
vata, e...

ToTi. E lei, signor Direttore?

DIRETTORE. Io non voglio entrare adesso a vedere se 
a torto o a ragione. Dico questo, però: che lei, 
come privato cittadino, se ha la coscienza tran
quilla, può infischiarsi del giudizio della gente; 
ma da professore no, veda! Addetto a un pubblico 
ufficio, lei ha l'obbligo di tenerne conto; come deb
bo tenerne conto io, da direttore; e perciò sono 
venuto a consigliarle, ancora una volta, di met
tersi a riposo.

ToTi. E di sottoscrivere cosi a un giudizio iniquo?

DIRETTORE. No, veda —
ToTi. — che vuole che veda, signor Direttore! Aspet

to che qualcuno — poiché lei non vuol farlo — 
venga a discutere con me, non su quello che pare, 
ma su quello che è: la mia coscienza appunto!

No no no. Non mi ritiro! Accetto la guerra, si
gnor Direttore. Voglio vedere chi avrà il coraggio 
di venirmi a dire in faccia ch'io non sono un uomo
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onesto; e che ciò che faccio non è fatto a fin di 
bene.

DIRETTORE (aJ^aadori ancAo /a i r j/r/agradojt ag//^ 
i^a/Zo). Capirà ch'io ho fatto il mio obbligo d'amico.

ToTi. E io la ringrazio!

DIRETTORE. La prevengo che si minaccia di portare 
la protesta agli enti superiori —

ToTi. — facciano! ah, facciano pure! —

DIRETTORE. —  e che se domani dal Ministero si 
volesse qualche rapporto —

ToTi. — lei risponda come crede: che m'ha consi
gliato di chiedere il riposo, e che io non ho voluto 
saperne. Ce la vedremo, signor Direttore!

DIRETTORE. E allora non mi resta che salutarla e 
augurarle che la sua signora si rimetta presto 
in salute.

ToTi. Grazie, signor Direttore; le sono obbligatis
simo, creda.

DIRETTORE. Non s'incomodi. Rifletta piuttosto su 
quanto le ho detto, e segua il mio consiglio: — 
si ritiri!

ToTi. No, no, l'accompagno, prego, l'accompagno, 
signor Direttore.
7/ 7)irr//orr arco. 7/ Tro/àHW 7oh /o accoTH/'agna, ; 
T'oro do^o n'/orna. 7 rop% ra//a rog/za dr/farr/o a rini-
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rira Lz'i/z'zza, eoa Vz'az' /zer zzzaao; aMaiiaia, coz ezẑ ei- 
/z zzz zizrorzizae e _̂/z oecAz rorrz zfz /zzaaio.

ToTi. Ah, tu. Vuoi darmi il bambino?

LiLLiN A. Si, non posso badarci. Dov'è andata Rosa?

ToTi. L'ho mandata io. Ma dammelo qua il bam
bino. Vieni, vieni qua con me, Nini!

A  io /zrrzzzie zzz braccio.

Lasciamola stare la mammina; vedi che ha la 
« bua t?

LiLUNA. R cosi fastidioso!
ToTi. Forse perché ti vede in codesto stato, povero 

piccino. Siamo come due mosche senza capo, è 
vero eh, Nini? a vedere la mammina cosi. Sai 
che sono già tre giorni?

L iL U N A . Ma ch e posso  fa rc i, se n o n  m i sento b en e?

ToTi. Lo so! E ti pare che non ti compatisca, fi
gliuola mia? Siedi, siedi qua. Vado a lasciare il 
bambino alla donna, fino al ritorno di Rosa.

L iL U N A . No, alla donna no: ho paura che non sap
pia badarci.

ToTi. Glielo raccomanderò io, non temere. E poi 
Rosa non potrà tardare ancor molto.

Aro? eoa Vizzi /w  i'zzrczo zzz ybzzzio e zirzt/ra roio, /wco 
zfo/?o. Veiyraiiezzz^o, Lziiizza rz rara rotaia e aera aa- 
reorio zi ozro ira ie zzzaai. 7oii, rzeairaazio e oe&azio



PENSACI, GIACOMINO ! 55

T://:'%a :n <yMaffa%cgg;'aMaHio, ycao  ̂ :7 ra^o, ^ot Jf 
y'acrojia j&MKO a

ToTi. Non vuoi proprio dirmelo, che ti senti?

LiLLiNA. Gliel'ho già detto: niente mi sento! Mi 
fa male la testa, e a tener gli occhi aperti, mi gira 
il capo.

ToTi. E non puoi neanche sentir parlare: ho capito! 
Intanto, non vuoi che si chiami il medico...

d  HH cgnno di'a/^ani a'i Z,z7/:aa, traiiaTzaa&Ja a

Ma si, credo anch'io che sarebbe inutile chia
marlo!

LiLLiNA jgafaia, Ma aoa ^ia). Per
carità, mi lasci stare! non mi dica piu niente! Ab
bia pazienza ancora per qualche giorno, e ve
drà, vedrà che mi passa, mi passa tutto... tutto... 
tutto...

&<%%a'a in an ^ianio iw/nMaMi?.

ToTi. Eh, lo vedo che ti passa! Ti passa bene, ti 
passa...

^aaja,* ^ai, hMzWo, iKjfaaaaia.'

Non vuoi confidarti con me?

LiLLiNA. M a che vuole che le confidi, se non ho 
nulla, proprio nulla da confidarle? Perché vuole 
tormentarmi ?
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T o T i .  Tormentarti? Vorrei soltanto che tu mi par
lassi, mi dicessi cos'è accaduto!

LiLLiNA. Ma se non è accaduto nulla! Glielo giuro: 
nulla !

T o T i .  E  p e r c h é  s ta i a l l o r a  c o s i ?

LiLLiNA. Perché mi sento male: quante volte vuole 
che glielo ripeta?

T o T i .  Ah dunque debbo parlare io? Credi davvero, 
via, che, per quanto vecchio, sia già cosi rimbecil
lito da non capire che tu non puoi star cosi, solo 
perché ti fa male il capo?
T KM 72MOPC cenno

/!zgiz'o j&z'zi yppero <? rùo/zzfo:
No, aspetta, iigliuola! sta' qua, sta' qua ad ascol
tarmi; e lascialo il mal di capo, ché questa anzi 
sarà la ricetta per fartelo passare. Tutte queste 
chiacchiere che la gente ia sul conto nostro, t'han 
forse messo in soggezione davanti a me, fino a far
ti credere che tu non possa piu parlarmi come pri
ma e dirmi ciò che ti sta sui cuore? Bada che sa
rebbe l'ingiuria piu grave che tu potessi farmi, il 
tradimento piu brutto: quello di vedere in me... 
ciò che non voglio neanche dire. Io ho mantenuto 
tutto quello che ti promisi e non mi sono tirato 
indietro d'un passo. Se la gente parla, se la gente 
ride, e c'è chi protesta e chi minaccia — (mi han
no perfino mandato in casa il Direttore, hai visto) 
— ebbene, lasciali dire ! lasciali fare ! Ciarle, risa,
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proteste, minacce per me non significano niente, 
e non debbono significar niente neanche per te. 
Sappiamo bene, tu e io, che non facciamo nulla 
di male; e dobbiamo dunque pensare a star tutti 
uniti e a non darla vinta a nessuno, aspettando 
che il tempo mi dia ragione: non ora — presto — 
alla mia morte — quando vi avrò lasciati a posto, 
tutti e tre tranquilli e contenti. Hai inteso? Di', hai 
inteso ?

L iL U N A . Si, si, ho inteso.
ToTi. E dunque parla adesso! Che è stato? Vi siete 

litigati ?

LiLLiNA. No, che litigare! Non mi sono litigata con 
nessuno.

ToTi. E perché allora da tre giorni lui non viene?

LiLLiNA. Che vuole che ne sappia io ?
ToTi. Non va neanche alla Banca, da tre giorni. Me 

l'ha detto ieri il cassiere. Si vede che farà male il 
capo anche a lui. Ah, santo Dio, ragazzi! Pensate 
che il tempo rimane per voi, e che un giorno che 
togliete a me, è peccato! Tre giorni che non canti, 
tre giorni che non ridi...

ZzY/òza A' HHOPO a
Ecco, vedi? E t'ostini a dirmi che non è niente! 
Qualcosa di grosso dev'essere accaduto! E tu devi 
dirmelo!
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Ah, eccoli qua! Se non vuoi dirlo a me, io dirai 
almeno a tua madre.

LiLLiNA (^a/^aa^c zzz/MMfz, fra z tz a ^ z 'o ^ z ). Mia madre? 
Ha fatto venire mia madre? Io non ho niente 
da dirle! Non ho niente da dire a nessuno! Mi la
scino stare, per carità! Mi lascino stare!
Ha zfz corta ?)cr faccio a tzaz'tfra. 7ofz rctfa ootfcraafo 
a guardar fatczo ^cr rai Zz7/zaa ò atczfa; fcafcaaa :7 
ra/)o,* at^cffa; /?o:', aoa po&zzzfo latrar acttaao, tz yà 

a/fatczo :'a ybazfo c r̂z'zfa.'

ToTi. Chi è?

Paaja.*

Rosa!
&  j&rctcafa taRa tog/za Rota.

RosA. Eccomi qua.
ToTi (ooaira^àooazfo/a). «Eccomi qua! * E non vieni 

a riferirmi che cosa t'hanno risposto?

RosA. Che stanno per venire. Sono usciti dopo di 
me. Faccia conto che sono qua. Ma badi che non 
volevano saperne.

ToTi. Di venire?

RosA. Perché dicono che non vogliono immischiar
si nei suoi affari.

ToTi. E chi ha detto loro d'immischiarsi?

RosA. Non so. Hanno detto cosi.
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T on. Ma tu li hai avvertiti che la signora non sta 
bene ?

R osA . Li h o  avvertiti. E si so n o  guardati negli o c 
ch i, tra loro.

ToTi. E tu allora hai sciolto lo scilinguagnolo, e fi
guriamoci! Basta. Di' almeno anche a me quello 
che sai, se sai qualche cosa!

RosA (rcattanofo, bifora). Che vuole che sappia io? 
Io non so niente! Faccio qua la serva; non laccio 
la spia, né altro mestiere!

ToTi. Ih, salti come una vipera!

RosA. Perché voglio il mio rispetto! Ha capito? Se 
mi vuole, mi tenga; se non mi vuole, mi mandi via! 
Ho considerazione per la signora. Approvarla, 
non l'approvo. Voglio bene al bambino. E quanto 
a lei, se vuol saperlo, ecco qua: lei mi dà proprio 
allo stomaco. Se mi vuole, mi tenga; se non mi 
vuole, mi mandi via!

&  otto <fi naopo if raono bef campando a/Ja porta. Eora 
ri prentfe fa parto patitamente por bae fenzhi, fa affarla 

rtrircinncfo ana rzooroa â, 0 pia.

ToTi (fo griderà tfietro). Linguaccia! Linguaccia!

Entrano, rerii 0 impettiti, CinyaonMni 0 fa nzogfio APa- 
rianna, ren^a rafatare. Pf primo oon an'anfica me^a- 
taha grigia, proprio por fa <?aafo, 0 ana ma^ga oof ma- 
nioo tfi corno,* AParinnna oon an gran pofo <fa AParia 
Azfzfoforata rat' capoffi 0 ana go^h rottana pieghettata,



6o LUIGI PIRANDELLO

a yggJr^M: M77Ù r n^ri, cA<? j&n^g E  ng/?gizng /on/gno 
gn

ToTi. Caro Cinquemani, cara suocera, accomoda
tevi, accomodatevi!

MARIANNA (a rcAi^o). Tante grazie.
E non r'ncconzc^g.

CiNQUEMANi (gi^gn^o nng nznno con grappò). Questo 
non è posto per noi da star comodi!

Tori. Mettetevi almeno a sedere e posate il cap
pello.

CiNQUEMANi. N o n  p o so  n ie n te .

Tori. Voi almeno, signora suocera, abbassatevi il 
velo sulle spalle.

MARIANNA (c. r.). Grazie. Non mi abbasso niente.
<Szr&.

CiNQUEMANi. E il cappello, io, per sua norma, me 
lo levo a casa mia. Qua non è casa mia; per cui...

Tori. Questa è la casa della vostra figliuola. Se 
voi non avete mai voluto considerarla come vo
stra...

CiNQUEMANi (gi^gn&ri). Marianna, p st!

Afgn'gnng ri g/gg.

Andiamo via!
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T on . Siete pazzo? Che v'ho detto? Eh via, non 
facciamo storie, che ho ben altro adesso per if 
capo! Sedete, sedete; discorriamo.

M ARIANNA. Discorriamo? Lei? Vuol discorrere lei? 
Prima lei deve stare a sentire il discorsetto che 
dobbiamo farle noi!

A CinyM̂ Tnan:.*
A te! Attacca!

T cri affo Sentiamo codesto
discorsetto! Ma sbrigatevi, per amor di Dio!

C iN Q U E M A N i. Eccomi qua. Tanto i o ,  quanto mia 
moglie; io

/'indire
e mia moglie

/a
va bene?

T cri Benissimo! Avanti!
C iN Q U E M A N i. No, sa: per precisare; perché noi due 

siamo intanto marito e moglie, per davvero. Or 
dunque, tanto io quanto mia moglie, lei sa bene 
che non abbiamo messo piede in questa casa, se 
non il giorno dello sposalizio.

M ARIANNA .s^ h z). E Dio sa q u ello

che a b b ia m o  p a t ito  !

Tcri. V oi? Perché? Quando?
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MARIANNA (iKJorgMifo). Ah, perché, dice? quando, 
dice? Ma ora stesso, ora stesso! Sappia che con 
tanto d'occhi ci ha guardato ia gente, davanti a 
tutte le porte, affacciata a tutte le finestre, veden
doci venire qua!

Tori. Bene, vi hanno guardato; e poi?
CiNQUEMANi. Basta, Marianna: lascia parlare a m e !

Tori. Un momento, Ginquemani. Voglio prima sa
per questo: — Vi ho detto, si o no, a scuola, non 
so piu quante volte, di venire qua con vostra mo
glie, a trovare la vostra figliuola?

CiNQUEMANi. Si, m e  l 'h a  d e tto .

T on . Chi vi ha proibito allora di venire?
MARIANNA . Ah, vuol sapere chi ce l'ha

proibito ?
CiNQUEMANi in A i  <? ro-

a A nzog/A). Aspetta, Marianna: gli ri
spondo io! — Giacché lei mi parla della scuola, 
voglio che sappia che là, davanti ai suoi colleglli 
e agli alunni, io la saluto per semplice considera
zione sociale, e basta! Perché io solo so, e il signor 
Direttore, tutte le porcherie che mi tocca a scan
cellare dai muri per lei e per la mia figliuola! 
Cose da far cadere la faccia a terra, dalla vergo
gna! la faccia a terra!

M ARIAN NA. E vuol sapere chi ci ha proibito di ve
nire!
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CiNQUEMANi. Lei è la favola del paese! E il paese ha 
ragione! E io e mia moglie, tutt'e due, lo sappia, 
siamo col paese!

MARIANNA. Perché siamo gente che non ha perduto 
ancora il santo rossore della faccia! Il santo ros
sore, qua!qua!

CiNQUEMANi. G e n te  o n o ra ta  siamo!

Tori. E via, smettetela! Volete sapere che cosa 
siete? Due asini siete! Due asini!

CiNQUEMANi. Mi p a rli co n  rispetto  perch é sono suo 
su o ce ro  !

ToTi. Ma statevi zitto! Suocero! Sapete bene come 
e perché mi sono presa vostra figlia!

M ARIAN N A. Se Pè presa perché ha voluto prender
sela!

ToTi. Sissignori! E con tutto il cuore!

M A R IA N N A . Non già per noi, se Pè presa! Perché per 
noi poteva restar dov'era, che sarebbe stato me
glio ! Vergogna nascosta, anziché pubblica, come 
lei Pha ridotta! Ma sa che non possiamo più met
tere il naso fuori della porta, per paura d'aver bec
cata la faccia dalla gente?

To*ri. Avete finito? Vi siete sfogati? Posso parlare 
io, adesso?
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CiNQUEMANi. No, che finire! che sfogare! Aspetti! 
A  fui, dica un po', a fui, a uno svergognato di quel
la specie; ladro dcironore delle famiglie; che l'ha 
coperto di ridicolo dalla punta dei piedi alla cima 
dei capelli; a lui doveva far dare il posto di fidu
cia alla Banca? Glieli deve guardar lui gl'inte
ressi ?

Tori. Ah, ho capito: è per questo tutta la vostra 
indignazione ?

CiNQUEMANi. No, non per questo ! quest'è per giunta! 
Non le bastava avergli permesso, con lo scandalo 
di tutto il paese, che seguitasse a venir qua?

M ARIAN NA. E pretendeva che ci venissimo anche noi, 
insieme con quello!

CiNQUEMANi. Zitta, Marianna ! — Non bastava, eh ? 
Anche a guardia degl'interessi doveva esser mes
so? Che bisogno aveva d'un tutore di questo ge
nere mia figlia? Con la pensione che lei le lascia
va e questa nuova fortuna piovuta da! cielo, non 
poteva forse mia figlia restar libera, padrona di 
sé, col bambino, senza questo scandalo, guardata 
dalla madre e da me?
.Si' caazzaz/aar, rara 4: /arra z/72 gzarra ya^a/rfta ai aa- 
/orr r jz zarftr a /Mazzera. Za zaagizr fa zzazia za tzzftr ir 

za arra. Zi /zrM'e zfzzr Zzaa^aaa /rz* zzacene.

ToTi. E bravi! E bravi! Si chiama ragionare, co- 
desto? Quattro soldi di pensione sarebbero toc
cati a vostra figlia! E quanto all'eredità, chi se
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l'aspettava? Certo che, se avessi potuto immagi
nare che mi sarebbe venuta, avrei preteso che — 
non solo la vostra figliuola — ma qualunque al
tra ragazza avesse voluto venir con me per assi
stermi e darmi onestamente un po' di conforto 
nella vecchiaia, aspettasse con pazienza la mia 
morte per poi fare ciò che le sarebbe piaciuto. 
Ma è venuta troppo tardi e fuori d'ogni previ
sione questa fortuna, capite? quando il fatto era 
fatto e bisognava lasciar le cose com'erano.

CiNQUEMANi. Basta. Sa perché siamo venuti noi, 
adesso? Siamo venuti perché, con l'aiuto di Dio, 
pare che ormai sia tutto finito.

ToTi Che? Tutto finito?
Che dite?

MARIANNA. Eh, lo dice tutto il paese !
Tom (coMM jo/7ra). Finito?
CiNQUEMANi. Ah, come? lei s'infuria, invece di rin

graziarne Dio?
M ARIAN NA 2/ jrg7zo &7/a crory). In nome de!

Padre, del Figliuolo e dello Spirito Santo!

T o n  (c. r., jTnarrifo r rryafg). Ma che è accaduto 
insomma? Possibile che non debba saperlo sol
tanto io? Ditemi subito quello che sapete! Ah, 
per questo, allora, piange da tre giorni quella 
poverina? È una cosa seria, dunque? Che si dice 
in paese ? È inutile, è inutile che vi facciate la cro

5 -
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ce, voi! Aspettate a farvela, perché ci sono io, 
qua, ancora ! ci sono io !

MARIANNA. Si, ma anche i santi sacerdoti, per gra
zia di Dio!

Tori. I sacerdoti?
MARIANNA. I santi sacerdoti, sissignore! Ah lei non 

sa che la sorella di lui —
Tori. — di Giacomino? —
MARIANNA. — appunto! la signorina Rosaria De

lisi ha messo sossopra tutta la gente di chiesa — 
sacerdote per sacerdote —

CiNQUEMANi. —  e le  annunzio che sarà qui tra poco 
Don Landolina! —

Tcri. — don Landolina? E chi è?
CiNQUEMANi (con rK/an). Un sant'uomo! Il benefi

ciale di San Michele! Ecco chi è!
MARIANNA. Il padre spirituale della signorina De

lisi! Ecco chi è!
ToTi. E vuol venire... vuol venire a parlare con me?
CiNQUEMANi. È  venuto iersera a casa mia, credendo 

ch'io fossi d'accordo con lei, nel tener mano qua... 
Com'ha saputo, invece, che —

ToTi. — disse che sarebbe venuto da me?
A '  à ?  77KZ7M.

Sta bene! sta bene! Lasciatelo venire! Se mi vuol
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parlare, è segno che ancora ha da vedersela con 
me! E ce la vedremo! — Intanto... — no, aspet
tate...

& rZno/ge a Marianna;

Fatemi il piacere, entrate ià da vostra figlia. 

/n</icn /'Micio a einie/ra.

M ARIANNA (</i Macco jca//an&). Io? Non voglio piu 
vederla, io!

T o T i .  Non facciamo storie, vi ripeto! Entrate da 
lei e cercate con le buone, con garbo, di farvi dire 
che è stato, che cosa è accaduto tra loro.

MARIANNA. Io? Ma lei è pazzo! Vuol che mi metta 
a parlare di codeste cose con mia figlia? Per chi 
m'ha preso?

ToTi. Per una buona madre v'ho preso! Il guaio è 
serio: abbiate, per Dio santo, un po' di cuore! 
Entrate!

M ARIANNA. Entro ma non parlo, gliel'awerto! Se 
parlerà lei...

T on . Va bene! Forse, appena vi vedrà, vi butterà le 
braccia al collo e vi dirà tutto.

MARIANNA (a/ nzari/o). Debbo entrare?
CiNQUEMANi (grane, 1/0 ^ 0  aa nzonzen/o & r^ercZone). 

Entra.
T cri. Con garbo, mi raccomando!
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M ARIANNA. Le ho detto che io non p a r lo ! Se par
lerà lei...

Lia fMjrio a JzaLha.

Turi. O h! E voi mi farete intanto un altro piacere, 
Cinquemani! Non dubitate che saprò alla fine 
come regolarmi con voi.

CiNQUEMANi. Da quest'orecchio io non ci sento. Sono 
un pubblico funzionario; umile, si, ma pubblico 
funzionario; e non me ne sono ancora dimenticato.

ToTi. Lo vedo. Vi siete invece dimenticato d'esser 
padre.

CiNQUBMANi. Vorrei sapere quanti siamo i padri 
qua!

Turi. Il meno di tutti, voi: ve lo posso assicurare. 
Finiamola! State attento a ciò che vi dico.

CiNQUEMANi. Parli, parli.

Turi (Parlotta aZZ'aizio zi iiaLfra ignhrr iz? Li7-
h'na ji roa^da con /a mzzdrg,* /zoi, zz CiKyiirmaHÌ).
Dunque, presto, mi raccomando: scendete in 
piazza.

ClNQUEMANI. E poi?

ToTi. Salite^alla Banca Agricola.

ClNQUEMANI. E poi?

ToTi. E poi il canchero che vi porti! Ma guarda che 
muso da far favori!
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CiNQUEMANi. Se ancora lei non si spiega! Che dovrei 
andare a fare alla Banca?

ToTi. Niente. Vedere soltanto se c'è Giacomino 
Delisi.

CiNQUEMANi. Io? Quel laccio di forca? Ma dov'ha 
la testa lei, professore? Se io lo vedo, quel laccio 
di forca —

ToTi. — fate come la lepre davanti ai cani. Scan
tonate. Ma forse non lo vedrete neppure, perché 
da tre giorni non va nemmeno li. Siete disposto 
a parlare col cassiere?

CiNQUEMANi. Per il cassiere, nessuna difficoltà. Ma 
— non di quel signore là — badiamo!

ToTi. Basterà che gli domandiate a mio nome se non 
c'è nulla di nuovo.

CiNQUEMANi. E se vedo quello?
T cri. Scantonate, scantonate, e me lo venite a dire. 

&' .fonare can^an f̂fo affa /wfa.
Oh Dio, fosse lui!

CiNQUEMANt (r r̂caa ô narron&rjf, fa .gran roa/a-
jfong). Lui ? non voglio vederlo ! non voglio veder
lo! Badi che se lo vedo...

&' yà aJJn jog/in ayrio cornane Rota.
RosA. C'è Padre Landolina. Dice che vuol parlare 

con lei.
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CiNQUEMANi. Ah, eccolo! Ha visto?
T o n  (a Roja). Fallo passare.

7t*oja, pia.
ClNQUEMANI. Io vado.

6"appia;
Meno male che finalmente cominciano a entrare 
persone per bene in questa casa.
6"indhna a Zaa&h'aa cÂ  gaPa;
Padre reverendo !

Pia.
LANDOLiNA. Chiarissimo professore!
ToTi. Reverendissimo! Favorisca. S'accomodi, prego. 
LANDÒ UNA. Grazie, grazie!
ToTi (zWiraa&gi: ?7 pfz'paao). No no, qua; per carità!
LANDOLiNA. Sto bene anche qua; grazie!
ToTi. Non sia mai! Lei è un personaggio di riguardo.
LANDOLiNA. Obbedisco. Grazie. Obbligatissimo.
ToTi. A che debbo l'onore della sua visita?
LANDOLiNA. Ecco, professore. Se permette, io avrei 

bisogno di tutta la sua bontà — riconosciutissima 
— non tanto per quello che vengo a chiederle, che 
è giusto; quanto per me, timido servo di Dio, per
ché mi dia il coraggio di parlarle di una cosa mol
to... molto delicata.
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ToTi. Coraggio: eccomi qua. Le metto a disposizio
ne —  poiché lei me la riconosce — tutta quella 
bontà che le abbisogna; sicuro che se ne prenderà 
non più di quanta potrà bastargliene a farla par
lare.

LANDOLiNA. Ah, nei limiti della discrezione, s'in
tende! È un caso di coscienza, professore.

Tori. Coscienza sua, o coscienza d'altri?

LANDOLiNA. D'una povera anima cristiana, profes
sore — non so se a torto o a ragione — (non voglio 
indagare) —

Tori. — neanche lei? —

LANDOLINA (iterato M/gTYM̂MTTg gAg MOT! C07T%W!!&).
— come dice?

Tori. No, niente. Prosegua, prosegua.

LANDOLINA (TT̂ zg&ZTTùfo). Dicevo, non so se a torto o 
a ragione addolorata, offesa da certe dicerie pre
giudizievoli che girano in paese a carico del pro
prio fratello.

Tori. Ho capito. Lei viene a nome della sorella di 
Giacomino Delisi?

LANDOLINA. Fa il nome lei, professore; non io.

T on . Senta, reverendo. Se vuol parlare di questo, 
dev'essere a un patto: che lei, prima di tutto, si 
levi i guanti —
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LANDOLINA (moi/ra /g àzaizcAf Mzazzz zgzzz/zfg, eoa Ma tornito 
^MO^ao JMJ/g òzMra). — ma io, veramente —

Tom. — non dico dalle mani. Dalla lingua, dico. 
Parli chiaro, insomma; aperto. Con me si parla 
cosi, perché non ho niente da nascondere, io. A- 
perto!

LANDOLINA. Ma scusi, non vorrebbe rispettare il mio 
ufficio sacro?

Tori. È un segreto di confessione?

LANDOUNA. No, guardi, è il dolore — come le dice
vo — d'una povera penitente che viene a chiedere 
consiglio e aiuto al suo confessore.

T on . E lei se ne viene da me?
LANDOLINA. C'è il suo motivo, professore, se lei ha 

la pazienza di lasciarmi dire.

T o n . Dica, dica.

LANDOLINA. Parlerò aperto, come lei desidera. La 
signorina Delisi, di parecchi anni maggiore del 
fratello, come lei saprà, ha fatto da madre al gio
vine, quasi fin da bambino rimasto orfano; e, 
grazie a Dio, con ineffabile compiacimento, se 
l'è veduto crescere sotto gli occhi timorato, rispet
toso, obbediente.

ToTi. Può abbreviare, Padre. Vuole che non cono
sca Giacomino? Meglio di lei lo conosco e anche 
meglio di sua sorella, ne può star sicuro.
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LANDOLiNA. Ecco, Io dicevo perché tutte queste 
buone doti che lei riconosce ne! giovine, sono meri
to, a mio credere, delia buona educazione che ha 
saputo dargli !a sorella.

Tori (yaarz tra yé). Quant'è bello Unire come un 
cero d'altare!

LANDOLiNA. Non capisco.
ToTi. Ardere e sgocciolare, Padre! Codesta signori

na Delisi. Ma si, ottima, ottima creatura. E rico
nosco che ha saputo educar bene il fratello.

LANDOLiNA. E come avviene allora, professore, che 
a carico di questo giovine cosi bene educato si 
trovi, adesso, tanto da ridire in paese? Ecco, per 
me è chiaro che dipende da questo: che il giovine 
frequenta con una certa assiduità la sua casa; e 
che la malignità della gente, essendo la sua riveri
ta consorte anche lei molto giovane —

Toi'i. — veniamo, Padre, veniamo allo scopo della 
sua visita!

LANDOLiNA. Ma già ci siamo.
ToTi. No, guardi: glielo dico io. Andiamo per le 

spicce. Mandato dalla sorella, lei vorrebbe che io, 
per troncare codeste che lei chiama dicerie pre
giudizievoli, pregassi Giacomino di non mettere 
piu piede in casa mia. Vuol questo ?

LANDOLiNA (eoa (Mcafg g No, pro
fessore, non questo propriamente.
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T on . E che altro vorrebbe allora da me?
LANDOLiNA. Ecco. Le ho parlato della sorella, del 

dolore della sorella per queste dicerie, che non 
fanno male soltanto al giovine, ma anche —

T on . — non badi, non badi a me, la prego!
LANDOLiNA. Capisco che lei è superiore a coteste 

miserie. Ma una povera donna, no; una povera 
sorella, che dobbiamo piuttosto considerare come 
madre, no; ne soffre; piange; chiede conforto e 
aiuto — è donna — e...

gh <7og/:7 e /g azaaz
Che stradacce, ah che stradacce in questo 

nostro porco paese!
LANDOLiNA /7ZM rAg ma: 7: ^a^ia aaooa AitJarca

. Stradacce ?
T on . Appena piove, non ha visto? le si sfanno subito 

sotto i piedi, che pare a camminarci s'abbia il 
vischio alle suole. E che piacere sguazzarci, poi, 
quando seguita a piovere e quella mota si fa 
acquosa! acquosa!

LANDOLiNA. Non capisco, in verità, come c'entrino 
le strade.

T on . Porto scarpe di panno, reverendo! Lei mi 
parla di questo gran pianto della sorella; e io al
lora, non so, ho pensato alle strade quando piove. 
Non ci faccia caso! Diceva?
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LANDOLiNA. C h e  h a  m a n d a to  m e , si, professore, m a  
solo p e r  su p p lica rla  d 'esser  cortese  di farle  avere  
—  ecco  —  u n  p ic c o lo  a tte sta to , u n  p icco lo  a tte 
stato p ro p rio  p e r  suo c o n fo rto  e n ie n t 'a ltr o : co m e  
q u a lm e n te  q u este  d icerie  n o n  h a n n o  né ce rta m e n 
te posson o a vere il m in im o  fo n d a m e n to  di v erità .

ToTi. E nient'altro vorrebbe?
LANDOLiNA. Nient'altro, oh, nient'altro!
T on . Perché, quanto a ritornare qua Giacomino, 

la sorella crede di poter essere sicura che questo 
non avverrà mai piu, è vero? poiché lei, da buona 
sorella, da buona mamma, lo ha persuaso e con
vinto che questo non deve piu avvenire. E cosi?

LANDOLiNA. Si, professore: questo crede proprio d'es
sere riuscita a ottenerlo.

T on . E ora vorrebbe l'attestato da me? Prontissimo. 
Glielo rilascio.

LANDOLiNA. Oh g r a z ie !

ToTi. Grazie? Che vuole che mi costi? Due righe: 
come qualmente, avendo saputo di queste dicerie 
eccetera eccetera, attesto e certifico eccetera ecce
tera. Può andarsene, reverendo. Glielo faccio. 
Glielo faccio e glielo mando.

LANDOLiNA. Sono proprio felice e ammirato, pro
fessore, di codesta sua carità fiorita.

E — scusi — non vorrebbe darlo a me? Glielo 
porterei subito.
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Tori. Ah, no. Ora non ho tempo. Ma non dubiti, 
glieio faccio e glieio mando, in giornata.

LANDOLiNA. Lo manderà a me?
T on . No; perché a !ei? Direttamente alla sorella. 

Se ne vada tranquillo.
LANDOLiNA. Io allora la riverisco, e —
T o n . — aspetti! — Mi dica. Lo sa, reverendo, che 

Giacomino — buon giovine, ottimo anzi, timorato, 
rispettoso ma... si, via! scioperato — trovò posto 
alla Banca per me?

LANDOLiNA. Oh, vuole che non lo sappia, professore! 
Lo so bene, e voglio che lei mi creda: glien'è gra
tissima la sorella, riconoscentissima!

T on . Meno male, meno male. Sono contento di co- 
desta riconoscenza.

LAN D OU NA. A rivederla, dunque, professore. E 
tante grazie di nuovo.

T on . A rivederla, reverendo.
Zo 7ÌO%Ì3772a.'

Scusi, scusi, reverendo: le volevo domandare un'al
tra cosa che mi passa ora — cosi... — per la mente. 
Mi chiarisca un dubbio. Crede lei che un giova
notto —  un giovanotto qualunque — possa non 
farsi più nessuno scrupolo, nessun rimorso, se per 
caso — per puro caso, intendiamoci! — una ragaz
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za da lui sedotta e resa madre avesse poi trovato 
in tempo un uomo, un povero vecchio...
Don TaaToizaa, accado coza/z reco /ia e/a//e /zrzzac /zaroic 
i'ai/acioac de/ /zro/cccor 7o/z, c'c zaccco a /occzccAzarc, 
ac//h'az/<ara^o,' i/ /zrq/cccor Toh' /o gz/arda; z'a/crroaz- 

/zc z/ dzccorco,* corride c occcroa.*
Ma sa che iei ha una belia tosse, reverendo? Si 
curi, si curi: un bell'impiastro! A  rivederla.
Don Taado/zaa, aia a /zrcci/zz/io, ccaz/zrc /occcado, eoa 

aa /a^o/c//o ca//a /zocca.
Ton (yaccadoci a//'accio a czaz'c/ra c c/zzazaaado _/oric). 

Signora Marianna! signora Marianna!
Ta cigaora Afarzaaaa accorro.

MARIANNA. È  inutile, s a ?  Non parla. Non vuol par
lare.

T on  (za /reha, rzeo/aio). Non importa, non importa. 
Fatemi piuttosto il piacere di rivestirmi il bam
bino.

MARIANNA. Il bambino? E che so io, dove sono i ve- 
stitini del bambino?

Ton. Avete ragione. Grazie. Faccio da me, laccio 
da me!
Eia /zer faccio a czaz'c/ra. Ta czgaora Afarz'aaaa rcc/a a 
gaardarc, zza/za/ordi/a/ c zaiaaio Cz'ayaezaaaz ca/ra da/- 

i'acczo cozaaac.
CiNQUEMANi (ccdcado /a zaog/z'e c/zc gaarda za yac/ zaodo). 

Ebbene? Che è accaduto?
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MARIANNA. Lo domandi a me? Mi sembra ia casa 
dei matti! Tu di dove vieni?

CiNQUEMANi. Ho incontrato per le scale Don Lan- 
doìina che scendeva mogio mogio, con gli occhi 
stralunati... — Che fa Lillina? Che t'ha detto?

M ARIANNA. Niente. Non m'ha voluto dir niente.

CiNQUEMANi. Oh, sai che ti dico io? Andiamocene!

MARIANNA. Aspetta, aspetta! Forse non è prudente, 
in questo momento.

PZg72/722 a 2̂ 7 2 2 1 - / 2 2 2  Z/ pro/gj^r 7o/Z cu/ 2222^-
j&c//c 2 2 2 Mj&o g accora 2 7 2 pgj/g 2 / 2 2  carnea. Y?gggg 2*72 7 / 7 2  

Y7-2202227 #272/ g 72g//'22//227 Y722CgZ27 /2Z J2222 g 22222222Z, Z/ Yg7- 
rc//27227 2/2Z 772227 2 7222227 g /g .1 2 2 2 2 2/g/ 2̂772̂ 27. Y*27J22 2Z 
gg2/g7g #/722 J22 2272 /2Z2'27/27227,* J2 /g272Z g Y2 2 / / 2 2  27222 /22 2'gj/g 
2 / 2 2  2222772C722,' 2722/27ÌJ22 /22 g222222222,' /7272 r'22222227j/22 22 #2722 7̂g7 

2222/̂ 227'g/Z /g yg227̂ 7g//g 72222727g.

ToTi. Ora il cocchetto, piano piano, se ne viene a 
spassino con papà.

F27//2 2 7 2 2/27J2  22%%7g7222 27C7Ì27 Af22722272722Z.'

Quanto mi piacerebbe che mi chiamasse nonno! 
— Con papà, eh? Nini? a spassino. Andremo a 
trovare « Giami tutt'e due. Come lo chiami tu 
Giacomino ? « Giamf <>, è vero ? Andiamo, andia
mo da « Giami 7), carino...

P27J2Z Z/ YZ7 7 2Y27 Z72 /C2722, g/Z 772g//g Z/ Yg77g//Z7227 Z72 <222̂727 g 
i'agglh 222772 / 2 2Z.
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CiNQUEMANi (/<g?*gzzzfogJzjz z&z&azztz, /mjgco/aZo, zzziMzzzg 
coH & zzzogJzg). Professore, che dice? Dove vuole 
andare ?

ToTi (irorZazz^o/o). Levatevi! Lasciatemi andare!
CiNQUEMANi (c. j . ) .  Pensi, santo Dio, a quello che fa! 

Vuol coprirsi di vergogna? Glielo impedirò io!
M A R IAN N A. Non si metta codesta maschera davanti 

a tutto il paese!
T ori (yrorZgzẑ oJz, zfzpzzzco/gzẑ c.s'z aurzgzzJorz roJ iam^z- 

zzo). Levatevi, vi dico! Maschera! Maschera! La 
vostra è una maschera! Lasciatemi passare!

CiNQUEMANi. È  incredibile! È  incredibile! Se ne va 
da lui!

MARIANNA (Jgjrz'gzẑ ojz ca&fg JH zizza jgifza). Dio, che 
uomo! Dio, che uomo! Dio, che uomo!

T E L A





A T T O  T E R Z O



6'a/o/ùao yaay: azoaaca/c, /a caia De/m. /lrccc/o affan
n a , mo&i îj;7HO. A/ aaa a:caio/a ac//a ârĉ c &' ^oa&, 
/ra ^ac ajc/ eoa /carfc, aa gcaa& ââ co ^c//a Afa^oaaa &/ 
T^ojano co/ /aa^aa'zao acceco ^aoaat/. Za ĉra/azca/c a ĉ- 
i/ra e a j/az'j/ra, a/?n c/ac ajc/, aacA'cjj/ eoa /eaa'e.



&7H0 za zV^aa Dow Dazz&fzaa g AojaJz'a D^fzjz, ya /̂/o 
Jgzfâ O JM̂ acccAz'a 7zaaZZO, f/MÔ ta ia/D ̂ o/hOZZCZZZa arcaw- 

fo. Dow Aawz/o/z'wa yorjrggza awa ta^^a &' ra^.

L.ANDOLINA. Ah, creda, creda che è andata bene. 
Proprio bene. Lasciato nell'illusione d'aver indo
vinato lo scopo della mia visita...

(Com 'è buono questo caffè!)

RosARiA. Va bene di zucchero?

LANDOLiNA. Benissimo!

Aẑ z*̂ zz&zzz?o z7 z/Dcarro.*

4! Andiamo per le spicce & — mi disse a un certo 
punto. — « Mandato dalla sorella, lei vorrebbe che 
io pregassi Giacomino di non mettere più piede 
in casa mia. Vuol questo? <> — E io allora:

zzzzzfazzz/o z/ jMc yàro, con wzawizzgDzfzHg ẑT̂ gtz'oja.'

«N o, professore; non questo propriamente! ') —

A jz zzzahr a rz7aza.

R o sA R iA . M'immagino lui, allora!
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LANDOLiNA. Restò. Non se l'aspettava.
Accenna zTa/^ariz /ter ôrzzrz' /a ta^a vaô a.

RosARiA (/<roa/a, /zrrzzgzzrzzzfo/o). No no; dia qua! dia 
a me!

LANDOLiNA. No, p r e g o !

Z.<? /a /a^a, cAg V ôjarza ya a /toiarg ia//a mgayo/a. 
Grazie.

7?z/<rgzz&zzzfo z/z azzoya z/ zfzyroz'jo .*

Gli sembrava che il piu per noi fosse questo: im
pedire l'andata di Giacomino a casa sua. Come 
seppe che questo per noi era ormai pacifico, e 
che non doveva più mettersi neanche in discus
sione, — «M a come? 0 , dice «E allora?

RosARiA. Già, già: m'immagino. Sarebbe stato me
glio, però, che codesta benedetta assicurazione se 
la fòsse fatta scrivere sotto gli occhi.

LANDOLiNA. Glielo chiesi. Mi rispose che non aveva 
tempo. Insistere, per il momento, non sarebbe 
stato prudente. Bisognava dir la cosa (e saperla 
dire), ma poi lasciarla li, fìngendo che per me 
non aveva nessun valore pratico, mi spiego? ma 
soltanto morale, di confòrto per lei, fòrs'anche 
un poco ingenuo, mi spiego?

RosARiA. Si, capisco. E ingenuo è, difatti; ma lei sa 
bene che non è per me; è per la ragazza che vor
rebbe averla, codesta dichiarazione. Ora temo 
ch'egli ci ripensi e non me la scriva più.
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LA N D O U N A . Non credo. Me lo assicurò piu volte. 
E, dato che per lui non ha nessuna importanza, 
la farà, anche per il piacere di gabbarci con niente. 
Intanto, con la mia visita s'è guadagnato questo: 
che neppur lui adesso mette piu in discussione 
che Giacomino possa andare ancora a casa sua.

jVow Aa coi: cAg /a zwcAia jw&a AY/omgna
j :  /;rrc:^:ìa m wraa faccio roTwaag, aanan̂ z'aâ o 

eoa a/^reaifoae cA'è ^aaif rgomea/o.

FILOMENA. Il professore, signorina! Il professore! 
Il professore!

LANDOUNA (eoa aa Aafgo). Come?
R o sA R iA  (eoa aa a//ro Aa/^o). Qua?
FILOMENA. Davanti la porta! Sento il campanello; 

corro ad aprire; per fortuna mi viene prima d'apri
re la spia! — lui lui, e col bambino!

R o sA R iA . Ah! Col bambino? Anche col bambino!
LANDOLiNA. Che tracotanza! Dio mio! Sorpassa 

ogni limite!
R o sA R iA . Ha capito ? Non mette più in discussione 

che Giacomino possa andare a casa sua, ed eccolo 
qua che viene lui invece a casa di Giacomino!

FILOMENA. Che fare, intanto? Che vuole che gli 
si dica?

LAN D O U N A . Proibirgli, proibirgli d'entrare! 
R o sA R iA . Ditegli che Giacomino non è in casa!
7 -



86 LUIGI PIRANDELLO

LANDOLiNA. Ecco, benissimo! Ditegli cosi!
R osA R iA . Senza aprire la porta! Dalla spia!
FILOMENA. Non dubiti! Glielo dico dalla spia!

Pia f  Micio è
RosARiA. Lo vede, Padre? E lei che diceva...
LANDOLiNA. Sono trasecolato, creda, per l'impron

titudine di quest'uomo!
RosARiA. Dio mio! Dio mio! Come si fa?

LANDOLINA. Bisogna tener duro! Non transigere, 
signorina! Pareva rassegnato, pareva! Io non so! 
Pretese lui stesso che gli parlassi chiaro, aperto. 
E io con tutti i debiti riguardi! Mi licenziò assi
curandomi che me ne potevo andar via tranquillo !

RosARiA. Ed eccolo qua col bambino! Mandato 
dalla moglie, certo!

LAN D O U N A . Mi domando in questo caso, se non ci 
convenga piuttosto, un uomo cosi, affrontarlo 
risolutamente; anziché nasconderci come stiamo 
facendo.

RosARiA. M a chi lo affronta? Lei?

LAN D OU NA. Io, no. Non credo che gioverebbe. Non 
per tirarmi indietro. Ma qua ci vuole uno della 
famiglia. Lei, signorina Rosaria. Perché no? La 
sorella. O se no, lui: Giacomino stesso!

R osA R iA . No! Giacomino, no! Giacomino no!
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LANDOLINA. Dia ascolto a me. Non dico ora, perché 
non è prevenuto; ma se Giacomino ha il coraggio 
di dirgli in faccia lui stesso che tutto è finito e che 
non s'attenti più a venire... Ah, ecco la nostra 
buona Filomena!

in fregna 7ù7o7?MKa.
Rosaria. Se n'è andato?
FILOMENA. Che andarsene! Non vuol saperne!
RosARiA. M a non gli avete detto che Giacomino non 

è in casa?

FILOMENA. Detto e ridetto cento volte!
ROSARIA. E lu i?

FILOMENA. Ride.
LANDOLINA. Ride?
FILOMENA. Ride, e dice: — «V a  bene, va bene ». 

— Che vuol parlare con lei, dice.
R osA R iA . Con me?
FILOMENA. Mi sono provata a fargli intendere che 

non era in casa neanche lei.
LANDOLINA. E lui?
FILOMENA. Ride. «Apritemi: l'aspetterò.» — «La 

porta » dico « è fermata; non ho la chiave ». Sa 
che ha fatto? S'è seduto sullo scalino, dicendomi:
« E allora la aspetterò qua ! » — Non se n'andrà, 
nemmeno a legnate.
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LANDOLINA (rAc/MtcwtOMfo). Orsù, coraggio, signori
na: lo riceva!

R o sA R iA . Lo ricevo?

LANDOLINA. Lo riceva. E procuri di frenarsi quanto 
più può. Fermezza! Pazienza! Lei ne ha tanta. 
Dia ascolto a me. Voi, Filomena, andate ad apri
re. Io mi ritiro qua, col suo permesso.

/Mt/ira /'cir/o /afora/o a àojtra.

R o sA R iA . Può andare da Giacomino, in camera sua.

LANDOLINA. Andrò da lui. Fermezza! Pazienza!

Pia/?or /'Mirto /afora/o a t/ojtra, /aratro FY/oairaa acc/rà 
/zor /'a/tro. Poco t/ô o // j^ro/Aior 7ot/ co/ àa/aà/ao 
ĵ or ataao corrà acaat/ t/a//a coaiaao, /a'aao /aaao o 

p/ac/ào.

ToTi. Cara signorina Rosaria!
RosARiA. M a come, professore? Viene a cercarlo 

anche qua, e col bambino?

T cri. È una bellissima giornata. Da tre giorni il po
vero piccino non usciva di casa. L'ho portato 
dalla mamma e le ho detto: — « Vestimelo; gli 
farò fare due passini <>. Sono come gli uccelletti, i 
piccini. Ora con tutte le pennucce arruffate, e 
un minuto dopo, spunta un occhio di sole, e tutti 
vispi e gai.

RosARiA. M a non aveva altro posto ove portarselo? 
proprio qua, scusi?
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Tcri. E perché non qua? Giacomino non si fa ve
dere da parecchi giorni. So che non è andato 
neppure alia Banca. Per via non l'ho piu incon
trato. Ho pensato che forse non si sentiva bene e 
sono venuto a vedere come stava.

R osA R iA . Sta bene, benissimo, professore; tanto che 
non è in casa, come Filomena le ha detto.

Tcri. Scusi, signorina: vedo che lei mi tratta in un 
modo... Ho forse fatto offesa, senza saperlo, a lei 
o a Giacomino, venendo qua?

R osA R iA . Ah, lo domanda? Da sé non lo cap isce , è 
v e r o ?

ToTi. Capisco, signorina Rosaria. Ho i capelli bian
chi. E prima di tutto capisco che certe furie... cer
te furie, meglio lasciarle svaporare!

R osA R iA . Io non ho furie! Le ripeto che Giacomino 
non c'è. Se vuol vederlo e parlargli, mi faccia il 
piacere di non incomodarsi un'altra volta a ve
nire a cercarlo qua; verrà lui, Giacomino, a trovar 
lei, ma non a casa — ah, questo per patto: né 
lei piu a casa mia, né piu lui a casa sua. Verrà a 
trovarlo a scuola, o dove lei gl'indicherà.

ToTi. Vede, signorina? E poi dice che non ha furie... 
Qua dev'esser nato qualche malinteso. Sarà bene 
chiarirlo, dia ascolto a me: francamente, senza 
sotterfugi e senza riscaldarsi.

R osA R iA . Si, sf, d 'a c c o r d o , professore, spiegarci u n a  
b u o n a  v o lta : q u a n to  p r im a , ta n to  m e g lio .
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T on . Ah, ora si che ci siamo. E metteremo tutto 
bene in chiaro, non dubiti. Mi lasci sedere e vada 
a chiamare Giacomino.

R o s A R i A .  E dalli! Non c ' è ,  non c 'è ,  non c ' è ;  quante 
volte le s i deve ripetere?

T o n  (coM h7%?roap7M). Scusi, i preti, a casa sua, 
signorina, usano forse parlare con le seggiole?

RosARiA (^or&ìa). I preti? Come c'entrano i preti 
e le seggiole?

T ori M7M a/ binane :7 ih-
corao afz Dow r Ecco qua:
un tricorno e la seggiola. Conosco la buona edu
cazione della famiglia, e...

R o sA R iA  (roa/i/ia, frn7afa, j r̂a^&aaJog/f 7: maao z7 
tworao). Ma lasci stare! È di Padre Landolina.

ToTi. Non gli laccio male! Dico che non posso sup
porre che stia di là senza compagnia: Giacomino 
è certo con lui.

R o sA R iA . Nient'affatto ! Padre Landolina era qua 
con me. Ora è di là con Filomena. Non stia a im
mischiarsi negli affari di casa mia.

T o T i. Immischiarmi, io? Non ho avuto mai questo 
vizio, signorina! Gli altri, sf, negli affari miei, 
e come!

PaMM.
Dunque, Giacomino non c'è?
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RosAR iA. Non c 'è .

Ton. E allora me ne debbo andare? Perché vuol 
farmi ritornare ?

R o s A R iA . Le ho detto che non c'è bisogno che lei 
ritorni. Verrà Giacomino, a scuola.

Ton. Vuol farlo incomodare a venire fino a scuola, 
mentre io sono qua e lui di là, e potremmo sen
z'altro metterci a parlare.

RosARiA non /?otcM&%c j&ùf). Si, sf, ha ra
gione, professore! Vado a chiamarglielo, per 
farla finita una volta per sempre, poiché abbiamo 
da fare con un uomo cosi petulante!

Ton. Calma, calma, signorina!
R o sA R iA . Che calma! Lei è  un demonio tentatore!
ToTi. Il bambino sta a guardarla con tanto d'occhi!

RosARiA. Me ne vado perché non so piu che cosa mi 
verrebbe di fare! Aspetti qua! Vado a chiamarlo!

&  ritira off /à r ia  /)<?r /'Micio a jiniitra.

T on  (j&rcK&Mùloii ia/ir gaaz& /Via:). Niente, bellino 
mio, non aver paura. La zia scherza. Ora gliela 
faremo sbollire tutta questa furia. Sai chi verrà 
ora? Giaaii. Gli vuoi bene tu a Giami, è vero? Eh, 
ti porta anche lui le chicche, i giocattolini. Ma 
tu devi voler piu bene a me, piccino mio; assai 
piu a me che a lui, perché io per te tra poco non 
ci sarò piu. Queste cose tu ancora non le puoi
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capire, Aglietto mio bello, e forse non le capirai 
mai, perché, quando potrai capirle, non ti ricor
derai piu di me che t'ho tenuto in braccio cosi, 
che t'ho stretto a me cosi... cosi... e che ho pianto 
per te, figliuolo...

Coa aa <iiò) i i  /?oria aia /a iagrimg &zgii orcAi.

Che dici ? Granii? Sf, ora verrà. Ah, dici, d'andar- 
cene? Ce n'andremo presto, sf. Prima però bi
sogna che venga Grami. E tu devi star bonino. 
Guarda, ti dò questa borsetta qua.

Caaa Jai ^aigAiao & i /?aagioiio aaa Aorygiia zii jg/a 
rojja a magiia, con aagiiiai ^'acciaio, j&igaa <ii moagtiag.

Eccola — senti come suona? giocaci... Ma ecco 
Grami/ Va', va' da Giami...

ò'i ai^a, ^oraa</o ii AamAiao ia ^rra g j^iaggmioio 
ngryo Ciacomiao, gAg ga?ra ziaii'aygio a jiaii/ra, iorAzWo, 

raAAa^àto. - d  Ciacomiao:

Dio, che faccia! Oh, Giacomino?
GiACOMiNO. Che ha da dirmi, professore?
ToTi. Come! Non vedi il bambino?
GiACOMiNO. Io mi sento male, professore. Ero but

tato sul letto! Non posso né guardare né parlare.
ToTi. Già, ma il bambino?

GiACOMiNO (</oiga?g, mo?7i/ica?o, rAiaaaa*oii ^gr ggm/ìia- 
ggâ a a cangiar ia ĝĵ iaa &i AimAo). Ecco, sf. Mi 
dica, la prego, che cosa vuole da me.
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ToTi. Vieni, qua, Nini... bellino mio, qua; siedi qua. 
No, guarda: cosi in ginocchio: vedrai meglio.
Lo j&onc ginocchio JM ano ygdia dopanti a nn taooii- 
nctto cni jta nn pgccAio aiî anz di/otogra^g; ̂ oi ji  poi-
gg a Giacomino g indicandogii i'aii<nm gii domanda.*
Posso prenderlo?

GiACOMiNO. Prenda quello che vuole.
T on  (a JVini). Ecco, gioca con questo — lo guardi — 

lo apri cosi — vedi com 'è bello? — vedi, vedi qua 
— uh quanti pupi! — vedi? — poi, volti cosi, 
ma piano eh? senza strappare. Uh, guarda, guar
da qua: lo riconosci chi è questo? chi è?Ciami,
10 vedi? Ciami, quand'era piccino come te, coi 
riccioli come questi tuoi — lo vedi ? — Bene, ora 
guarda da te.

dottandoci a Giacomino.*
Me Pero immaginato, che ti dovessi sentir male.
11 capo, eh? Si vede.

GiACOMiNO (im/'n.eigntg). Professore...
T on . Siedi. Cosi, in piedi non possiamo discorrere.

&gdg cai dipano g incita Gzaccnuno a ccdcrgii accanto. 
Poi ci coita di nnooo pecco Vini.*

Senza strappare, eh Nini. Piano piano.
d  Giacomino.*

Ti volevo domandare se il direttore della Banca 
t'ha detto qualche cosa.



94 LUIGI PIRANDELLO

GiACOMiNO. No. Niente. Non l'ho visto nemmeno.

Tori. Non ci vai da tre giorni.

GiACOMiNO. Non sono andato, perché...

T o n  . Non voglio saperlo. Te lo do
mandavo perché ieri lo incontrai per istrada e 
mi chiese di te. Discorrendo, si parlò del tuo sti
pendio, e io gli feci notare che non è quello che 
dovrebbe essere. Siamo rimasti d'accordo che ti 
sarà cresciuto.

GiACOMiNO (iMÒfr /g M an:). Pro
fessore, io la ringrazio; ma —

T o n . — di che mi ringrazii? —

GiACOMiNO . —  m a  m i fa ccia  il piacere,
la ca rità  d i . . .  d i n o n  in c o m o d a rsi p iu , d i ... non  
cu rarsi p iu  d i m e , e c c o !

Tcri. Ah si? Bravo, bravo. Non abbiamo piu biso
gno di nessuno, ora, eh?

GiACOMiNO. Non per questo, professore. Se lei non 
vuol capire!

T on . Che vuoi che capisca? Mi puoi impedire, 
scusa, se voglio farti un po' di bene, che te lo 
faccia?

GiACOMiNO. Ma se io non lo voglio?
T on . Tu non lo vuoi, e io te lo voglio fare. Per mio 

piacere. Non sono padrone? Oh guarda un po'.
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Mi dici che non debbo piu curarmi di te. E di chi 
vuoi che mi curi io, adora?

/I zza zaoto 7z Giacobino ;

Aspetta. Senza furie. Poi parlerai tu. Lascia par
lare a me, adesso. Devi sapere, figliuolo mio, che 
ai vecchi — ai vecchi, s'intende, che non siano 
egoisti e che abbiano stentato nella vita, com'ho 
stentato io, per arrivare a farsi, bene o male, 
uno stato — piace vedere i giovani che se lo me
ritano farsi avanti per loro mezzo, e godono se 
essi sono contenti, godono se possono risparmiar 
loro tutti gli stenti provati. Tu lo sai ch'io ti con
sidero come un figliuolo.

.S'z poita a gaar&zr/o Agag g j'zafgzYozzzfzg.*

Che fai? Piangi?
Gzagozazao Aa aaygojto zzz/attz zY patto tra tg Mazzi g jaj- 
yatta cozag /?gr aa zza/zgto <7z izagAio^z gAg pprrgAAg yfg- 
aarg. Ta /w  j&ojar /̂i aazoro.yaazgatg aaa zaaao jatta 

j/za//a, 7ozaaa7aa7o;

Come? perché?
Afa Gzagozazao Aa/^a za /a'ggfz.

GiACOMiNO (goapaAo, gozag Ŝgr rzAz-g^o, g zaojtz*aazfo z7 
pzgo attgrato, jgoaooito, j!zgr aaa yigz*a rzjota ẑ'oag zza- 
/zz'oppzga). Non mi tocchi! Non mi s'accosti, pro
fessore! Lei mi sta facendo soffrire una pena d 'in 
ferno —

ToTi. — io? —
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GiACOMiNO. — lei, lei — non voglio codesto suo af
fetto! — per carità, la scongiuro, se ne vada! se 
ne vada ! e si scordi ch'io esisto !

ToTi (ràa/or&ìo). Ma perché? Che hai?

GiACOMiNO. Vuol sapere che ho? Glielo dico subito. 
Mi sono fidanzato, professore. Ha capito? Mi 
sono fidanzato.

To*ri (pacz/Ja, coma ^ar zzzza zzzâ â a ya/ câ o,* ri ĵ orla 
fa zzzaaz affa ZayZa,* cayca a ra&ra yaarz ŷ roacâ o,* ia/- 
àaffa). Fi... fìdan... fidanzato?

G tA co M iN O . Sf! E dunque, basta! basta per sempre, 
professore! Capirà che ora non posso piu vederla 
qua, comportare la sua presenza in casa mia.

T o n  (yzzayz yazẑ a poca, ùVa/a'&ìo). Mi... mi cacci 
via?

GiAcoMiNO (zfo/azzfa, eoa czŝ aZZo). No, no... ma se ne 
vada... è bene che lei... che lei se ne vada, pro
fessore.

Turi (yz Japa a ŷ aafo, ĵ ar aazfaryaaa,* y'a^rayya /;zaa 
/?zaao a JVz'az,* /o âarcfa,* g/z carata z câ affaccz.* ôz 
pofiaadoyz a Gz'acozaz'ao). Quando è stato? Senza... 
senza dirmene nulla...

GiACOMtNO. Già da un mese.

Turi. Da un mese? E seguitavi a venire a casa mia?

GiAcoMiNO. Lei sa come ci venivo.
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T cri (gl:yà con /a mano non ĝgtMM̂ er n/lro. Po:).
Con chi?

P yoicAc C:ncon::no inr^n a ri.syon̂ crc. 
Dimmelo !

GiACOMiNO. Con u n a  povera orfana come me, amica 
di mia sorella.

T on  (regw'In n gnnr^nr/o conzc :ne&f:Io, con /n Aoccn 
oreria, c non Iroon p:'n ncnncAc /n oocc^crpar/nrc). E... 
e... e si lascia tutto, cosi?., e... e... e non si pensa 
piu a... a niente? non... non si tien più conto di 
niente ?

GiACOMiNO. Ma scusi, professore, mi voleva schiavo ?
Tcri. Schiavo?

7/n nno ic/nnn/o nc//n noce, c insorge <2 /zoco n ^oco.
Io che t'ho fatto padrone della mia casa? Ah, co- 
desta si, che è vera ingratitudine! Il bene che t'ho 
fatto, il bene che t'ho fatto, te l'ho forse fatto per 
me ? E che n'ho avuto io, del bene che t'ho fatto ? 
Le ingiurie, la baia di tutta la gente stupida che 
non vuol capire il sentimento mio. Ah, dunque, 
non vuoi più capirlo neanche tu il sentimento di 
questo povero vecchio che sta per andarsene e 
che era tranquillo di lasciar tutto a posto, una 
madre, il bambino, te, uniti, contenti, in buone 
condizioni ? Non so — non so ancora — non vo
glio sapere chi sia la tua fidanzata. Sarà — se 
l'hai scelta tu — sarà una giovane per bene. Ma
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pensa che non è possibile che tu abbia trovato 
di meglio, Giacomino, della madre di questo 
bambino. Non ti parlo dell'agiatezza soltanto, 
bada! Ma tu hai ora la tua famiglia, in cui non ci 
sono di piu che io, ancora per poco, io che non 
conto per nulla. Che fastidio vi dò, io? Sono come 
il padre di tutti; e posso anche, se tu vuoi, per la 
vostra pace, posso anche andarmene. Ma dimmi, 
com 'è stato? che cos'è accaduto? come ti s'è vol
tato cosi tutt'a un tratto il cervello?

Zo ^ braccia.
Figliuolo mio... dimmelo, dimmelo.

GiACOMiNO. Che vuole che le dica? Come non s'ac
corge, professore, che tutta codesta sua bontà —

ToTi. — questa mia bontà — seguita! che vuoi dire?
GiACOMiNO. Mi lasci stare! Non mi faccia parlare!
ToTi. No, parla, anzi! Devi parlare!
GiACOMiNO. Vuole che glielo dica? Non comprende 

dunque da sé che certe cose si possono fare sol
tanto di nascosto, e non sono possibili alla vista 
di tutti, con lei che sa, con la gente che ride?

Toi'i. Ah, è per la gente? E parli tu della gente che 
ride ? Ma ride di me, la gente, e ride perché non 
capisce, e io la lascio ridere perché non me n'im
porta niente! All'ultimo vedrai chi riderà meglio! 
È l'invidia, credi a me, l'invidia, figliuolo, di ve
derti a posto, sicuro del tuo avvenire.
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GiACOMiNO. Se è cosi — guardi, professore — se è 
cosi, iasci star me — ci sono tant'aitri giovani che 
hanno bisogno d'aiuto.

ToTi (_/cr:7o, fon ycrocc scatto df facfigaâ foMC.' g/: oa 
eoa fe maa: .fa//a yàccfa, yof g/z ayèrra z7 àaocro <7c//a 
giacca c /o rcroJ/a). Oh! che cosa... che cosa hai 
detto? È giovane Liliina; ma è onesta, perdio! 
E tu io sai! Nessuno meglio di te io può sapere! 
È qua, è qua, ii suo male!

.Si giccAza ybr/c ra/ yeffo.
Dove credi che sia? Pezzo d'ingrato! Ah, ora la 
insulti per giunta! E non ti vergogni? non ne 
senti rimorso in faccia a me? tu? E per chi l'hai 
presa? Ah credi che possa passare dall'uno al
l'altro, cosi come niente? Madre di questo bam
bino, che tu sai bene di chi è! Ma che dici? Ma 
come puoi parlare cosi?

GiACOMiNO. E lei, professore, mi scusi, come può lei 
piuttosto parlare cosi?

T on  (efzmyroooz'ro, come oaacggfaazfo, graitaaa'orz Jzc- 
ccmcH/c /e tem/ae). Hai ragione... hai ragione... hai 
ragione.
7?omye za aa yzaato efògera ô, ca&azfo a rc&re raf <7z- 
caao c a^Aracczaazfoyortcybrtc :7 7ami:ao, z7 ^aa/c, rca- 

tca&fo yfaagcrc, rara accorro a fai.
Ah, povero Nini mio! povero piccino mio! che 
sciagura! che rovina! E che ne sarà della tua 
mammina ora? che ne sarà di te, Nini, bello mio,
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con una mammina come la tua, senza esperienza, 
senza più chi Tassista e chi la guidi? Che bara
tro! che baratro!

&ùfppan&? :7 rùo/Io a Giacomino/
Piango, perché mio è il rimorso; piango, perché
10 t'ho protetto: io t'ho accolto in casa; io le ho 
parlato di te in modo da toglierle ogni scrupolo 
d'amarti! E ora che t'amava sicura, madre di 
questo bambino, qua, ora tu...

.Sai^a in j&iĉ i ù'im^coccùo, nro/aio, conpain?.

Pensaci, Giacomino! Io sono buono, ma appunto 
perché sono cosi buono, se vedo la rovina d'una 
povera donna, la rovina tua, la rovina di questa 
creaturina innocente, io divento capace di tutto! 
Pensaci, Giacomino! Io ti faccio cacciar via dal
la Banca! Ti butto di nuovo in mezzo a una strada!

GiACOMiNO. Ma si, faccia quello che vuole, profes
sore. Io già me l'aspettavo.

ToTi. Ah, te l'aspettavi? Ma son capace di fare an
che quello che non t'aspetti, sai? Vado ora stesso, 
con questo bambino per mano, a presentarmi 
alla tua fidanzata.

GiACOMiNO. Ah no, perdio, questo lei non lo farà, 
professore !

T on . Non lo farò? E chi potrà impedirmelo?
GiACOMiNO. Gliel'impedirò io! perché lei non ha

11 diritto d'andare a turbare una povera ragazza!



PENSACI, GIACOMINO ! IOI

T on . Non ho il diritto? E chi t'ha detto che non 
l'ho? Io difendo la madre a questa creaturina! 
difendo questa creaturina! e difendo anche te, 
ingrato, che non ragioni piu! Andrò a parlarle, 
a parlare ai parenti, mostrerò questo piccino e 
domanderò se c'è coscienza a rovinar cosi una 
casa, una famiglia, a far morire di crepacuore un 
povero vecchio, una povera madre, e lasciar sen
za aiuto e senza guida un povero innocente come 
questo, Giacomino, come questo... Ma non lo 
vedi? non hai piu cuore, figliuolo mio? non lo 
vedi qua il tuo piccino? È tuo! È tuo!
Zc r̂enrfe e gZ'eio a^encfe af coifo. Giacomino non 
ferirà /?i%/ io aMraccio; io 5acia rafia feria,* e aiforn 
ii/ao/èrror Toii, ai coimo efeffa commozione, nife, pian

ge, come im^ozziio, r̂f<fa.*

Santo figliuolo... santo figliuolo mio... ah che 
bene mi fai... lo volevo dire... lo volevo dire... Su 
su, andiamo, ora! Andiamo via subito! Non per
diamo tempo! Cosi come ti trovi! Via, via, tutti 
e tre!
A faccio ĵ anio ci r/mianca i'arcio iaicraic a (ferirà e 
irrompono fforarfa, Don Zanefoffna e Ziiomena, gri- 

efan̂ fo inrieme) :

RosARiA. No, no, Giacomino, che fai ? che fai ? Cosi 
ti lasci trascinare?

LANDOLiNA. Di violenza? È  inaudito! Peccato mor
tale, Giacomino!

FILOMENA. Misericordia! Misericordia!
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GiAcoMiNO (a Poiana). Non posso piu sciogliermi, 
Rosaria! Lasciami andare!

ToTi (a Z,an&/:na, /!araa^og/m ^aaaaii). Vade retro! 
vade retro! — Via, via, Giacomino, non ti voltare!
E TTMMtrg GzaroHMMo e JVtaz ^auaao /a roggia, Jtgaî a

a gridare.*
Vade retro! Distruttore delle famiglie! Vade re
tro!

LANDOLiNA (accorrendo, gridando). Giacomino, io 
credo...

T o n  (raffio, dandog/i ja/Ja porr). Che crede ? Lei nean
che a Cristo crede!

T E L A
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