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Gregor von REZZORI 

_ P~rnes: din Chişi~u spr:_ Tiraspol dis-de
<iinttnea~a ctt o Volg'! neagra împreună cu un 
t1'ansfator care poseda la perfecţie limba italia
nă·. „In Transnist;ia, mi s-a spus înainte cj.e 
pleca~e, cu ~U vei -i:orbi româneşte mai puţin, 
cu. atit va fi mai bine pentru tine". Masina a
leargă cu o v~teză nebu'!-ă pe asfaltul ud~ Du-pă 
aeroport trafic.ul .~evine aproape inexistent. 
Of!lre ,pom fi singu_rn nebuni care în dimineaţa 
aceasta se . d1!'c dmcolo de Nist1·u ? Alaltăieri 
am r_ugat ins:stent o prietenă din Chişinău să 
1~ă ~nsoţeasca ca fJranslatoa1•e în această că
lătorie . A refuzat categoric. „Nu am nici 0 in
tenţie, mi-a spus, ca să risc să fiu violată de 
un cazac". 
· Mergem de aproape o oră. Translatorul ne a
rată pe şosea ~unctul cel mai înaintat atins de 
~rnp~le tran3nis~rene în marş spre Chişinău; 
tn timpul razboiului de acum un an. „A fost 
11t0me.ntill cel mai îngrozitor, îmi povesteşte, 
atunci . r:e-an11 dat se?-ma că sîntem o pseudo
republtca pe care oricine o putea călca în pi
dioare". 

P.aricu,,rgem .\cîP,dva 'k~lometri şi m etafora 
devine o realitate concretă. N e opresc la un 
punct d e control, cam zece oameni în uni
forme, cit s~g!q. MC (~IROTVORCESKIESILYJ 
la_ b_;at. 1:riviri lunatice şi kalaşnicovul ame
~unţator in~reptat spre noi. „Bine a~i venit 
in Republica Moldovenească din Transnis
ţria ! ". 

q'r«;vercăm _Tighina. Pe ici pe co lo cîtP.
va zec.t de cladiri atinse serios de război şi 
n~locuit~. _ Semneie iconlografiei sovietive în
sa domina. punctele strateqice, parcă 1989 şi 
1991 n-ar fi existat. 

Doamna Elena Ffimova, purtătorul de cu
vînt al lui Smirnov. vorbeste foarte amabilă 
în biroul ei. Încearcă în Domsovietul din Ti
raspo l să-l linişte.ască pe musafirul occiden
t~l :_ „Statuile lui Lenin nu mai au o valen
ţa idr:ologică sau politică, doar pur si sim
plu isto!~i,?ă şi Sen,fimEin~ală". lnj ă!, ·adăuga 
cu o privire care nu admitea rPplica : „Ceea 
ce nu putem tolera nici o clipă este tricolorul 
r<;>şu-galben-albastru car e pentru noi este 
smibolul fascismului şi asupririi". Unirea în
tre Republica Moldova şi România este si ob
sesia domnului Alexander Achimovici Caraman 
1;ice-preşedinte al Transnistriei. „Ea se v~ 
împlin'i peste. un an, ne spune, pentru că 
sînt for~e subterane la Chişinău care adio
nează în Parlament. în guvern, în armată. şi 
în securitate". Nici Rusia lui Elţîn nu-i place 
domnului Caraman. Nu v r em, spune, ca po
porul nostru să sufere ca popon~l din Republica 

Rusă. La noi se realizează un program social 

foarte puternic. Nu sînt nici someri nici săraci, 
nici mărfuri nevîndute". . ' 

Oare să existe la Tiraspol un boom eco
nomic al neocomunismului ? După o lungă 

_discuţie cu ministrul finanţelor r ei ese că 
„ minunea''. este întemeiată pe subven~ii din 
Ruşia şi Ucraina. Intreprinderile din Tiraspol 

pnmesc materii prime, petrol, energie la pre
ţ1tri de favoare. Produsel e industriei sînt 

cumpărate tot la preţuri de favoare de fraţii 
de dincolo de Bug. Aşa e clar că socotelile 

i es chiar contra regulilor contabilităţii. Cu n 

inflaţie de 400 % băncile pot cere întreprin

derilor o dobîndă de numai 20 %. 
Nu toată lumea;, însă, este mulţumită la 
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Tin~spol. Opoziţia se întăreşte în fiecare zi. 
S!"-irnov, naţionalist, slavofil şi susţinăto1· înflă
car~t al. ii:idependenţei „Republicii" nu s-a do
vedit a ft şi un bun administrator al ei. Chiar în 
aceeaşi clipă în care coborîm scările de la Dom
soviet sintem întimpinaţi de o sumedenie de oa
m eni foarte upăraţi. Ne apropiem de o tînără fe
meie rusă. Trăsăturile delicate şi frumoase ale 
chipu.lui nu pot ascunde o explozie de ciudă 
Şi de indignare. „Ce înseamnă metodele astea 
dictatoriale!" - ne spune. Sfntem funcţionarii 
unei întreprinderi şi vor să ne alunge din lo
calurile noastre pentru a face loc noilor bi
rouri ale Ministerului de Interne. Ne-am lup
tat da să .Jlim mattrataţi chiar de poporul 
nostru?". 

Generalul Lebed, comandantul Armatei 
a XlV-a a intuit imediat starea aceasta de 
nemulţm;.,ire faţă de Smirnov. Se pare că 
ambitia lui ar fi de a deveni un f el de D e 
<3aulle transnistrean. Am umblat pe urmele 
lui timp de cîteva săptămîni. ln zadar. Ma
şina lwi neagră, uriaşă şi demodată, stil 
„Sunset Boulevard" sovietic, a trecut de n~
numărate ori prin fata ochil01· noştri. Perde
lele trase şi viteza ne-au permis să zărim nu
mai o umbră. Deqeaba am explicat ofiţerului 
rus de serviciu că venim de la Roma. că am 
făcut un drum lung şi sîntem foarte obosiţi. 
Generalul Lebed, în fiecare zi, mi s-a spus, 
are u.!n progrja.m atît de în'cărcat fncît nu 
poate să mă primească nici mticar pentru 
cinci minute. La un moment dat a început să 
ne fie teamă şi nouă. Dacă este aşa de ocu
pat nu cumva pregăteşte un nou război ? 

In timp cc aşteptam ca generalul Lebed să 
ne acorde o audientă am stat de vorbă cu 
santinel ele din Armata a XlV-a. ln majori
tate vorbesc româneşte. Sînt ţărani din sa

tele moldoveneşti ţi.in Transnistria ori din U

craina. Fac o muncă foarte modestă ca a
proape toţi moldovenii pe care i-am întîlnit 
aici (muncitori simpli, ţărani, ospătari, mătu
rători etc). Armata rusă le garantează un sa
lar de trei ori mai mare. De aceea au rămas 
după termenul obligatoriu. Att bani destui, o 
muncă sigură şi nu îşi pun prea multe pro

bleme de identitate naţională. Impresia noastră 
este că aici în Transnistria manipularea po
pulaţiei române (42 % din total ) a ajuns la 

un grad foarte avansat !ii generalizat . Nit îţi 
poţi exprima liber identitatea naţională în
tr-o regiune wnde a fost de curind un răz
boi etnic şi unde mii de slavofoni încă de

ţin ilegal arme. Am fost la sediitl din Tighina 
al Poliţiei naţionale din Republica Moldova. 

Comandamentul îmi spune că oamenii lui nu 

pot să facă nimic. nici măcar să iasă din 
clădirea poliţiei. Populaţia locală este ostilă. 
Vechea miliţie sovietică nit îşi indeplineşte 
funcţ iile. Persoanele şi bunurile sint fără pro
tec~ie, mai ales noaptea. Se întîmplă des ca 
străinii să fie tîlhăriţi chiar şi în camerele de 

hotel. „Vă dau un sfat, n e spime părinteşte, 
întoarceţi-vă l.a Chişinău inainte de apusul 
soarelui. „Sîntem ascultători. După trei sf er

turi de oră de · mers depăşim „Porţile oraşu
lui", un m astodont exemplar de arhitectură 
sovietică. Ne simţim totuşi, acasă. 

Paolo GIANFELICI 
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• Memoriile UllUl antisemit (IX) 

Pentru a evita întrebări incomode şi. poate, 
pentru a face pe grozavul, Oskar le povestise 
că eram agent secret cu misiune specială în 
România. Nu am făcut nimic pentru .a dis
truge - legenda şi am fost tratat cu 9 reveren~ 
ţă mistică, ca unul ce-i oferea Fuhrer-ulu1 
posibilitatea de a uni în curind Transilvania cu 
Steiermark. Puteam conta pe discreţia lui 
Oskar în această privinţă . Intr-un moment 
de slăbiciune îmi destăinuie că grupul lui de 
vechi nazisti austrieci din ilegalitate fuseseră 
înşelaţi de' cei din Reich, el şi prietenii. săi 
erau, de fapt, împotriva Ansd1!u~s-ului ş1 
pentru o Austrie nazistă de sine stătătoare, cu 
propriul ei Fuhrer, Dl'. Rintelen. şi încă _nu 
renunţaseră întru totul la acest plan. Cmd 
şi-a dat seama a doua zi ce putere aş fi putut 
avea deacum înainte asupra lui, m-a im
plorat să nu divulg nici unui suflet cele în
credinţate de el. 

L-am apucat de brat şi i-am spus pe un 
ton vibrînd de o loialitate prietenească de 
neclintit : „Oskar, sintem prieteni prea veclili şi 
încercaţi la bine şi la rău ca să mai fie 
nevoie să ne punem problema încrederii re
ciproce." 

„Arnu!f" mi-a răspuns la fel de solemn : 
„am ştiut dintotdeauna . că eşti un băiat bun 
deşi ... " şi a început să ridă cu poftă : „uneori 
ai prea mult de-a face cu turcii. De altfel 
mi-a1·· plăcea s-o cunosc odată pe prietena ta 
turca°iacă , e genul meu. Fireşte, numai dacă 
n-ai nimic împotrivă, bătrîne." 

I-am povestit totul Minkăi. Trebuia doar 
să-i facă ochi dulci lui Oskar, pentru ca a
cesta s-o declare ariană, onorifică. „Dă-i 
dracului pe toţi arienii ! a început să strige 
la mine fără o urmă de umor". „Nu pot să-i 
mai sufăr pe arieni. Cu ,cit primesc mai r e
pede viza de intrare pentru Anglia, cu atît 
mai bine. Trebuie să plec de-aici. Ştiu că o 
să mi se rupă inima dar trebuie să plec !" 
Aştepta viza engleză ca . mulţi prieteni de-ai 
noştr i. Nu era uşor de· obţinut. britanicii pri
meau numai pe cei care acceptau să lucreze ca 
servitori. Un băiat isteţ - evreu fireşte - avu
sese inspiraţia să deschidă o şco'ală de butleri 
pe Pratrestrasse. Avea o mulţime de clienţi 

şi , uneori, mergeam să ne uităm cum învăţau 
agenţii de bursă şi stîlpii de cafenea a i inte
lectualităţi i evreieşti să devină servitori bine 
stilati ai lorzilor. Ne prăpădeam de rîs privind 
cum. bătrînii bancheri. cu şor·ţul atîrnat de 
mijloc frecau argintăria, balansau tăvi pline 
şi turnau vinul roşu din sticle în carafe de 
cristal. Talentul meu deosebit de a parodia 
evrei m-a făcut să inventez o schiţă în care 
un lord scoţia n, aflînd din ziare despre soarta 
tristă a evreilor vienezi. se hotărăşte să dea 
afară pe toţi bravii lui servitori scoţieni mo'ş
tenili din familie şi parfumaţi cu levănţică, 

pentru a-i înlocui cu Dr. Pisko-Bettelheim, 
Jacques Palinker, Yehudo Nagoschiner şi aHi 
evrei vienezi. Casa mereu primitoare a Min
kăi devenis,e locul de întîlnire a puţinilor e
vrei rămaşi la Viena şi a unor arieni izolati 
care, ca şi mine, nu rămăseseră fideli con
vi ngerlor lor. In faţa acestora îmi reprezen
tam schiţa. Poldi Singer în rolul bătrînului 

Nagoschiner ca butler-şef, turuind fragmente 
din înţelepciunea evreiască în vreme ce turna 
ceaiul lordului, stîrnea aplauze furtuna°ase. 
Sigur că era umor negru. căci situaţia majo
ritătii. evreilor era mai degrabă critică, ei 
nen.;aiavînd posibilitatea de a cîştiga grămezi 
ele bani ca înainte ş i fiind înspăimîntaţi. Dar 
exista o veselie deznădăjduită în această co
munitate de catacombe care se formase în 
jurul Minkăi, tonul general era spiritual, 
prompt şi glumeţ iar umorul mai degrabă ne
gru. Nu a m să uit niciodată hohotele de rîs 
pe care le-a declanşat un tînăr homosexual 
cînd a povestit cum, într-o zi, a flîndu-se 
într-un pişoar publiQ' s-a trezit alături de o 
namilă ele neamţ SS-ist care s-a uitat de sus 
în jos la el şi l-a întrebat : „Eşti evreu, nu ?" ; 

speriat de moarte, de-abia a fost în stare să 

dea din cap. SS-istul a dat ş i el din cap : 
„Atunci vino încoace şi dă-mi un pupic!. .. " 

găre de concentrare. Sau dacă au apucat să 
fugă în ultimul moment - încercam să-mi 
dau seama de ce se întîmpla de fapt: în 
jurul meu şi cu mine. Vremea era mai tot 
timpul frumoasă, lumea părea lustrnită, dar 
strnniu de abstractă, de lips.ită parcă de re
pere, ca şi cum viaţa s-ar1 Ii desfăşu;at îm.
tr-un vacuum sau într-un permanent vis : mă 
purta gîndul la starea intermediară a sufletelor, fo 
care zăboveau cei morii de curînd şi încă nere
născuţi cu care era în relaţii Gu!'u Malik. Ceva 
din dematerializarea lumii vestită de el părea 
să se fi realizat numai că, di1;1 păcate, treapta 
mai înaltă a spiritualizării şi a armoniei nu 
fusese atinsă. Uneori mă gîndeam acasă, la 
tata dar pină şi acest acasă îmi părea ciudat 
de distant aproape neadevărnt, Bucovina chia1· 
dacă exista în realitate îmi părea că se află 
undeva pe lună. Cînd îmi încbipuiam că tata 
m-ar putea vedea, aici. în mijlocul _un<:i 
harababuri pestriţe de personaje evreieşti , 

trăind cu ei într-o înţelegere de-a dreptul 
conspirativă, într~o comunitate de subterană, 
calomniind din obişnuinţă tot ceea ce făcuse 
parte odinioară, în V!'emuri mai curate, din 
idealul meu cel mai sfînt. trădător al c1·edinţei 
nestrămutate în care era ancorată fidelitatea . 
mă surprindeam pe mine însumi în stare de 
aceeaşi lipsă de scrupule ironică şi expeditivă, 
pe care odinioară o considerasem cinică şi 
tipic evreiască. In acela ş i timp ştiam că oricit 
ar fi părut de uimitor, tata nu m-ar fi 'dis
preţuit pentru atitudinea mea. Ştiam sigur că 
pînă ş i ura lui faţă ele evrei ar fi dat înapoi 
în faţa celor ce se întîmplau aici : în faţa 
momentului în care ar fi început să devină 
inestetică. 

Oricum ceea ce făceam eu era , că spun aşa, 
un păcat' de moarte, un păcat împotriva _du
hului sfînt. Odată. cînd Poldi Singer a ţinut 
un discurs, serios şi bine informat, despre 
sîmburele mistic al mişcării n aţional-socialis
te deci despre vidul adînc înrădăcinat a l 
Sfîntului Imperiu, m-a m trezit vorbind, 
spre propria mea uimire : „Nu e altceva decît 
reprezentarea evreiască originală - ideea 
messianică" - şi pe loc m-a străbătu t acelaşi 
fior întunecat şi voluptuo , pe care îl resim
ţeam în copilărie la ideea trădării. Alunei mi 
s-a părut că înţeleg ce resimţeau călăii evreilor 
în uniforme negre ele SS cinel îşi dădeau frîu 
liber sadismului lor rece şi cu siguranţă ne
erotic : resimţeau voluptatea răzvrătirii împo-
triva lui Dumnezeu. Se simţeau îngeri căzuţi . 

uneori îmi dădea tîrcoale i pita de a face ceva 
mo"nstruos. de a-i denunţa pe evreii care se 
întîlneau în taină acum în casa Minkăi, de 
a-i clistruJ;!e pe toţi. 

Dar poate a fost mai monstruos că nu am 
făcut-o că nu am făcut absolut nimic. nici 
împotriva lor, n ici pentru ei; că am acceptat 
ceea ce se întîmpla ca pe o fatalitate. Sigur, 
admiteam că se petreceau lucruri destul de 
urîte. Dar aşa era pe lumea asta. Nu toţi oa
menii erau buni unii erau brutali, alţii invi
dioşi, alţii colerici sau misogini şi, una pesle 
alta nici victimele nu erau întotdeauna cu
rate, ca lacrima. Intr-o seară s-a prezentat la 
Minka, în intimitatea catacombelor ei, un fost 
jurist care n e-a pove tit tratamentul oribil la 
care fusese supus de către SS. Cinci l-am în
trebat dacă se întîmplase la Ros auerlinden 
ne-a răspuns mîndru : „Asta-i bună . domnilor, 
doar n-am fost arestat ca e\'reu. Sînt cri
minal. " 

Tocmai fiindcă lun:iea nu era făcută din 
personaje lu~ninoase, nici măcar cînd avea 
loc potenţializarea planetelol' anunţată de 
Sturmbannfuhrer Malik-Wei ngruber, era ne
voie de o ordine severă - sau cel puţin aşa 

argumentau naziştii şi trebuia să li e recu
noască măcar atît : au făcut ordine. In vara 
aceea am plecat pentru cîteva zile la Salzburg 
care parcă fusese măturat de u n maniac, nici 
un 0111 pe stradă ş i Cafc Mozart pustiu. Viena 
era la fel, bine lustruită ş i părăsită. Pînă şi 

Oskar Koloman se plîngea că nu-i mai place 
Heurigen. Călăream regulat împreună prin 
Praterul pustiu. Intr-o zi m-a întrebab 
într~un acces de nostalgie medJtativă : „ !ţi 
mai aduci aminte de biblioteca şcolii ? Era 
acolo o carte cu titlul „Oraşul fără evrei". 
Bineînţeles că nu am citit-o - poale că tu 
da ? Oricum, Viena mi se pare c~ e aşa ~cu~. 
E atît ele - cum să-ţi spun - aht de nesarata. 
Nu a mai rămas nimeni aici, nimeni pe care 

să-l poţi urî." 

In româneşte de : 

. DESENE DE GEORGE BACOVIA 

Uneori, în vara şi toamna lui 1938, cînd 
aproape toţi evreii · pe care îi cunoşteam ple
cau, unii clupă alţi i, în sfrăinătate sau dis
păreau în alle .feluri, unii care au fost a res
tati s-au întors după cîtva timp şi ne-au 
p;v,estit grozăvii despre interogatoriile ele la 
Rossaurlande, alţii pur şi simplu nu m ai erau, 
nu am mai alflat niciodată clacă au a juns 

în închisoare, în vreunul din numeroasele la- Catrinei PLEŞU 
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Constantin ARBIP („Romsilva" B.A.), Manea AVRAMESCU (S.O. „Letea" S.A.), 
Dumitru BADEA (Schela de petrol Modîi:'zău), !.l'eodor BALCANU (S.E.P.P.L.), 

Mihai BANU (S.0. ,,Agribac-Fortuna" S.A.), Nicolae BAR~~ ~S.G. "Romhart" S.A.?, OV S C. 
Rodica BEREA (S.O. „Stofe-Buhuşi" S.A.), Costel CAŞUNEANU (S.C. „I.T.S. 01tuz S.R.L.) Constantin CEBCAS ( · 

Self-Concentricon" S.R.L.), Adrian CODAN (S.e. ,,Hank-Xerox" S.R.L.), 
"constantin DONEA (Inspectoratul pentru Cultură), Mihai HIRŢE (S.C. 
„Bistriţa" S.A.) Adrian ~UNGU (S.O. „Melior" S~.), Petru ~LACINTA . 

( Agricola-Internaţional"), Vasile George PUIU (Fundaţia Academică „G. Bacovia), 
Dan REICBBUCH (S.0. „Symhol-Electronlca" S.R.L.), Ion RUSEI (S.C. „Clio" Ltd), 
Viorel SA VIN (S.O. „Sam.ii" & O.O." S.R.L.), Dumitru SECBELARIU (Compania 

„Selena), Doru SIMOVICI (Camera de Comerţ fi In!1mtrie). ll'heod'or WINCU 
(Filiala de electricitate Bacau) 
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