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2In grau Dr. §arbttan.

Sorin, bei Serlin. 

gelbpoftf arte.

SRainj, ben 5. Ulug. 1870.

3$ Wollte Sir rtDcfj einmal öon Seutfdjlanb 
au§ bie Sitte an’s §erj legen, Seine Sefunblfeit 
gu fronen unb Seinen (Seift frifcf) gu erhalten, 
unb Wollte Sir auct) noct) bauten, Su W exfit Wofür.

fRolff.

?WW- 1



gelbpoftf arte.

ben 10. Slug. 1870.

©em SSerfpredjen gemäf? fdjreifie idj ©ir, Wo 
idj fann. Sßir finb in ftetem Sßormarfd), geftern 
©aarörüden, <5d)lad)tfelb gefeljen; berßönig, ®ene= 
rafftaö, 9IHe§ in ber Stabt. §eute bie (Srenje 
überfdjritten unb gegenwärtig in Hombourg bas. 
Näheres ©ir au^ubrüden, Verbietet mir biefe§ 
öffentlicheSommunifation§mittel. .fjerjlidjftenSrufj

Stolff.



§errn Dr. Sarbtlan.

Sorin, ben 5. Slug. 1870.

9Jlein lieber Iff!

Ulir ift e§ nodj immer toie im Sraume, unb al§ 
müßte id) midj gutoeiten befühlen, ob idj’§ bin: 
bor fedj§ äöodjen tourbe id) Seine Sraut, etjbor= 
geftern tourbe idj Seine $rau, unb bie nädjfte 
Stunbe natjni Sidj fort in unbefannte fernen, 
toäfjrenb id) mid) al§ bie Sodjter Seiner lieben§= 
toürbigen Gütern toiebcrfinbe, benen idj nodj fo 
ganj fremb bin, unb bie mit fo Ijerglidjer Siebe 
bie Söaife bei ficf) aufgenommen, auf Sreu unb 
Stauben: ber einzige ®otjn ljat fie lieb, alfo toirb 
audj tooljl toa§ Sute§ bran fein! Ser ßutfdjer 
3iod)en fagte: „lln§ gnäbig Fräulein iljr §err 
Semaljl!*' Sarüber mufjte fogar Seine Tlutter 
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lächeln, beten ©hränen nicf)t au füllen Waren. 
$dj tjätte fie gern getröftet, aber WaS füllte idj 
ihr als ©roft Jagen? GtWaS ©rodigeS fiel mir 
nic^t ein, unb ©ein »ater lehnte fo finfter in ber 
Sßagenecfe unb fagte lein Söort. 3lun mad)e id) 
SSelanntfdjaft mit bem §eim, von bem ©u mir 
fo Diel VorgefdjWärmt, unb Verfudje, eS mit ©einen 
klugen anjufehen. 3d) mufj ©ir aber ehrlidj 
gefteljen, bafj idj bis je^t nodj 9lid)tS fefje, als 
Sanb unb liefern, ©er Sauber baVon Wirb mir 
Wohl fjJäter aufgehen. gür fehl flüdjte idj mid) in 
mein tleineS, he'lleS Simmer, madje bieSaloufien 311 
unb träume im lullen, angenehmen ©ämmerlidjt. 
$d) ha6e nämlich eine Erfahrung gemacht, über bie 
id) noch nicht gang fort bin: bie grofje greube 
meiner ©ante, als ©eine butter fagte, fie Wollte 
mid) mitnehmen unb bei fid) behalten. $dj bacfjte 
bis baljin, fie hätte mich nicht ungern, fogar ein 
bischen lieb, ©em War aber Wohl ni(f)t fo. @S 
War ihr Vielleicht unangenehm, bafj id) mich Vor 
meiner Soufine Verlobte, aber bafj fie barob einen 
(SroU gegen mid) bewahren Würbe, baS hatte id) 
nidjt erwartet. $n SBerlin hatte man gar leine 
Seit jum ©enlen, f)ier aber befto mehr. @S ift 
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jo mertWürbig ftift. gd) konnte bot «Stille nidjt 
fdjlafen. Seine Slutter mufj id) bewunbern: Som 
frühen Slorgen an Ijört man fie Wirtl)fd)aften, unb 
big man um 7 lltjr jum grüljftütf fjeruntertommt, 
Ijat fie fdjon ®ott Weifj Wa§ getljan. gdj Werbe 
feljr biet bon iljr fernen, bamit idj Sir ben §au§= 
Ijalt fütjren tann, fo Wie Sn e§ bon iljr geWoIjnt 
bift. 9lod) feine Stauung ljabe id) bon fo etWaS. 
Si§ jet)t mufj idj immer ladjen, Wenn id) bente, 
bafj idj eine grau fein foU. Söenn Sn nur nidjt 
im ÄriegSgetümmel blöijlidj ganj toergifjeft, bafj 
Su eine grau ljaft! Su bift ja aud) nod) gar 
nidjt baran gewinnt. llnb eigentlich tennft Su 
midj fo Wenig. Sielleidjt ljaft Su Sir nur ein= 
gebilbet, Su Ijabeft midj lieb, unb Wirft bann mit 
«Sdjreden gcWabr, bafj Su Sidj an ein unbetannteS 
Söefen gefettet ljaft! gdj fürdjte mandjmal, e§ 
War nur (Sbelmutl) bon Sir, fo feljr auf bie 
Stauung gu bringen, um mir ein fidjereS §eim 
gu fdjaffep. 2öie tann icf) midj Sir bantbar 
genug bafür geigen? gd) Werbe fudjen, Seinen 
Stern gu fein, Wa§ Su bon mir erWarteteft, unb 
fie ju tröffen unb gu erweitern. Sßir arbeiten 
emfig an Sjarpie, SBanbagen, §emben, unb Seine 
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butter lobt midj; fie ßatte gar nidjt gebacßt, baß 
idj bie Slabel 311 füßren Derftünbe. S3i§ feist Ijabe 
icß alterbing§ meßr Sßufc unb Taub genäßt, at§ 
SJtännerßemben Don Slmerifa. ©a§ flößen ßat 
ben großen Sortßeil, ben (gebauten freien Sßiel= 
raum 311 taffen. ©ein Slater raudjt unb tieft un§ 
alte Leitungen unb gjtrablätter Dor. 3öir Warten 
Dott llngebutb auf ©eine erften gelbßoftfarten, unb 
©eine Tlutter jäßtt immer, Wann bie erfte ßier 
fein tann. 3dj Werbe ©ir fo Diel fcßreiben at§ 
mögtidj, Wenn aucß meine Briefe Weber unter= 
ßattenb nodj WecßfelDott fein Werben. ©a§ Wirft 
©u aber Derjeißen, in SInbetradjt ber llmftänbe! 
©ein Slater ift feßr beforgt unb fpridjt Don @e= 
fcßtagenWerben. ©ann ßatte idj mir bie £)ßren 
ju; icß tann fo etWa§ nicfjt einmal bcnfen!

©eine Serta.



Sin Dr. Sarbtlan.

Sorin, ben 8. Slug. 1870.

fDlein guter fRolff!

Sott gebe, bafj biefe Seilen Sief) Wof)l treffen. 
Sie füllen Sir nur unfere Siebe unb Seljnfudjt 
bringen, benn SInbereS Weifj icfj riicfjt gu benfen 
al§: Sott fdjütje Sief)! Su Würbeft Seine fUlutter 
recfjt einfältig finben, fönnteft Su all bie ängft= 
lidjen Sebanfen füllen, bie Sicfj Sag unb Stad) t 
umgeben. §üteft fSu Sicfj audj, fotoeit Su 
lannft? fBerjeifj, mein geliebter So^n, bafj icf) 
Sir immer mit all ben Heinen «Sorgen fomute in 
biefer grofjen Seit! 3<f) Werfe e§ mir felber öor, 
baß icf) bon all Sem, Wa§ Su burcf)lebft, Weniger 
ergriffen bin als öon ber Slngft um Seine tfjeure 
Sefunbljeit. .3d) bin eben feine fpelbenmutter, 
trofe meines Ijelbenfjaften Sohnes.
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SlocE) ßaben Wir feine SQadjridjt bon ©ir; bafj 
©ein 6orß§ aber nodj nidjt engagirt geWefen, 
beruhigt un§.

©odj ©u WiUft gewiß Dlacßridjten über ©eine 
junge grau ßaben, beren jarte Sefunbljeit ju 
fronen, ©u mir ganj befonberS an» §erj gelegt 
ßaft. ©u mußt unbeforgt um fie fein; fie Wirb 
fiel) in unfrer ßanbluft halb ganj erholen; idj 
finbe fie überhaupt nidjt fo jart, Wie ©u fie mir 
fdjilberteft. ÖIjne mir aber ein llrtljeil anmafjen 
ju Wollen.

©ein greitnb §an§ ift fdjon jWeimal in biefer 
Söodje ju un» fjerauSgefaßren, um über ©idj iplaubern 
ju tonnen. @r Will für midj bon ber Stabt au§ 
regelmäßig an ©idj ©abat unb (Sljotolabe fdjicten; 
id) Ijoffe nur, ©u leibeft nidjt junger. Sießft ©u, 
ba bin icf) fdjon Wieber bei ber tleinen 5Jtateric 
be§ SebenS angelangt.

©eine ©idj liebenbe 5)1 ama.



2ln §errn Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 8. 2Iug. 1870.

Dlein lieber 3unge!

Weama ljat iljren SBrief gefdjloffen, elje fie mit 
©einer Serta jum ®paßiergang aufbradj, obgleich 
idj iljr gejagt Ijatte, id) modjte ©ir aucf) ein üßaar 
Segen§Wünfdje fdjicten. ©a§ giebt mir bie 33er= 
anlaffung, ©ir ju fdjreiben. Sanft, Weifjt ©u, 
halte idj auf ba§ Schreiben nidjt Viel, e§ ift rneljr 
f3rrauenfadje: Wa§ ich beute, toei^t ©u ja, mein 
alter Sotju: ©ott fei mit ©ir! Slber ber befagte 
gefdjloffene SBrief beunruhigt mich, Weil e» nidjt 
5)lama’§ 5lrt ift, etWa§ ju Vergeffen, um ba§ ich 
gebeten, ba§ muf alfa feinen ©runb ljaben. Sßie 
id) midj,befann, fiel mir zweierlei ein: ©ntWeber 
hat fie ©ir gejagt, baß id) eine ©eufelSangft h«^ 
Wir tonnten gefdjlagen Werben, — bie Sache Vom 
2ten ift mir fo in bie ©lieber gefahren, — unb 
fie Weiß, baff idj ©ir ©eine Warme 3uVerfidjt
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9lodj Ijaben toir feine -ftadjridjt bon ©ir; bafj 
©ein ®orp§ aber nod) nidjt engagirt getoefen, 
beruhigt un§.

©od) ©u toiüft getoifj Stadjridjten über ©eine 
junge grau Ijaben, beren garte ©efunbljeit gu 
fdjonen, ©u mir gang befonberS an’§ §erg gelegt 
Ijaft. ©u mußt unbeforgt um fie fein; fie toirb 
fid) in unfrer ßanbluft halb gang erholen; id) 
finbe fie überhaupt nidjt fo gart, toie ©u fie mir 
fdjilberteft DIjne mir aber ein llrtljeil anmafjen 
311 tooHen.

©ein greunb §an§ ift fdjon gtoeimal in biefer 
Sßocbje ju un§ tjerauSgefafjren, 11m über ©idj plaubern 
gu fönnen. @r toiU für midj bon ber Stabt au§ 
regelmäßig an ©idj ©abaf unb ßßotolabe fdjiden; 
id) Ijoffe nur, ©u leibeft nidjt junger. Sieljft ©u, 
ba bin idj fdjon toieber bei ber fleinen 5Jlaterie 
be§ Seben§ angelangt.

©eine ©id) liebenbe 5)1 ama.



Sin Setrn Dr. jparbtlan.

Sorin, ben 8. Slug. 1870.

SR ein lieber ^unge!

SRama ^at ihren Srief gefdjloffen, elje fie mit 
©einer ©erta 311m Spaziergang aufbrach, obgleich 
idj iljr gefagt ljatte, id) mödjte ©ir auch ein Sßaar 
SegenSWiinfdje fdjiden. ©a§ giebt mir bie 33er= 
anlaffung,. ©ir 31t fdjreiben. Senft, weifjt ©u, 
halte id) auf ba§ Schreiben nitfjt biet, e§ ift mehr 
§rauenfad)e: Wa§ idj bente, toeifjt ©u ja, mein 
alter Sohn: (Sott fei mit ©ir! 2lber ber befagte 
gefd)loffene Skief beunruhigt mich, Weil e§ nidjt 
SRama’S Slrt ift, ettoa§ ju bergeffen, um ba§ idj 
gebeten, 'ba§ mujj alfo feinen (Srunb hoben. Sßie 
ich mich befann, fiel mir zweierlei ein: ©ntWeber 
hat fie ©ir gefagt, bah idj eine ©eufeleangft ha^e' 
ioir tonnten gefdjlagen Werben, — bie Sache bom 
2 ten ift mir fo in bie ©lieber gefahren, — unb 
fie Weih, baff ich ©iT ©eine Warme ^uberfidjt
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nicfjt nehmen möcfjte, toiU eS barum bor mir ber= 
bergen, baß eS iljr fo entfdjlüpft ift ju iljrent 
SerjenSjungen, mit bem fie ja immer gonfibengen 
hinter SBaterS Süden hatte, — ober fie Ijat ©ir 
über ©ein DJläbt^en f lauf en in ben ßopf gefegt. 
Unb barum Will idj nur gleich bamit anfangen, 
311 fagen, bafj ©ein Wbdjen aUerliebft ift unb 
Wma nur eine liebe, gute jßhilifterin, Wenn fie 
meint, fie tonnte anberS fein. SßaS, bei allen 
äßettern, foU benn ein fo junges ©ing anberS 
tljun, als ladjen unb faulenden, baju finb fie ja 
in ber Sßelt; aufjerbem Ijat fie ben erften ©ag, 
Wie fidj’S Ttama’S Snfidjt nad) gehört, eine ganje 
Stunbe geweint; Wenn fie nadjljer 311 lachen fanb 
in einem ihrer 23ücf)er, befto beffer. für unS ift 
fie ein reiner SBalfam, funge, Wir finb nicht Don 
ben fröhlichen, haben ju toiel in märfifdjem <5anbe 
geadert, 311 Diel in bie ßbene gefdjaut fefet jWar 
fcfjauen Wir nur nadj Sßeften. ©od) idj höre 
beffer auf, ©u foUft nur Wiffen, bafj SUeS in 
ßrbnung ift ju Saufe uub nur bor ©ir ber f einb.

©ein treuer Sßater

SB. Sarbtlan.



2In grau Seljettnrätfjtn SBallern.

Sorin, ben 10. Slug. 1870.

ßiebfte ©ante!

93ergei^, Wenn id} ©ir tjeute erft fdjreibe. ©u 
bift eben nicht meljr feinter mir, um miet) an 
meine Sfriefe gu mahnen, unb ba ift immer ber 
©ag fort, efe man fidj’§ öerfiefet. ©u Weifet ja, 
tvie mir bie Seit ftet§ fo Viel fdjneUer öergefet Wie 
allen anbern Tlenjdjen. Weine Schwiegermutter 
Wirb aber niifet lange Jägern, fie mir ju füllen; 
fie finbet jdjon aUe§ Wöglidje für miet) 311 tfeun. 
Sie ift aufeer fid), bafe ich ^id)t plädier ffeiele! 
•Jlun bente ©ir mal, meine gröfete ©ugenb, auf 
bie ich nm aUerftoIjeften War, Wirb feier nicht ge= 
fefeäfct! 3<fe mufe oft feören: 3ßenn ©u meine 
©odjter geWefen Warft — Sie War aber gang 
erftaunt, al§ ich ifer e*ne fefer i<fe°ne fpaube ber=
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fertigte, bie iljr Viel beffer ftanb al§ alle SInbern. 
Söenn fie fidj ein bi§d)en anjöge, fo Wäre fie eine 
feljr fdjöne alte ©ante unb gar feine Togelfd)eud)e, 
Wie fie Slnndjen ju nennen beliebte! — Tiein 
<Sc£)tüiegerüater ift feljr Iieben§Würbig, ganj galant 
mit mir unb bat feljr fdjöne SBücfjer. Tiit benen 
batte idj midj geftern unter ein ®opb& öerftecCt 
unb liefj fie: ®erta! ©erta! fdjreien bitrdj’§ ganje 
£>au§. Sieb Smntdjen! Sßann Wirb biefe ßefe= 
ioutb einmal gefüllt fein! S)a§ bQt midj berfolgt 
bon Sleiit auf, unb Wo ic£j ein Titdj febe, ba be= 
tomme idj ba§ fieber, bi§ id) e§ gelefen unb 
jWei= brcimal gelefen habe! ^dj Weif} Wobl, bafj 
icb Seinem bamit nütje, aber jWifdjen ben Tiidjern 
unb mir beftebt fo eine 2Irt Tlagneti§mu§, Wir 
muffen gu einanber. Sßer entbedte midj enblidj 
in meinem Terftecf? Dteo, ber §unb! ^löislidj 
Wirb e§ bunfel, eine falte 9lafe ftreift bie Tieinige, 
unb ber Sdjweif fegt berntafjen ben Toben, bafj 
mein Schwiegervater nadjfeben fam, Wa§ foldje 
Qreube Veranlagte! Unb ba frodj id) heraus?, bie 
§aare Doll Staub unb Wir ladjten; aber ba fam 
bie Tlama, machte ein ftrengeS föefidjt unb fagte, 
ob icb benn allein bie Seibbinben madjen laffen
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Wollte, bie morgen gu SDuijenben abgehen füllen, 
ba fRoIff fie als fo feljr nothWenbig be^ei^nete. 
gdj fdjämte miet) furchtbar unb fagte tein SBort, 
unb nun Wollte bie Wlanta Wiffen, WaS idj lefe 
— SBielanb’S Oberon! Sie fagte, baS fei gang 
unpaffenb für ein junges Wbdjen, Worauf idj 
mir bie ©inWenbung geftattete, idj Wäre feist eine 
grau unb tonnte lefen, WaS id) Wollte. /Darauf 
tniff midj ber *ßapa in bie iBade unb ladjte un= 
geljeuer unb nannte midj bielerfaljrene grau. gd) 
Würbe puterrotf), Weif? eigentlich nicfjt Warum, unb 
fteUte ben Oberon an feinen ißlai?. Tcorgen lefe 
idj ihn fertig, er ift 31t Wunberfdjön! —

gdj Ijatte Wirtlid) gebadjt, mich bürfte nun 
tein fUlenfdj mehr fdjulregeln; bem ift aber nicht 
fo. geht tommt mir mein Sßh^flwa ju Statten, 
obgleid) eS mir OorgeWorfen Wirb. ®ie grau 
ÜJtama ift nämlich baS reine Quedfilber, überall 
unb nirgenbS. SBiS idj nur mein §aar gefämmt 
unb geköpft habe, ift fie jWanpgmal treppauf, 
treppab, illnndjen Wäre bie richtige SdjWieger= 
tocfjter für fie geWefen. fRoIff h°t 1*4) geirrt, geh 
habe aber einen Wann für 9lnnd)en, DtolffS greunb, 
fjanS, ber hier gang $inb im §aufe ju fein fdjeint
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unb fo luftig ift, wie ber ©ag lang. Tlan muff 
immer über itjn fachen. 9lun aber lebe redjt iooljl, 
liebe ©ante, unb feufge nidjt gu Viel über bie ©ren= 
nung üon mir; icf) tjabe Slngft, fie macfjt ©ir 
graue §aare!

©eine (Serta.



Stn grau Dr. §arbt(an.

^elbpoftbrtef.

St. SBenbel, ben 8. Sluguft 1870.

«Weine Serta, nod) fein Söort bon Sir, unb 
bie SIngft unb Seljnfudjt berjeljrt utidj! Su ^aft 
bodj getourt, bafj idj nid^t fdjreiben fonnte, bafj 
aber mein gangeS Sein bei Sir geblieben ift? Sßie 
oft ljabe idj bie lebten Sage Wieber burdjfebt, in 
benen id) midj an Sir erlaben fonnte, Su mein 
geliebtes «Wäbdjen. Sann rnafe idj mir Seine 
Sin fünft 'im ©fteruljaufe auS, fteHe mir bor, bafj 
Seine fleinen fjänbe feist affe (Segenftänbe meines 
SimmerS berühren, unb faft ift mir, afS Wäre id) 
fefbft bafjeim. Su beWofjnft bod) ba§ liebe braune 
ßimmer“ baS idj unberänbert in jeben Serien
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toieberfanb, bie idj ju §aufe jubringen burfte? 
Tlama fjatte mir üerfprodjen, e§ ©ir anjutoeifert, 
bamit meine Heine Q-rau möglidjft oft an miet) 
erinnert toürbe.

§ier fiije id) mitten im firiegStrubel unb 
muff fo gang au§ meiner alten §aut Jriectjen, baff 
id) Jaitm fragen barf, ©ir mit meinem ©enfen 
ju naljen. fdjreibe an bie (Eltern au§füljr=
licfjer über meine fReiferoute; gu fßferb, frie id) 
üon ©ir Slbfcfjieb nafjm, tarn idj nur bi§ 
Sßittenberg, üon bort eine lange itnb fel)r Ijeifje 
©ifenbaljnfaljrt, bei Dllainj Dorbei uad) SBoUftein, 
fro frir Qelblager bezogen. SSon bort in 3 ©agen, 
frieber ju fßferb, bi§ Ijierljer, fro id) ein IjerrlidjeS 
Quartier gefunben Ijabe. ©iefe§ Stäbtdjen, ob= 
gleich ©ag für ©ag 1000 Solbaten auf 4000 
@intooljner einquartirt frerben, ftrengt fid) an, 
ben armen ßriegern nodj einmal ein gutes @ben 311 
bereiten, benn üon Ijier frerben fie fofort nadj 
Saarbrüden tranSportirt, um aud) fogleidj in’S 
Qeuer 31t lommen. Solbaten, bie üor 3 ©agen 
üon Ijier auSgerüdt fraren, Ijabe id) geftern als 
Sertounbete im Ijiefigen ^ofpital üorgefunben. 
©a§ @lenb ift grofj, bie ganse (Segenb burd) bie 
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Druden auSgefogen, baju Wlifjerrtfe, aber bie 
ßeute freubig erregt unb gu jebem £tyfer bereit. 
Seist utujs id) jutn SIppel, ntein Ttäbdjen, unb 
jenbe Dir nur fdjleunigft nodj einen ^erjenSgru^.

Dein 9tolff.

gelbpoft. 2



‘öerrn Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 11- Slug. 1870.

Stein lieber Stolff!

Sielen ©an! für ©eine erfte fiarte, bie Don 
brei Stenfd)en feljr off gelefen iourbe, al§ ioenn 
nod) eine ganje Stenge brin ftünbe, Wenn man 
nur beffere klugen Ijäite, um e§ IjerauSjulefen? 
^ebenfalls bift ©u gefunb unb munter. Sßofür 
©u mir banlteft, Wollte bie Stama gern Wiffen; 
idj Wußte e§ aber felbft nidjt. StWa bafür, bafj 
idj mid) fo rafdj entfdjloffen, ©eine grau ju 
Werben? Slber mein Sott! ©a§ War bod) natürlid), 
unb Sille madjten e§ fo. gdj ljabe e§ feljr gern 
getljan, ba§ Weifst ©u, unb ©eine Sltern freuten fid) 
fo, midj mitjune^men in iljr Stillleben! ©u Ijatteft 
foldje SIngft, e§ Würbe mir langweilig? ©arum 
fei unbeforgt. ©ie Stama finbet fo Diel für midj 
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ju Ißun, baß id) taum 3um ßefen ^a6e. $dj 
madje ihr nur SlUeS 311 langfam.

$dj finbe aber fo Diel 311 feljen, ba§ midj 
intereffirt, bafj ich barüber ba§ £Ijun Dergeffe. 
$d) ^atte mid) geftern unter bie Söeibe am See 
gelegt unb faß ben gifdjen ju, Wie fie nad) ben 
fliegen fdjnappten, unb babei bacfjte idj, Warum 
ba§ Woljl in ber fRatur fo eingerichtet ift, bafj 
3llle§ fidj gegenfeitig Vertilgt? Sie jDlenfdjen 
rnadjen e§ hoch Wohl aud) nur fo, Weil fie bem 
allgemeinen Slaturgefeß folgen? Senn Warum eben 
bie ©eutfdjen unb $ran3ofen ftdj gegenfeitig um= 
bringen, ba§ ift mir Dollftänbig unbegreiflich- Qür 
3Wei hohe ßulturDölfer fdjeint mir ba§ ein unerhörtes 
^Beginnen unb gans barbarifdj. $dj l)cibe biefen 
(gebauten noch Die au§3ufpredjen gewagt, Weil man 
mich gleich für unpatriotifdj Derfcfjrieen hätte. 
9lber S)u mußt meine (gebauten tennen, bamit Su 
Weißt, WaS Sn an mir hal’t! —

Sinmal müßte man hoch aufhören, ben 
Srangofen bas §eibelberger Schloß unter bie Dlafe 
3u reiben, unb bie S^nsofen füllten fich beruhigen, 
baß ißnen ber Bll)eitt Dicßt gehört, unb bie 3)eutfdjen 
haben jUlemel unb alle bie Schmach längft in Seipgig 

2* 
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auägeiüafdjen, unb ben {^ranäofen Ijat ber ©inmarfd) 
in tßari§ audj toeiter nidjt gefdjabet. Wn tjat 
fo oft bie Hledjnungen auSgeglidjen, man tonnte 
enblidj quitt fein. tl)ut mir leib, Don bem 
allgemeinen Subei unb ber Sefdjidjte mit bem 
ßrbfeinb nidjt ergriffen ju fein. W feljlt tooljl 
etioa§; benn @ntljufia§mu§ ift ftet§ ein fdjöneS 
Sefüljl. 315er e§ geljt nidjt 3d) fetje bie gif^e 
unb bie fliegen, unb fo tommen mir bie jDlenfd)en 
Dor. $eber tonnte fidj Dergnüglidj tummPln in 
feinem Element, aber $eber fiubet, bafj ber 3lnbere 
beffer in feinem jUlagen ioäre.

llnb in ioa§ Wirb fid) ber @ntljufia§mu§ anf= 
löfen? in Dertoüftete gelber, Derbrannte ©örfer unb 
ungäljlige fdjtoar^e Äleiber 1 sJJtid) fdjaubert, toenn id) 
baran bente. tßiel beffer göffe man feine Äugeln, al§ 
ßfjatpie gu surfen! — Sßarum ift benn bie Grbe fo 
flein, bafj SlUeS fidj gegenfeitig Derfdjlingen mufj, 
bamit Sßlat) bleibt? S)er liebe Sott Ijätte fie bodj 
mit berfelben Hlütje gröfjer ntadjen tonnen, ba e§ 
iljn nur ein Sßort gefoftet. 3lber auf ber größeren 
@rbe ioären aud) mefjr Sefdjöpfe. — 3e rneljr id) 
bad)te, je tiefer tarn idj hinein unb fanb mid) gar 
nidjt mefyr jurüd. Unb je länger id) bie 
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Slugen auf ba§ Söaffer ßeftete, je tiefer faß icf) 
ßinunter, al§ tl) eilte id) bie glutß, um iljr auf ben 
®runb ju fommen. Slber Wie fann man einer glutß 
auf ben ®runb fommen? Sie ßat ja feinen! Ser 
®runb ift Sanb unb Steine, ganj neue anbere 
Elemente. Siegln«) ift grunbloS, benn fie entweicßt 
immer, Ueberßattpt, WaS man ben ®runb nennt, 
ift bei allen Singen etwas gang 3leue§. Unter bem 
Sanb ift ßeßm, unter bem Slcferlanb Äie§, unter 
bem Sßalbe Sorf, unter bem Serge Gr^. 3ft bei 
ben Slenfdjen ber ®runb ißre§ GßarafterS aud) 
ettoa§ ganj 3teue§, ba§ man nod) nictjt fannte ? 
Sielleidjt. Slufjerbem Weiß man nie, Wa§ ber ®runb 
ift; ben fen-nt man ja gar nicfjt; Wa§ man fennt, 
finb immer nur Sd)id)ten unb Wieber <^d)id)ten. 
Som ßern Wiffen Wir 9lidjt§. Sielleidjt fitjt in 
jebem fDlenfdjen ein feuriger ftern, an ben man 
nie gelangt, ben nur ganj gewaltige Grfdjütterungen 
mandjmal aljnen laffen. Sei mir ift er jo tief, 
fo tief, bäß er fitf) Wofjf niemals geigen Wirb. $dj 
hoffte fdjon, ba§ ßriegSgefdjrei Würbe meine ®leid)= 
gültigfeit burdjbredjen. Sie ift nod) großer 
geworben^ Ser $aßa ftellt Setradjtungen an über 
meine Sßußillen. Gr meint, fo unertjört große Sßu-
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pillen beuten auf eine ©raumfeele, gumal ba bie 
3ri§ blau fei. Hub um bie 3fri§ fei ein fdjtoarger 
Dianb; ba§ beute auf ©ebanfenfdjärfe; er liebt c§ 
audj feljr, Wenn idj bie SMe um ben ßopf lege, 
unb behauptet, bann glidje id) ber Äaiferin bon 
Cefterreidj in SBIonb. ©u tannft ©ir benfen, 
baf? idj gefd)meidjelt toar! Slber bie Warna 
fcfjüttelt ben ßopf unb fagt, ba§ griftren bauere 
fo toie fo fdjon biet gu lange.

©ein f}reunb §an§ fommt öfter; man mufj 
über itjn ladjen; er ift fomifd). SSIeibe nur gefunb 
unb bergifj nidjt

©ein e ® er ta.



2In grau Dr. garbtlan.

St. SlDOIb, ben 11. Slug. 1870.

Wteine Heine ®erta!

§eute braute mir bie Ijerrlidje gelbpoft ©einen 
erften Srief. 3d) la§ ihn einmal burdj unb noch 
einmal, unb al§ id) iljn gum britten Stal anfing, 
ftanb :plötlid) bie Heine Serta leibhaftig vor meinen 
Singen. Ob fie Wohl errätf), toelcfjer Sah iljre§ 
Briefes fie mir enthüllte? 3d) glaube iaum. Slber 
beim erften Sefen ber jierlichen Schrift fdjon 
VerWunbete mid) ein Sßort, unb bie§ Söort barfft 
©u nie wieber gu mir gebraudjen. „©anlbar 
geigen" WiHft ©u ©id) mir ? Sticht Wahr, ba§ haft 
©u unbebaut gefd)rieben? Son ©ant iann hoch 
jWifdjen un§ nicht bie Siebe fein, Wo e§ fidj ltm 
fo tiefinnerfte ©inge Wie unfere Siebe, unfer ßeben 
hanbelt. 3a, id) habe ©ir auch gebanft, aber nur 
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bafür, bafj Su Sidj nod) einmal, toie idj gebeten, 
nadj mir nntgetoanbt, als bie Siegung beS SßegeS 
mir Seinen fiifjen Slnblid gerabe rauben tooHte. 
Sind) nod) @inS möchte id) auS meines reinen 
SJläbdjenS Sinn berfdjeudjen: bie lleberlegungen 
über iljre Sanie. Su fannft nidjt toiffen, toarum 
fie fidj freute, bafj Su ju meinen Eltern gegangen 
bift, bielleidjt auS Sljetlnaljme für bie Slleinen, 
jebenfaUS barfft Su iljr nidjt niebere Ttotibe unter= 
legen. 3d) fdjriebe Sir gern rneljr über biefen 5ßuntt, 
aber idj bin gefjeijt. Seit geftern bin id) nun aud) 
in granfreidj, in St. SIbolb, too Ijeute aud) ber 
ßönig eingegogen ift. Sb toir länger ljier bleiben, 
Ijängt babon ab, toie bie Srtopüen borrüden. Sie 
maffenljafte Slnbäufung bon Solbaten unb Sßagen 
nimmt immer rneljr ju, meilentoeite Kolonnen 
gieren fidj bie Straffen entlang, unb biele Stunben 
toartet man auf ben Söegen, elje aud) nur ein 
Sdjritt bortoärtS gerücft toirb. SaS eigentlidje 
Tlarfdjiren Ijat jeijt fein @nbe erreidjt, nun 
beginnt bie ärjtlidje Sfjätigteit. Shrtounbete 
Ijabe idj fdjon biele gefeljen, bom 48. unb 
40. ^Regiment, arme $erlS, bie nur bebauerten, 
Ttidjt toeiter ifjre 5ßflidjt tljun ju tonnen. Sie 
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Gruppen, bie matt fiel)!, finb alle Voller Sang unb 
Mang, eine §öHenbegeifterung beherrscht bie 
Solbaten. Sage meiner Warna, bafj fie in ber 
Stulje bie Sache viel unruhiger anfieljt, al§ tvir 
hier. 3Bir lammen vor ftetem Warfdjiren unb ber 
Slbtoechfelung eigentümlicher Erregung, Vor bem 
Slawinnen: „lva§ Wirb man effen", „ivo iverben 
tvir fdjlafen," nie ,31t einer einheitlichen Stimmung. 
3<h fdjreibe Wohl lauter llnfinn? 2)a§ tommt vom 
•Öelm. Stur meine Siebe bleibt Vernünftig. Slbieu, 
meine Serta.

Stolff.



§errn Dr. fparbtlan.

Sorin, ben 14. 2Iug. 1870.

Allein Heber 9iolff!

@5en erhalte idj ©einen lieben Srief, ber mir 
grofje greube unb großen Schieden braute, bie 
greube, bafj ©u gefunb bift unb nic^t ju je^r 
leibeft bon ben Whfeligteiten be§ ÄriegeS, unb ben 
Sdjrecten, bafj ©u einen Sfrief bon mir brei ÜJlal 
gelefen! Slber ba§ ift ja gar nidjt ju fagen, toie 
miet) ba§ berlegen macht ©ir gegenüber! Tteine 
unbebeutenbe Schreiberei! 3fif) fürchtete fdjon fo 
toie fo, ®icfj 3U langweilen, bei allem (Srofjen, ba§ 
©u erlebft, ©ir bon ben ßleinigteiten hi« <3U 
erzählen. Slber e§ ift ja ©ein öeim, unb in= 
fofern tann e§ ©ich boct) intereffiren. ©einföater 
unb ich berftetjen un§ fehr gut; nur meine !poli= 
tifdjen Slnfithten barf ich nic^t äufjern: ba Wirb 
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er gang iüilb unb fdjreit gegen internationale @r= 
gietjung, unb bie Planta erft! — Sa badjte idj, 
bafj motjl patriotifdjer ©nthufiaSmuS baS @ingige 
ift, maS einen trägt, Wenn ntan feinen einzigen 
Sot)n in ben ßrieg jietjen läfjt, unb biefeS ©efitfjl 
ift um fo ftärter, ba eS Siebe unb •öafj augleidj 
in fid) bereinigt. Siebe unb fpafj in' einem Sltljem, 
baS nennt man Patriotismus, Sarüber mufjte idj 
lange nadjbenfen. Pielleidjt bin id) für beibe ®e= 
füljle ’nodj nic£)t reif. „So ein ©elbfcfjnabel bon 
faurn 18 Rubren!" fagte Seine HJtutter. Cb fie motjl 
in meinem Sliter aud) fdjon folcf)’ eine ^euerfeele 
hatte? Plein Phlegma bringt fie aufjer fidj. Sie 
toiirbe midj oft gern fdjütteln, unb bann ioerbe idj 
nod) ruhiger, toeil e§ midj amüfirt, fie braufen 
gu feljen. Sann befinne idj midj, ob Su Sid) als 
ßinb tooljl gefürdjtet haft, ober ob Su felber fo 
Warft? @ttoa§ ungcftüm tamft Su mir nod) fefet 
manchmal bor, fo baß idj midj tounberte, baß Su 
meine Pulje ber Sebtjaftigteit meiner ßoufine Slnna 
borgogft, bie eigentlich biel beffer gu Sir gepafjt 
hätte. 3a, id) mar fo überrafdjt, bafj id) guerft 
meinte, id) hätte Sid) falfdj berftanben, unb Su 
frügft midj, ob idj glaubte, Slnna mürbe Sid) 
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jum Wanne neunten. Statt beffen meinteft Sn 
iniip! IBift Su toirllidj immer nod) ganj ficper, 
baß Su midj gemeint? Slnna ift bod) fo Viel netter 
al§ idj, fo Viel luftiger unb pitbfdjer unb lebhafter! 
Sie bat Seiner Wutter fo gut gefallen, als fie 
geftern ein paar Stunben pier toar. Stur lacpten 
toir Diel jufammen. SaS ging ipr über ben Spaß. 
$n ßriegSjeit fo 31t lachen! 9Iber Slnndjen mußte 
fiep tobtladjen, als man „önäbige grau" 311 mir 
fagte, unb als Sein Slater gleich barauf Don ben 
beiben WäbcpenS fpradj 1 Sa nannte mid) 2lnndjen 
ßaulquabbe, Slmppibie, SdjmetterlingSpuppe unb 
toaS toeiß id) nod): jeben Slugenblid fanb fie einen 
broUigeren Slergleicp, fo baß Sein Slater immer 
mitladjen mußte, bis er ganj rotp im (Gefiept 
toar unb puftete. Sein greunb §anS ioar auep 
babei unb reifte Slnncpen, nod) tollere Sadjen 
31t fagen, toie er baS nennt — fie biß aud) 
immer an, obgleidj idj fie Iniff unb iljr große 
klugen madjte. Sa rief unS bie Warna unb 
gab unS Slanbagen ju fdjneiben unb fagte: „35e= 
nepmt (Sud) bod) anftänbig!" fo baß 3lnnd>en 
fepr erfeproden toar, idj gar niept. Wenn id) 
fie anfepe, bann pört bie Warna gleidj auf ju 



29

fdjelten; e§ ift gu fonberbar. Sie nterft, icf) fürchte 
mid) nicht, fonbern beobadjte nur immer, unb ba§ 
beruhigt fie fo.

Sogar ber $a£a Ijat fdjon gefunben, bafj id) 
einen guten Sinflufj Ija'be. ?ll§ bie ÜQama hernach 
jagte: „Seine ßoufine Slnna ift ein ungezogenes 
Sing!" jagte id): „Soll id) iljr ba§ bon Sir au§= 
richten, auf bafj fie in fidj gelje unb fidjj beffere?" 
Sa fatj fie mid) ganz erftaunt an unb fügte 5Jlid)t§ 
meljr. Sic Ijatte iooijl ertoartet, bafj id) eine 
glüfjenbe SJertljeibigung meiner ßoufine beginnen 
toiirbe. 3<h hflöe aber ftetS gefunben, bafj man 
bamit SliemanbeS Meinung änbert unb bie Singe 
feljr berfdjlimmert. §eute toeinte fie fo über Seinen 
Srief, unb id) Ijatte 3lidjt§ gu toeinen brin ge= 
funben. Sann tooHte fie toiffen, toa§ idj über 
bie Santo gefagt. Sa§ toar unangenehm. 3<h 
murmelte, fie habe fiel) fo teilet bon mir getrennt, 
bafj ich ejn ioenig enttäufdjt über ben Sßärmegrab 
ihrer (Sefüljle getoefen.

Sa betam icf) ju hören, ich fei felber 'roaö 
mir biel. ju beuten gab. 3<h ging lieber unter 
bie Sßeibe, legte mich in’§ Wo§ unb badjte, ob 
ich loohl ioirtlidj teilt fei, t>a» ein ®lücf 
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ober ein Unglüd für ©icf) ift, Wenn idj’S bin. 2Ba§ 
ift benn SBärme unb ßälte, unb toie tann man e§ 
ergrünben? llnb Wann ift 3ebe§ bon SSeiben eine 
©igenfdjaft? ©a§ Sßaffer tann nidjt zu tatt, bie 
Sonne nidjt ju Warm fein. iDtandje fyrüdjte finb 
gut fonnenWarm, anbere fo tüljl Wie möglidj. 
Unb bann ßabe id) bei meinem erften SSlid in bie 
Söelt fo biet SdjeinWärme gefeßen, bafj id) mid) 
immer tiefer in meinen ©iSßanzer geßüllt ßabe, 
nur bamit man mich nidjt für etWa§ SlnbereS 
ßält, als Wie id) bin. Sßirb ©ir mein §erz ge= 
nügen, fo Wie eS ift? fyrüßer Ijattc idj gar nicfjt 
baran' gezweifelt. 2lber burcß ©einer Tlutter Söorte 
bin idj erft aufmertfam geworben unb tjabe ange= 
fangen, über meine fßerfon nadj<jubenten. fßorßer 
War idj ganz zufrieben mit mir felbft unb fanb 
©id) ganz glüdlid), baß idj ©idj unter ben fyreiern 
erWäßlt, unb nun erWadjt erft ber 3Weifei, ob 
©u aud) Wirtlidj in mir finben Wirft, WaS ©u 
gefudjt. @S Wäre bocß furdjtbar für unS Shibe, 
Wenn ©u ©idj geirrt ßätteft! ©u ßaft nidjt ge= 
badjt, baß idj ein ©rübler bin unb feljr lange 
braudje, um über jeben ©inbritd tlar zu Werben, 
©u bift gleidj fertig, ßaft fo große ®eifteS= 
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gegenWart unb fdjenlft bem nädjften Slugenblid 
baffelbe lebhafte 3ntereffe. ©a§ lann id) gar nidjt. 
fDlidj intereffirt ba§ Sleue erft, Wenn e§ fdjon alt 
ift; idj Ijöre gern baffelbe Ijunbert fDlal Wie bie 
ftinber; aber ba§ erfte 5Jlal läfjt e§ ntid) oft tüljl 
unb tljeilnamlo§. ©aburd) bin id) aud) langfant 
jum 3orn, aber audj langfant int SSerjeiljen. 
2Inndjen ljat ba§ oft getounbert, bie gleictj auf» 
brauft unb gleidj gut ift.

$aum War ntein letzter SBrief fort, fo tarn 
©einer öom 8ten. 3d) baute ©ir feljr, bafj ©u 
bocf) immer $eit finbeft, mir ju fdjreiben. 3dj 
fiije ljier Wie eine dufter, in einem fUtoUuSten» 
©raumleben, Wäljrenb ©u im fiatnpf ftetjft mit 
Elementen, ©eine fDlutter ljat mir erlaubt, in 
©einem giwrner gu lefen unb ju fdjreiben. ©u 
Ijaft aber gräfclidje Silberbüdjer! £uerft W 
mid) baOor gefdjaubert. Sßie id) aber bie @r= 
tlärungeu la§, fing idj an, mid) für ben inWenbigen 
fUlenfdjen ju intereffiren. 3d) fanb audj Sarltjle 
unb fUlommfen, legte mid) auf ba§ grofje £&ären= 
feil, baSJBudj auf be§ ©l)iere§ ^opf, mein ßinn 
in bie §änbe unb las unb la§ 1 ßarltjle § Sdjärfe 
ift mir ungeheuer fijmpatfjifd) unb fein ßafnbar» 
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ftt)l. ^ebe Seite ift ein @t)clofjenbau. 3dj lefc 
abmedjfelnb ßrornmeH unb griebridj ben Stoffen, 
unb babei Ijäufe idj 2lKe§, ma§ idj lefen toiH, um 
midj l)er, mie bie ßinber ben ßudjen, ben fie nidjt 
fdjnell genug effen lönnen. Seftern Ijatte id) ba§ 
2lHe§ auf ber Srbe liegen laffen, unb bie Wlama 
fanb e§. Siolff’S loftbare Südjer auf ber @rbe! 
$aft Ijätte fie mir ba§ ganje §eiligtl)um Verboten! 
3d) ftanb unb ließ midj fdjelten mit Ijängenbem 
ßoipf unb fagte 9lidjt§, bi§ ber Sturm Vorüber 
toar, bann lüffte fie midj unb meinte, id) fotte e§ 
nur nidjt mieber tljitn, unb taum mar fie fort, lag 
idj mieber auf bem 33ären, bei 6arli)le. Seine 
Illutter finbet bie öitje unmenfdjlidj unb glüljt 
immer. Sold)’ eine Tiolluste mie id) tann Viel 
Sonne Vertragen. $dj Ijabe nodj lein §aar märmer 
unb finbe e§ eben erft angenehm. 3d) tvünfdjte, 
c§ märe immer fo. SSielleidjt, müffte id) mit bem 
■Selm marfdjiren, mürbe ntir’S aud) einmal marm. 
3ebt Ijaft Su einen langen ßefebrief, in bem 
gar nichts ftefjt, mie in ben meiften ^Briefen, bie 
id) lernte. Sie lönnten ebenfogut ungefdjrieben 
bleiben, an^ufangen mit ben berühmten Von 
ber SeVigne, bie idj Ijödjft unangenehm finbe.
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3dj fanb audj bei ®ir Slbailarb unb ^äloife, 
fartn midj aber für biefe berütjntten ^Briefe audj 
nidjt begeiftern, üerftefje fie überhaupt gar nidjt 

nuifj ne>cfj Diele Sadjen geben, bie icf) nidjt 
berftefje.

©eine ©erta.

gelbpofi. 3



Sin grau Dr. §arbtlan.

Serlin, ben 11. Slug. 1870.

Steine Serta!

ift rein nidjt jum 2lu§^alten oljne Didj'. 
3d) bin fdjon ganj meland)olifd)! Die SJlama 
Ijat e§ bemerft; idj Ijabe beim Sluffte^en nidjt ge= 
jungen unb bei SLifd^ feine bumrnen Späfje gemadjt. 
llnb ba rief bie Wbama: „Das ßinb ift ja tnaljr= 
Saftig melandjolifdj! Sßas foU barau§ Werben! 
Sie fann bod) nidjt etoig mit iljrer (Serta fein!“ 
Sie fann gar nidjt begreifen, bafj toir un§ fo gut 
toerftebjen! ßönnteft Du midj nidjt ein biStfjen 
einlaben? Den Sd)toieger!pa!pa Ijaft Du fo toie 
fo in ber Dafdje, unb bie Sdjtoiegermama bringe 
idj Ijinein; benn fie fanb mid) ungezogen, b. Ij. aUer= 
liebft! — Du fönnteft midj bod) auf ein paar Dage 
einlaben! idj fann’S gar nidjt au§l)alten oljne Did)!

Dein bumme§ SInndjen.



2ln grau Dr. §arbtlan.

©orje, ben 21. 2Iug. 1870.

5üleine liebe Serta!

Sdjon borgeftern Ijatte id) gefdjrieben, nutzte 
ba§ Schreiben aber toieber getreten, Weil id) ©ir 
ba§ @Ienb Wätjrenb unb nad) ber <Sc£)£acf)t in ben 
richtigen Warben gefd)ilbert £)atte.

Sim 16. Waren Wir über Pont ä Mousson, 
Pagny, Noveant gerügt, al§ Wir 5Jlittag§ ben 
Äanonenbonner hörten, ©ie SdlunitionStolonnen, 
Welche un§ boran marfcf)irten, gingen im ©rabe 
bor, Wir folgten, immer ba§ ®efed)t, Weld)e§ be= 
ftänbig größere ©imenfionen annafjm, bor Gingen. 
©f)ne Weitere SSefetjle abjuWarten, rücften Wir bi§ 
Vionville unb Mars la Tour bor, gWei ©örfer, 
in beren Slö^e ftd) bie Sdjladit am fjeftigften ent= 
Witfelt ßatte. ßanonenbonner, furd)tbare§ ®eWetjr= 
Schnellfeuer unb baaWifdjen ba§ ®etöfe ber 2Jli= 
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traiUeufen, Welches bem einer fdjnell Ijerunter= 
gelaffenen 3Intertette gleicht, SllleS gufarnnten 
ein £>öHenlärm. $n Vionville fing unfere 
traurige S^ätigfeit an, jebeS öauS boll 3SerWun= 
beter, immer neue ©(haaren mürben bon bem 
Sdjlachtfelbe eingebracht, fo bafj bie llnglütflidjen 
nidjt einmal auf Stroh gelegt Werben tonnten! 
Slbgelöft burdj ein anbereS ßajaretlj gingen Wir 
riictWärtS nadj einem ißerbanbplaij, um unfere 
leiber fo unguretdjenbe Slrbeit fortgufeijen. SlbenbS 
riidten Wir nach Vionville bor. ßommanbirt als 
ßrbonnans ritt idj borauf unb tonnte bie fyort= 
fdjritte ber llnfrigen betätigen. SlUe ^Regimenter 
aber, toeldje auS bem Kampfe tarnen, Waren bnrdj 
ftarfe SJerlufte faft aufgerieben. Sie iBataiUone, 
fonft über 1000 Wann jäljlenb, Waren bis auf 
300 Wann gefdjmoljen unb namentlich ber 3Ser= 
lüft an ©fficieren feljr grofj. ©u tannft ©ir bor= 
ftellen, Wie mir 2lngefic^t§ biefeS ©lenbS bei bem 
©ebanten an ©erljarb 31t Wutlj Würbe! Später 
erfuhr ich, bah bie erfte Slrmee gar nidjt im fyeiter 
geWefen War.

9ladj einem furchtbaren Sibouat, mitten unter 
gerfprengten ©ruppen, nadj bereu ©rjählungen 
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unfer Sieg Wegen ber ftarten 33erlufte faft einer 
Slieberlage glich — Wein liebeS, füfjeS Wäbchen, 
ba befomme idj foeben einen SSrief bon Sir nnb 
bin fo boller Sind unb Stolg über Sein langes 
Schreiben, bafj id) mir gang erhaben borfomme 
unb Sir einmal meine gange Siebe gefteljen möchte. 
3fn biefen Sagen beS SdjredenS War mir fo Wüft 
unb niebergefdjlagen gu Wutl), bafj idj nur bie 
graufige SegenWart fühlte unb nid)t ber lieblichen 
^eimath gebenden tonnte.

33on jenem SÖibouatplah rüdten Wir, nadjbem 
ich Dolt Seinen SiScuitS genoffen, — bie Sn mir 
felbft getauft, als Wir am Sage bor unferer 
Srennung burdj bie Seipgigerftrafje fuhren, Weifjt 
Su eS nod)? —, alfo, rüdten Wir nach Sorge. 
Srei Sage lang hatten Wir nur bon SJrob unb 
@hed gelebt. — $n Sorge Wüthete bie Schlacht 
noch furchtbarer unb mit noch fdjWereren Söerluften 
am nädjften Sage. Sie erfte Ülrmee War l)aiipt= 
fachlich im geuer. 3öir fanben in bem Sagareth 
in Sorge, baS Wir übernehmen foUten, unb Welches 
in ber piefigen ^biotenanftalt etablirt War, 500 
SSerWunbete ohne bie geringfte ärgtliche §ülfe. 
SaS War eine entfe^Licf)e Arbeit, nur bie fieberhafte 
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SEfjätigfeit betäubte bie Slngft um Serljarb. 91m 
Slbenb trafen SerWunbete feines .Regiments ein, 
bie feine fRadjridjt geben tonnten, nur 311m 
Srofte auSfagten, baff faft alte iljre Cfficiere 
gefallen Wären. 3d) betrauerte meinen greunb 
als tobt unb bermod)te nictjt nad) bem ‘/z (Stunbe 
entfernten 'Scfjtadjtfelbe 3U eilen, ba gu Viel 3U 
tljun borlag. — Seffern erfuhr idj, Serljarb märe 
in ber <SdjIacf)t berWunbet unb läge in Srabelotte 
im Saaarettj. Srabelotte ift s/4 Stunbe Don Ijicr 
entfernt, id) ritt Ijeute Ijin, tief alle Käufer ab, 
oljne ben fyreunb 3U finben. Sott gebe, bafj er, 
Wie eS fjiefj, nadj 2lrS unb bon bort Weiter nad) 
ber Sren3e tranSportirt ift. 2)u mufft aHeS bieS 
SerfjarbS Sltern mittljeilen, Wenn fie nodj feine 
9lacfjricf)t Ijaben, ober eS WenigftenS §an§ fdjreiben. 
Wenn er nid^t gerabe bei Sud) ift. @r ift feljr 
lieb, bafj er meinen Sltern $roft bringt (aud) 
Siir, Serta ?), idj Wünfdjte, idj tonnte eS feinen Sltern 
an Serljarb bergelten. llnfereS SleibenS Wirb 
Ijier nidjt mehr lange fein, Wir Werben Wotjl 
Weiter borrüden. —

§ier rnadje id) einen langen Stridj unb fange 
einen neuen Sogen an, ben idj ,®idj bitte, für 



39

Sich gu bemalten, benn idj barf bodj Seljeimniffe 
mit meiner ^rau Ijaben! 2ßie tonnteft Su nur 
meinen lebten SSrief bie tRunbe ntadjen laffen! 
greilidj ift mir ber Sopf fo teuft unb meine Seit 
fo fnabp, bafj idj Sir nic^t biet fagen fann, aber 
id) teilt bodj in Sebanten toenigftenS allein mit 
Sir fein in ben turgen 3Iugenbli(ien ber Stulje. 
Seine ^Briefe toirten auf midj toie eine SSadj’fdje 
Suite, fo tooljltljuenb beruf)igenb, ntelobieboU unb 
babei efoifcfj. Su gauberft mir bie Ijeimatfjlicfje 
©bene bor, Su Heine 5ßlji(ofo:pljin. Sßäre idj 
felber nicfjt fo ergriffen bon bem, toa§ midj um= 
gibt, idj tonnte teot)l ettea§ perfönlidjere Nuancen 
in Seinen fdjönen ^Briefen teünfdjen. Slber ba§ fott 
fein Sabel fein, bei ®oit nidjt, ®erta, bleib bor 
9IHem gang fo toie Su bift, bann bift Su mir 
ba§ Unerreidjbarfte auf Srben. ßeiber leigt audj 
räumlich unerreichbar, Steine. 9lc^, ich h®tte Sir 
noch 1° fiel P lagen, aber bie entfeiglidje, faft 
nutjlofe Arbeit brängt; träume Su am SCßeiljer 
unter ber alten Sßeibe, Sinb, aber träume nidjt 
bon bem ®rau§, ber Ijier Sßirilidjieit ift.

Sein unfinniger 3tolff-



Sin JDr. §arbtlan.

Sorin, ben 25. Sing. 1870.

Wein lieber Stolff!

§ier Werben SiegeSfefte öeranftaltet, galjnen 
auSgeljängt unb gejubelt, Wäljrenb ©ein 33rief un§ 
bie Wafire Sßirtlidjfeit entgegenbringt, bie fdjnelt 
bie gähnen in glor unb ©rauergeWänber (jiillt. 
fbabe id) nun nidjt Dtecfjt, ju fagen: Sßoju alt’ 
ba» S^enfdjenmorben? Weine (Soufine Slnna ift 
eifrig für bie SterWunbeten befdjäftigt, Wie alte 
anbern grauen. Wenn man aber bie gafjl bei
gelieferten Sadjen mit ber Waffe ber SBerWunbeten 
bergleidjt, fo mufj man lädjeln. ©er *ßapa fanb 
midj Ijeute fo blafj üon aU’ bem JJläljen, bafj er 
midj I)inau§fdjictte. Unb ljier liege idj am SBeiljer, 
über ben ein leife» ßüftdjen ftreidjt, unb fucfje 
(gebauten, um ©ir etwa» 2lnbere§ gu fdjreiben
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al§ ßljatpie unb §emben. $d) ioar ein haar 
©funben in ^Berlin, ioährenb alle bie Sladjridjten 
einliefen: bie Slufregung ioar nidjt 31t befdjreiben. 
Sille StanbeSunterfdjiebe bertoifdjen fid) in einem 
gemeinfdjaftlidjen Sefüljl. ^rgenb ein itnerljörte§ 
llnglüd, ber SSerluft bon brei ©öffnen auf einmal, 
erfdjüttert bann bie gange Stabt, fobajj idj bie 
SSetradjtung madjte, toie egoiftifd) bie tDlenfdjen, 
felbft in ihrer 31jeilnaljnte, nod) finb. ©as llngliicf 
fdjioebt über Sillen ioie ein Ungeheuer, unb inen 
e§ an't)aud)t, ber liegt gu SSoben geftrectt unb tann 
fid) lange nidjt nteljr ergeben. ,3fdj ioar aud) bei 
ben Eltern. bon ©einem ^reunbe öan§ unb er= 
gäljlte ihnen, ioa§ ©u gefdjrieben. Sie tonnten 
gar nidjt tyredjen bor Slngft, geigten aber toahr= 
haft antiten §elbenmutlj. ©er Slater fagte: „Söenn 
©erljarb gefallen ift, bann muff idj tbofjl §an§ 
hinauSfdjiden, feist ivirb man ihn fdjon nehmen!"

SJlir iourbe e§ gang ta’lt bei biefen Söorten. 
3d) fafj ben alten Wann an unb badjte barüber 
nadj, ioa§ tßaterlanböliebe hoch für ein mertioür= 
bige§ ©ing ift, baff e§ fogar Elternliebe tobtet. 
3ft fie bem Wenfdjen angeboren, ba fie Staub 
hält in ben fdjioierigften Slugenbliden, ober toirb 
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fie fo geWaltfam anerjogen, bafj fie einem natür= 
liefert Sefühle gleidjfommt? S)aS ift bod) feine 
Raufluft rneljr, in einem alten Planne, ber RiihtS 
hat als feine ßinber! BWifdjen ben Stoffen finb 
einige unliebfame äßorte gefallen, bie ebenfo gut 
hätten Wegbleiben fönnen; benn bie Srofjen fagen 
fidj bodj nur bann unangenehme Singe, Wenn fie 
etWaS bamit bejWeden, — unb barauf gehen $au= 
fenbe unb Saufenbe freubig in ben 2wb; nein, 
noch fdjlimmer, fie halten junger, Schmerlen, 
glenb au§ unb finb noch ftolj, Krüppel ju Werben 
für’S SJaterlanb.

Sage mir, WaS ift benn Patriotismus? <So 
toie bie Söelt gebaut ift, ift er Wohl fo nötljig 
Wie bie Religionen, bie aud) ben Derfdjiebenen £>im= 
melSftrichen angepafjt finb, fich unter einanber »er= 
fdjlingen, ihre ©laubigen aber burdj alles llnge= 
mach hint>urdjfüljren. Ruch über bie Religionen 
benfe ich b«l nQd) unb finbe in mir einen ganj 
bebeutenben '§ang gum SubbljiSmuS. 3dj hätte 
überhaupt in ^nbien geboren Werben fotlen; baS 
behauptet meine Saute immer. 3dj fage bann, 
bafj in unS RUen ein <Stüd ^nbierthum gurüd= 
geblieben ift, baS in einzelnen ^nbibibuen nur 
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ftärter IjerDortritt. ©ort Ijätte idj aud? enblidj 
Sonne genug, ioo felbft ber Sdjatten gliitjt. 2öei§t 
tu ioa§? Sßir madjen unfere §odjäeit§reife naä) 
Sfnbien, bamit tu tid) Don ben Strafen bed 
Kriege» griinbtief) au§ruljft.

3lnna unb §an» finb gliifjenbe Patrioten. 2öenn 
bie f)ier sufammentommen, bann fteigern fie fiel) 
gegenfeitig bermafjen, bafj granfrei d) überhaupt 
Dom Krbboben Derfdjioinbet. 3d) giefje Don 3eü 
31t Seit ßel in’§ geiter, inbent idj granfreid) Der= 
tljeibige unb ihnen fage, bie teutfdjen feien über= 
fjaupt JBären getuefen, beDor fie Don ben granjofen 
gelernt. gn tueldjent $uftanb War teutfdjlanb 
jur $eit SubtoigS XIV. 3. 39.! — Sie finb 
aber blinb unb taub, tuollen nit^t einmal gelten 
laffen, bafj bie granjofen ein KuIturDolt finb, unb 
tniffen bod) gar jJlicfjtS baDon, ba fie beibe Diel 
ju wenig gransöfifdj lefen, um ba§ SBolf unb feine 
(gebauten dennen ju lernen. gdj finbe, man barf 
fein 39olt beurteilen, beffen Sfnadje man nicfjt 
fpridjt ioie feine eigene; benn nur bie Spradje 
gibt ben SRafjftab feiner Kultur.

91 un ift aber bas gransöfifdje fo formDodenbet, 
iuie au§ SSron^e gegoffen, bafj e§ in ber ©efafjr 



44

ift, gu erftarren. Tlan tonnte vielleicht beginnenbe 
däcadence wittern, unb barob jubelt bann baS 
auffteigenbe SBolt, baS fid) gu nie gelaunter §öfie 
emlporfdjtoingen Will, vergibt aber, bafj ber 33er= 
fall ber l)öd)ften Stütze auf bem ffufje folgt. 
Ülnndjen lieft nidjt Sefd)idjte, unb ÖanS tljirt fo, 
al§ läfe er fie, WaS Diel fd)limmer ift al§ ein= 
geftanbenc llnWiffenljeit. ©arunt ereifern bie ficf) 
fo, unb id) bleibe ganj falt unb citire nur. S)ann 
fafjren fie auf midj loS unb fdjreien, id) fjabe fein 
§erj, unb bann muff id) ladjen bis ju 2djränen, 
unb bann fdjilt bie fDlama, Wie idj lacfjen fönne. 
9läd)ftenS wirb fie audj fagen, id) Ijabe fein Ser].

2lber bie SButfj Von §anS, wenn id) iljm jage: 
,,9lad) ben ®eutfd)en bie Slaven 1" ift föftlidj ]u 
feljen. §anS mufj idj beftänbig baS rotlje Xitd) 
meiner füllen ©enfungSart jeigen; bann Wirb er 
fofort Wilb, Wuljlt ben ®runb auf unb raff bar= 
auf loS. 2)ie Tlanta unb 2lnnd)en fecunbiren, 
unb ber ißaipa fietjt mid) an unb lädjelt. kleine 
jftulje madjt iljm Spafj, unb er gibt mir immer 
bie SBüdjer, aus benen id) neue Batterien auf’S 
Sdjladjtfelb faljre. Sßenn’S ]it toll Wirb, lenfe icf) 
ein, unb bann Wirb für ben Sag ffrieben ge= 
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fdjloffen, b. Ij- man geht rubern, „jonbeln", Wo= 
bei §an§ unb Annchen bie 9tuber unb id) baS 
Steuer führe. ©er ^ßaipa findet baS feljr prat= 
tiftfj: ©ie SifcWe rubern, bie fDlenfdj geworbene 
Vernunft fteuert. ©ann muh Stunden bie ßütje 
feljen unb fogar metfen unb ift ganj ftarr, baff 
bie abfd)eulidjen ©tfiere ihr feinen ©ropfen ^er= 
geben Wollen, Worauf id) iljr bann antworte: 
Sßiffen ift Stacht! Sie aber behauptet, nur Weil 
fidj Sans ladjenb unb raudjettb bajugefteUt, fei 
bie fiut) berbriefjlidj geWefen.

©aS SieSdjen ljielt fidj immer ben Slunb ju, 
um nidjt Ijelt auf ju ladjen, unb ber ßnedjt gab 
ihr mit ben ®Henbogen DtiSSenftö^e. ©ann mufcte 
9Innd)en in bie Slildjtammer unb War fefjr erftaunt, 
baff bie Stild) ftefjen mut bis fie fRahm anfefct, 
au§ ber man Sutter mad)t. Sie badjte, ber Stafjm 
tarne auS befonberen ßühen. Sie meinte auch, 
bie mit äßaffer üerbünnte ÜHilcf) fei fauberer als 
bie fo ungeWafdjen auS bem (Suter tarne. San» 
gab ihr in Wem Secf)t unb erflärte, man tonnte 
eigentlich bie Stilcf) gar nidjt trinten, Wenn fie 
nicht blau Wäre, unb ber ßreibegufah machte fie 
erft recht fchmacfhaft. Snblid) Würbe fie ganj 
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toertoirrt, Wa§ iljr feljr gut fteljt, wo man fie gleid) 
in bie Slrme nehmen unb füffen möchte. 3d) 
glaube, §an§ Ijat nidjt Wenig ßuft bagu.

©ie Warna Ijat fidj boHftänbig in fie berliebt 
unb tjält fie mir immer al§ SSeifpiel bor. 34un 
ift ba§ gerabe, al§ Wenn man ber Sdjnede befehlen 
Wollte, ein füllen gum Wufter gu nehmen. $dj 
fagte ber Warna, e§ Würbe mir nidjt fteljen, 9Inna’§ 
2lrt unb Weife nadjguatimen; benn fonft Würbeft 
©u Woljl bon bornfierein Sünna mir borgegogen 
Ijaben. ©a feufgte bie arme Seele unb fagte: 
„§aft ©u benn meinen lieben 3tolff audj lieb?"

4hm bin idj gar nidjt baran gewöhnt, ©eclara= 
tionen gu madjen, Weil idj ftet§ fürchtete, läftig 
gu fein. Slnndjen Ijat immer über meinen Wangel an 
©emonftrationen geflagt, bei iljrer ftürmifdjen 3ärt= 
lidjfeit. Silber idj lann nidjt; e§ geljt nidjt. 3fdj 
fagte: „£) ja, geWifj!" unb ftanb bor iljr fo ber= 
legen, al§ Ijätte idj eine llngeljörigteit geäußert. 
$dj falj, fie War nidjt gufrieben.

$dj rnödjte Woljl Wiffen, Womit idj fie über= 
geugen fönnte, bafj idj ©idj lieb ljabe, fo lieb, Wie 
fie e§ meint unb Will. 9lu§ meiner SJlatur ljerau§= 
geljen, ba§ lann idj nidjt, unb ©u berlangft e§ 
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aud) nidjt bon mir. 3)on gangem bergen betlage 
idj, nidjt anber§ fein gu tonnen, benn idj Wollte 
©eine Gütern fo frofj unb gufrieben madjen, Wie 
moglid). W4it ©einem 33ater gelingt e§ mir beffer. 
Gr lädjelt über mid) unb ipolitifirt mit mir unb 
toirb gar nidjt aufgebradjt über meine (gebauten, 
Worüber bie Ttama fidj bann feljr ereifert unb 
nidjt gleidj mertt, bafj er fie Ijat netten Wollen. 
3d) bente, Silles ift gut, Wa§ fie bon ber einigen 
Sorge um ©idj gerftreut! 3öenn in all’ bem G5rau§ 
©ir ©ein Gctdjen §eimatfj einfällt, bann follft ©u 
©ir e§ fo frieblidj wie möglidj benfen.

©eine ®erta.



Sin grau Slittergutäbeft^evin Jparbilart.

GJorje, ben 28. Slug., Sonntag.

kleine Hebe 5)1 anta!

Seftern ein 33rief bon ©ir bom 17.! 3®a§
haft ©u Slngft um mid), Heine Slutter! (Sranaten 
habe idj nur am löten erlebt; am 18ten fafj id) 
im ßa^aretf). ©ie Seforgnifj um mid) tannft ©it 
©ir gang abgetragnen: id) tjabe nidjtS gu tljun, 
al§ Serbänbe anjulegen, ju effen unb gu hinten. 
Slengftige ©id) nur nie Wieber um midj, 5Jtama; 
jebenfallS hilft e§ nidjtS. 3dj Werbe ©ir fdjon 
fdjreiben, Wenn idj tränt bin. (Serabe jeist mufft 
©u ©einen lieben ßopf tjodjlfalten, ©u bift ja 
bie <&tiifee für fo Siele. ©aff idj Serljarb gefunben, 
— er Wol)l aufgehoben —, unb bafj e§ ihm relatin 
gut geht, ha6e i<h gefdjrieben. lieber un§
Wirb in ben nädjften ©agen entfdjieben. ©a» 
III. ßotp» ift jum fironhrinsen nach ßhaionS 
tommanbirt, unb fomit Werben Wir ihm Wohl
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folgen, in 4 — 5 Sagen, fobalb unfere ßagaretlj» 
«Berljältniffe e§ erlauben. §ier fieljt ber ßrieg 
nidjt fo ladjenb wie bei Sud) au§. Unfere Se= 
fangeneu, bie, 60 an 3aljl, aus SJlet) üor 4 Sagen 
entlaffen Worben finb, ljaben gehungert, Würben 
befdjimpft unb mit 3iegenfd)irmen in’§ Sefid)t 
gefdjlagen. Sie franjöfifdjen (befangenen in «Berlin 
Ijätfdjelt man unb madjt iljnen Ovationen! fßfui 
über bie Samenroelt, Weldjer bie nötljigfte 3urüd= 
Haltung unbekannt.

<Öier ift anbauernber fliegen. Sruppen in 
S3ivouaf§ ertranten jaljlreidj an ber fRuIjr, finb 
mifjmutljig, unb Viele Cfficiere Wünfdjten ftif) lieber 
Vertounbet, al§ foldje Qelblager! Sabei alle 3tegi= 
menter becimirt, eine «Diifere überall. 2ßir ope= 
riren Viel, aber mit ungünftigem (Erfolge, föon 
ben SdjWerVerWunbeten Wirb faft deiner burcfj= 

tommen.
3d) bin gefunb unb munter unb bitte Sid), 

audj fBeibes ju bleiben. (Srüfje meinen lieben 
Sßater Ijer^tid) unb erhalte Seine Siebe

Seinem Soljne fRolff!

Selbpoft. 4



Sin Setrn (Stubiofuä £>anä Slorfiert

©orje, ben 27. Slug. 1870.

DJtein Heber £janS!

Dtur in aller @ile bie ^Radjricfjt, bafj id) ®cr= 
parb gefunben, er nidjt fcfjluer berinunbet ift, nur 
abgemattet burdj Ditangel an pflege unb §ülfe, 
bafj icf) ipn natürlidj 31t mir genommen, ioo er 
eben oon ber DInftrengung beS Transports auS= 
rubt. (SS ift feine Sefafjr für ipn üorfjanben; id) 
bürge ©einen lieben (Htern für fein ßeben, mepr 
fann id) für ben DIugenblid nidjt fagen. Serparb 
bat (Sud) bon ©rabelotte auS eine Sleiftifttarte 
geschrieben; poffentlidj Ijafit 3pr fie betommen? 3d) 
batte Tage lang nad) ipm gefudjt, als id) geftern 
hier in Sorje, über bie Strafje gepenb, einen <5ol= 
baten feines Regiments fepe, toefcfjer auSgefcpidt 
toar, um für feinen §errn irgenb ettoaS ®eniefj=
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bare§ bei unS im fjwfpital gu erbitten. $d) 
fragte natürlich juerft nad) Sieutenant Norbert 
unb bekomme bie einfache SlntWort: ber ift tobt= 
gefdjoffen. Ilm 3lätjereS ju erfahren, ging id) mit 
bem SBurfdjen, nad)bem id) ifjrn auS ber Äüdje 
einiges (äffen für feinen §errn Ijatte einpaden 
taffen, in baS Quartier feines fmuptmannS. llnb 
inen finbe id) in bemfetben fleinen gimmer liegen 
mit bem fpauptmann? Unfern Serljarb. ©etjr 
fibel, Potter Sßitj unb Saune, trotj feines etenben 
3uftanbeS, unb gWifdjen feinen luftigen 9iebenS= 
arten überlaut itjn immer mieber bie Stützung, 
bafj id) itjn gefunben unb iljm nun enblid) „bie 
Perftudjte Äugel" auSfdjneiben mürbe. ®aS ift 
Ijeute gefcfjeljen. ©er 3funge fielet fetjr Per= 
änbert auS; ber SSottbart, ber ffjm in ben testen 
5 Sßocfjen geWadjfen, mag baS ©einige tfjun. ®ott 
fei ©anl, bafj icf) ifm ljabe! Sange bemalten 
Werbe id) il)n aber nidjt, bie Suft ift ljier ju Per= 
peftet; id) fdjitfe itjn fo halb als ntöglidj über 
jßont ä Tlouffon ju 6ud) ?ur «Pflege. ©eine »er= 
letjung ift, wie er ®ud) fdjon Pon SraPelotte ge= 
fcfjrieben, an ber ©djulter, aber nur eine leicfjte. 
Wie id) anfangs fagte. Sein SBeftreben War audj, 

4*
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in meine £>änbe ju tommen, unb trotjbem Ijaben 
Wir un§ nur burdj einen glütflidjen gufall ge= 
funben. Sßie glüdlid) ber gufaH, Jann nur ber 
beurteilen, ber ba§ ©urdjeinanber Ijier gefeljen.

©u ©liidjSpilj, ber ©u meine Heine grau Ijin 
unb reicher feljen barfft; td) beneibe ©idj, unb 
©u beneibeft midj, bafj idj „mit" bin. ift 
jebenfallS ein graufige» ©rieben, bas id) bor ©ir 
borau§ ljabe. ©u tönnteft tooljl einmal fdjreiben 
©einem alten

Diolff.



2In Dr. Jöarbtlan.

Serltrt, ben 26. 2tug. 1870.

fDlein guter Otolff!

$n meinem unb ber filtern Flamen baute icf> 
Sir für Seine SBemüljungen, -Jladjridjten Von 
©ertjarb ju erlangen, 3et)t tann idj fie Sir geben, 
fir ift leicfjt VerWunbet unb gut Verpflegt in 
(SraVelotte. @S Waren fcfjlimme Stunben, bis 
Wir Sunbe Ratten; aber Seiner geftanb eS bem 
Stubern ein. Sßir traten Vor einanber, als Ifätte 
lieber eine gute Diadjridjt in ber Safdfe, bie er nur 
verheimlichte. SIlS fie aber Wirflid) einlief, be= 
nahmen Wir unS fdjanbbar. 2lnt tapferften War 
bie Whitter, ton juerft bis juleist, aucf) in ber 
greube. 3a, bie Wtutter, ba§ ift ein Söeib!

Su lannft Sir benten, alter $unge, ba§ Seine 
^Briefe Verfehlungen unb commentirt Werben, fo Viel
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©eine attergnäbigfte grau Semahtin haben ljerau§= 
läfjt. Stun, ich tann ©ir fagen, fie ift ein tolles 
grauen^immer. Sßo fie ba§ fjergenomnten £jat, 
ba§ Unnahbare, bafj utan gront machen möchte, 
ioenn fie borübergeht, ba§ toiffen bie Sütter. 2ll§ 
hätte fie Tcitlionen ju berfefjenten unb beherrschte 
ein Königreich- Sin tolles graueitjimmer, fage ich 
©ir, unb ®u fannft ©ir Slütf toünfchen; bto§ bie 
§anb ein BiScfjen in’S bette ßeben Ijineingeftectt 
unb ba§ grofje ßoo§ gezogen! Slbcr fo Warft ©u 
ja immer, ©u SonntagStinb! äße Stnbere fidj 
abftrampeln, ba getjft ©u ruhig hin unb nimmft 
©ir’§, ©u StücfSIpilj! ©ein ©ctjah Wirb aber 
auch gehütet, wie eine fDiärthcnbrin-jeffin! faum 
bafj fie Siner fehen barf, aufjer ben bertrauteften 
greunben. gu biefen SluSertoähtten bin idj ftotj, 
gu gehören, ©enn man tann gang bernünftig 
mit ihr Sprechen.

©u ioeifjt, ioa§ ich int Stilgemeinen bon ber 
Vernunft ber grauen hotte. Slufjer mit meiner 
Thitter, Spreche ich grunbfätjtich mit Keiner, ba fie 
in ber ©iScuffion ftet§ teibenfehafttidj unb perföntidj 
Werben, bon toegen ihres turjen SSerftanbeS. Stber 
hier fteht’S anberS. §ier ift biet Sßerftanb unb
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feine ßeibenfdjaft. Sie biScutirt toie ein SJlann, 
fo füfjl unb unperfönlicfj. gd) fage Sir, Siolff, 
fie ift ein tolles grauenzimmer. ®ar nicfjt fotett, 
aber nidjt bie Spur; benn toenn eine grau 
totettirt, tljut fte’§ fogar oor mir; idj Ijabe Singen 
für fo toa§, ba§ toeifjt Su.

Söie’§ mit ber grau Warna geljt, ba§ toeifj 
icf) nidjt redjt. Sie gute Same ift ein toenig 
tjifeig, unb ba ift e§ immer, al§ fprüljten iljre 
glüfjenben Sropfen auf einen Stein, gifcfjten unb 
»erlöfdjten. Seljr luftig jum Slnfeljen, aber oiel= 
leicfjt nicfjt angenehm für bie SSetreffenbe. Sa ift 
bie Heine Soufine, mit ber öerfteljt fie fiel) beffer; 
bie ift fo ein biScfjen toie alle Wabdjen, ba§ ift 
bequemer. Sie maefjt auefj Summljeiten unb bittet 
fo nett um SSerjeifjung unb läfjt fidj Ijerjjen; ba§ 
pafjt 3lüe§ beffer. Wir gefüllt e§, toenn bie Seiben 
gufammen finb; toie ber Sötoe unb ba§ fjünbdjen 
im joologifcfjen Sorten. Sa§ fjünbeijen barf SllleS 
tljun, bie beften S&iffen Ijaben, toäljrenb ber eble 
Sefangene in erhabener JRitlje fidj an feinem Spiele 
freut. Sie Ijat ettoa§ Welufinenfjafte§, ba§ fidj 
fefjtoer entziffern läfjt, unb idj propljejeilje Sir 
manefje fefjöne lleberrafctjung, toenn Su iljr erft



— 56 —

gelehrt fjaft, i^rett Äeldj aufgutljun, ben fie fo 
leufdj öerfdjliefjt. ®oH id) ben gifdjfdjiuanj fudjen, 
bantif er ©idj nicf)t erfdjrecft? $dj iuiU mid) mal 
auf bie Sauer legen!

©ein £>an§.



Sin grau Dr. $arbtlan.

®orse, ben 29. Slug. 1870.

Wteine (Serta!

©ie§ ift eigentlich ber erfte 35rief, ben ich 
fdjreibe, Weil eS meine erfte Siuheftunbe ift. Sieben 
mir in bemfelben Rimmer, baS niebrig ift unb 
bide SBanbe unb Vergitterte genfter hflt' toie a^e 
in biefer Slnftalt, bie je^t §ofpital geworben, 
liegt (Serharb unb fdjlaft. @S ift auch Sd)lafenS= 
jeit, aber mir thut ein inniges ©enten an ©ich. 
Wie 33rieffdjreiben eS mir berfdjafft, Wohler als 
Schlaf, ®or mir liegt ©ein Srief bom 25., ber 
Vor einer Stunbe in meine §änbe tarn, unb ben 
id) fo oft gelefen, um aud) jWifthen ben Beilen 
etwas ju finben. Slber meine Heine grau hat 
nichts SßärmereS gebadjt, als WaS fie gefagt, unb 
fie Weif? auch nicht einmal, mit Wie fiiirtgric^ert 
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Slugen id) bie geilen burcfjfliege nad) einer gärt= 
lidjfeit. §ätte id) benn nid)t ein ütedjt auf fie? 
Sin id) Sir feist nur ber raulje Grieger, in beffen 
§anb Su jögerft Seine Weidjen gingerdjen gu 
legen? äßenn id) Seine §anbfdjrift nur erblide, 
bergeffe idj meine gange Umgebung. Sa Sn fo 
bie größte Sroftmöglidjleit für mid) in Seinen 
Rauben ljaft, warum madjft Su nidjt öfteren 
Sebraudj bon iljr? Söeifj Sott, Serta, Wüfjte id), 
baff mein Schreiben Sir foldje greube machte, 
idj fdjriebe täglid). Sinb bodj alle meine Se= 
bauten bei Sir. gdj laffe midj bon Sir nad) 
gnbien entführen, ljulbige bem Subblji§mu§, Wenn 
Su e§ Wünfdjeft, unb beule ioie Su, baff bie Ijöd)fte 
Religion bie be§ alten gritj ift, einen geben nad) 
feiner ga^on felig werben gu laffen. gdj ljabe 
gar leinen <5tolg Sir gegenüber, id) ioiU gar leine 
eigene gnbibibualität fein, aufjer Wenn Su e§ 
WiUft. 9lber um midj „bon ben Strapagen be§ 
Äriege§" au§guruljen, Wie Su borfcfjlägft, braudje 
id) leine Steife gu madjen. gd) ljabe burd) leine 
Strapagen gelitten, unb felbft im ärgften Srau§ 
geiftigen StitleibenS berliefj midj nidjt ein Sroft, 
ber Sebanle an Sidj. Su bift bie Sarnlappe,
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Weldje idj über aUeS ^urdjtbare gielje, tleine ®erta. 
3Ber ©idj im Sergen trägt, tann bielern SdjWeren 
trotjen, ©u trift mir bie ^Religion, bie gegen alle 
Sdjreden ber @rbe unb ber Sötte feit.

®ott fei ©ant, bafj ©erljarb’S SBater nidjt auf 
bie bittere tßrobe gefteHt Würbe, ben Soljn ljingu= 
geben. 3d) gWeifele gWar nidjt an feinem 5ßatrio= 
tiSmuS, beneibe iljn aber barum, bafj er bon ©ir 
beWunbert Werben tonnte, ©u bift gewiß Wie ein 
Sonnenftraljl in baS alte ^Berliner tßatrigierljauS 
gefallen. Ttir ift, als faße idj ©id? bort bie 
breite ©repße tjinaufgctjen. ©u Weißt, baff mir 
jenes StabttjauS eine gWeite Seimattj War, baß 
idj meine gange Sdjulgeit bort gugebradjt Ijabe? 
2fn ben Sommerferien tarnen bie SBrüber gu uns 
auf’S ßanb, bie meifte $eit aber War id) bei iljnen. 
©aS Ijabe icfj ©ir Woljl SllleS fdjon ergäßlt? Sßenn 
id) bon itlorbert’S fpredje, Werbe id) immer rebfelig, 
fagte mein Sßater. @in 3eber Wirb eS Woljl, 
fpridjt er bon feiner Äinbljeit.

Serßarb fdjläft gang rußig, er ßatte einige 
©age böfeS Sßunbfieber, WaS idj San§ nid)t 9e= 
fcßrieben Ijabe, als idj ißm meinen glüdlicßen 
gunb mittßeilte. ßange barf er nidjt ßierbleiber, 
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fßpämie unb ©pppu§ beperrfdjen tiefen ganzen 
©palfeffel in entfeplicper äöeife; fotoie er ftcf) nur 
aufrecht palten Jann, laffe idj itjn ebacuiren, über 
bie ©renge, gu ©udj. ©ann Wirft ©u mir meinen 
©erparb gefunb pflegen?

Soll icfj ©ir jeijt geftepen, bafj ict) mir in 
ben erften SJlar fd) tagen biefe böfe ©ebanfen um 
©id) gemadjt habe? Wr fliegen bie tjeftigften 
SWrWürfe gegen mich felbft auf. 3öie Ijcitte idj 
nur getoagt, ©idj an midj ju Jetten, epe idj ©id) 
berbiente? ©er Sinn ber förautgeit ift bocf) ber, 
bafj ba§ Wibdjen fidj nod) einmal prüfe, ob fie 
bem berlobten jJJlanne, ber fid) ipr nun bertraut 
machen barf, audj Wirf lief) ba§ Opfer iprer {Jreipeit 
bringen Will. Ijctfie bidj bielleidjt übereilt;
in bem @ntpufia§mu§ ber $rieg§borbereitung 
Warft ©u gleidj gewillt, ©idj, elje idj fortjog, 
trauen ,}u laffen; Wirb ©ir ba§ aber audj niept 
leib Werben? §atte idj ba§ Dtedjt, elje idj ©idj 
ganj fannte, unb epe ©u ©ir meine ganje sJJlittel= 
mäfjigfeit tlar gemadjt patteft, ben binbenben 
Scpritt ©ir aufjunötpigen? ©ernt, mein fDlabdjen, 
bafj Wir un§ nod) niefjt fennen, beWeift mir ein 
jeber Srief bon ©ir, ein jeber entpüUt mir neue 



61

©iefen ©einer Seele, unb icf) ljabe feist rneljr nod) 
als früher baS SScWufjtfein ©einer geiftigen lieber* 
legenf)eit. ©aju quälten midj bamalS — bie 
lebten Sßodjen Ijatte id) feine Seit qum ©enten — 
fragen rneljr qjraftifc^er Statur, ©u toeifjt, bafj 
idj jum größten ©Ijeil nod) bon meinen (Sltern 
abljänge, unb tuenn idj eS fdjon mit leifer Sene 
emfifanb als unberljeiratljeter SJlann, Wie Diel fein* 
lieber mufj eS ©ir fein, baff ©u niefjt allein Don 
meiner Slrbeit lebft, baff id) ©id) ju einer Slrt 
Slbljängigfeit Derurtljeilt ljabe. ^ür ben Slugem 
blid ift jWar geforgt, idj ljabe £)ier fdjon ein tleineS 
Kapital für ©id), baS idj fenbe, foWie bie Selb* 
qjoft Selb annimmt, — aber fpäter? eolt id) 
SJtilitärarjt bleiben? SBiUft ©u ©ir audj unfere 
Sutunft einmal am Söeiljer auSträumen, ober ift 
bie gu flein realiftifdj, ftört fie ©ir ©ein ^nbien ?

Söenn id) nur in ber ©iScuffion mit ©ir nid)t 
ben bürgeren gielje unb fdjliefjlidj mit bemfelben 
Attribut toie §anS „er tljut fo, als läfe er Se= 
fdjidjte, WaS fcfjlimmer ift als eingeftanbene Ilm 
Wiffenljeit", entlaßen unb Derbannt Werbe, ©er 
Sidjerljeit Wegen will idj ©ir fcf)on jet)t ein für 
allemal meine ganje llnWifjenfjeit eingefteljen um- 
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noch tjitignfeijert, bafj idj ber feljr befdjränften 501ei= 
nung bin, bafj man int Patriotismus tveit glüd= 
lieber al§ int ßoSmopolitiSmuS ift. ©a höre id) 
fdjoit Seine (Empörung, unb bamit ©u ntidj nidjt 
gang otjne ©nabe gum ^ilifter ftempelft, Wiinfdje 
idj ©ir fdjleunigft gute «Radjt unb umarme ©idj als

©ein «Rolff.

©en 30. frül).

Söiffen ift Wad)t! fagft ©u. Slber, (Serta, 
Wirft ©u ben Watin feljr beradjten, ber gar nidjt 
nad) Wadjt ftrebt? Wenn meine Warna ©idj 
Wieber fragt, ob ©u ihren Dtolff aud) lieb haft, 
bann fage nur, idj hätte ©ir berboten, eS jemanb 
Slnberem als mir gu fagen. Wir tönnteft ©u 
eS aber getroft einmal anbertrauen. Ober fiirdj= 
teft ©u bie Offenheit ber ^elbpoft? 3'd) ber= 
fidjere ©idj, fie ift Ijödjft biScret unb fo auS= 
gegeidjnet, bafj idj fdjon ihretwegen ftolg bin, ein 
©eutfdjer gu fein. Sie bringt mir SlUeS, WaS ©u 
ihr anbertrauft, freilich nie mehr, aber baS „OeS" 
follte mir genug fein, Wenn idj nicht gar gu un= 
befdjeiben Wäre. 2lber noch n*e haft mir ein
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Sßort über ©eine mir bod) jo unenblid) ioidjtige 
@efunb£)eit gefdjrieben, aujjer ber troftreidjen 25e= 
mertung, bafj mein Slater ©id) blajj fanb.
ba§ nun “rool)! liebebott ju mir gefjanbelt? Sßenn 
©u nodj einmal blajj befunben bift, neunte idj an, 
baß ©u e§ jörmlid) barauf angelegt, mich ju 
tränten.

©erljarb bebarf meiner, barum Slbieu bon 
©einem

9iolff.



Sin Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 28. Slug. 1870.

3ftein lieber Dtolff!

£>ier laufen ©rauerbunben über ©rauerbunben 
ein. ©ie bürge Hoffnung auf gute -ftachridjt Wirb 
rafdj gerftört, fo baff man bäum nodj gu hoffen 
fragt, ©eine treuen Shielbameraben, bie Söhne 
(fures ©ärtners grieber, finb gefallen, auch &er Sohn 
Dom Äutfctjer ber ©ante; ber einzige Sohn be» 
©iener§ TReinbel foU f cf) Wer OerWunbet fein. Äannft 
©u ihn nicht finben? Me tragen ihr ßeib mit grofjer 
Sßürbe unb ©ebulb. 3ch bin faft ben gangen ©ag 
bei $rieber§ ffrau, für bereu Sehen frir guerft fehl’ 
beforgt Waren; ihre ftarbe Statur gewinnt aber 
bo<h bie Dberhanb. Sie flüfterte heute: „§ätte ich 
Wenigften§ eine ©od)ter, fo Wie Sie — aber sJtic£)t§ 
mehr!" ^lieber fgiricfjt mit feinen SSIumen in
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feiner fanften äßeife. (Sr ßat ben Scßlag beffer 
ertragen al§ feine grau, obgleicß er fo toei(f)= 
nrütfng fdjeint unb fie fo ftarf. SJlit gitternben 
Sippen fagte er ßeute gu mir: „Seßen Sie, gnäbig 
graulein, i(ß barf nicfjt Hagen, icß fjabe ja ßunbert 
fttnber, ßunbert garte SSlumentinber, unb icß bin 
getoößnt, fie toelfen gu feßen!" ©a bracß feine 
Stimme. Ttir tarn fein äßort be§ SrofteS auf 
bie Sippen, nur Sßränen in bie Singen, bie unauf= 
ßaltfam nieberfielen. gocßen foU gar nicßt fprecßen, 
nur ftumm üor ficfj ßinftarren. Sinneßen ift gang 
außer ficß unb finbet immer einen SSortoanb, in 
ben Statt gu geßen, um nacf) ißm gu feßen. fpan§ 
fanb fie ba, bem alten SJlaun ben ßopf ftreicßelnb, 
ber toor ißr auf einem Scßemel faß, mit ben <Öän= 
ben auf ben .ttnien, fein ©efidjt regung§Io§, toie 
in Stein gemeißelt. — Ser arme fReinbel toar 
feßon immer nerüös, nun aber gittern feine fpänbe 
unabläffig; er |ßat fefjon gtoei Sacßen gerbro» 
eßen. Sie SJtama öffnete ben Sütunb, ißn gu 
fcßelten, feßloß ißn aber ebenfo feßnett toieber, al§ 
fie in fein ®eficf)t faß. — Wlan tann feßioer ettoa§ 
fpübfcßere§ lefen, al§ bie Briefe Don ben beiben

jjelbpoft. 5 
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jungen grieberS; ber eine fdjreibt gart, melancfjo» 
lifdj, Ijat ©obeSatjnungen; ber mufj bem »ater 
geglichen Ijaben; ber anbere boll ftürmifdjer »e= 
geifterung, politifirenb, für grofje ©ljaten fdjtoär» 
menb. ©er mufj meljr bie »atur ber »lütter ge= 
Ijabt Ijaben. Selbft int tiefften S^nterj regte fidj 
ber »lutterftolj, al§ fie biefen Sdjatj bor miet) ljin= 
legte, »landje bon ben »riefen mödjte ntan bruden, 
fo tunftloS fdjön finb fie gefdjrieben. 2ßa§ finb alle 
berühmten »riefe gegen foldje, bie einem tiefen 
®emiitlj entftrömen, unb bei benen ber Sdjreiber 
nur an feine »lütter gebadjt Ijat, ftatt an bie 
grofje SBelt, bie fie betounbern foU!

©er @ine babon Ijatte audj eine »raut; bie 
tarn unb Weinte feljr laut, einmal; bann blieb fie 
fort. Sie gehörte nun nidjt meljr Ijierljer. — 
©eutfdjlanb ift in biefem Slugenblid toie ßrono§, 
ber feine eigenen ßinber berfdjlingt. Sonberbar, 
bafj fidj be§ SanbeS (Sröfje auf ben ©ob feiner 
ßinber baut. ©a§ fdjeint mir bodj eine ganj 
menfdjlidj befdjränfte 9luffaffung. 2lber idj ber» 
ftelje tooljl babon »idjt§. ©enn bie ^rangofen 
fdjtoärmen für »apoleon, burdj ben ©rauer in 
jebe§ §au§ tarn. — $dj berftelje, bafj man fidj 
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über Siege freut, aber bodf mit Waffen; benn, 
wenn e§ audj nod) fdjlimmer toäre, gefchlagen gu 
fein, fo finb bie SSerlufte bod) fo groß toie möglich, 
unb jenfeitS beS StljeinS finb Wenfdjen, gerabe toie 
toir, toeinenbe Wülfer, bie nocfj obcnbrein alle 
Schreiten be§ Krieges unb Diel Dual unb llnge= 
recfjtigteit bon einem grofjen, hungrigen, feinblidfen 
§eere erbulben muffen, hoffentlich toerben unfere 
Solbaten ben fyrangofen geigen, bafj bie $)eutfdjen 
leine Barbaren finb, fonbern fich auch in §einbe§= 
lanb fo benehmen, bafj fie fid) nicht fdjämen 
muffen, toenn ber SiegeSraufdj berraudjt ift. fyrei= 
lieh, in einer ?lrmee finb allerlei Wenfdjen, unb 
bas forttoährenbe Sehen fo grofjer Sdjrecten muff 
abftunrpfen unb hart machen. $>agu eine anbere 
Sprache! 3ßie oft toürbe @iner mitleibig fein, 
toenn er nur berfteljen tonnte, toas fie fagen, 
toenn er felbft nicht fo hungrig toäre 1 llnb bie 
fytangofen, hätten auch feinen grofjen §afj mehr, 
toenn fie bebächten, bafj S)eutfdjlanb§ SBlüthe auf 
ihren Reibern liegt. SBiel ebleS Wut toirb ihte 
Saaten büngen!

@ben betomme ich einen $ettel bon Jlnndjen, 
ben id) 5)ir abfdjreibe: „(Serta! ®erta; e§ ift 

5* 
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furchtbar! 2ßie foH id) ®ir’§ nur fagen: grau 
Don Sarm Ijat fünf Söhne berloren unb ift bar= 
über Wafjnfinnig geworbengum ®lüct für fie, 
benn nun leibet fie Wohl nicfjt meljr!

2ßer Weif, ob fie nidjt leibet! Sie tann e§ 
un§ nur nidjt ntel)t mittheilen, unb Wir berftehen 
fie nicht meljr! Satte fie bodj gleich tobt fein 

bürfen!
geb Weif nicht, Warum id) 2)ir noch ba§ Serj 

fchtoer mache mit all’ ben fdjledjten Nachrichten in 
einem »riefe! Nber Wie feljr ich & aurf) berfudje, 
mir fällt nichts Weiteres ein. Sogar §an§ War 
ganj ftiU unb blaff, als er eben hier War; er 
fannte bie SarmS bon Stein auf.

@r hörte auch Nichts mehr bon feinem »ruber 
©erfarb unb ift boll »eforgniff, jumal Wegen feiner 
»lütter. @r ift in boller ^hätigteit für bie ßaga= 
rethe. geh möchte fo gern pflegen! Nlan finbet 
mich aber gu jung! SöaS fdjabet baS benn? ®e= 
rabe hflt nian bodj mehr Kräfte, Wenn man jung 
ift. ®ie 5Nama Will aber einige Siwmer her= 
richten für »erWunbete, bie nicht in ber Stabt 
bleiben unb fich ber fdjönen ßuft hier erholen 
follen. Ntan Wirb bon bem »ebürfniff gequält, 
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in foldjer Beit audj fein Scherflein beijutragen 
unb nidjt untljätig bei Seite 31t flehen.

@§ ift bodj audj Wieher erfreulich, Wie foldje 
Beiten bie fdjönften Sroßtljaten ber Diäcfjftenliebe 
hervorrufen! Beber wirb barmherziger Samariter, 
unb bie fid) eben noch bie tobtlidjen Äugeln in’S 
^erj fanbten, fteljen fidj brüberlidj bei. 5Ran be= 
greift e§ gar nidjt, baß ade biefe eblen (Sefüljlc 
fo fdjlummern tonnen, Sßarurn Werben fie vorher 
fo ängftlidj Verhüllt? benn fie finb ba, fonft 
Würben fie nie erfdjeinen. Be mehr ich üon ^en 
fUlenfchen felje, je mehr muß icfj mich wunbern. 
dienlich höbe ich einen Ijalloert $ag einer 3lmeifen= 
fdjladjt jugefeßen, bie mich fo intereffirte, baß ich 
bie Mahlzeiten barüber Vergeffen hotte, grieber 
Würbe nach mir auSgefdjidt, Weil ber bereits meine 
SieblingSßlätjchen fennt. 6r fanb mich auch richtig, 
Würbe aber augenblicklich Von bem Sdjaufpiel fo 
gefeffelt,, baß er vergaff, Wofür er gefommen. 
Sßir nahmen Partei für bie ftämpfcnben, Wir 
unterfdjieben bie §elben unb ertannten fie immer 
Wieber, Wir betlagten bie SferWunbeten unb 

tonnten hoch nicht Reifen.
Be länger man hinfaß, je großartiger Würbe 



70

baS ©djaufpiel biefer ßiHtyutenfdjladjt. Sie War 
graufam, mörberifdj. UnS graute eS förmlidj. 
Unb al§ jum SlftpeU geblafen Würbe, falj eS traurig 
au§. Söäljrenb beut lagen grieberS Söfjne üiel= 
leidet fdjon tobt auf Weitem $elbe, unb er Wufjte 
eS nidjt Wtan braudjte bodj nur auf einen Ijofjen 
«Berg ju fteigen, bann Würbe eine fUtenfdjenfd)Iadjt 
nic^t anberS auSfeljen, als bie ber Slmeifen. ©er 
SPajm muffte Ijernadj bie Stelle feljen, bie einem 
Sc£)lac£)tfelb ganj äljnlid) falj, Wo fidj bie ®er= 
ftümmetten etenb gWifdjen ben ©obten ljerum= 
fdjlejtpten. ©ie Tcama Ijat midj aber tüdjtig ge= 
fdjolten unb Ijat gejagt, WaS für eine SIrt §auS= 
frau idj benn abjugeben gebädjte, wenn idj meinem 
«JKanne babonliefe unb er nad; einer Ijalben Stunbe 
•©arten unb einem ganj fdjledjten @ffen ttodj 
immer nidjt Wiffe, Wo feine $rau geblieben. $e 
mefjr fie jpradj, je Ijeftiger Würbe fie, unb bei 
jeher Sntfdjulbigung, bie id) ftammelte, madjte idj 
bie Sadje nur fdjlimmer. „©riigeft ©u nid^t fdjon 
ben ©rauring, idj Würbe ©idj mit einem ©age 
Sirreft ftrafen, auf bafj ©ulernft, ©eine CÜebanten 
ju fammeln!" fagte fie. 3fdj War ganj gerfnirfdjt; 
benn fie Ijatte natürlidj ungeheuer redjt. ^dj tüfjte 
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ifjr gang bemüttjig bie fjanb unb banltc iljr, ba§ 
fie meine ©rjieljung bottenben Wolle: „Unb ben 
Slrreft nehme id) für empfangen an unb Werbe 
bie ßection nicfjt üergeffen!" Jagte idj, worauf fie 
gteidj Wieber lieb War. SBift ©u audj fo, baß ©u 
nicht nachher brummft, fonbern gleich Wieber gut 
bift? ©a§ Wäre ein grofjeS ®lüd für midj! gdj 
beWunbere ba§ fo fetjr, Weil icf) fo fcfjWer ber= 
jeifjc. 3dj pabe ©eine «Blutter fefjr lieb, bin nur 
feljr betrübt, fie fo oft ju erzürnen burdj mein 
träumerifdjeS Sßefen. llnb Wa§ fie fagte, War 
«JldeS Waljr. Sie fagte: „gür eine grau gibt e§ 
Weber ?lmeifenfd)Iad)ten, nod) fdjöne Ssüdjer, Wenn 
ipr «beamt effen foü, ber ben ganjen ©ag arbeitet 
unb bei ßräften bleiben utufj!" Sßenn fie nicht 
fo ungeheuer recht gehabt hätte, fo Wäre ich tt>of)X 
etwas rebeUifdj geworben gegen ihre Strenge; fo 
War id) ganj überzeugt. Sßenn e§ nur fjetfen 
Wollte! — «man follte ade «Bräute juerft in bie 
Jjänbe ber Schwiegermutter geben! grüljer Würben 
bie Sßrinjeffinnen erft für ihren (Semaljl erlogen. 
£)b ba§ Wohl beffere Wn 9^?

©eine Serta.



2In Serrn Oleinbel, ©teuer
beim SHttergutsfiefiger 

§arbtlan, Sorin.
®orje, ben 30. Sing. 1870.

Siebet 33ater!

33or Wem Ijoffe idj, bajg ®u ©idj in befter 
©efunbljeit befinbeft, unb bafj ©ir ber ©ienft 
nid^t fdjtoer fäECt, unb bafj ©u ©idj nidjt gu Diel 
geängftigt Ijaft über midj. ©enn mir gebjt e§ ja 
redjt tooljl. 3d) Ijabe blo§ üier Sßunben, jtoei im 
Sein, eine an ben SHfüpert unb eine am linten 
2lrm. llnb feit ba§ lieber beffer ift, tann idj 
mit ber redjten §anb fdjreiben. 3dj bin bei 
unferm jungen fjerrn im ßagarettj unb ber pflegt 
midj toie al§ toenn’S Söot)I be§ 33aterlanbe§ Don 
meiner Senefung abhängig iuäre. Unb beim 33er= 
binben Ijabe id) gu ifjm gejagt: „3dj ioiü’i aud) 
Slatern fdjreiben, wie gut Sie ju mir finb, bafj 
er’§ ber gnäbigen Qwau Warna ergäljlt!" ©a Ijat 
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er bfo§ fo ein Bissen gelacht, tjat fortgefeljen, 
toie er ba§ fo an fidj tjat bon Äfein auf, ©u 
toeiSt, Wie er fo Weit fortfefjen tann mit ben 
grofjen Singen, aber nur einen Slugenblid. „llnb 
grüfj ben 33ater fdjön bon mir unb er foH gut 
für meine junge $rau forgen," fagte er leife, fo 
baff bie Hubern e§ nicfjt Ijören, gerabe toie er mir 
bie SJruft berbinbet unb fort ift er, Weiter, offne 
ftuf) bei Sag unb «Radjt. 3tie lannft ®u ifjm 
genug bauten, Slater; benn er ljat rnir’B ßeben ge= 
rettet, unfer Dtolff, unfer braber ©octor. Unb ba» 
biefe Stubiren ljat gar feine Sdjneib au§ ifjm 
genommen, toie ©u immer gemeint fjaft, unb er 
tfjut ebenfobiel unb meljr Wie bie §erren Of freiere, 
bie nadj ber Sdjfadjt trinten unb fpielen.

Sßie idj bie SBunben getriegt ljabe, ba§ ging 
fo ju:

„3ungen§!" fagte ber fpaulptmann, „ba born 
ift ein fleineB ©orf, ljat nur eine Saffe, aber eine 
§öflengaffe, unb ioer ba burdj fommt, ber ift ein 
§elb! 33orioärt§, jungen»!"

„Sriebritff Sßilffelm fteinbel," fag’ id) mir, 
„jeijt nimm ©id) gufammen! SBeffer crepiren, al§ 
fein §elb fein!" Unb bormrts ging’B. 3öir 
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fdjoffen, fo lang Wir Äugeln tjatten! aber baS 
fjagelte aus allen genftern unb blitjte unb tradjte, 
unb in ber Straße empfängt unS ein ©etnattere. 
„SSorWärtS!" fdjreit ber §aut)tmann unb fällt. 
3öir legen’S ^Bajonett ein unb ftürmen mitten Ijinein. 
Saub unb blinb War man bor Stedjen unb §auen: 
benn Wem’S S&ajonett brad), ber brefjte baS SeWeljr 
um unb fdjlug mit bem Äolben um fidj, Wie 
rafenb. „SßorWärtS!" fdjreit ber ßieutenant, ber 
fdjöne SBerner, — Ijat ja oft bei unS gegeffen, — 
unb fällt. 3d) brelj mid) nad) iljm um. „®rüfj 
meine SJraut!" ruft er mir zu unb ba fal) id) 
iljn nidjt meljr; benn eS ftürzte Siner über 
ben Stubern. 33or unS ein geuermeer, hinter unS 
ein Serg bon ßeidjen. „SßorWärtS!" fdjreit ber 
Seconbelieutenant Ärug. ©er ift audj ein einziger 
Soljn geWefen. 3d) füllte Wof)l etwa» SßarmcS 
riefeln unter ber Uniform an ber linfen Seite, 
„^riebridj Söilljelm Steinbeil" fag’ idj mir, „in’S 
•Öerz ging’s nidjt, fonft lägft ©u fd)on, Warum 
foUft ©u nidjt OorWärtS gefjen? StüdWärtS tannft 
©u fo Wie fo nidjt meljr!" 3nbem felj idj ben 
jungen Ärug nidjt meljr, ftatt beffen aber ben 
Unteroffizier SSarfdj, ein Äerl fag’ idj ©ir, ber 
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fid) bor feint Teufel nidjt fürdjtet. „2ßir finb 
burdj I" fdjreit er unb fdjWenft bie Ttübe, unb 
„fjurralj!" fdjreit er, unb Wer nod) mit ift, fdjreit 
§urralj unb rennt unb ftidjt, unb e§ War Wol)l 
gelogen; beim Wir Waren nodj nidjt burdj, aber 
e§ War Wie ein guter SWobfen, ber’S ^erj Warnt 
madjt. llnb ba öffnet fidj’§, unb ba ift ba§ freie 
gelb! WUir tfjat ber Sinn nterfWürbig Wei), aber 
idj fdjrie bocfj §urralj unb nodj fedjs mit mir. 
„Sdjaut Äinber," ruft SJarfd), „bort bie 9JlüIjle 
mit bem $arf baljinter, ba ntufj e§ gut fein." 
Unb Wir laufen. Slber o Wefj! ©a friegen Wir 
ben fdjlimmften (Srufj bon Sillen, unb elj Wir un§ 
berfeljen, ftürmt’S Ijerau§, unb jugleid) ftefjt bie 
ÜJlii^e in giammen, bon einer SBombe in Sranb 
gefdjoffen. War fcfjon fdjlummerig, aber ba 
Würbe e§ tagfjeU, Wie bie geuergarben in bie Suft 
flogen; ba friegte idj bie Äugeln in bie Steine 
unb roUtf tjcilb in ben 3JlüIjlentanal Ijinein. ©a 
Würbe idj oljnmäd)tig. Sll§ idj Wieber gu mir 
tarn, war fein ^lenfdj Weit unb breit, feine 5Jlüf|le 
meljr ju feljen, nur ber ®lonb ftanb grojj am 
■Öinmiel, fpiegelte ficf) im SfJlüIjlenfanal, unb bie 
Säume im Sßarf raufd)ten unb madjten lange 
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glatten, (gnblict) Ijöre id) etwas Hingen, gang 
Weit, Weit fort, unb toie idj beffer tjord)e, ift’S ber 
©üppelmarfd- „91a, ®ott fei ©auf," bent’ id), 
„ba§ finb bodj feine grangofen, bie ben ©üppel= 
marfd fpielen! 216er burftig bin id)!"

Unter mir fliefjt ba§ Sßaffer, aber brau tommen 
tann id) nidjt; benn id) tann mid) nidjt galten, 
unb bei ber geringften Sktoegung lugle id) ba 
hinunter unb muff elenb berfaufcn. 3d) fiiljle 
mit ber redjten £>anb nad) ber gelbftafdje: nodj 
ein ©rupfen; „9lur man üorfid)tig!" bent’ id), 
„fonft toirb’S ade!" unb befeuchte nur bie Sippen 
unb bie Bunge- ©a§ toar eine lange 9lad)t. 2lu§ 
bem ©orf Ijörte man ein enblofeS CPejammere. 
„Sßenn’S ©ag toirb," bent’ id), „bann finben fie 
biet,; berblutet Ijaft bu bid nidjt, fonft toareft bu 
fdjon tobt. 2llfo, griebrid) SBilljelm Dieinbet! 
man ®ebulb!" —

äßie aber bie Sonne tommt unb bie §itje, 
fangen bie Söunben an gu brennen. ®ern t)ätte 
id fie gefiifjlt, aber an’§ äßaffer tonnt’ id nidt; 
unb ba§ toar rotlj bon SBlut unb boll fdtoargeS Beug.

©ie §it)e toar groff, unb bie ^elbflafde tourbe 
fdneU leer, toenn id aud leinen eingigen gdjhid 
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tljat. Sen gangen Sag tarn Siemanb nadj meiner 
Seite, fie fjatten Woljl im Sorf genug gu tljun. 
junger ljatte idj aud), immer größeren junger 

unb fein manger!
glatten War aud) deiner. Sen falj id) bau 

äßeitem, in bem 9ßart, bon bem bie fjalben Säume 
rotlj unb bertoljlt baftanben bom Slüljlenbranb. 
9t0(f) eine lange Sad)t, unb nod) einen Sag, ben 
id) Sir gar nidjt befdjreiben Will. junger, Surft 
unb immer nodj fein manger, teine ■fjülfe, nidjt 
rufen tonnen, Weil bie Stimme berfagte — idj 
Wünfdj’§ meinem $einb nidjt, nidjt einmal bem, 
ber midj angefdjoffen Ijat. Siir M’8 em' ro,c 
unfer §err Hauptmann felig gerufen Ijat: „3öer 
burdj bie §öllengaffe burd)tommt, ber ift ein §elb!" 
„Sllfo", fag’ id) mir, „griebrid) Sßil^elm Seiubel, 
feist bift bu ein §elb, aber ein gar elenber.

Cb’§ allen §elben fo gu Slutl) ift, Wie einem 
elenb crepirenben 9Iuf einmal, gegen Slbenb,
I)ör’ idj Sßferbefdjritte in meiner Stiftung. Shr 
fdjlug ba§ £>erg gum £erfpringen, ob e§ nafj tarne, 
naf) genug, baß meine fd)Wad)e Stimme gehört 
Würbe. tarn Ijeran. 3^ meine We
greift gufammen unb rief: „■Öülfe!" unb bann 
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Ijordjte idj. S)a§ 5ßferb ljielt an. 9?odj einmal, 
leifer: „£)ül—" bie anbre Silbe blieb mir im 
§alfe ftecten, benn bie Sippen Waren berborrt.

®a Ijöre idj ben Steiler Ijerunterfpringen, jeijt 
tniet er neben mir, unb: „gritje! bei ®ott! 
®u bift’S! {yritj Steinbeil" ruft er unb id) flüfterte: 
„Stolff! §err SDoctor!" unb bann bergeljen mir 
bie Sinne, fjab’ fie aud) giemlidj lange nidjt Wieber= 
gefriegt. i!ll§ idj aufWadjte, lag idj in einem 
fauberen ÄBett, geWafdjen unb berbunben, ljatte 
toaljl grofje Sdjmerjen, aber fonft War rnir’S gang 
iualjl, unb ba fommt unfer Stolff Ijeran unb fagt: 
„Sta, ®uten SJtorgen, gri^e! ba§ War aber ein 
langer Schlaf! Unb Wie geljt’S benn!" unb fo 
unb fo, unb nod) fo SJ’cand)e§ unb lobt midj audj 
unb fagt, e§ Wirb Slatern freuen, unb idj jag’: 
„ö bitte, es War nur Sdjulbigteit!" — Söie für- 
feine ßinber forgt er für un§. War ja immer 
in iljm, aber in fo ’ner $eit, ba fommt’S Ijerau§, 
Wa§ im SJtenfdjeit ift.

Stun aber Slbieu, lieber Slater, bleib mir nur 
Woljl unb munter. Unb grüfj mir SJtuttern, unb 
Wenn Su meinft, e§ greift fie an, fo gib ifjr ben 
Slrief nidjt, fonbern ergäljr§ iljr blo§. Unb grieberS
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griifj wir fdjön, unb e» Wär wir leib, feljr leib, 
bafj iljre SBuben nidjt neben wir liegen, fonbern 
Wo anberS. Unb ba§ Satfjrindjen grüfj audj biel= 
mal unb ob’s widj Woljl nodj Ijaben Wollt, Wenn 
idj ein ßrübbel bleibe. @S Wirb bocfj Woljl ? 
Sßenn’S aber Dlein jagt, fo fdjreib wir’s lieber nidjt. 
SaS Ijör idj nod) halb genug.

Sein treuer Soljit

ffriebridj SBilljelw Steinbel.

P. S. Unb ein ßreuj triege id) audj, ber 

§err Soctor Ijat’S gejagt.
Sag’S ber ffrau Tcawa ja nidjt, aber unfer 

junger §err fefet fid) furchtbar W bie Ser= 
Wunbeten auS bew ff euer unb trägt fie felber fort, 
Wenn deiner ba ift, ober alle §änbe bef^äftigt. 
®r lann nidjt leiben, Wenn wan babon fpridjt, 
aber Sir fag idj’S, bawit Su’S einwal bew £>errn 
Sßava erjäljlft, Wenn Wes Vorbei ift unb ftdj 
3liewanb meljr ängftigen tann. Unb Wenn S).u
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mir ein Bissen ©abal fcfjitfen tönnteft, ba§ Wäre 
mir lieb.

5Jleine alte -£>ofe tannft ©u bem Sdjorfdj 
geben, bafiir bafj er ©ir bie Stiefel puijt. (Selb 
tjab idj genug für’S ßagaretl), wenn id) nur ©abat 
Ijätte.

©ein ^ri^.



2In grau Dr. §arbt£an.

Sorge, ben 3. Sept. 1870.

Wleine ft eine (Serta!

S§ ift ein Slenb, bafj bie SBriefe fo erttfeijlidj 
langfam geljen; ganje ftörbe boll (Situationen f>af= 
firen bi§ gur 9Inttoort an Sinern borüber unb man 
mufj, rüdioärtS benfenb, erft loieber bie rid)tige 
Sefühfölage Ijeranfdjaffen. Sin SrofjeS bleibt ja 
öeftänbig unb untoanbelbar bei mir, ba§ bift ©u, 
unb befonberS boll Sictjt unb ßeben, ioenn idj ©eine 
SSriefe gelefen Ijabe. §eute tonnten Wir Wirtlich 
felig fein, Serljarb ift halb bei Suctj unb Napoleon 
mit 80,000 Tlann gefangen, ich alfo halb loieber 
bei ©ir. Serta, Welche Seligteit! §eute 2 Uhr 
hatte id) nadj $ouh ju reiten unb fanb alle biboua= 
tirenben ©rupfen in einem fyreubentaumel, ber 
burdj ©Sein unterhalten Würbe, lleberall §urrah 
unb §odj, auch 6ei ben marfdjirenben ütegimentern.

JJ-elbpoft. ö 
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2IUe Waren Wieber aufgelebt, Wirtliche ßriegSfrenbe 
unb ßuft finb mit einem Schlage gefdjaffen. ©er 
3ßeg nach goui), ben id) immer gu jßferbe in einer 
Stunbe gurüdlege, führt über einen giemlich Men 
SJerg, Don Weldjem ba§ jDlofelthal Don jRoDöant, 
ßorni), Soul) bi§ SM, Wie in einer (Solbmufdjel 
gelegen, gu überbliden ift. ©ie ßanbfdjaft War 
fjeute leiber nur mit ©onner unb Sblitsbegleitung 
gu genießen unb mit „bi§ auf bie fpaut nafj Werben 
Derbunben. gut ßagareth, Ido i<h jet)t bin, fanb id) 
©einen SSrief mit ben Dielen ©rauerfunben. Slenne 
mich fiil)l(oö, abgehärtet, mid) ergreift jetjt nidjtv 
mehr fo wie früher, id) Wunbere mich eigentlid) 
immer nur, bafj überhaupt Welche übrig bleiben, 
äßobl benen, bie gleich tobt finb, ®erta, ber -tob 
in ber «Begeiferung ber fiegreicpen MW ift 
fdjöner, al§ Söieler ßeben; entfeijlidj ift ba§ lang» 
fame, qualüolle §infterben, ba§ idj täglich, fiünblidj 
Dor Singen habe, äßie Diele junge, blüljenbe SJcänner, 
bie icp bem ficpern©ob geweiht Weifj, fpredjen mir Don 
ihren ^Bräuten, ihren jungen grauen, unb ich ^öre 
e§ mit an, ol§ ob id) nicht Wüfjte, bafj fie fie nie 
Wieberfeljen, unb beule an ©idj. 33on ©ir fpredje 
ich Die, es Wufjte deiner meiner (Sollegen, bah 
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id) berfjeiratljet bin, bis ©erljarb es einmal bor 
itjnen ertoäljnte. (g-ür ©erljarb Wäre e§ mir 
lieb, er Würbe gleich gu un§ tranSportirt, borper 
mufj er aber Waprfdjeinlidj nodj einmal gefdjnitten 
werben. $Ijr Ijabt ja beffere Slergte, al§ Wir Ijier 
finb, in SSerlin.) 9ladj biefer ?ßarantljefe fapre id) 
in meinen Sebanten an ©idj fort. £>b e§ für 
©idj fdjWer Wäre, teljrte idj audj nidjt Ijeim? 
3d) fürdjte nidjt; in ©einer Seele Würbe fein 
leerer Diaum entfielen, ben man Wie einen Jpf)t)fifcf)cn 
Sdjmerj empfinbet, unb Wenn idj ©idj aitdj bor 
ßcib beWaljren mödjte, mödjte idj bod) nidjt bon 
©ir fdjeiben, elje ©u midj betrauern Würbeft. ©a§ 
finb feljr müfjige unb egoiftifdje ©ebanfen, aber 
bie Siebe ift felbftfüdjtig, befonberS Wenn fie fo 
lüljl abgefpeift Wirb bon baljeim. ©einem ^Briefe 
mit bem Warmen SHitgefüpl für meine 3ugenb= 
freunbe fteljt für midj nur bie feljr fdjmeidjelljafte 
güage, ob idj nidjt „nadjljer brumme, fonbern 
gleich Wieber gut bin". 2ßa§ benfft ©u benn eigent= 
lidj bon mir? äöenn ©u eine fo fcfjledjte Weinung, 
bafj idj überhaupt „brumme", bon mir paft, Wie 
tonnteft ©u ©idj ba entfc^liefjen, mir ©eine §anb 
gu reicfjen? Sßeifjt ©u, baff midj ba§ ernftlicf? 

6* 
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tränft? gd) Weifj bodj, WaS id) einer jeben grau, 
befonberS ober ber meinigen, fdjulbig bin! ©u 
mufft meiner lieben Warna bergeiljen, Wenn fie nodj 
fo gjrimitiöe Slnfidjten fiat bon bem, WaS eine 
^auSfrau iljrem Wanne leiften foH. Sie ift felbft 
al§ ©odjter eines (SutSbefiijerS auf bem Sanbe auf= 
geWadjfen unb fjat fidj aud) nadjljer als grau biel 
mit ben materiellen gragen Ijeruntpladen muffen. 
-Huf bem ßanbe fpielt Sffen unb ©rinten eine 
größere Stolle. aber, Serta, bin ein Stäbler, 
meine grau toirb bie §errin iljreS §aufeS fein, 
unb idj nur iljr erfter ©iener. SßaS nun baS 
Sffen anbelangt, fo fdjeint eS mir immer lädjerlidj, 
baff bie §auSfrauen fiel) bafür berantWortlidj 
füllen, baS ift boefj Sad)e ber ßödjinnen! Sllfo, 
ber Sidjerljeit Wegen Wieberljole id) eS nodj, idj 
„brumme" überhaupt nidjt, fann baljer aud) nidjt 
„gleidj Wieber gut" fein. UebrigenS ift mir baS 
Wort „gut" fein angeneljmeS, Wenn e§ auf midj 
angeWenbet Wirb. @S ljiefj immer, idj Wäre ein 
„guter gunge" bon ßinbljeit an, unb mir tlang 
baS immer Wie eine töefdjönigung bon ©ummljeit. 
Wiberfeije ©idj alfo, Wenn man ©ir einreben Will, 
©u Ijätteft einen „guten" Wann; meine nad)fidjtige 
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DJlutter fdjeint midj ©ir in bem Sichte bargufteUen, 
nacf) intern heutigen ^Briefe. @§ traf nämlich gu= 
gleidj mit bem ©einen ein rüljrenb liebe§ Schreiben 
meiner §eqen§mama ein, unb id) llnbanfbarer 
la§ e§ erft, nadjbem idj ©einen SSrief unzählige 
Wtale Wieber Von Dienern begonnen unb la§ e§ 
flüchtig, topfloS, eilte midj, um nur ioieber ©eine 
Schrift ju feljen. grüljer ioar ba§ anber§, Wo 
id) meinem DRütterdjen nidjt häufig, nidjt lieb genug 
fdjreiben tonnte, unb jeijt habe idj fein ©ebürfnif) 
banadj. Seftelje idj e§ offen, fo bente id) feiten 
an bie ©Item, fo fdjledjt aucfj biefe§ Selbftbetennt= 
nifj fiir mid) auSgelegt Werben tann. 3d) fomme 
nicfjt über ©id) fort, unb id) erfenne Von ©ag gu 
©ag mefjr bie SeWalt, Weldje im Staube ift, bie 
alten, angeborenen, natürlichen 39anbe in fo un= 
finblidjer äßeife ju lodern.

©och ©n mufft beuten, idj hätte $eit in •’pülle 
unb güUe, um ©ir foldje langatljmigen Schreiben 
auSjufteUen, bem ift aber nidjt fo, eilig in abge» 
ftofjlenen Dlugenbliden werfe ich äie§ unnüije 3eu9 
auf’§ $a)pier. Sßenn ©u mir hoch einmal einen 
ganzen «Brief nur boll Von ©ir fdjreiben WoUteft.

«Rolf f-



£>errrt Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 3. Sept. 1870.

5Jlein lieber Dtolff!

©einen SSrief rnufjte ich junt Sßeiljer tragen, 
fctjon beSfjalt), weit ba§ ganje §au§ brünier unb 
brüber unb fein Sßinfelchen Dor Scfjelte unb ®taub= 
befen ficfjer ift. ©er SiegeSjubel, noef) meljr 
bie Hoffnung, ber ßrieg fei ju <5nbe, ljat juerft 
5llte§ auf ben Äopf gefteltt. Zugleich tarn aber 
§an§ Norbert, »an feiner Tintter gefdjicft, unb 
bat, ob fein SBruber bei un§ bleiben bürfte. Gr 
fei feljr elenb unb fdjtoadj, fönne ben Slrm 
noch lange nicfjt gebrauchen unb foHe burcfjauS 
Sanbluft ha6ert- Natürlich befonunt er ba§ befte 
Rimmer. ßaum Wirb ba§ mit ber ©riinblicEjteit 
©einer Tlutter gelüftet, 2lKe§ barin ju fdjlecfjt 
befunben, fein Riffen Weich 9enu9' ©effcl
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breit genug, feine Doilette groß genug — ba fommt 
mitten hinein bie Slnfrage, ob brei DerWunbete 
frangöfifdje Dfficiere bei un§ unterfommen tonnen; 
Du fannft Dir bie Ttama benfen! «Sie Ijätte 
lieber breimal fo Diel Deutfdje gehabt, aber §ran= 
jofen, oerWunbet unb gefangen, oor benen ntan 
alfo jeben 9lu§brucf ber greube unterbrächen muff, 
um ifjnen nicht Wehe ju tljun, mit benen nur id) 
fprechen lann, ba Deine Eltern SSeibe nur Wenig 
baS granijöfifdje geübt h«6en — ^urä' e§ tear 
fdjlintm! 3<h meinte aber, Norbert tonne fid) fiel 
mit ihnen unterhalten, ®cfjac£) unb Domino fpielen 
unb rauchen, unb fo Werbe e§ gang gut gehen, ^n 
biefen Dagen habe ich leine einzige Dummheit 
gemacht, h^e fein Such angefehen, fonbern bin 
gelaufen, bi§ ber Sßapa mich nn ber §anb feftfjielt, 
auf. bie Armlehne feine§ <Seffel§ niebergog unb mir 
befahl, eine ha^e Stunbe ruhig gu bleiben, im 
tarnen meine§ ■’perrn unb SebieterS. Sßir fpredjen 
bie gange Beit Don Dir. Der 3ßapa fcfjeint gar 
nicht batan ju gioeifeln, bah ich ®i<*) Hc6 ^aße‘ 
(fr Dertraut mir gang unb gar.

Sßie fannft Du e§ nur beflagen, baß Wir gc= 
traut finb! £>abe ich e§ nicht gern getljan? Unb 
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ift e§ nidjt ebenfo fdjön, fidj öerfieiratfiet tennen 
gu lernen, al§ üerlobt? äöann tennt man fid) 
benn überhaupt ganj? Sßenn e§ ©ir greube madjt, 
Will idj ©ir gern Viel öfter fdjreiben; id) fürchte 
nur immer, langweilig ju Werben, ©u erlebft fo 
üiel unb idj fo Wenig, bafj bie fUntunft üon Dlor= 
fiert unb ben grangofen ju einem grofjen Sreignifj 
anWädjft. Söielleicfit ift es aber aud) @ine§. DJlan 
tann ja gar nidjt Wiffen, Wa§ fo tiele neue Elemente 
für gufammenfejjungen bilben Werben. Tleine 
tleine Dlnna muff Ijer unb Ijelfen, obgleidj bie DJlama 
meint, nun muffe fie auf jWei unnütje DJläbdjen 
aufpaffen, Worauf id) mir üon Dienern bie 33emer= 
tung erlaubte, id) Ware eine grau unb tonnte fie 
felber unter meine glügel neunten! — „ga, ja, ja," 
fagte bie DJlatna, „ba§ Wäre ben £Soc£ jum Särtner 
gefetjt!" gd) War natürlich tief geträntt unb ging 
mit fteifem Dlacten Ijerum Wie bie 5ßfauentauben, 
Wa§ aber Dliemanb geit fiatte, ju bemerten. ©er 
5ßapa nimmt immer meine Partei, Wa§ aber nidjt 
in allen gälten einen rafdjen grieben fjerbeifüprt, 
fonbern im Segentfjeil bie Situation fcfiWieriger 
macf)t. ©u mufft ©ir aber gar teine (Sebanten 
barüber machen, bafj Wir nodj eine geit bei ben



89

Eltern leben. 3d) finbe mi(^ feljr gut in iljre Slrt, 
Ijabe nod) Oe§ ju lernen unb meine, fie gälten 
ein SInrecfjt barauf, in ifjren alten Sagen iljre 
.ftinber um fid) ju tjaben, uadjbem fie früher nur 
ftet§ ade ©pfer gebraut. © nein, barüber fei 
ganj unbeforgt. Sie anbere 3rage, 5Jlilitär=
arjt bleiben fottft, fdjeint mir Diel ioidjtiger. 3d) 
meine nein, eben toeil ©u bann leidjt Derfetjt toerben 
lannft, unb bie (Titern fidj toielleidjt tuieber auf 
3aljre Don ©ir trennen muffen. Nber idj muji 
erft nadjbenten. 3d) Ijabe nod) einen tounberbaren 
5ßlafc jum Nadjbenten entbedt: 3m alten Birnbaum 
mit bem fdjrägen (Stamm, auf ben man fo leidjt 
Ijinaufgefjen bann, ©er fteljt audj feljr ioarrn unb 
gefdjütjt unb fonnig. Neo tarn ba» erfte Wlal in 
ungeheure Aufregung, al» er midj bort entbedte, 
Derfudjte e§ mehrmals ju mir emporjutlimmen, 
mufjte e§ aber aufgeben unb bellte unb tnebelte 
unb bat mid) in jeber äßeife, herunter ju fteigen. 
3d) toar ärgerlidj über iljn, toeil er bie Nufmert- 
famteit unb einen 23ertoei§ auf midj 30g, in feiner 
Einfalt. 3etjt neunte id) immer SSrob mit unb 
füttere it)n Don ©ben, fo baff er fidj befonber» 
auf ben Birnbaum freut. So müfcte man e§ 
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immer maefjen, ivenn Sinern Stadjegebanten fommen. 
3Jlan foUte bie «Wenden, bie einen geärgert, für 
unvernünftige ©ljiere anfeljen, iljnen eine greube 
rnadjen, bamit fie einen in Slulje laffen unb nur 
deinem ettoaS baVon fagen, fonft mehren fid) nur 
bie Unanne!jmlid)teiten. 2fdj tonnte Diel ttjun be& 
lieben §rieben§ tviUen. ©arum bin id) aud) gar 
nidjt etjrgeijig, toeber für miet), nod) für bie, bie 
idj liebe. Stjrgeig gebiert ßampf, 9leib unb §afj, 
unb idj mödjte bei ßeibe nidjt lämpfen. 3d) fagte 
©ir ja fcfjon, bafj idj eine 2RoHu§fe bin. Seben unb 
leben laffen, deinen ioiU idj ju feinem Slüd jioin» 
gen, aber midj foll man audj in Diulje laffen. ©arum 
Verlange nidjt Von mir, etiva§ ju entfdjeiben. 3d) 
bin fo frolj, ivenn man für mid) benft unb ent= 
fcfjeibet. 2ßa§ foH id) mit ©einem Selbe rnadjen? 
Soll idj’§ bem üßapa geben, ,3 um SXufljeben? ©enn 
idj brandje liier tein§, gebenfe mid) für biefe $rem= 
ben fein Saar meljr gu puhen, al§ für ©eine Sltern, 
unb für Norbert nod) tveniger, ba er Sinb be§ 
Saufe§ ift. 3dj mufjte 3 um erften M eine 
Sdjublabe gufcfjliefjen unb ben Sdjlüffel bei mir 
tragen, iva§ idj nodj nie getljan, benn idj Ijatte 
nod) nie Selb unb nodj nie Setjeimniffe, nodj 
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feine «Sorge unb nur eine ßeibenfdjaft: bie 

SSiidjer!
®u 6e|cf)ämft mid) tief, inbem ©u öon ©einer 

UnWifferifjeit f^ft! ©a fte^ id mit großen 
klugen vor ben 3Büd)ern, bie von ©ir gelefen, jer= 
fefen unb annotirt finb unb verfte^e nid)t§ bavon! 
Söie fannft ©u nur 1 gdj ^urbe ganj rott)! Wem 
größter ®t)rgei3 befielt barin, nur ein ivenig von 
©einem äßiffen ju Verfielen, j. SB. ein bissen 
SBotanit, Wovon idj nod) feine gbee fiabe, foViel 
von ber Sefunb^eitSpftege, al§ febe §au§frau haben 
füllte unb bergleiden, gewiß befdjeibene Sßünfdje! 
gaff modjte id barrnfterjige Sd)lvefter Werben, um 
©ir helfen gu fönnen, Wenn id bis jeßt nidjt em 
©raufen Vor Sßunben hätte. SBielleidt Werbe id) 
e§ nun überWinben. Wäre e§ nid)t fc^ön, Wenn 
Wann unb grau fid) in benfelben SBeruf teilen 
tonnten? Schumann unb feine grau Waren beibe 
Wufifer; ©i^ter, Water finb fie fäon öfter »erbe 
gewefen, Wie fc^ön für eine grau, 3u Verbmben, 
Wo ifjr Wann gefdpitten, ni^t nur m geiftiger 
SBejie^ung, Wa§ ja öfters vorfommt.

Sier fcbicfe id) ©ir einen SBrief Von ber ©ante, 
ber fefjr f$ön ift unb fo voll guter 3tatbfd)age. 
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@r toirb Sir greube machen, jumal ba Sn fie 
fdjön einmal öertljeibigt Ijaft. Unb ängftige mid) 
nidjt, inbem Su juoiel in meinen Sriefen fudjft 
unb mir Siefen anbidjteft, bie Dielleii^t gar nidjt 
ba finb. Sitte, ibealifire mid) nidjt burdj bie 
Srennung, fonft möd)teft Su arge ©nttäufdjungen 
Ijaben bei ber §eimtefjr!

Sei ben Sorbetts gefällt e§ mir gang aufjer= 
orbentlidj. 3d) fanb Sein Silb überall, in jebem 
Sliter, neben ben beiben Söhnen.

Seine Serta.



2ln grau Dr. §arbtlan.

Stettin, 1. Sept. 1870.

«Kein liebeS §erjen§tinb!

®u mußt eS fcfjDrt einer alten ^rau ju (Sute 
galten, trenn iljre Büitlidjleit für ©idj fidj mandjmal 
al§ Sorge äußert. @§ Wirb eine Beit tommen, 
tro ©u bieS ni(f)t meßr als £>ruct unb BWang 
empfinben Wirft, fonbern ©id) jurüdfeßnen nacfj 
einem SJlaßnWort, baS nie meßr ertlingt, Weil bie 
Sippen erftarrt finb, bie eS einft gefpro^en. Sßor 
5IHem bitte id) ©id), an ©eine (Sefunbßeit ju 
benfen unb ©i$ nicßt plößlid) über bie SJlaßen 
anjuftrengen. ©u tannft nid)t von einem ©age 
jum anbern ©eine ganje Statur veränbern, . fonf 
läufft ©u ©efabr, ©ein ®Ieid)geWid)t gan^lid) ju 
Verlieren. fcblummern nod) große Kräfte in 
Sr? baS Weiß id) beffer als ©u; fie Wollen aber 
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iljre eigenen Söege finben, unb Wenn ©u bisher 
me'tjr gefammelt als Verausgabt Ijaft, fo War eS 
ein richtiger unb glücflidjer ^nftinct unb beWeift 
meljr ©infidjt, al§ Wenn ©u in’S llnbetannte 
ljineingeftürmt Wäreft ofjne 9tad)benten. ®ib bie 
5Jtu§eftunben nidjt auf, beren ©u fo felfr bebarfft 
unb ertrage jebeS $Wiegefprädj ©eines ©eWiffenS. 
@S Wirb ©idj richtig führen.

Sßenn ©eine Stellung biSljer feine leidjte War, 
fo Wirb fie nun burdj ben (Eintritt ber fremben 
©fficiere in @uer §auS unenblidj Viel fdjWieriger. 
SBilbe ©ir nur nidjt ein, baff ber ©rauring 
allein Sdjuij unb Schirm ift; baS meinen Viele 
junge grauen unb geratljen baburdj in grofje 
33erlegenljeit. ©ente immer an baS fdjöne äöort 
Von Slbraljam a Santa Clara: „graueneljre ift 
Wie gefdjliffener Staljl: ein §audj, unb er ift 
trübe." gdj toiH gerne Slnndjen fdjiden jur §ülfe, 
aber nidjt oljne Sorge. Slnndjen ift frei unb 
barf fidj bis ju einem geWiffen Srabe ben §of 
madjen laffen — ©u nidjt. ©ie «SdjWierigteit 
befteljt gerabe in ©einem guten granjöfifdj; eS 
Ware beffer, ©u fönnteft eS nidjt; bann Wäreft 
©u nidjt in ber ©efaljr, Sadjen ju fagcn unb ju 
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Tjören, bie Seine Schwiegermutter nicht berfteht. 
<5^id) immer fo, als gürten ßunbert »lenfchen, 
WaS Su fageft unb fei iiberängftlich in bem, WaS 
©u anljörft. Sie getreu finb bertounbet unb ge= 
fangen, Werben alfo baS lebhafteste »titgefühl in 
S)ir erregen. Su aber Weifet nicht, ob fie in ihrer 
£eimatf) einen guten fRuf geniefeen, an Welchen 
Umgang fie gewöhnt finb, Wer ju §aufe ihrer 
märtet. 3Benn (Siner Sir einen »rief bictiren 
miU, frage erft Seine Schwiegermutter nnb bleibe 
Währenb bem nicht im töte ä töte, fonbern im 
Salon mit einem ber (Sltern unb Annchen. Su 
intime Singe fönnen fie Sir, ber bötttg gremben, 
ja nicht bictiren. Su Wirft mich geWife Uhr lang
weilig finben, mein ^erjenStinb; aber i h mo 1 c 
Sidj f° bottlommen fehen, Wie Su eS fein ann , 
fo rein Wie ein 2ß aff erlieget, in ben noch nie 
etWa§ Oberes geblicft als bie ®°une «nb ber 
smonb unb bie »lumen am 9ianbe. *ur <Sinm 

fott hiueinblito bürfen, unb barum 
«tttteS. Sein (gebaute barf ihm entge jen.
Seele fott. offen bor ihm liegen bis in ihre leh 
Siefe. »on ihm allein barfft Su nicht furch* > 
gelefen unb ftubirt ju *exben' ^UT a k 
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ob greunb, ob geinb, Bleibe Tu meine Ijeljre, 
unnahbare ®erta, eingefjüHt in hohe grauenioürbe, 
bie Tu allein in fpänben Ijältft, ba Tein einziger 
Sefdjütjer fern ift. ®Iaube mir, $inb, ioir grauen 
finb feljr ftarf unb ^aöen grofje Webt; unb fie 
ift unentreifjbar, Wenn wir un§ nicht felber ihrer 
begeben, gd) tDeifj nidjt, toarum mir fo bange ift 
um Tidj. §alte e§ ja nicht für einen Stängel an 
Vertrauen, fonbern nur für bie mütterliche «Sorge 
einer öielerfahrenen grau, geh brütfe Tidj an 
mein öerj unb baue Serge auf Tidj.

Teine treue alte Tante

3ofepljine Sßallern.



3In grau Dr. $arbtlan.

Sorge, ben 9. ©ept. 1870.

Siebe ®erta!

War alfo nur ein fdjöner ©raum, bafj idj 
©idj halb Wieberfeljen Würbe; ber graufe ßrieg 
rollt fidj Weiter, unb an nuferer Sage t)ier ift nidjt§ 
geänbert. jDlir brachte bie Sßoft Ijeute enblidj ein= 
mal Wieber 9tacfjridjt. 9Ilfo langweilig ju Werben 
fürdjteft ®u, nacfjbem idj ©id) in jebent SBriefe 
berfidjere, bafj ©u ber Einfang unb ba§ @nbe aller 
meiner ®ebanfen bift! ©a§ ift ja Wirtlid) troft= 
reidj. ©u meinft, idj erlebe biel? 3dj erlebe ja 
gar nidjt§. Weil mir §ers unb Stopf nur bon ©ir 
boll finb. ®eWifj Werbe id) ©ir fdjon langweilig 
mit biefen ewigen SiebeSertlärungen, unb um midj 
in ©einer 9ldjtung IjeräuftcIIen, fällte idj ©ir auf= 
jäljlen, Wie biele SßerWunbete geftern geftorben unb 

gelbpoft. 7
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Woran, ober ®ir erjagen, Wer üon ben ßameraben 
heute im jog. 3lefectorium, einer deinen Stube 
hinter ber ®üd)e, am meiften beim Spiel gewonnen?

£)ie Speifetarte unfereS SlbenbbroteS tonnte 
S)ir üielleidjt aud) bienftlid) fein: ©rieSfuppe, fRoft= 
beaf, ßudjen unb SBadobft, ober bie ©inridjtung 
meines Heinen, nad) bem §of gelegenen, Wenig 
gemiitfjlicfjen SimmerS? ©in toloffaleS SBett, 3nfdj 
unb Stühle.

©aS ift Woljl unrecht üon mir, bafj idj fo 
fdjreibe! Slber mir ift, ®erta, Wenn ber 35erbad)t 
in mir auffteigt, ©u liebft midj nicfjt innig, liebft 
mid) nicht um meiner felbft Willen, fonbern auS 
®nabe, nur um midj als fogenannten erträglichen 
jDlenfchen nicfjt fallen ju laffen, ganj öbe unb üer= 
gWeifelt gu jDlutlj- Unb biefe fdjmerjljafte ©ebe 
pacht mich niit foldjer SeWalt, baff ich ^°UeS unb 
llnüernünftigeS mit befonberem JBeljagen ausführen 
tonnte.

©u meinft alfo, ich foUte nach beenbetem 
Kriege einfach 3U meinen ©Hern auf’S ®ut jiehen 
unb baS ®efinbe arjten, Wenn eS fidj beim Sd)Weine= 
fdjlacfjten überfuttert ljat1? S)aS nenne icf) bodj 
nodj eine prattifdje Heine $rau! ßeiber finb alle 
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tiefe lleberlegungen burd) bie gortbauer be§ Kriege» 
in ben fjintergrunb gebrängt. Slber felbft au§ 
ber 33ogel=^erfpectibe Sann idj micp für eine grau, 
tücldje bie bon mir gefdjnittenen Sßunben berbinbet, 
nidjt begeiftern. gd) berbinbe fie lieber felbft, 
Serta, in ber Hoffnung, bafj Xu bei mir aud) 
felbft bie berbinbeft, toeldje Xu mir gefdjlagen. 
Xa§ gbeal einer grau ift für midj bie, toeldje 
über bem Xäglidjen ergaben fdjeint, bie bon aU’ 
bem Staub unb Sdjmerg be§ ©rbenlebenS nicptS 
aljnt, in ber Sßelt iprer Sebanten, bereu öüter 
id) bin, ungeftört bapin lebt. 9lein, idj tonnte 
meine grau rtidjt gur Vertrauten meiner Rümpfe 
unb Sorgen, meiner blutigen Arbeit rnadjen; e§ 
toäre ioiber meine fJlatur.

3ßie tann Serta meinen, id) fdjicfte ipr Selb, 
bamit fie fid) „für grembe" „pupen" tonnte. 
Jöeinape mödjte idj ba pfui fagen, sumal fie bon 
„meinem" (Selbe fpridjt, al§ ob mein§ nidjt ipre§ 
ift. Stein, an Xoilettenforgen patte idj niept ge= 
badjt, aber Xu bift bod) ben ßeuten gegenüber 
eine felbftftänbige grau, Xu toillft bielleicpt einmal 
in bie Stabt fapren, einige Sage bort bleiben, 
S)ir ©efdjente, ober Sott weif? ioa§, für bie ßltern 
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beforgen. ©u foUft nur ba§ ©efiiljl ber ®elbft= 
ftänbigtcit ßaben, baju füllten bie elenben Srofden 
bie @l)re Ijaben, ©ir ju berljelfen. UebrigenS in 
meinem ©Iternljaufe brauchte man aud) größere 
Summen nicf)t ju berfdjließen, Wenigstens ju meiner 
Seit nidjt, bietleidjt wirb mit ber freiwillig über= 
nommenen ©inquartirung ein anberer (Seift ober 
WenigftenS anbere bienftbare (Seifter eintreten, für 
bie id feine Verantwortung übernehme.

Sd lefe ©einen Vrief bon Steuern burdj, unb 
mid) überfällt Wieberum ba§ trübe (Sefütjl ber @nt= 
täufdjung, Weldjeö idj guerft emßfanb, al§ id) ©ir 
am ©age nadj ber Äriegöerflärung ben Vorfdlag 
gu madjen Wagte, ©id mit mir bor meinem 3lu§= 
marfdj trauen gu laffen. Sind) ba fagteft ©u gang 
einfad unb rußig auf bie fyrage, Weide id gitternben 
bergens gefteUt: „Sa, feljr gern, Sülarie SrangiuS 
Wirb fid aud borßer trauen laffen, id glaube, e§ 
ift Wirtlid ba§ Vefte." Sind t)eute fdreibft ©u 
mir, ©u ßätteft e§ „gern getßan", Wäßrenb id 
bon ©ir gu Ijören ßoffte, e§ Wäre ©ir ein Vebürf= 
nifj geWefen, Wenigften§ ein Stüd bon mir, meinen 
Stauten gurüdjubeßalten, al§ id in fjirembe 
jog. ©od id ftnbe Woßl nur immer ju tabeln?
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Unb mein Keines 5LJtäbd^en mödjte lieber gelobt 
fein, ba e§ fdjon fo toie fo metjr al§ iljrer ffrauen= 
toürbe angenehm, bon meiner Warna erlogen toirb. 
ßafj Sic^ nur ruljig ergießen, bie Warna meint 
e§ gut unb ift bodj feljr ftolg auf itjr <Sdjtoieger= 
tödjterdjen, toenn fie e§ ifjr getoifj audj nidjt ein= 
gefielt.

Weine £eit ift um. Sein fRolff.



2In Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 5. Sept. 1870.

jfftein Hefter 3tolff!

216er Sein (Serljarb ift ja ein reigenber UJtenfd)! 
9latürlidj, nun tann id)’§ begreifen, bafj ©u iftn 
fo lieft Ijaft! SBenn aIte ®eine Sranibc i° finb' 
toie bie fteiben Norberts, bann muß id) ©einen 
Sefcfjmad betounbern, unb tann mid) freuen auf 
ben aUerlieftften £rei§, mit bem Wir un§ um= 
geben Werben. £>eute jDtorgen tarnen fie an, in 
einem bequemen SÖagen. ©ie jDtama, 2Inndjen 
unb icfj ftanben auf ben Steinftufen, auf bie ber 
Wilbe äßein fcfjon in einzelnen brennenben 23lut§= 
troftfen nieberfäüt unb ba fuhren fie an, ©ein 35ice= 
rnütterdjen mit ifjrern fonnigen ©eficfjt, öon bem 
fie fortWäljrenb bie Söolten ber 2lngft fortjufdjeudjen 
bemütjt War, unb iljre Stimme madjte fie, trotj 
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bem Sittern, ganj Reiter, Wie fie rief: „3hm ber= 
traue idj ©ir einmal Wieber meinen SÖuben an, 
®u Wirft iljn mir gefunb mad)en!" Wan§ fprang 
fjerauS mit feinem rofigen SBottmonbgeftdjt unb 
fjalf feinem SBruber, ber fef>r Meid) unb fhtt m 
ber SBagenede tetjnte. 3d) ^atte nod) feine ®er= 
Wunbeten gefeljen, unb ba tarn er mir bor Wie ein 
gterbenber. 3d) muß gan3 Ha§ geworben fein, 
benn vWid) jagte ber Sterbenbe mit gang traf= 
tiger, WotjIHingenber Stimme: „Wan§! §an§! rd) 
Wirte gorgonenfjaft! Sief) mal, ba§ gräulem fallt 
Ijin!" 6an§ unb 3Innd)en griffen nad) mir, idj 
muffte aber lad) en unb tarn baburd) Wieber ju mir.

„3dj bitte taufenbmal um 33erjeif)ung, bafj icf) 
fdfon auf ber Sc^ Wette ©eines §aufe§ fo un= 
gefdjidt ©eine ®afte erfdjretfe!" fagte er, ber 3ttama 
bie §anb tüffenb, bie er mit ber Sinten an brc 
Sippen führte. „Unb bie§,“ fagte er 3u 3lnnd)en, 
„bie§ ift Wotjl meines SruberS fRotff junge grau, 
gleite Weiterleit. Sorftettung. ©eine buntelblauen 
fegen Wirten fo mertwürbig unter ben fdjwarjen 
»rauen bei bem fdjWar3en Sart, inellerdjtnodj 
auffattenber burd) feine SBIäffe. Wn Würbe me 
glauben, ba£ er unb £an§ Stüber finb. §an§ lad)t 
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immerfort, Serljarb ift nodj Diel lomifdjer, bleibt 
aber felbft gang ernft. ®r fieljt unb bemerlt alles, 
unb bann gittert einen Slugenblict ber Sdjall um 
bie Slugenioinlel, unb eine Stunbe fpäter fommt 
irgenb eine trodene Skmerlung, bie auf baS SSegug 
Ijat, ioaS er gefeßen. SBunberßübfdj ift eS, 2)ein 
SSicemütterdjen gioifdien iljren beiben Söljnen gu 
feljen. Wein Sott! ljaben biefe Tlenfdjen ftd) lieb 
unb finb fie glüdlidj! mußte immer beulen: 
„2Öenn ber tobtgefdjoffen ioäre, ioie furchtbar!" 
Serabe als idj baS bad)te, faß er midj an unb 
Jagte: „Sie iounbern fidj ioofjl, baß idj nodj 
lebenbig bin? S5aS Oerbanle id) allein gßrem 
§errn Sentaßl, ber übrigens ein fdjtoadjeS lalent 
im SSefdjreiben enttoicfelt Ijat; fonft Ijätte id) feine 
junge grau nidjt mit beren Soufine toertoedjfelt!"

„Söielleictjt Ijat er fdjon bergeffen, ioie idj auS= 
fetje," meinte idj.

„®a§ glaube idj aud); benn er fiebjt immer 
aus, als fudjte er ettoaS, toa'fjrfdjeinlidj baS 
entfdjtoinbenbe SBilb feiner iBraut!"

Sin mißfälliger SBlid ber 5Rama fdjnitt meine 
Srioiberung ab; fie mag foldje Sdjergreben nidjt. 
Serljarb fütjr unbeirrt fort: „Seine SSefdjreibung 



105

war fo beutlidj, toie in bem altfrangöfif^en Sebicfjt, 
ba§ idj in einem Sdjlofj im Sllbum einer Same fanb:

Ecoutez, noble Chevalier,
Volontiere vous traeerai
L’image de ma belle.
Son nom jamais ne le saurez,
Aisement la connaitrez
A ce portrait fidele!
Ses cheveux blonds, comme fils d’or, 
Ne sont ni trop longs, ni trop corts 
Tous replies en ondes, 
Sur son front blanc comme le lis, 
Ou se trouve faches ni plis, 
S’elevent deux sourcils jolis, 
Ares triomphants du monde. 
Ses yeux bleus comme l’azur, 
Parfois doux et clignants, 
Parfois fiers et poignauts, 
Clignotant par mesure, 
Par l’amour meme ils sont fendus, 
De doux filets ils sont tendus, 
Et tombe coeur gros et menu 
Par si belle ouverture!

Ungefähr jo." Sinn bente man fidj ein Stornier, 
alle SBänle Voll ferner grauen, unb nad) biefer 
»efdjreibung foU man bie §erjbame finben, nur 
bie Sdftoarjäugigen au§gefd)Ioffen! Saju gehören 
belfere klugen al§ bie Weinen'.
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3d) badjte: „Statürlid), Slnndjen ift ja taufenb= 
mal ßübfdier al§ id), unb S’tolff bat fid) am @nbe 
bDd) geirrt!" ©aS fagte idj natürlid) nidjt, 
fonbern frug nadj bent Sdjloß, bem Sllbttm, bem 
3immer, in bem e§ gelegen: ein reigenbeS SSouboir 
in braunroter «Serbe, mit bem S&licf in ben Ijerr= 
lidjften 5ßart auS einer einzigen, großen «Scheibe; 
einem Gelbilbe barin, aber baS @ine Don erftem 
Stang, aus Wteifterbanb; auf einem Heinen ©ifd) 
am fünfter eine ^orjeHanßalette mit Slqitarelb 
färben unb unter Seibertpaßier ein begonnener 
gädjer Von befter Arbeit, ein ßinbermenuett in 
Stococolleibern, bon einem fßinnbeinigen ©anj= 
meifter in fdjioarjen escarpins unb «5d)naHen= 
fdjußen, mit ber Violine unter bem Äinn, birigirt.

„llnb Wo ioar bie ©ame baju?" frug Slnndjen.
„©aS Ioar ja eben baS ©raurige, baß bie ©ante 

bor ben beutfdjen Seiten geflohen ioar, unb nun 
habe id) baS ©efüßl, als müßte ich fie fudjen unb 
finben. 3d) tann ißt Souboir nid)t bergeffen. 
Ses cheveux blonds comme Als d’or! 3 t) nefjnte 
natürlich an, baß bie Sefdjreibung auch auf jene 
©ame ganj genau paßt" —

„Sßetten, fie ift alt unb f)äßli(ß!" rief §anS.
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Serharb fah ihn mitleibig an.
ioar neu in ihren Simmern, un^ *n 

ihrem Soilettencabinet fanb ich eine alte Juppe, 
unzählige 3ßoräettanhunbe, alte Sotillonorben 
nein, mein toeijer SBruber. ©ie ift noch fein jafji 
verheiratet unb natürlich ohne Siebe, gelungen, 
höchft unglücflicf) unb intereffant."

,,©aS nenne ich toll!" rief §anS. „Sott fegne 

©eine s^ßl)antafte 1"
3ch habe 9ar Ieitie W«tafie, nur ^u^en- 

^r Setftuhl war bereits abgenutzt unb'ihr ®ebet= 
buch »ergriffen. Wan toenbet fid) meiftenS nur 
Äum lieben (Sott, menn man feinen Wenden als 

^auSgöhen hat!"
,,©u alter Seihe!"
3„b.m tarnen bi. TOltter »«‘■«l'"“' 

bi. (.in 3ta~.< infttet a^Vta
Setaise. fcn tann id) n.d)t «n ®«n.
Wn,unbii.«Ita9.n-bab-9..d)"* 

man i»tt ni«t «9rünb.n, »ab - W
bat ata na« «« fe'te “U ”
bm Siefen Jd)ix>« 8*n- »mn«9en »a«<«n 
ta tari sXfen ein. ®« «»« »“ 
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tljun! Sinniert hilft nach ßeibeöträften. Sie Ijat 
ben gefloßenen Suder jum Salj gefdjüttet, ade 
ScßWeinöblafen bom eingemachten ßbft herunter^ 
genommen, um ju feljen, Weldfe§ ßomßott am 
beften ift, bie Si§quit§ in benfelben Sdjrant gelegt, 
in Welkem unten bie 5ßetroleumtannen ftetjen, fo 
baß man Petroleum ju effen glaubt, unb bie grobe 
Seife in bie Stöße ber feinften Samafttifcßtüißer 
unb Serbietten gebracht, fo baß fie Wie ®üdjen= 
tiidjer riechen. Sie meinte, „fie Würben ja hoch 
bamit geWafdfen!" — ift unglaublich, toie biel 
Schaben fie in fo Jurger Seit angerichtet hat. 
3mmer, Wenn bie SJtama glaubte, aHe§ entbedt ju 
haben, bann tarn Wieher ein neue§ »erbredjen 311 
Sage, bi§ Slnndjen bon Sachen unb StotßWerben in 
einen förmlichen SBeintrampf berfiel.

,,©a lobe idj mir bod) Seine Stuße!" fagte 
bie SJtama. Siefe§ Söort erfdjütterte miet) förm= 
li<h, ba§ erfte Söort be§ ßobe§ au§ biefem SJtunbe! 
Somit tröftete ich benn auch ba§ troftlofe Slnudjen, 
bie mit ihrer ftürmifdjen Statur mir um ben §al§ 
flog: „Stun, bann Will idj noch ßunbert ©umm= 
heilen machen, Wenn fie babureß ben äöertß meiner 
(Serta einfeßen!" —
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©ein SSicemütterdjen nafim midj järtlid) in 
bie Qlrme unb brüdte mid) lange an iljre Weidje, 
toarme SSruft, tüßte meine Stirne unb Gingen 
unb jagte: „Sd)ide baS ©einem Otolff unb jage 
iljm, mein l)öd)fteä Sind fei, bafe idj bem ßmb 
meiner Seele baS Sehen meines §er3enStmbeS 

verbaute!" —
Sie wirb nun faft tägli^ tommen, baS mad)t 

mid) glüdlidj, benn i$ fdjWärme für fie! ®a§ 
ift fo fdjön, Wenn in einer grau bie Wutter fo 
ftart ift, bafe fie alles gunge unter ifere glüget 
faltet, als Wäre eS ifer eigen. ®iefe grau feat 
ein grofeeS, Weites §erä, unb Weber Sind nod) 
Unglüd ma^t fie egoiftifdj. Wir ift eS immer, 
als fudjte id) meine tobte Wutter burd) bie ganäe 
Bett. in jeher älteren grau; unb «W« 
na« Särtmtrit Wirb M me S“” «*““ 
bie Seere ber erften »e, bie ®“teJ® ’n 
mutter,- bie Serwabrtajung burd) bie Srenfttoten 

mir einig nafcelji. » b“ L“ urt 
anffammelte, t)at es lange gebauert, » « burf) 
bie Strenge, mit ber fie gegen nie meine «!#• 
®et»0but,eiten m gelbe jag, «ertntf iljre Siebe 

füllte.
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Sie ^atte midj aud) mdjt gleich lieb, weil id) 
fdjeu unb berfdjloffen War, Wie ein toilber 33ogel, 
unb fie gar nidjt Wufjte, Wa§ fie mit mir anfangen 
foüte. jDlein SSater fjatte fid) aud) nidjt biel um 
mid) befümmert; er tonnte e§ mit ber neuen grau 
nidjt au§t)atten unb fanb immer SßorWänbe, um 
braufjen 311 fein, „äßarum gleid)ft ©u nidjt ©einer 
jDlutter!" war ba§ einzige wärmere Sßort, ba§ er 
gu mir fagte.

©u Wirfft mir immer Äälte bor; ©u Weifjt 
aber nicfjt, Wie biet id) guriiifgeftofjen Worben bin 
unb Weldje ©obeSangft id) jeijt ljabe, Wenn id) bie 
güljlljörner auSftrede, mir toelje 31t tljun. ©arum 
faljre idj immer fo fdjneU in mein §äu§d)en — 
ba§ ift ja ber Sdjnede einzige rafdje Bewegung! 
£&ei grau Norbert ljabe idj ba§ (Sefüljl, al§ bürfte 
idj getroft l^erauStommen, bin aber bennodj bor= 
fidjtig; benn Wenn id) midj aucfj ba ftofje, befommc 
idj einen unheilbaren Sdjretfen! —

•Öeute h«be idj bod) fobiel bon mir geschrieben, 
bafj ©u mid) gang genug fjaben wirft. Sßenn e§ 
©idj aber langweilen foUte, fo benfe nur, bafj ©u 
e§ felbft IjrcaufbefdjWoren.
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fReinbel ift felig über feines ®o^ne§ SBrief 
unb mödjte ©ir bie fpänbe lüffen. könnte tdj 
©ir nur ein getreues 3I66i£b Von SBlid unb 
Sßort fdjitfen, ioenn ©ein Dlame genannt Wirb! 
@§ Würbe ©ir eine f5reu^e ^n' *n ©c’ncr 
vollen Arbeit! W, Sitte ^aben ©idj lieb!

©eine ®erta.



Sin Sietnbel
im Spital @otje.

Sorin, 6. Sept. 1870.

StReirt lieber $ritj!

$dj wußte ©ir fdjon jeben ©ag fcfjreifiert unb 
banien für ©einen SBrief, ber midj feljr gefreut 
fjat, Weil idj felje, bafj ©u ©idj brab gehalten 
Ijaft unb audj ein Äreug fjaben foUft. ©ann ift 
mir ba§ Oes audj feljr lieb, Wa§ ©u Don unferm 
jungen öerrn fdjreibft, Wa§ miet) übrigens? gar 
nicht Wunbert, ba idj bie (Sfjre Ijabe, iljn Don 
fttein auf 31t tennen unb immer gejagt Ijabe: 
„2lu§ bem Wirb Wa§!" ^d) Wj f° niandje Qeidjen, 
auf bie nie fein Wtenfdj Sichtung gab, bie idj aber 
beobachtete. — 3öa§ ©eine Sßunben betrifft, fo 
Ijabe idjJWtutiern nidjt biet babon borgelefen, Ijabe 
audj ben SBrief eingefdjloffen, bamit fie mir nidjt 
unberfeljen§ brau fomrnt unb bann bie Sterben triegt.
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$Rir felber gab e§ einen Stidj, al§ id) ba§ 
fal) unb Wufjte, Wie Siele bis an ben jüngften 
Sag in grantreicl) bleiben muffen. Slber unfer 
Stolff Wirb Sbicf» fdjon gefunb matten.

$d) bin in fo unb fo biel Sagen auf feinen 
gtuljl getommen. gür ben fjerrn Sorbett tl)ut 
man ja Wes gern; ber gehört fo gu un§ ioie bet
junge föerr felber; aber ba fd)iden fie un§ bie 
Oermaiebeiten grangofen in’§ §au§, brei an ber 
3af)l; benen tljät id) lieber «Rattengift in ben 
Kaffee, al§ fie ju ferbiren. llnfre gnäb’gen grauen 
ljaben mir jWar eine grofje Sprebigt gehalten: 
„«Reinbel," ljaben fie gefagt, „bie muffen befonberS 
gut gepflegt Werben, Weil bie fremb unb gefangen 
finb." ga, ja, man tennt ba§, Ijab’S all lang 
fdjon gefeljen, bie Samens mit iljrem «Dlitleib. 
Unb gelefen bat man’§ aud), mit ben Buaben, bie 
beiden unb tragen. Sa§ fommt babon, Wenn 
man Wilben Stjieren fdjön tfjut unb meint, e§ 
Wären Slenfcfjen. gd) bab fie biSdjen bem Sdjorfdj 
übergeben, ber £jat fo Wie fo neu franjöfifdjen 
Samen, ben fie Peffer rufen tonnen unb id) be= 
biene unfern (Serljarb, ber ein gar fdjmuder §err 
geworben ift, mit feinem grofjen Sart. Saburd) 

gelbpoft. 8 
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fieljt er nur gar nidjt nxefjr jo treutjerjig au§ Wie 
früher, befonberS Weil er aud) fo £>IaB ift unb bie 
rotljen Satten ganj fort finb.

Set) mert’S immer, Wann bie granjofen fluchen, 
aber id) Jude mit ben Sldjfeln unb öerftef) fein 
granjöfd). Sie Wolfen immer Heine Sögel Ijaben, 
fagt ber §err (Serljarb. ®a§ effen fie gern. Sun 
bitt id)! Heine Sögel! fogar Sparen effen fie, 
Wenn’§ nichts 2Inber§ gibt, gd) Würb midj bod) 
fd)ämen, Wenn id) fo ein großer Sifenfreffer Wär 
unb I)ätt fo fiel Ijnnbert Seutfd)e umgebradjt, 

Heine Sögel ju effen! —
llnfre junge grau gibt fi$ fiele Slülj, babei 

Ijetjt fie fid) nidjt, fonbern bleibt immer ganj Hiljl. 
®a tjat fie aber fo ein SefdjWifterHnb mitgebradjt, 
gräulein Slnna Mern, §err ©u meine ®üte! 
ift ba§ ein ^unid)tgut! Stan fann i^r immer 
nur nadjlaufen unb fefjen, bafj fie nidjt ba§ ganje 
§au§ unterft ber öberft ieljrt, unb bann ladjt fie 
fo fiel unb läfjt fid) üon ben Herren fdjön tljun, 
Wäf)renb unfer jung grau gerabe fo ift, al§ Wär 
fie bie Königin, fo gnäbig, befonberS mit ben 
granjofen. Unb babei fpridjt fie fo fdjön mit 
iljnen, Wa§ ein ®lüd ift; benn fie ift bie (Sinjige. 
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2)enn ba§ gräulein fpridjt fdjon auf ©eutfcf; lauter 
Unfinn, Was mag fie ba erft auf granjöfifdj fagen! 
— gljre Tlutter, bie grau Seljeimrattj, ift bodt) fo 
’ne ftolje $)am unb Ijat unfre junge grau fo gut 
gezogen, aber bie eigne SLoctjter, bie barf ?llle§ ttjun. 
gd? bin nur frolj, baff ber §err Norbert in unferm 
fRoIff feinem gimmer looljnt; idj t)ätt mir bie 
ßeberJranttjeit angeärgert, toenn idj ba§ gimmer 
einem granjofen Ijätt geben muffen. ®ie fielen 
StbenbS bei fic^ harten, Sott toeifj wie lang, an= 
ftatt orbentlidj 311 ÄSett ju geljen, ioie fid) gehört, 
unb bann fteljen fie borgen» nidjt auf unb trinlen 
unb raudjen im SBett. 9lun bitt idj, im SSett 
raudjen! tva§ ba§ für eine fdjledjte Seivoljnljeit ift. 
9läcfjften3 verbrennen tvir 3IHe miteinanber. S)a 
bin id) nur frolj, bafj bie Vermalebeiten ÄerlS mit 
Verbrennen, llub ivenn ®u midj mit Vielen grauen 
paaren ivieberfieljft, bann Weifst £>u audj, tvo’S 
Ijertommt. .llnb Ijalt £>id) brav imb unfern 
jungen fperrn gar fdjön.

S)ein treuer Später

üßeter fR ein bei.

8*
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P. S. Unb ©ein @atl)rind)en grüßt ©id) aud) 
tnelmal unb fie ift ©ir immer nod) gut. Unb 
toenn ©u lein 2lrm unb lein Sein meljr Ijättft, 
bas tljät all nij, e§ Ijätt ©id) bod) lieb, grab fo 
lieb toie borljer, ljat’S gefagt unb Ijat gemeint, 
unb e§ Ijätt bann Slrm unb Sein für ©id) unb 
fönnt fdjaffen. ift redjt braß unb gut unb 
fei ©u iljm nur treu unb bergifj nidjt feine blauen 
klugen über ben fdjtoargen toelfdjen 9Iugen, bie 
mandj (Sinern ein Sodj in’§ Ser,5 brennen, ba§ 
nidjt mieber fjeil mirb.

©ein Sater.



Sin grau Dr. iparbtlan.

®orje, ben 10. Sept. 1870.

»leine ließe Serta!

äßenn ©u „mein lieber fRolff" fdjreibft, legft 
2)u benfelben Sinn Wie id) in jene» „liebe Söart1? 
ba§ fragte idj mid) Ijeute, al» ©ein langer »rief 
vom 5. in meine fjänbe lam. ©u bift ein merf= 
toürbige» »läbdjen, unb jebe» »tat, Wenn idj mir 
ein Urtljeil über ©idj gebilbet ljatte, öernidjteft ©u 
e§ burdj ©einen nädjften »rief mieber. $dj Werbe 
©id) Woljl nie auslennen? ©a» nennft ©u über 
©idj fdjreiben, Wenn ©u nur bie traurigen iyacten 
©einer ßinbljeit ©ir unb mir jurüdrufft? 9lein, 
in bem Sinne meinte id) e§ nidjt. Sßol)l ift e» 
mir ftet» Wunberbar lieb, jieljft ©u mid) in ba» 
»ertrauen ©eines .ftinber^erjenS, aber id) mödjte 
bann neben ©ir fiüen, Wie an bem unöergefclidjen 
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Sonntage nad) unferer SSerlobung, too toir ju= 
fammen auf ben ^irdjljof 311 ben Stöbern ©einer 
Sltern fuhren. 3d) möchte ©ich nicfjt nteljr allein 
in Sebanten jurücftoanbern feljen, nur toenn idj 
bie ©firänen ©ir fortfüffen tann, bie beim 5Jlutter= 
narnen in ©eine blauen Slugen fteigen, bann follft 
©u an bie fd)toere SSergangenljeit rühren. Sßirb 
benn meine grofje Siebe nidjt gut machen tönnen, 
toaS man an ©ir burdj Särte gefünbigt? 3Birft 
©u nicht einmal ganj auftljauen ? Sßie lannft 
©u ©ir nur immer fo Ijäfjlidje -Hamen geben, iuie 
5JloluSfe unb «Sdjnede; ich geftatte ©ir hinfort 
nur bi§ ju ben Slmpljibien herabjufteigen. . ©ie 
ftnb aud) fdjon fühl unb glatt genug, mein füfjeS 
Htäbdjen. ©ber habe id) nichts ju geftatten, räumft 
©u mir noch 9ar fein Stecht ein? ‘DJlufj SllleS 
berbient fein? @S heifjt ia' in ber Siebe gibt eS 
nur freie Sahen, feine auferlegten Abgaben; ©u 
haft mir freilich bertrauenSboU SlUeS fdjon gefdjenft, 
©ein ganzes holbeS Selbft, unb id) bin iuoljl nur 
ein itnbanfbarer Srübler, toenn ich immer finne, 
ob „berfrauenSboll" nicht ettoa „unbetoufjt" toar. 
Söeifjt ©u eS auch , Serta, toie unenblidj glüdlidj 
©u midj gemacht, toie id) eS ©ir nur burdj ein
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ganzes geben boll Ijingebenbfter Slufo^ferung 
bauten tann? 3$ mö^te e§ ©ir unaufhörlich 
Jagen, unb bod) befteljt ber einzige ©nut, ben e§ 
gWifdjen un§ nodj geben tann, in ber ©tjat. £>altft 
©ai midj audj fafjig, Oes für ©idj gu tfjun?

©odj id) fürdjte, ©u lieft bie bielen ®efüf)I§= 
auSbrüde nidjt gern, ©u mödjteft getoifi, idj tonnte 
©ir fo fdjöne ©efdjidjten ergäljten, Wie ©erfjarb 
gleidj in ber Stunbe feiner Slntunft. $dj Ijabe 
fjergtid) über feine ißljantafie geladjt, hätte aber nodj 
lieber mit itjm über @udj beibe »cf)en gelabt, 
bie itjr ßudj fo fdjneÄ bon ihm fangen liefet. 
©a§ Sdjtofj, ba§ er fo herrlich betrieben, entftanb 
tooljl in bem Slugenbtid, al§ er fah, Wie begierig 
3f)r Wäret, etWaS $ntereffante§ gu hören, unb ba§ 
®ebid)t ift ja atlbetannt. Wadjt nur redjt Wifc 
begierige Sefichterchen, fo fdjitbert er 6itdj nach bem 
Diococo = SBoitboir nodj ein bito @mf)fang§gimmer, 
unb ift biefe Saite auSgefpielt, plaubert er eben 
fo nieblict) unb unerfdjöpflid) über granctireur§= 
«Abenteuer. $d) fürdjte nur, feine 3lu§ff)ra^e ber 
frangöfifdjen 33 er je fjat nicfjt ®nabe gefunben bor 
©einem Ctjr. ©afj ©u fie mir gang abgefdjrieben, 
ift feljr getuiffentjaft, idj Würbe aber meinen, in 
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ber Dortefjten ßinie anftatt Et Oü ju fefeert, ohne 
©erfjarb 311 nah treten gu frotten. kommen nun 
nod) bie fyranjofen in @uer §au§, frirb ba» 
©eutfdje am Snbe ganj bergeffen, unb ber Sieger 
nimmt bie Si)rad)e SSefiegten an, wa» man 
au§ ber alten ©efdjidjte ja fennt.

3d) roar in ben testen Jagen fo feljr befdjäftigt, — 
nidjt etfra, freit fid) um fDle^ etfra§ geänbert hätte, 
nein, nur freit ein Sottege am Ut)!plju§ ertrantt ift, 
unb idj feine Patienten übernommen ljabe, unb audj 
einige iRädjte bei itjm wadjte. ©odj id) fdjreibe 
©ir fo ungern Don ben Ijiefigen töerljältniffen, freit 
id) fie ganj Dergeffen fritt, fräljrenb id) fdjreibe, 
um mid) nur ganj in ©id) ju üerfenfen. Sofrie 
idj einmal eine Stunbe $eit ljabe, frerbe id) ©ir 
jebocfj bie .geidjnung eine» reijenben Srabtreuje§ 
Dom tjiefigen Sirdjtjof madjen unb jufenben. ©ie» 
Äreuj ift nad) meiner Meinung ein Wieifterfrerf. 
S5ift ©u ein Heiner ßunftfenner, ober fraren ©ir 
bie Sßortefungen über ßunftgefdjidjte in ©einem 
SSictorialtjceum tangfreilig ? ©eine Soufine Stnudjen 
frar aufrichtig genug, mir.einmal ,)u gefteljen, fie 
ginge feljr ungern in biefe fyreitag»=Stunben. 9lun 
ift ßunftgefdjidjte allerbing» feine ßunft, fogar oft 
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Weit baüon entfernt, Du finbeft mid) getoifj recht 
alltäglich, baff ich ftetS geträumt ljabe, eine öochgeitS» 
reife nach bem Sanbeber ßunft, Italien, gu machen? 
DaS thun ja alle Menfcfjen! Sticht Wahr, fo lautet 
Dein 38erbitt? 3lber Du Weiht ja, ich ötn ein 
alltäglicher Menfd), rage in nichts über ben Durett 
fchnitt hexöor, unb barum überfällt mich oft bie 
SBangigteit, ein geiftig regfamerer, höher begabter 
SJlann Würbe Dich glücflicher machen. ift nicht 
@iferfud)t, WaS ich in Segug auf Dich Wie unb 
habe, e§ ift nur meine ftete Sorge, Dir nicht gu 
genügen. Da bin id) fd)on wieber bei bem alten, 
ewigen Dhema meiner Siebe angelangt, als ob ich 
Dir meine Sinfeitigteit noch beutlictjer bemonftriren 

mühte.
Srüh mir (Serljarb fd)önftenS Von Deinem 

„fperrn Semahl", er fotl. fich nur üorfichtig halten. 
Söer verbinbet ihm benn jefet Morgens unb SlbenbS 
bie äßunbe? ^öffentlich nicht Du? Mama Würbe 
eS Wohl am beften machen, llrfula ift aber auch 
gefehlt, Wenn mein Mütterchen eS fich nehmen läßt.

Dein Stolff.



Stn Dr. § arbttan.

Sorin, ben 11. Sept. 1870.

©ictirt.

DJlein Stuber! ntein fRetter! 
Stein alter ßamerab!

Söenn idj midj ©ir unter ber -öanbfdjrift ©einer 
grau — pardon fallen Wir fagen ®attin, Semaljliu, 
Wa§ ift paffenber? — nähere, fo barf id) ljoffen, 
öon ©ir fo Perfdjlungen unb Wiebergelefen 31t werben, 
Wie ba§ mit ben anbern Sriefen in äljnlidjem ®e= 
toanbe gefdjieljt! Ilm aber ©eine Slufmertfamteit 
audj auf meine 5ßerfon gu lenten, fo muff id) ©ir 
Don bem Sinbrud fpredjen, ben bie grau ©fjeliebfte 
auf miet) gemadjt. ©a§ ift aber ein äufjerft 
fdjtoierigeS Seginnen. Sobe icf) fie, fo legt mein 
Secretär bie gebet ljin unb Weigert mir ben 
©eljorfam, tabcle idj fie, fo glaubft ©u mir nidjt
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unb Wirfft ba§ Statt tjin. Qttfo Werbe idj bamit 
anfangen, mid) über fie ju befeueren, ja ju be= 
fdjWeren, trot? bem erftaunten Slict, ber fidj eben jit 
mir erljob. 3d) bin bodj ©ein Stuber, mit unferm 
Stute befiegett unb getrauten, alfo fo gut Wieteibtidje 
Stüber, ltnb bennod) nennt fie midj immer „£>err 
Norbert", ioätfienb fie £>an§ ganj flott beim ©auf= 
namen nennt, 3d) böte eben ein geftüfterteS 
„Sdjänbtidj!" taffe mid) aber in meiner Stntlage 
teine§Weg§ beirren unb üertange bon bem einzigen 
gtidjter, ben Wir Seibe anertennen, einen träftigen 
nrttjeitSfprudj. ferner ljabe id) nod) eine Weitere 
Mage: Slnftatt bon meinen £>etbentt)aten, barf id) 
immer nur bon ben ©einen erjäljlen. Zoldje lln= 
geredjtigteit ift Weber 2lenea§ nodj Cbpffeus Wiber= 
fahren, bie frifdj bon fief) fpradjen unb bie §erjen 
ber fdjönften grauen bamit rüfjrten. 3d) aber liege 
fdjWer berWunbet, unb bie tieffte Sefcfjeibenljeit 
Würbe mir immer nod) erlauben, einige» Jjntereffe für 
mid) in Slnfprud) ju neunten; nein, ber terngefunbe 
«Rolff mufj ftet§ ba§ ©tjema jein. 3d) tann nun biet, 
fet>r biel ersten, aber enblict) Werbe id) bod) erfinben 
müffen, Wenn ba§ fo fortgeljt. lieber betomme td) 
einen ftrafenben Slid unb Werbe mit Sßeglegen ber 
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fyeber bebroljt. ^dj bin aber nod) nidjt fertig mit 
meinen Klagen: ©er granjofe lieft Vor! Unb idj, ber 
foldj’ ein berühmter Sorlefer War, barf nur ftüftern, 
um nidjt Wut ju fpuden unb rnufj jufeljen, toie bie 
beiben ßoufinen fidj bem lieben ^einbe juWenben unb 
an feinen ßiipipen Ijängen, Wie ba§ llnglüd feines 
SanbeS meljr iljre •öerjen rufjrt al§ unfer fo tljeuer 
bejaljIteS ®Iüd, — ba lag bie fyeber, 3orne§rötlje unb 
ein flammenber 33lid ftraften midj, unb faft blieb 
idj allein mit meinen Slntlagen, Wenn idj nidjt 
verfprodjen Ijätte, midj 311 beffern unb ba§ infame 
SBetter mir nidjt einen abfdjeulidjen §uftenanfall 
Verurfadjt. (©er §uftcu War fingirt, Slnmertung be§ 
ßopiften.) 9tun Otolff, Wenn ba§ nidjt Ijimmel= 
fdjreienb ift! ©u fieljft, Wie id) Verfolgt bin unb 
flebje um ©einen Sdjuij!

©ie ©ijranuei, in ber man Ijier lebt, gäbe audj 
uodj Stoff jur Vierten Slntlage unb ^eremiabe. 
©ie SRama unb iljre beiben fdjönen Slbjutanten 
überbieten fidj im SSeWadjen, llnterfagen be§ 2ln= 
geneljmften, — Strenge, Wo man fidj IjinWenbet, unb 
fein pardou! 9ftandjmal jietjen Wir armen 33er^ 
Wunbeten un§ in bie inneren Semädjer jurüd unb 
Hagen un§ unfer ßeib, Wie bie trauernben 3uben,
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machen fogar Oian^en unb 5ßläne ju Empörungen, 
aber ba§ fd)öne (SefäW bleibt, tote immer, ba§ 
ftärfere! — 3d) tann leiber nidjt meljr fpredjen 
unb bin Sein treuer, unüerbefferticfjer

Serljarb.



21 n Dr. § arbtlan.

Sorin, ben 11. Sept. 1870.

fülein einziger Rurige!

Seitbem id) ba§ §au§ öotl junger ßeute Ijaöe, 
ift mir bie Seljnfud)t nadj meinem Soljne fo 
ange Wad) fett, baff idj oft benfe, e§ mufj mir fdjier 
ba§ §erj entgWet reifen. Subern ift ber 5ßapa 
geftern für eine fleine Sur nadj Sarlsbab abge= 
reift, (Tu Wirft frop fein, baff idj iljn bodj nod) 
baju gebradjt Ijabe) unb Tu tennft midj ja mit 
meinen ewigen Sorgen. So lange Wir nod) bie 
Hoffnung auf einen turjen gelb^ug patten, tonnte 
er fidj nicpt entfdjliefjen, fortjugepen, jetd, feit ben 
Vorgängen in 5ßari§, ift an eine §eimtepr ber 
Truppen üor Sßeipnacpten bodj nictjt ju benten. 
Tu fcpauft midj fcpon gang Iläglit^ an, Weil idj 
bon ©einer ®erta nidjt rebe; idj bente aber, fie 
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tfjut e§ felbft unb fing barum mit un§ an. Win 
geliebter Sotjn, — (Sott berjeif) mir», Wenn icf) 
®icf) tränte, aber (Serta ift ein feljr eigentf)üm= 
Iidje§ DJläbcfjen, Wir tonnen un§ gar nicfjt ber= 
fteljen. gn meiner gugenbjeit Waren bie grauen 
anberS geartet, unb icf) bin bielleidjt altfräntifcfj, 
baff icf) bon ber neuen (Seneration biefelbe 9laibe= 
tat berlange, bie un§ bamalS eigen War. Sie 
intereffirt fid) eigentlich) für nid)t§, fingt nidjt, 
fpielt nidjt, geictjiiet nidjt, nur bie Siidjer finb 
ifjre greube; idj ljatte mir ©eine grau immer 
Wie ein SBögeldjen gebadjt, ba§ burdj unfer altes 
£>au§ 3Witfdjern foUte unb meinen leidjt melan= 
djolifdjen fftölff umflattern, bielleidjt bin xdj barum 
fo enttäujdjt. gljre guten 6igenfdjaften ertenne 
idj Woljl an, fie ift Weber totett noc^ eitel, trofe 
ifjres fjübfdjen (SefidjteS, ift orbentlid) unb gletd)= 
mäfjig, nidjt ungefdjictt; aber fieljft ©u, mch)t§ für £ 
§erj. llnb fo liege id) benn manche Sladjt Wacf) 
unb finne, ob i$ nidjt etwas finben tonnte, Wobei 
fie einmal tinblidj aufjaudjjt ober föerjt unb fpringt. 
Stein, e§ gibt nicfjtS, fie ift immer correct; birect 
borWerfen tonnte iljr Stiemanb etwas; aber ni$t 
Wie unfer ftmb, Wie eine grembe, bie fidj ange= 
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nefjm ju mailen fudjt, lebt fte Ijier. So trirb fie 
alfo aud) in Seinem §aufe leben, unb id) ferme 
bodj meines SoIjneS §erg! Wit Serljarb Ijabe 
id) niet über fie gefprodjen unb mir fdjeint, ba§ 
er ganj meine Weinung Kjeilt, er Ijält ftdj audj 
jicmlid) fern üon ifjr, träljrenb iljm ioie mir 
Slnnctjcn mit jebem Sage beffer gefällt. ®S ift 
ein gar lieber gunge, ber Serljarb, unb alle meine 
Keinen Sorgen befpredje id) mit iljm, bie Keinen 
Sorgen, bie bod? immer bleiben, aud) trenn bie 
grofjen Sinern über bem ßofife gufammenfdjlagen. 
Kd), mein gunge, iraS foU troljl au§ Küem mer= 
ben, trenn ber ßrieg nod) länger bauert, als mir 
fürdjten? (Sott erhalte ©idj nur

©einer 5)1 ama.

3d) bredje ben tBrief trieber auf, um ©idj gu 
bitten, iljn nidjt 311 Serta ju erträljnen unb tneil 
id) am Snbe bod) ju furgfidjtig inar in bem, traS 
id) über Serta fdjreibe. Sßenn fie nur nidjt fo 
blafirt fein trollte, llnb glaube rtidjt, baff idj 
eine jänfifctje alte grau bin, trenn fie ©ir ettra 
über mid) Kagen foHte; nein, Ijoffte idj nidjt, idj 
tonnte fie nodj etioaS änbern, träre fie nidjt ©eine 
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^rau, id) liefje fie ja ,ruf)ig in iljren Schrullen 
unb iljrer Iopfl)ängerif(f)en Siri. ©erljarb rietlj 
mir, fie lieber einfach iljrer Söege geljen ju laffen, 
aber ba§ tarne mir fünbljaft bor, fagte idj iljr 
nichts, Wo id) e§ bod) beute. 2ßogu t)aft Su fie 
mir benn anbertraut? Sod nidjt, bamit id ge= 
ftatte, baff fie fid) immer meljr Verträumt: Sßeifjt 
Su, Sungdjen, Wie glüdfelig id War, al§ Su 
mir bamal§ guerft bon Seiner Siebe friradft? eifer» 
fiidtig bin id) nie geWefeu, bin e§ aud jefct nidt 
obgleid Su un§ fo biel feltener fdreibft al§ it)r. 
Sabei nimmt fie Seine Briefe mit berfelben ruljigen 
§anb I)in Wie eine Leitung, Wäljxenb id immer 
fo gittere bor greube, baf} id i° ein ßoubert nidt 

öffne, fonbern gerreifje.

gelbpoft. 9



2In grau 
ißräfiöentin Norbert.

Sorin, ben 14. Sept. 1870.

$^euerfte§ SSicemütter djen!

Slidjt Wahr, idj barf Sie bodj mit bem Dramen 
nennen, ben Sie Stolff geftattet hoben? Sie Wer= 
ben e§ mir berjeihen, bafj id) mit ju ^rer Heinen 
gamilic gejault werben möchte? — 3<h beute, ba 
Sie Ijeute nicht tjerau§faljren tönnen, fo Wirb ficf) 
3^r Ser 3 nad) 5ladjridjten bon Syrern Sohne 
fernen, zumal ba biefe abfcfjeulic^ert Stegentage 
alle 33erWunbeten ein Wenig rneljr leiben machen, 
(geftern bradjte ihr Sohn §an§ fobiel $rifdje unb 
(Erleichterung mit, bafj Sliemanb an Schmerzen unb 
fieber bad)te. Slber Ijeute finb bie Stunben etwa» 
bleiern, unb bie ungezählten StaudjWölJdjen, bie 
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3um§imntel fteigen, fehen felbft feucht unb ge= 
brüllt au§. 3öir verfugten edjad), aber bas wollte 
rticfjt recht gehen. ©er ^rranjofe behauptete, jju 
grofje Sdjmerzen ju paben, um Oorjulefen, unb 
2lnnd)en, ba§ unerfdjöpflidje 2lnnd)en, War aud) 
plöijlidj ftiUer unb mad)te grofje Slugen. 3d) weif) 
nidjt, Was fie hat. ©ie Wma Würbe ungebulbig, 
Weil bie kraulen ungebulbiger Waren, unb 3h* 
Sohn meinte, man bürfe heute nicht fpafeen, fonft 
Würbe ju bem fanften Stegen noch SSliij unb ©onner 
tommen. — ©a§ War gar nicht mehr jum 3lu§= 
halten. 33or lauter Verzweiflung begann ich, auf 
granjöfifch ein Tlärdjen ju erzählen unb fiepe ba! 
bie grofjen ßinber rüeften mit ihren Zigarren um 
mich he* unb lachten unb machten (Kommentare 
ju meiner Stählung, in ber ich a^er unbeirrt 
fortfuhr. 3<h war fo froh, ^fe fie ihre Schuterjen 
ein Wenig öergafjen. ©a nahm §err Slorbert ba» 
äßort unb erzählte. Vlir Würbe e» helfe Vor Slngft; 
benn er 'erzählte ßriegsfeenen, aber mit foldjer 
©eWanbtheit, bah bie ^ranzofen feljr geschmeichelt 
Waren, eifrig einfielen unb nun iprerfeit» bie 
©eutfehen lobten. §ier ift alfo öoUftänbiger grie= 
ben»fd)lufe unb herzliche f5reunbfchaft in unzähligen 
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ßigarren geraucht ioorben, unb bie armen $ran= 
•jofen tarnen ganj au§ iprer Sraurigteit, at§ fte 
ipren ßöioenmutp gepriefen fapen, unb fperr 9lor= 
bett meinte, fie patten feiner-jeit bie ©eutfepen bod? 
nacf) viel unglücttidjer gemadjt. Set) fagte, icp tonne 
überhaupt ben Ärieg nidjt berftepen gtoifepen Slottern, 
bie früper @in§ getoefen, unb bafj an Kriegen über= 
paupt nur ber ©purm bon SBaöel Scpulb fei, ber bie 
Slotter fpradjtidj getrennt, fo bafj fie fiep niept 
meljr berftepen fönnen, unb bafj ein ßrieg jtoifcpen 
jtoei popen ßutturböttern in meinen Singen ein 
crime de lbse-humanitd fei u. f. io. ßurg, bie beti= 
cateften Stpemata tourben mit ßeidjtigfeit gepanb= 
pabt, ioie ba§ unter iooptergogenen Sftenfcpen immer 
ber galt ift. boote einmal einen türiifdjen 
Diplomaten mit fotdjer fjeinpeit unb llnpartei* 
lidjteit ber ©priften Kämpfe um ba§ ^eilige ®rab 
befepreiben, bafj Sliemanb beteibigt, Sfebermann be= 
fdjämt unb Sitte OoH Sleiounberung für ben mafj= 
unb iactbotlen ©rgäpter ioaren. — Slnndjen tonnte 
pernadj §errn Slorbert niept genug ipre 3lnerten= 
nung auSfprecpen.

3cp poffe fepr, <5ie ioerben morgen toieber» 
tommeu! Sßenn «Sie nur ba§ §au§ betreten, fo
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Wirb Oe§ jonnig, tfjeuerfteS »icemütterdjen! 
äBenn idj $Ijnen nur jo redjt jagen tonnte, Wie 
lieb idj Sie Ijabe! 2T6er idj fiirdjte, unbej^eiben 
311 erjdjeinen, beüor idj e§ berbient, 3fljnen jo ettoa» 
jagen ju bürjen!

3fjre treu ergebene

Serta §arbtlan.



2In grau
Slittergutsbefipeiin § a r b 11 a n.

Sorje, ben 15. Sept. 1870.

ÜReine liebe TRama!

®eftern Stbenb tarn Tein SBrief, ber midj rticfjt 
frönten füllte, aber bod) fo entfe^Iidj geträntt f»at. 
3dj erfannte meine ÜRutter, meine gütige, ber= 
nünftige ÜRutter gar nidjt au§ Teilten 3eilcn. 
2ßa§ Ijat Tir benn meine fleine $rau getljan, bafj 
Tu fie fo tjart beurttjeitft unb fogar mit einem 
Tritten über fie unb itjre fyeljter fpridjft! SIber, 
Ttanta, toie Ijaft Tu mir ba§ antljun tonnen? 
5Ratürtidj ift Serta nidjt boUfommen, ba§ teilt idj 
geteifi nidjt behaupten, obgleich) fie mir fo erfdjeint, 
aber idj bin ja fo unboHtommen, bafj fie bodj biet, 
biet ju gut für midj ift unb ljodj über mir ftet)t. 
SBenn Tu teüfjteft, teie mir bie 2ßett jufammen 
ju ftürjen fdjien, al§ idj Teinen SBrief gelefen, 
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5)u Ijätteft ihn mir nicht gefdjidt, unb bodj cft 
ba§ Sraurige nicfjt, bafj id) es erfahren, fonbern 
baß bie Sadjen io flehen, baf; Su meine Serta 
nidjt lieb ^aft. Saufenb Wilbe fßläne fyiben bie 
gan^e Aadjt meinen ßopf burdjtreust, icf) Wäre 
am liebften augenblidlidj nad) £>aufe geeilt, um 
@erta ju mir ju fjolen, ba§ Silb, Wie Su ernt 
©erwarb über fie aburtljeilft, Wäbrenb fie in ihrer 
harmlofen Art biellei^t im Rimmer au§ unb ein 
ging, unb W ba§ ©efipräd) immer abbradjt, tarn 
fie in bie Aäf)e, berliefj} midj nicht. Aber heute 
Worgen bin id) jur Sernunft getommen, cd) Jeune 
Sid) ja, meine einzig liebe Warna; Su Ijaft in 
einem Augenblid bon Aufwallung getrieben, ®erta 
fjatte Sid) geWifj, ohne ihre Abfidjt gefrantt, unb 
lange, et>e biefe meine Sitte, ihr toieber gut äu 
fein, in Seine §änbe lommt, fjaft x^r öer= 
Sieben, unb ber Born ift bergeffen. Su mußt ja 
Witleib mit ®erta§ gamilienlofigteit b^en, Su 
bift ja biel gu ebel, um Wie gewöhnliche Sd)Wteger= 
mutter ju Ijanbeln. Wenn id) Sir fage, baf? cj 
(Serta anbete, bafj ich fie für ba§ reinfte ©emutt), 
ba§ tieffte Öerj tialte, ba§ mir bergönnt War, auf 
grben ju finben, Wenn icf) Sir fage, baf; cd)
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in jebem ^Briefe neue Seiten iljreS reichen Seelen= 
lebens entbecfe, bann Wirft $u mir bocfj metjr 
glauben als (Serljarb, ber fie gar nicfjt tennen fann 
aber Verfielen Würbe. (Sott fei San! für midj, 
5Jtama, baff (Serta eigenartig ift, wäre fie Wie alte 
2Jtäbcben, Ifätte idj fie nimmer geliebt. Schreibe 
mir batb irgenb etwas greunblicfjeS über fie, bis 
batjin ift mir baS §erj fcfjWer Wie t>on Stein. 
Sein ergebener Soljn

fftolff.



3ln Dr, § arbtlan.

Sorin, ben 15. Sept. 1870.

Söenn ©u Wii^teft, mein tljeurer Utolff, in 
toeldje merlWürbige Unruhe mitt) ©ein lieber Srief 
■oerfetjt Ijcit! Sßie foU idj ©ir nur bas Sitte» Jagen? 
e§ Hingt fo fonberbar. (Srftens teillft ©u eine 
©efinition be§ SßorteS „lieb", fo bafj idj e§ gar 
nidjt meljr ju gebrauchen trage, au§ furcht, es 
mödjte ©ir Wie eine llntvaljrfjeit Hingen, ober Wie 
eine gorm. ©ann finbeft ©u mein ßrjäljlen noch 
nicfjt tief genug? Slber, mein ®ott, ich tnn 
<5d)ad)t'. madje ©ir nur leine ^ttufionen, unb idj 
habe midj felbft noch fo Wenig analhfirt. Sei 
mir ift S(tte§ im llnllaren, im ®hao§, ich fann 
in mir felbft nicht jured)tfinben. Slber ju ben Slm= 
phibien Will id) nicht gehören, ich teilt teeber grofch 
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nodj Solange jein, fjabe audj tjiergu feine Slnlage, 
foenigftenS, idj fjoffe nidjt. ©enn idj fjabe einen 
Slbfdjeu bor <5d)Iangen, ber an’S Äinbifdje grenzt, 
fjabe barum nod) nie Slal effen fönnen, Weil mir’S 
toar, al§ foUte idj eine Solange effen. <Sdjon 
bar ^ifdien elfe idj miet) leidjt; ber Serudj bon 
lebenbigen giften ift mir gang toiberioartig; id) 
meine, man ried)t, baff fie falt ftnb, toäljrenb idj 
£>unbe, Sßferbe, fiübe, ftatjen mit Sßaffion riedje, 
alles toaS inarm ift. ©ie 5Hama ljat midj fdjon 
gefdjolten, Weil idj Steo füfjte unb baS neue ßälb= 
dien unb gar SJlie^e’S fiinber, bie fie in meinen 
(Sartenljut befmnirt Ijatte! Silier idj fann eS nicf)t 
laffen, meine Slafe in biefe ^eUdien gu bergraben.

Sldj fRoIff! ©u fpridjft bon Saaten! 216er 
burdj feine ©ljat fann idj ©ir geigen, Wie lieb 
idj ©idj fjabe unb Ijaben mödjte; idj Witt ©idj als 
ettoaS biel SBeffereS als id) bin, bereljren, unb midj 
gern bon ©ir leiten laffen. Unb nun jagft ©u 
mir einen foldien Sdjreden ein! SBie? ©ein 
3ugenbfreunb unb SBruber ift nidjt waljr? 2® ar um 
fagteft ©u mir baS nidjt früher? 3dj Ijiitte nie 
meljr mit iljm gefprodjen, als „®uten borgen", 
„®ute Sladjt", unb „Wie geljt eS Ijeute?" 3d)
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Ijabe heute ben ganzen Sag nicf)t mit ihm gefprodjen, 
toa§ Slmtdjen gut ju machen fudjte; er festen e§ 
aber bod) jit bemerten. ©enn er falj mid) mehr= 
mal§ gang erftaunt an, mit bem fonberbaren SSlid, 
unb auf einmal fagte er: „fRein, e§ toar ganj 
toatjr, Sie tonnen mir glauben!" ift orbentlid) 
unfjeimlid), toie er bie Sebanten erratlj. 3d) tourbe 
feuerrot!) unb ging au§ bem Rimmer. llnglüd= 
lidjertoeife toar tatter, ftrömenber liegen, unb icf) 
tonnte nidjt an ben Sßei^er, jum 9lad)benten. @tn 
ÜJtann unb nid)t toahr! 91cin, fRolff, e§ ift nicht 
möglich'. 3d) toeifj nicht, toarum mir ber Sebante 
fo unerträglich erlernt unb ber Wnfch fd)Iangen= 
haft. Dlicht toahr, ©u bift bod) öiel ju getorffenfjaft, 
um einen fcfchen be§ SügenS befdjulbigen, 
toenn ©u nicht SSetoeife haft'? @§ hat mich ein= 
mal jemanb belogen — aber nur einmal, benn 
ich haSe nie toilber mit ihr gefprodjen. Selbft 
ba§ leidjtfinnige Slnnchen ift toahr, fogar getoiffen= 
haft toahr. Jßfui W- fUlir läuft immer ein 
falter Schauer über ben Körper, toenn ich fo ettoa§ 
benten müfc. 3d) bespreche, ich f<i)Wöre ©ir mit 
einem feierlichen O, ©ir mein gan3e§ ßeben bie 
Söahrheit ju fagen, tofte e§, toa§ e§ toolle. 3d) 
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tonnte Tidj nidjt Ijodj fdjäijen, trenn id) baS nidjt 
bürfte. bin ja ängftlid), ein 2Bort ju Diel ju 
fagen, bamit eS nicfjt bie feine Sinie abfoluter 
Sßatjrljeit überfdjreite. (Sin Sügner! Ta§ gange 
reijenbe Oebicfjt ift mir Derleibet. iannte eS 
nidjt; icf) Ijabe aber fo feljr grofje greitbe an alt= 
frangöfifdjen ®ebid)ten; id) finbe fie fo entjücfenb 
naiD unb gragiöS.

2ßaS benfft Tu benn Don meinem ®ebäc£)tniß, 
bafj idj eS „abgefdjrieben!" idj fjabe rnir’S 3toei= 
mal Ijerfagen laffen, unb bann toufjte id)’§. 
tjabe ein gutes ©ebäcfjtnifj. Tie Dorletjte Seile 
fängt mit „Et“ an; Tu toirft aud) gleidj benterten, 
ioie „Oü“ ben naiDen Sion ber jtoei letten Seilen 
jerftören toürbe, toeil eS fidj auf baS 23orljerget)enbe 
bejieljt. @S tnäre nidjt im Sttjl biefer Sebidjte. 
Sd) tourbe gang rott, al§ ~’u fdjriebft: eS ift aU= 
befannt! 2öo ftetjt eS benn? SdAaf) eS nodj nie. — 

Tie beiben StorbertS fpredjen übrigens feljr gut 
^rattjöfifdj, fie fagten mir, fie feien Don einer 
©djiDeijerin erlogen unb Ratten ^ranjöftfdj foDiel 
ioie Teutfdj gefprodjen.

Tie granjofen finb ganj artige Seute, unb bie 
(ionoerfation bei Tifdj ift baburdj recf)t Ijeiter, bafj 
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bie Warna Wan^e§ mifjberftetjt, ba§ triebet 311= 
fammengeri4)tet toerben mub- SJiandjmal rnadjt 
fie ba» ungebulbig unb fie meint, man fü^re fie 
mit gleifj in bie 3rre, um fidj einen Sdjerg 3U 
erlauben. ift feljr fatal, bafj ber $apa nit^t 
ba ift; er allein berfteljt e§, fie 3U beruhigen.

©er Sine bon ben öerren ift gut ergogen unb 
feljr belefen; er f>at mir fdjon biele fdjöne ÄBüdjer 
empfohlen, SBiograptjien, populäre Sßiffenfdfaften ?c. 
©>ie beiben Stubern finb metjr troupiers, aber gut= 
mütljige SefeHen, bie über Sitte» ifjren Sttjetg Ijaben 
unb über bie tinblidjften Sßiije ladjen. ©er ®e= 
bilbete lieft un§ SlbenbS Heine Somöbien bor, trenn 
fein Sein erft gut etablirt ift, fo bafj er nidjt 3U 
fjeftige Scpmergen tjat. llnb bann ift e§ 3U brottig, 
bie Semerfungen ber Stubern gu tjören. Sie unter= 
bre^en immer. — ©a§ Sßerbinben bon greunb 
unb getnb beforgt bie Warna unb trirb bon iljnen 
Madame et bonne märe genannt, ©u Ijaft ©idj 
getoifj furdjtbar angeftrengt bie lebten ©age, ben 
gangen ©ag Strbeit, bie gange Sla4)t SÖacfjen! llnb 
bann fagft ©u, ba§ fei ni4)t intereffant'. 34)
treifj biel meljr bon ©ir burdj) bie Stubern, al§ 
burdj ©id) felber. 34) ^nn mir aber beuten, bafj 



142

Su in ©ebanten nicfjt gern recafutulirft. 9lid)t 
alle fDlenfdjen ftnb SBiebertäuer. Sie Wollen ben 
Slugenblid abt^un, nnb bann borWärt^. 6in 
ein Sßiebertäuer. @§ bauert feljr lange, bi§ icfj 
einen ©inbruct uberWinbe, jumal ba idj iljn un= 
gern Slnbern mittljeile, bi§ id) nicfjt gang §err 
barüber geworben bin. 33i§ id) anfange, bon 6tWa§ 
311 fpredjen, tnujj e§ ein 3atjr ober mehrere Sfaljre 
bjinter mir liegen.

© bitte, bergifj nidjt, mir ba§ ©rabtreuj 3U 
jeidjnen! 3d) bjabe feljr grofje fyreube an folcfjen 
Singen, Wenn id) midj aud) nidjt fo bemonftratib 
begeiftere. 2Iudj Ijierin muß idj langfam ttjun. 
Sie .Qunftgefdjidjtftunben gingen mir immer ju rafdj 
borüber unb Waren mir nie grünblidj genug. Söenn 
Wir Wirblicfj nad) Italien geljen tonnten, fo Würbe idj 
an Seiner §anb lernen, Su Würbeft mir 3eit laffen, 
alle biefe §errlid)teiten in midj aufjuneljmen, fcf)Wei= 
genb Wie in ber ßirdje, ober nur Seine ©ebanten 
ftüfternb, in ber fjeiligen Umgebung. jDlidj er= 
fdjüttern ßunftWerte fo feljr, baff idj oft tobtmübe 
nad) Saufe fomme unb alle dJlülje Ijabe, nidjt in 
Sljränen ausjubredjen. Sind) ein fdjöne§ 5Dlcnjdjen= 
tinb, ob gang alt ober Winjig flein, ob Tlann ober 
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grau, mirtt fo feffelrtb auf mid), baff idj midj am 
liebften ftiU in einen Sßintel fefce, um ruljig 

flauen su tonnen.
2)u bift gar nidjt toie „‘Sille fJJtenfdjen". Seiner 

ift toie 5tHe, Du aber am toenigften. 3<S finbe, 
beim Sdjreiben ift bie grofje Sdjioierigteit, baß 
alte SäV gleidjmertfjig auSfefjen. fDlan füllte immer 
bie Donart basufdjreiben: „6 SRoll", „•fjjelleS S 
Dur" ober „Sdjerganbo", „Sßijjicato 3U lefen. 
9tn.e§ lammt fdjloerfällig tjeraub, toa§ gefagt luftig 
Hingt, 3dj rnerte e§ bei ben ßomöbien. Sßenn 
man fie für fid) lieft, lädjelt man faum, toäljrenb 
fie, borgelefen, unenblidjeS Selädjter tjerborrufen.

3d; Ijabe Deinen ®rufj nod) nid)t ausgerüstet; 
idj tann nidjt. 3e*)e§ina^' ^afj id) mit iljnt fpredjen 
ioitt, beute idj: er lügt! unb ioenbe mid) wieber 
fort. 3d) mufj rnicl) erft an bie neue Sage getoötmen.

Deine Serta.



2In grau Dr. $■> a r b 11 a n.

©orje, ben 26. September 1870.

Alleine liebe Serta!

©eftern fdjon erwartete idj einen Srief bon 
©ir, e§ tarnen aber nur Serljarb’S Sßorte in ©einer 
Sdjrift, unb ba§ war e§ gewiß, Wa§ midj fo 
fidjer machte, Ijeute ^ladjridjt 311 erhalten. Slber 
audj mein heutiges Söarten auf ber 5ßoft War 
refultatloS. ©a Ijabe idj mir benn einen SBrief 
auSgebadjt, fo Wie id) iljn empfangen mödjte. Oben, 
in bem fdjönen ©arten, Welcher Ijinter bem fpofpital 
liegt unb Wo man einen prächtigen SSlid auf 
Sorje unb bie Seiteniljäler fyat, Ijabe idj rnidj 
lange mit ©ir unterhalten, ©adjte guerft an bie 
10 Sebote, Wie ungWedmäßig, baß biefer alte mo= 
faifdje firam nodj bon unferer Sfugenb gelernt Werben 
muß, al§ ob fie Wie junge SSerbrecßer geboren,
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Wilb, erft burd) biefe Weifen Sorfcßriften baju 
gebracht Werben müßten, bie ©runbßrinjißien ber 
Wloral, baS gemeine Slein unb ©ein ju begreifen. 
$dj berfpürte große Suft in mir, eine neue 2luS= 
gäbe beS Stated)i§muS ju madjen. ittod) biefeS 
unb jenes befßracf) idj ba oben mit ©ir, Wie bocfj 
häufig baS ©liicf beS WRenfdjen an ber @r= 
füHung einer $bee, auch einer berrüdten, hängt 
Wie leid)t eS ift, mit Senügfamteit biefeS (Slüd ju 
erreidjen, unb biefer Sebanfe bilbete bie £Briic£e ju 
unferer eigenen Qutunft. Sie muß bor SlUem fo 
fein, baß ©ein feiner, entpfinblidjer Sinn fid) nie 
mit ßleinigfeiten beS engen §auScirtelS abjuquälen 
braucht. fyür mid) ift bie Sufunft feßr einfach: 
mit Wem Wäre id) jufrieben an ©einer Seite, 
ich brauche nur ©ich- 9lber ©u! SBiUft ©u
einmal einen langen, tiefen Slid in bie 3u= 
fünft tßun, ©ir ©einen Slann als Sanbboctor, 
fo troden Wie möglich, borfteUen, allen buftigen 
Slüthenftaub abftreifen bon unferm Sehen; über= 
lege ©ir baneben ein fröIjlidjeS Sehen in glänjenben 
(Salons, unb geftefje, ob ©u bie ®infadjßeit ertragen 
fonnteft. Slaube nicht, baß biefer lange Saß 
jur Hebung in ber 9^°*^ entworfen ift, ©u 

gelbpoft.
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follft mir nur einmal alle ©eine geheimen Se= 
bantentammern öffnen.

©abei fiijeft©u bielleicfjt nocp immer im toUften 
©rubel, Ijaft «Sorgen um alleö SRöglidje, Wlenfdjen 
unb Sadjen, unb id) Will aud) nodj ©einen armen 
Äopf mit lleberlegungen quälen! 3d) teilt ©ir 
lieber bon meinem geftrigen Spagierritt ergäljlen, 
teeldjer mir teieber bie Elafticität üerfdjafft, bie 
fonft nur ein 35rief bon ©ir mir gibt. 3lterfi 
ju bem ©ir betannten fünfte, teeldjer bie 3ln= 
fidjt be§ Tlofeltljale§ bi§ SRetj unb Weiter geteäljrt, 
Ijerrlidj bei bem Haren Sßetter. Sion bort bergab 
burdj Sßeingärten bis Ancy am linfen Wlofelufer, 
bann bi§ Ars s. M., teeldje» Ijier ber leide bon 
un§ befette ßrt ift. ©urdj bie Stabt ljinburd) 
tommt man an bie SSorpoftentette; Slerfdjangungen 
unb Saufgräben finb Ijier gemadjt, um bei etwaigen 
SluöfäUen Sdjufe gu gewähren. 31m Stormittage 
Waren bie ©ranaten be§ fyort St Quentin bi§ 
bortljin geflogen, obgleich bie Entfernung eine 
Ijalbe Weile unb rnefjr gu fein fdjeint. SJergauf 
burdj bie Söeinberge giitg’S bann, gu puffen 3Ir§; 
fDtetj, mit bentlid) fidjtbarer ßatijebrale unb jyort 
St. Quentin jur Seite. Sion oben Waren bie Sager 
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ber granjofen, ifjre Pferbebeerben, bie Stabt 
felbft auf’? Seutlidjfte ju ertennen. Unb gerabe 
tarn ein Parlamentär mit Weißer flagge unb über» 
bradjte 150 preußifcbe (gefangene ohne 9lu?taufdj! 
Sann über Saur nacf) Souffß, bei unfern gelb» 
batterien Dorbei bi? jur gelbWacße, Wo bei bem 
Wadjebabenben Cfficier einige Slugenblide geraftet 
Würbe, um bann in fdjarfem Srabe über (grabelotte 
nacf) §aufe ju reiten, llnb Su, meine reijenbe 
®erta, Warft bie ganje geit wit mir, tnellcicfjt 
nicfjt nur in meinen, fonbern auch in Seinen ®e= 
bauten? Sollte e? nicfjt möglich fein, baß bie 
^nnigfeit meine? Seinen? Sieb wirtlich burdj alt 
bie äßeiten erreicht unb in Seinem §erjen Wieber» 

ballt?
Su braucbft Sid) übrigen? meßt um Serbarb 

ju ängftigen, er bat nur einen eontourfcßuß, bie 
Sunge ift nicfjt »erlebt, nur äußerlich geftreift, ber 
§uften bat geWifj fcßon nacbgelaffen.

Sein Utolff.

10*



2In Dr. §arbtlan.

Sorin, ben 17. Sept. 1870.

5)1 ein lieber fRoIff!

3d) rrtitfj ©ir fdjrteH toieber fdjreiben, in bem 
Sefüljl, baff mein borgeftriger ÄSrief fetjr bumm 
toar. Tratte nidjt einmal $eit iljn burdjgulefen. 
5lid)tmaljr, ©u Ijatteft ja nur gefc^erst, al§ ©u 
fagteft, ©ein greunb Ijabe gelogen? 3^ toeifj 
audj gar nidjt, mie id) e§ fo ferner neunten tonnte, 
©u mufft mir fdjon bergeitjen! §eute tarn ein 
SBrief bon einem feiner gdeunbe, mit Jtadjridjten 
bon ber ©ame in bem fdjöuen Sdjlofj. fdjeint 
ein ganger Vornan gu fein, ein alter §err unb eine 
fdjöne junge $rau, unb fie ljat motten 5lonne 
ioerben, nur um iljn nidjt Ijeiratljen gu muffen, 
unb iljr 93 ater ljat fie bennod) gegtoungen — turg, 
ma§ man fidj nur 3utereffante§ benfen tann. 
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$abei fdjredüidj Diel ©elb. @r laS unS Viel baVon 
vor, überfprang aber auch fo WandjeS, Wo baS 
bumme Slnndjen fofort Steugier zeigte, fo fefer idj 
iljr aud) auf ben §ufe trat; benn if)n amüfirte 
ba§, unb er liefe fie mit fragen feerantommen, bis 
icfe ganj feart fagte: „fiomrn Slnnchen! baS gefet 
un§ ja WS gar Stifts Norbert Würbe ein 
biSdjen rott) unb fagte: „Seien Sie unbeforgt, 
id; feabe befferen Sefdjmatl, als Sie glauben!" Sie 
Warna feat mich in feiner ©egenwart angefahren, 
WaS gar nicht angenehm War. 3cfj Würbe fo rotlj, 
bafe mir bie Singen übergingen; bann eilte id) 
feinauS, an ben Weifeer, auf bem bie gelben unb 
rotfeen blätter herumfd)Wimmen. Ser Stegen f)at 

fo Viele feer unter gefdjlagen.
Su verftefeft ja SllleS; lannft Su mir nicht 

erllären, Warum ich foldjer Unruhe bin, fo 
reijbar unb empfinblicf) unb gar nidjt mehr in 
ben ©leichmuth hineinfommen lann, ber mich noch 
nie verlaffen feat'? Su bift ber ©injige, ber mir 
helfen lann unb ber Vielleicht im Stanbe ift, ju 
begreifen, . WaS mit mir vorgeht. Wie bie Warna 
nrid) fcfealt, fcfelug mir baS §ers fo, bafe ich 3« 
erftitfen meinte. Stoch nie feat ein Wort Von ifer 
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mid) in folgen Sumult oerfetjt 3d) fjabe über= 
Ijaupt rtodj nie ^erjflo^fen gehabt, ©ie Santo 
ljat gejagt, idj foü ©ir jeben ©ebanfen fdjreiben. 
©a§ ttjat icf) borget. 3cfj fcfjrieb ©ir alle meine 
(Sebanten; aber jetjt benfe icf) nidjt mehr. 3ft 
ba§ eine ßrantljeit? So Jage mir, Wie idj fie 
betämpfen joll. ©ie Santo Jagt, idj JoK meinem 
SeWiffen Slubienj geben, ^etjt bäte icfj fortWäljrenb 
ein Slngftgefüfjl, toie icfj e§ al§ IjalbeS ftinb Ijatte, 
Wenn icf) mir gar nidjt beWufjt War, etWaS lln= 
redjteS getfjan ju Ijaben, unb bod) Sdjelte ober 
Strafe aljnte, bie bann niemals auSblieb, unb 
burcfj bie icfj mein üßerbredjen erft erjuljr. 
fjcingt in ber ßuft ein unfidjtbareS ©amotle§= 
JdjWert, unb Wie icfj midj aucfj Wenbe, icfj füfjl’ e§ 
immer. ©ann ift e§ unfjeimlidj, Wie midj Norbert 
errätlj. Sluf einmal fagt er: „DJlan mufj nur
feinem SeWiffen ba§ Süchtige $u lefen geben unb 
SBeifpiele anfüfjren, bann Wirb’S gan^ ritfjig. Slauben 
Sie mir, man fann iljm audj gu grofje Siedjte 
einräumen!" ßann man ba§, fRolff? 3d) meine, 
nein. 2lber Wa§ JoH man nur macfjen, Wenn 
man e§ nidjt berftefjt. Wlandjmal Werben mir 
bie ßifjfjen gang falt, Jo Jdjlagen bie 31 bem am
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§alS unb in ben Schläfen. 3ft eS bie SQnung 
non einem llnglücf? 5)lanchmal muff ich fdjlucfen 
unb filmten, unb bod) WiU baS grofje Stücf nicht 
hinunter, auS bem §alfe. aßeifjt ©u, WaS ba§ 
ift? 3d) hatte ein unbehagliches ®efül)l, ba 
Norbert mir ben SBrief an ©ich bictirte, als Wäre 
eS nicht red)t. "über Warum füllte er nicht? 3<h 
habe hoch baS erfte 3ted)t baju, unb eS War lieb 
öon ihm, baff er backte, meine §anbf<hrift Würbe 
©id) freuen. @S hat ihn auch jerftreut; benn er 
hatte gerabe einen fdjlimmen ©ag unb ängftigte 
fich offenbar unb fjatte ©obeSgebanten. ©arum 
lief? ich ihn. anch all’ baS tolle Beug bictiren, 
bamit er luftig Würbe unb ben bangen SluSbruct 
auS ben klugen öerlöre. 2Bor ber ©ante fürchte ich 
mich, SHcemütterdjen tenne ich 3U wenig unb bie 
gjlama ift lalt feit einigen ©agen, aber fo falt, 
bah mir baS §erj in ber SBruft flattert Wie ein 
SSögeldjen,' Wenn fie ju mir fpricht- ®laubft 
aber, ich tann meine Wen gingen, fie gu fragen, 
WaS fie hat? Serabe als Würbe ber öimmel 
einfallen, fo fürchte ich mich- Unb manchmal um= 
faffe ich eine Sitte, ober fReo, Weil foldj’ ein 2Be= 
bürfnifj nach Bärtli^feit in mir ift, Wie ich eS 



152

nodj nie gefüllt; unb bodj liegt Slnndjen ntir auf ben 
Sterben, unb iljre fjerjige ßuftigteit fdjeint mir ein= 
faltig. O Diolff! SBeifgt ©u nictjt, ioa§ icfj für 
eine .ftranffjeit ljabe? 3<^ ljabe eine foldje <£eljn= 
fudjt nadj ber tobten Slutter, nadj irgenb ^emanb, 
in beffen Sdjoofj icfj meinen fiopf bergen tonnte 
unb ioeinen. llnb idj ioar bodj nie järttid) unb 
e£panfib, ©u Ijaft mid) fogar für falt gehalten. 
Slber 3lHe§ ergreift midj fo fonberbar. Sim @nbe 
muß idj fterben, etje id) ©idj ioiebergefeljen! 3d) 
träumte, ©u fafjft midj fo ftreng an, unb bann 
ioanbteft ©u ©idj fort bon mir, unb idj ftrecttc 
bie Slrme nadj ©ir au§, aber ®u iointteft nur 
mit ber §anb unb gingft babon. llnb idj ioolltc 
©idj rufen, idj ioollte ©ir fagen, midj nidjt ju 
berlaffen, tonnte aber teilten Son fjerborbringen; 
ftatt beffen tropfte ba§ Slitt bon meinen ßippen, 
ba§ mir ganj tjeifj au§ ber Sruft quoll. 3dj 
iourbe bor Sdjredcn ioad), unb ba ioar mein 
Riffen ganj nafj. 3d) iourbe talt bor Slngft unb 
mad)te ßidjtjaber e§ ioar nur nafj geioeint; tein 
Slut ioar ju fefjen, nur bie Setlemmung auf ber 
Stuft ioar nodj ba, ioeil idj nidjt mit ©ir fpredjen 
unb einen anbern Slict bon ©ir befommen tonnte, 
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al§ ben int Traume. ß Warum bift ®u riidjt ba! 
®u bift ja io Hug! ©u Würbeft mir fagen, Wa§ 
mir fNorbert errät!) Wohl bie (gebauten, aber 
idj tjabe immer ba§ (Sefüfjl, at§ Würben fie fdjledjter, 
Wenn er barauf antwortet. ®u tiaft mich üor ifjm 
erfdjredt, fonff Würbe icfj ifjrn üietleidjt mehr üer= 
trauen. @r fiat etWa§ fef>r Sln^ie^enbeS, Wie fefjr 
tiefes SÖaffer, beffen ®runb man nicht iennt

£) 3tolff! 3iolff! tannft ®u deiner Heinen 
grau nidjt helfen? ®u bift ja fo ftari unb gut! 
£it Würbeft midj nidjt mit biefer Slngft allein 
laffen! gd) f)abe bod) geWifj fein Unrecht geffjan, 
WenigftenS nidjt gewollt unb rticfjt geWufjt. 9lein, 
e§ fdjWebt irgenbWo ein 9Jlifjüerftänbnifj. Sßenn 
ber !ßapa nur erft Wieber ba Wäre! er Ijat mir 
immer geholfen unb midj befd)üt)t. Unb bann 
tarnt idj audj gar nicfjt fdjlafen. SInndjen atfjmet 
fo ruhig, ober fie fifct bie halbe ^adjt auf meinem 
«Bett unb- fpricfjt üon Norbert. SÖenn fie ficb nur 
nicht in ibn Verliebt, unb er beult babei an bie 
blonbe Tante, bie fo unglüctlid) üerl)eiratl)et ift, 
unb bie er bodj nie hoben tann. Tann ift ja bas 
Unglüct fd)on DoUtommen. Sann Wirb er geWifj 
fferben unb Hnndjen ihr Serben brechen, unb ba§ 
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toäre am @nbe am heften, Wenn Wir 2lHe tobt 
Wären! fterben ja fo 33iele! ein paar meljr, 
ba» Würbe man gar nidjt bemerfen! —

Sßäre idj nur erft Wieber auf bem Sären in 
©einem Rimmer, bei ßarltjle, bann Würbe idj 
miet) fdjon unter ©einem (Sdjutj fühlen. SIber 
nun pabe id) nidjt einmal mein Rimmer für mid), 
fonbern muff e§ mit bem Sßirbelwinb tUjeilen, ber 
mir feine fRulje läfjt. 21 d)! nad) jRuIje fefjne id) 
mid)! Söeifjt ©u Wa§? 2Bir feijen un§ bor ben 
3Jlofe§ ober ben Sllebici oon 3)lidjel 2lngelo unb 
fpredjen fein Söort, unb bann Wirb bie erhabene 
■Wit (je auf un§ einftrömen in bem ßanb ber Sonne! 
@in ßa^arone bin idj fdjon bon 9latur, unb ©u 
Wirft e§ audj, mir ju liebe, nidjt Wahr IRolff? ©u 
Woüteft 2Ille§ mit mir tljeilen? £> Wenbe ©idj 
nicht bon mir, fonbern ftreefe ©eine §anb nad) 
mir au§ unb gielje mich an ©ein ftarfeS §erj ? 
fDlir ift bange!

©eine Serta.



Sin Dr. §arbtlati.

SBerlin, ben 18. Sept. 1870.

Su alter, guter 3tolff!

Sm tljuft mir leib, ja, Su jammerft mi(f), 
wenn idj beute, iu ma§ für fdjönen Singen Su 
Ijerumpantfdjen mufft, mäfjrenb tnir Ifier tjerrlid) 
unb in greuben leben. Sßenn man ba t)inau§ 
fommt, in’§ ©rüne, ba§ aUemeil gelb mirb unb 
fatjl, fo finbet man eine gar fibele ©efeUfd^aft 
beifammen, oft ein biSdjen über bie Waffen fibel 
für ben ©efdfmact ber grau Warna. llnb bie Saute 
Wallern ift aud) geftern bageioefen unb Ijat if)r 
Söctjtercfjen in’§ ®ebet genommen unb bann mit= 
genommen, morüber biefe§ gang fjerjbrecfjenb gemeint 
f)at unb gemeint, fie tonnte fidj Von iljrer Serta 
nidjt trennen. Sa§ ftfjien aber bie grau Wallern 
nidjt im ®eringften ju rüljren.
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©erta Weinte gar nicht, falj aber merfwitrbig 
errtfi au» unb bemäntelte ©erljaib mit einer foldjen 
Äälte, al§ märe fie überhaupt 31t ©iS erftarrt. 
Unb Wie ich ©ei’harb fage, fangt ber an ju 
pfeifen, ©eine fyrau Slama fpradj unfreunblidj 
3U i^r, Worauf ©erta aucp fie toie ein Slarmor= 
bilb anfah unb hinaus ging. SßaS geht nur ba 
öor? lannft ©u ©ir’S reimen? ©ie Seheimrätljin 
SöaUern warf einige beforgte Slicte auf ©eine 
^rau, nahm fie nach ©if<h nm bie ©aille unb 
ging mit ipr im ©arten auf unb ab. 3öir 
rauchten auf ber Seranba, unb ich fah iehe ®e= 
Wegung. Serta lieh öen $opf hängen, unb bie 
©ante fpradj eifrig in fie hinein, Worauf ©erta 
aber feine SlntWort gab, nur als fie einmal auffah, 
toar fie fehr bläh- ©erparb Will mir gar Sicht» 
erzählen, unb fagt: ,,©u bift langweilig!" Wenn 
ich ihn etWaS frage, Äurj, eS Weljte eine un= 
behagliche ßuft in Sorin, unb Wie fehl’ ich ntich 
auch bemühte, bie Söolten 31t jerftreuen, eS Wollte 
nicht gelingen.

©inmal hörte ich, wie bie ©ante SBaHern 311 
©erta fagte: „2Bar benn Snmhen oft mit bem 
jungen Sorbert? §at er ihr ben fjjof gemacht?"
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2lfj! fo!" badjteidj. @§ begann mir ju hämmern. 
„®erljarb," faß’ idj, „2>u W »wfjl £>eiratfj§= 

gebauten ?"
„3dj? fällt mir nidjt ein."
„Qtoei fdjöne Singen fdjWammen in Tfjränen 

bei ber SIbfaljrt; toenn ®u’§ nidjt gefetjen I)aft 

id) falj’S."
„2öa§ geljen midj bie Sfjränen an?" 
„ffta! na! für bie (foufine Weint man ni(f)t fo ! 
,,9ld) lafj midj in fRütj!"
„0, pardon! id) tüufcte nid)t, bafj ber Soben 

brennt!"
„@r brennt ja gar nidjt; er ift fo talt, baß 

einem friert," fagt Serfjarb unb trommelt auf bem

$ifdj.
„«Run, bie Sälte jc^eint mir eljer bei ber jungen 

grau üorljerrfdjenb."
„ginbeft ©u?"
„§aft ®u fie geärgert?"
„fJlidjt, baff idj Wüßte, aber grauen I)aben 

Saunen, beffer man rüljrt nidjt brau. Sie iann 
ja fein Wie fie Will. £>a§ fl^t fRolff an, nidjt midj." 

hieraus lannft ©u erfeljen, baß fie fid) ge= 
jault tjaben. Sie faß ben ganzen fRadjmittag 
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unb f^ielte Sdjadj mit bem grangofen. 3$ frug 
fie, ob fie einen SBrief bon ©ir Ijätte. ©a triegt 
fie ©Ijränen in bie Singen unb fügt Stein. §aft 
©u iljr lange nid)t gefdjrieben, ober Ijabt 3f)t @udj 
gekauft? ©eine ÜJlelufine toirb immer rätselhafter 
unb unergrünblidjer. 3$ frug bie $rau Tlama, 
toie’S ging, ©a fängt bie ©ir an, gu toeinen unb 
fagt: „Seljr fdjledjt!" — Slber in toiefern benn?

3a, ba tarn eine gange SJlenge, ba§ id) nidjt ‘ 
entwirren tonnte, unb idj bad)te: äßenn nur ber 
§err ^a^a toieber ba haare! Offenbar finb bie 
Vielen jungen ßeute fdjtoer gu regieren, unb bie 
arme SJlama ljat gubiel ßaft, obgleid) Serta iljr 
feljr gur fpanb geljt unb merttoiirbig rafdj bie ®e= 
fdjidjte capirt ljat. ©a§ SBefte wäre, ©u tönnteft 
felber fommen nadjfeljen; ©u toürbeft ben Darren 
gleich au§ bem ©r............. toiH fagen . . . iljn
toieber in’§ Stollen bringen. 3$ bin gu ungefdjidt 
bagu.

©ein greunb unb SBruber

§an§ Storbert.



an grau Dr. §arbtlan.

@orje, ben 20. Sept. 1870.

grft fjeute ber jo lang erhoffte Sörief. Seljn 
Sage Ijatteft Su nidt getrieben! Sinar Slbrefjen 
Seiner öanb auf Sigarrenfenbungen zc. brauten 
mir basioifcfjen Sebensjeiden, fteigerten jebocf) nur 
ben Söunfd nad einem lieben Söort Sod öiel= 
lei^t fonnteft Su nidjt fdjreiben, Su mufcteft bie 
geber fo totel für Slnbere führen? 3d Will ja 

nid)t murren.
Seinen SBrief mufcte id jtoeimal lefen, elje ufj 

iljn red)t Oerftanb, ef>e id »id befann, Wer ber 
„er" ift, ben id S^en liefe unb ber „lügen" 
fott. 3tta§ Ijabe id benn 9eW' ba5
glauben madt? §alt, ba fällt e§ mir ein. 3d 
fdrieb Sir, (Sertjarb erjäfelte fo fdöne Sefdidto-
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Ste&tf), bafj e§ mir nidjt fo roicfjtig fdjien, um 
Weiter barüber na^gubenten, unb bafj idj Sein 
äßort, e§ grenze bei Sir an’S ßinbifdje, Wie Sn 
bie Söaljrtjeit liebft, feljr ridjtig finbe. SaS ift 
etWa§ tinbifcf)! 6in frember §err erjäljlt einer 
fremben Same irgenb eine Sefdjidjte Don einem 
frangöfifdjen Sdjlofj, ba§ er fo unb fo befdjreibt, 
Wie e§ iljm gerabe in bem Slugenblide borfdjWebt, 
unb ba idj mir erlaube, 311 meinen, bie üßljantafie 
Ijabe babei geWifj itjr Spiel getrieben, gibt fid) 
biefe frembe Same ba§ Diedjt, ben £jerrn für einen 
„ßügner“ 31t erllären. jja, ba müfjten alle Wlenfdjen 
Sein felteneS Sebädjtnifj Ijaben, um nidjt „ßügner“ 
3U fein. 93ielleidjt erfdjeine icfj Sir aud; unWaljr, 
Wenn idj fage, Wir Ijaben 500 33erWunbete, Su 
erfäprft aber, bafj e§ nie meljr al§ 480 Waren.

ift ja möglich, bafj ©erljarb in einem Sdjloffe 
einmal in Quartier gelegen, elje er am 18. ber= 
Wunbet Würbe, idj Ijabe iljn geWifj nidjt an= 
fdjulbigen Wollen, ein ßügner <ju fein, Wenn idj 
jage, er Weifj fcfjone ©efcfjidjten gu erjäljlen. Sa§ 
©eringfte, ba§ iljm paffirt, Weifj er fo broUig unb 
WeitfdjWeifig barguftellen, bafj eine reigenbe ®e= 
fdjidjte barauS Wirb. Su nennft ba§ unWaljr. 
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«Jlun, bas ift ja eine Sluffaffung, über bie id) midj 
eigentlich) nic^t ju beilagen hätte: idj tljue es nur 
über bie unenblidje Söidjtigteit, Welche ©u ber 
£>armlofigteit gibft. ©af) ©erwarb ©eine Sebanten 
errütl), fdjeint mir barauf hinjubeuten, bafj fie auf 
©einem ®efict)t gefdjrieben fteljen, baf) ©u aber 
barüber buntelrotl) Wirft, fann ich begreifen.

Natürlich majje ich mir nicht an, ©ein gran= 
•jöfifch torrigiren ju Wollen, jumal ©ein 2llt= 
franjöfifch; ich 5in abfolut unbeWanbert in ber 
frangöfifchen fRtjt^mif, mir erfdjeint fie fo fd)Wer, 
ba man nach bem 2Iuge ebenfo gut wie nach bem 
Chr reimen mujj, Wenn ich wich recht erinnere, nie 
5=, 7= ober ll=fi)lbige Sßerfe fcfjreiben barf; im 9llt= 
franjöfifchen fcfjeint e§ allerbings anber§ geWefen ju 
fein, benn nun ich ©ein felteneS Sebächtnifj tenne, 
nehme ich bie 33erfe immer Wieber öor in meiner 
pebantifchen SBeife. ©afj ©u mir burdj leine ©hQt 
beWeifen lannft, Wie lieb ©u mich haft' wir 
fehr leib, 3d) tonnte ©ir burd) jebe ©h°i beWeifen, 
Wie id) ©ich liebe; verlange, Wa§ bu Willft, baf> 
id) befertire fogar, auch ba§ tljäte id).

5Rir fcheint burth bie granjofen hoch ein fehr 
frember ©on in ba§ fpau§ getommen ju jein, auch 

^elbpoft. H 
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in ©idj, benn Wie fannft ©u mir fonft ergäben, 
bafj eS Sud) Sdjerg mactjt, Wenn meine Tlama 
bie Spradje mifjberftept. ©agu fottteft ©u bodj 
©alt genug beWeifen, um iljr folctje peinlichen 
Sagen gu erfparen. ©u bift bod) al§ iljre ©ocfjter 
im §aufe unb nicpt als eine $rembe ober Segnerin. 
(Staube mir, an Waljrer SBilbung, bie nicfjt in 
ßenntnifj beS Stttfrangöfifdjen beftept, nimmt meine 
SJlutter eS mit 3 eher auf; fidj gebitbeter gu bunten 
al§ fie, Würbe idj feiner -fyrau öerjeiljen, eS Ware 
eben büntelljaft.

UebrigenS, um auf baS franjöfifdje (Sebidjt 
gurüdguf ommen, fo ift eS audj möglich, bafj eS 
nicfjt aUbetannt ift. 3fd) werbe hinfort, um nicfjt 
audj plötjlidj miet; als Sügner ober 33erleumber ju 
entpuppen, altes immer in ber fDlöglidjleitSform 
auSfpredjen. Stufjerbem ift ja baS ^Reifte 2luf= 
faffungSfadje, vielleicht War ©ein tSrief nicht fo, 
Wie eS mir fdjeint.

3fdj bin gang Wie gebrochen.

©ein fRolff.



2In grau Dr. §arbtlan.

(Sorje, ben 22. September 1870.

«JJtein geliebtes Tläbdjen!

gdjon geftern, Halbem id) meinen SBrief ab= 
gefdjidt, Ijabe id) einen gang traurigen 9lad)mittag 
gehabt; idj glaube, idj I)abe Tidj gefräntt, unb e§ 
tljut mir fo üon ganzem Serben leib, bafj Tu 
meinetwegen oielleidjt trübe Stauben Ijaben Wirft. 
Ta§ foUft Tu nie, id) vergöttere Tid) atlgu fet)t, 
um Tir reijenbem fiinbe aud) nur ben geringften 
Kummer jugufügen, unb bod) ^abe idj e§ geWifj 
getfjau! Bin tommt tjeute Tein nad)gefanbter 
SSrief, au§ bem idj nur @in§ mit erfdjredlidjer 
Teutlidjfeit erfetje, bafj meine ®erta tränt ift. 
Tas ift e§ ja, wa§ id) am Tleiften, Dom erften 
Tage ber Trennung an, gefürchtet, Tu tönnteft 
Teine Sefunbtjeit nid)t fdjonen, unb au§ jeher 
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Seile S)eine§ iöriefeS fpridjt ein gang leibenber 
Organismus. $dj bin ja leiber SXrgt genug, um 
gu toiffen, bafj mein ÜRäbdjen fein pljijfifdjer Oticfe 
ift, unb bafj fie nidjt gelernt Ijat, auf fid) gu adjten. 
Unb ba fragft ©u nodj, ob icfj eS ©ir nidjt er= 
Hären tann, marurn ©u in folger Unrulje bift! 
Setoifj tann id? eS, ©u Ijaft ©ir getoifj burd) 
Uebermübung baS falte fieber gugegogen, nufer 
Sßeiljer birgt eS als trauriges Seljeimnifj unter 
ber Söeibe, unb aufjerbem bift ©u burd) fo grofje 
SBlutarmutlj gang nerböS getoorben. $dj begreife 
meine Tlama nidjt, bafj fie nidjt meljr barauf 
bringt, bafj ©u ©idj auSruIjeft. ©aS Sdjlimmfte 
ift, bafj id) nidjt gu ©ir eilen tann, fonbern ©ir, 
iuie ein reiner §oljn, nur einliegenbe Diecefde 
auffdjreiben tonnte.

©u armes ßinb, ba glaubft ©u, man foHte 
einem ©eioiffen meljr ober toeniger Slubieng geben, 
qualft ©icf) ab in ©einer garten Seele, toaS baS 
^IttQfigefüljl tooljl fein tonnte, toäljrenb eS nidjtS 
SlnbereS als ein rein förperlidjeS ßeiben ift. Sdj bin 
gang ©erljarb’S Meinung, bafj man feinem Se= 
toiffen fein gu grofjeS 3ted)t einräumen barf, bann 
Wirb man gang foirr. ©aS „man" foH eigentlidj 
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„£>u" Ijeiffen, benn bie weiften Wnfctjen lümmern 
fidl ja gar nictjt um ifjr ©etoiffen. ©a§ ift e§ 
ja, toa§ ©icfj Don allen anberen ^Jtenfcffen unter= 
fdjeibet, biefe linblidjen Strudel, bie ©u ®ir um 
9Itte§ unb 3febed madjft, unb barunt ftetjft ©u 
mir ja fo tjodj. Vertraue ©id) nur ja Serfjarb 
an, wenn ©u glaubft, es tann ©ir ba§ fperjdjen 
erleichtern, mit iljm über ©eine ©ebanlen ju 
fpredjen; fcfjabe, baff e§ rticEjt fdjon gefctjefjen unb 
baff ich, ®ein 6öter ^ann' berjenige ioar, ber 
©ich, Wie ©u fagft, Dor Sertjarb erfdjreclt tjat. 
©a§ ift ja 2lUe§ bumme§ $eug, bafj er ein 
„ßügner" fei, auffer, toenn ©u farceur fo grob 
in’§ ©eutfche überfetjen toillft! ©u mufft aber 
bitrdjau§ fcfjlafen; toenn ®u bie 5Rä(f)te burdjtDadjft 
ober halb burdjplauberft, mufft ©u ja all biefe 
beltemmenben Sefütjle Ijaben. Unb in biefer 
Stimmung fcfjeint ©ir Hiles fo fcfjtvarj, ©ertjarb 
toirb fterben, meinft ©u, unb Hnndjens öerj toirb 
brecfjen! Hber, Heine ©erta, ©ertjarb toirb geioife 
nicht fterben, toarum benn, e§ ift gar leine ©e= 
fahr für itjn Dortjanben, unb Hnncljens fferj bricfjt 
nictjt fo teicfjt. 2ßenn fie fidj ein biSdjen in itjn 
Derliebt, fo ift bas ja lein Unglücf, ©u mufft nictjt 
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gleich eine Wlait» .jum Stephanien ntadjen. Sn 
biefer erregten ßriegSgeit ftrtb alle Sefüljle natur» 
genräfj überfdjtoänglidjer al§ in ber normalen Seit- 
Sin öeriounbeter firieger muff ja einem fec^Sje^n» 
jährigen Sülabchen, wie Stunden ift, mit einem 
folgen Slorienfdjein umgeben fein, baß fie ihm 
minbeftenS einige -fjerjfdjläge mehr opfern muß. 
©u patteft bocf) fonft Sinn für §umor, Serta; 
ift ber ©ir ganj abpanben gefontmen? Äannft 
®u bie Situation nicht einmal Von einer anberen 
Seite auffaffen? ©afj ©u nun au§ SSergmeiflung 
über ©einer Soufine §erj auch gleich fterben 
mödjteft unb biefen Sßunfch noch bamit motivirft, 
bafj ja bocfj fo SSiele fterben, ift eigentlich ein 
bissen rüdfid)t§lo§ gegen mich, ber id) bo<h nähere 
Diente al» ©ein liebes Slnndjen habe! fyinbeft ©u 
e§ nicht felbft? Slber ich nehme e§ gar nicht übel, 
benn idj bin fefjr glücElidj, bafj ©u mein §erj 
ftarf nennft unb ©ich an baffelbe flüchten tviüft. 
Cb idj ®idj an mein §erg brüde unb bie -fpanb 
nadj ©ir auSftrede! Sldj, mein füfje§ ßinb, ftünb» 
lieh unb minutlich. Söenn ©ir ba§ Stühe unb 
Sicherheit geben tonnte, müfjteft ©u ©ich gebettet 
fühlen in biefer Sßelt Wie ein Äinb in Ttutterarmen.
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muß id) leibet auffjören, um bie heutige 
3ßoft nic£)t ju üerfäumen. 5Run fei meine üer= 
nünftige Heine grau, ge£)e mef>r an bxe frtfdje 
ßuft, aud) in Sßinb unb Sßetter, banxif ©u mübe 
toirft unb nimm mir p Siebe ton bem Seng, ba§ 
id) Tir aufgefdjrieben Ifabe. gn Ijeifjer Siebe

Tein Htolff!



2In grau Dr. jparbtlan.

^Berlin, ben 20. Sept. 1870.

Wiein Iiebe§ ßinb!

Dtir ift e§, al§ Ijätteft ©u mid) rticfjt berftan= 
ben, unb al§ tjätte e§ ©id) getränft, baff id) ©ir 
Stunden Wegnafjm: benn ©u ©idj einmal
Wieber in ba§ unburd)bringlidje SdjWeigen, ba§ 
Wir fo gut lernten bon früher, unb ba§ man 
nidjt bon ©ir Wegfpredjen tann. @rft Wenn ©u 
felbft ba§ unbefdjreiblidje ®lüd unb bie fdjWere 
SSerantWortung fennen Wirft, iDlutter ju fein, 
bann Wirft ©u meine §anblung§Weife berfteljen. 
2ßie foU idj mein ßinb bem auSfe^en, baff fein 
frötjlid) .fper^djen burcl) eine groffe Siebe erfdjüttert 
Wirb, Wenn biefe Siebe nidjt erWibert fein foHte! 
llnb baff Norbert Sinnigen nicljt liebt, ba§ fal) idj 
auf ben erften SSlid. Söielleicfjt irre idj mid), aber
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Ttutteraugen finb gewöhnlich feljr fcijarf. Annchen 
ioar ihm Weiter Nichts als eine angenehme 3er= 
ftreuung. 3<h mache mir fdjon bie größten Vor= 
Würfe, ba§ ich eine fo f^Waefje Vlutter War, fie 
fo lange bei Such ju laffen, als fie bon Nichts 
al§ bon Norbert fcljrieb in febem Sriefe. Sei 
nur recfjt jurücttjaltenb mit all’ ben jungen ßeuten. 
9j<f) tonnte ©ich rtidjt biel beobachten unb fann 
nun f cf) Wer fommen, weil ich allein nicht fommen 
tann, ohue aufjufaUen, unb München foU Womög= 
lieh bie ©efcfjichte bergeffen. Vielleicht bift ©u 
gefehlter als ich - hrcauSjufinben, ob mein ßtnb 
bennoch ©inbruef gemalt hat auf Norbert, unb 
ob er ©ruft machen Würbe. ift eine recht
fatale ®efWe' re^>ne a6er aU^ 3Inn^|en§
frifche Statur unb beS SßinterS Smftreuungen, 
ioenn nur enblich ber fchrectliche ßriegju ®nbe 
ift! Vehalte ©u nur recht bielSJluth; i«h fürchte, 
bie lange'Trennung bon Seinem Wlann fängt an 
auf ©ich 5U brücten. ®u mußt aber ebenfo tapfer 

fein als er!

©eine treue ©ante

3fofephine Sßallern.



2In grau Dr. §arbtlan.

Berlin, bett 21. Sept. 1870.

5Jleine Serta!

Sleirt, fotief Ijabe icfj in meinem gangen Seien 
nodj nidjt geioeint, al§ bei tiefer golö^lic^en 2ren= 
nung ton 2)ir! 916er bie 5Jtama ift gang fjart 
unb graufam, unb wenn id) itjr jage, idj tann’S 
nidjt auSljalten, bann fätjrt fie mir mit ber §anb 
burdj’S Saar unb fagt lein SÖort. 3d) Ijabe ipr 
auch fdjon eingeftanben, bafj @r mir fo gut gefällt 
unb bafj @r midj: „kleiner Sprübteufel" nennt 
unb ftd) immer an midj ioanbte, ioenn er ettoa§ 
toollte, toeil @r behauptet, id) flöge toie ein 33ogel! 
Step ®erta! 6r ift bod) gu nett! 2)u lannft ipn 
ben gangen Sag fepen, unb e§ macht ®id) feinen 
Saud) glücflidjer, toäljrenb idj mein ganges ßeben 
brum gäbe, bürfte idj nur feist bei @udj fein!
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@rääßle mir bodj, Wie es ißm geßt. Unb glaubft 
©u, ©u tannft ißn Von mir grüßen, oßne baß e§ 

unpaffenb Wäre?
Sßarum fott id) nicßt aud) einmal ®inen gern 

ßaben, foWie ©u ©einen ftolff, nein, Viel lieber, 
Diel, Diel, viel lieber! 3$ Würbe ißm breimal 
be§ ®ag§ fdjreiben, unb Wenn ein »rief von ißm 
tarne, fo Würbe id) ißn fo lange lefen, bis id) 
einen bleuen ßätte. 3$ Witt ©ir etwas lagen, 
Serta, ©u Weißt nodj gar nidjt, Wa§ Siebe ift, 
ober idj verfiele ©eine Siebe nidjt; ©u Warft eben 
immer fo füßl. fc in ber Siebe iüßl? 3d) 
weiß nidjt, .ob ficß ba§ reimt? ®u ßaft einmal 
einen »rief Von Htolff eine gan3e Stunbe in ber 
Xafcße geßabt, eß’ ©u ißn gelefen ßaft. SÖenn 
icß einen »rief ßätte, ©u Weißt von Sßem, fo 
wüßten’S bie Spaßen auf bem ©ad), unb ber ßomg 
tonnte im Simmer fein, id) müßte ißn lefen! 
Unb »ücßer lefen! SÖer tann benn »ücßer lefen, 
wenn er liebt? SSeißt ©u, Wa§ id) tßue? 3d) 
fifee am genfter unb feße bie Straße ßmunter, 
bie nacß Sorin füßrt, bann laufe id) auf ben 
gpeicßer, um nocß Weiter 5u feßen, unb bann lege 
id) micß auf bie @rbe unb matße bie Singen 31t,
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bamit idj nidjt§ felje al§ iljn, feine Slugen, feinen 
SRunb, Wenn er fpridjt, Wenn er fo ein biSdjen 
lächelt, unb Wie er mit ber fdjönen §anb im Start 
fpielt, unb bann Ijöre idj feine Stimme, aber nidjt 
mit ben Dfjren, fonbern im Öer^eti. 33ieIIeict)t 
gingft ©u beSljalb an ben Sßeiljer träumen, ©u 
fiebenfältigeS fftätljfel, um fo an ©einen fRoIff 311 
beuten? 216er e§ tarn mir gar nidjt fo bor. 
2ldj! ©u feljnft ©idj nidjt tobt! ©u Weinft nidjt! 
©ir preffen feine Seufzer bie Siruft gufammen, 
bi§ ©ir 2lUe§ tuet) tljut! ÜRein, ©u Weifjt nidjt, 
Wa§ Siebe ift. $ür ©idj gibt e§ nodj anbere 
SJlenfdjen auf ber Sßelt, für midj nur ©inen unb 
ber Ijeifjt Serljarb! $dj fdjon ^er Sftama 
gefügt, baff fie längft nidjt meljr Weif?, Was Siebe 
ift; benn fie ift fdjon biet 311 alt, unb bann ift 
ber tßapa oft fo brummig; in ben Würbe icfj midj 
audj niäit berlieben. Sllfo fann fie beicfjt ftreng 
fein unb trennen, Wa§ jufammen gehört. Sage 
mir, ob er traurig Würbe nad) meiner SIbreife, 
ob er träumerifdj auSfteljt? Sftir fagt man immer, 
idj fälje träumerifdj auS. 2lber Wa§ foU id) 
madjen, Wenn idj gar nid)t Ijöre, Wa§ man 3U 
mir fpridjt, Wenn bie ganje Suft boü ©erfjarb ift,
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unb feine Stimme beutlidjer als bxe bon allen 
anbern «Mengen. 3$ bin beinahe ganj fidjer, 
bafe er mid) lieb fonft W er midj nidjt 
fo angefefjen, toeißt ©u nod), fo ganj lange, mit 
feinen merttoürbigen, tounberfd)önen Singen äßenn 
er mid) ni$t lieb Ijat, bann fterbe id), bann tann 
id) nidjt leben; benn bann bridjt mir’S §era entjtoei.

©ein arme§, trauriges

Slnn^en.



Slrt g-rau Dr. Jparbflart.

SJerltn, ben 20. Sept. 1870.

5)1 ein tbeureS 21bo!ptit>tödjtercf)ert!

3dj barf meines ^erjenSrolff liebe ®erta bocf) 
Wol)l ©u nennen unb bitte Sie, baffelbe gu tljun! 
Sßie foll iif) ©ir nur genug banfen, bafj ©u mit 
folger Sorgfalt mein Slngftfinb pflegft unb mir 
3lad)rid)ten fdjüfft, Wenn icf) nidjt tommen fann! 
(Sott lohne ©ir ba§ 2llle§ unb rnadje ©id) fo gliicf= 
lidj, Wie ©u e§ Oerbienft! Sßenn id) ©id) nodj 
mit einigen fragen behellige, fo Wirft ©u ber 
ängftlidpen fDlutter betreiben, bereu ©efii^le ©lt 
trotj ©einer hörten $ugenb ju erraten fdjeinft

Sßar nod) etwas 23lut im $ud), Wenn mein 
(Serljarb geftern buftete? fdjeint er ©ir fräftiger? 
,flamen geftern feine ßnodjenfplitter aus ber äöunbe?
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^cfj möthte ©eine Schwiegermutter nic£)t mit 
fragen quälen, ba fie fo Diel ju t^un hat;
©u finbeft immer ein Slugenblicfdjen für midj, nuf)t 
ioa^r? ganbeft ©u meinen Soljn nidjt etwas ge= 
brütft? @r tarn mir fo ftiU öor. Ober finb e§ 
meine ängftlidjen Wtteraugen, bie 2lUe§ fdjlimmer 
feljen? ©u Wirft miet) geWifj beruhigen. ©u 
haft ja auch ba§ ganj befonbere ©alent, if)n 3u 
3erftreuen, unb ich habe neuliif) mit Diel Vergnügen 
(gurer «ßlauberei mit bem $ran3ofen über 9lUer= 
lei unb W juge^ört. Unb bann fage mir 
aud;, ob bie greife ©einer Soufine ihn trgenb= 
ttiie beunruhigt hat? gefiele, fie Wäre mir
ein fef>r liebes, <Scf)‘roiegertöc£)tercf)en; aber mein 
(Serharb ift fo eigen, unb au§ £>an§ ift nxdjt Hug 
ju Werben. Serjeih meine toielen fragen! ©em 

treues Sßicemütterdjen
fJRartha Norbert.



Sin Dr. § ar bi Ian.

Sorin, ben 21. Sept. 1870.

Wein geliebter fRoIff!

§ier fcEjicte idj ©ir jWei SBriefe, Don ber ©ante 
unb Don ©einem SHcemütterd)en, au§ benen ©u 
jetjen Wirft, bafj SIHe eine Wutter Ijaben, aufjer 
mir! Sie rühmen fidj itjrer fdjarfen Singen, fie 
fcfjiiijen iljre fiinber Dor jegtidjer Sefaljr, nur für 
midj Ijat ßeine einen SBlicf. 3d) feljne midj nadj 
©ir, ba§ ift iljnen genug, bamit ift 3lHe§ ab= 
gettjan. © Steiff! Stolff! id) foH feine Wutter 
fjaben auf biefer Wett, unb Wenn idj mid) franf 
fetjne nacf) iljr! 3e rneljr idj felje, Wa§ eine 
Wutter ift, je tiefer Wirb mein SroU gegen ben 
§immet, ber mir bie Weine entriffen. .Keine 
fragt: „2ßa§ fefjlt ©ir?" Stile finb nur mit 
iljrem ßüdjlein befdjäftigt, unb fie fabelt ja gang
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recfjt. Sfnndjen I)at fid) Wirtlid) in Norbert fterblid» 
Verliebt, fie M mir einen gang bezweifelten 
«Brief gefdjrieben, Weil iljre fDtutter fie bon Ijier 
Weggenommen Ijat 3fdj glaube nidjt, baff Slorbert 
fie Ijeiratljen Wirb, aber bielleid)t irre id) mid). 
3dj tann mir nidjt beuten, bafj man ein DTtäbcfjen 
^eirat^et, über ba§ man fid) luftig madjt, Wie er 
e§ oft in ber graufamften Sßeife t^at. Sin Slnn^enS 
Stelle Ijätte id) ba§ nid)t ertragen, fonbern Ijätte 
ifin fo abfaljren laffen, baff er e§ nid)t toieber ge= 
tragt Ijätte. SIber fie ift frol), trenn er fie über= 
fjaupt nur an fiept unb meint, nur für fie fei ber 
tiefe SBlid, ben er an fid) Ijat. Unb er fpielt nur 
mit ipr. $dj Ijabe ipm oft jugefe^en; e§ War 
Wie ber ßöWe mit ber SJlauS; er tonnte fie quälen, 
bi§ iljr bie Sdjränen in ben Singen ftanben, unb 
bann falj er mid) an unb lädjelte. $>a§ ift bodj 
rtidjt Siebe? einmal berfudjte er e§, mit mir 
einen fdjer'zpafte* 3Wn anzufd)lagen unb, Wie er 
fagte, meinen (Sparatter ju analpfiren. rjd) 
antwortete, id) pabe nocp gar leinen Sparatter, 
alfo tonne man it)n aud) nicf)t entziffern, unb er 
folle fiep bie Sftüpe fparen. @r reizt mid) fo, id) 
muß ipm immer Wiberfpredjen, Weif) nitfjt Warum, 

gelb» oft. 12
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unb feit bem SBrief Don Slnn^en tjabe icf; gar 
feine ©ebulb metjr. 9ld) fRolff! idj bin fo ntiibe! 
Sie Warna liefet mitfe jefet viel feerum unb immer 
in etmaS ungebulbigem Son, als ob idj nictjt 
gern tfeäte! SöaS tann fie nur feabcn?
§at fie Sir über mid) gelingt? SBielleidjt fannft 
Su mir fagen, ma§ ifer mifjfättt? Söenn id) 
eine Wutter feätte, mürbe fie bann aud) gleid) 
feljen, maS mir fefelt? SBürbe fie mir feelfen unb 
midj befdjüfeen? Ober mürbe idj mein §erj aud) 
iljr fo fdjtoer öffnen tonnen? 3d) mitt Sir ein 
fonberbareS ©eftänbnifj madjen: Sßenn Su Oor 
mir ftünbeft, mürbe id) nie ben Wulfe fedben, Sir 
öon meiner Stimmung ju fprecfeen; idj mürbe aud) 
gegen Sidj) fdjmeigen. 2lber id) geüöljne rnidj, 
meljr meinen ^Briefen anjuüertrauen, Weil SltteS 
ringsum ftitt bleibt, unb fein SBlid midj jur 3tedjen= 
fdjaft jiefet, für baS, maS id) gefagt feafee. SBielleidjt 
feätteft Su midj nie tennen gelernt, ioenn mir 
nid)t getrennt morben mären; benn id) feätte bie 
grofje Sdjeit Sir gegenüber niemals iiberminben 
tonnen, ittber nun fange idj an, eS als Söotjlttjat 
ju empfinben, midj bem anjuöertrauen, ber mein 
lebenbigeS Semiffen fein fott. sJhtr ift eS fo
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fonberbar- 3mmer meine id), id) hätte ~tr etWa§ 
von folger 3öicf)tigteit 3u jagen, baf5 unferS ßeben§ 
Slüd baoon abljängt, unb bann toei^ id) nid)t, 
foa§ e§ ift. ®S ift ba§ unWbare @tWa§, ba§ 
artict) fo un'6efdj«tHid) ängftigt. 3d) bacf)te aud) 
ic^on, id) fürstete mich bot ©ir. id) fürchte
miet) Diel Weniger al§ früher. 2ßo ift bie Marl)ett 
unb (Sebanfenfdjärfe biugefommen, bie berjßapa 
an mir rühmte? ®ert)arb gibt mtr fo oft 
Antworten, bie mid) ganj irre machen, unb id) 
War bod) früher fo fi^cr. 3öaS ift e§ nur mit 
ihm? Senft er richtiger? ©ber fprid)t er tu $ara= 
boSen, um nxid) F reifen? Hub Wenn id) Jn 
bann rathloS anfehe, fo lächelt er unb fagt 
etwa§ gang SßarmeS, Sief gefühltes.
Sßahrbeit unb welches ©omöbie an ihm. 3<h 
fann gar nidjt auS ihm fing Werben. Sßenn td) 
nur Wüfjte, Wa§ ich 9lnnd)en fdjreiben fott? Sott 
id) ihr gattj fdjarf unb h«* fagen: ®r benlt gar 
nicht an ©id)? ©ber foH id) ihr bie für je ^eub 
unb ben ßieheStraum laffen, ber fie fo glud 
macht? 2ßa§ foH td) ®ott 5lorW
reben, fie gu heiratljen? ®r ift Diel gu flw 
nicht längft gefehen ju h^en, bah 
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liebt, unb ba§ ärgert midj. Wirb itjn eitel 
madjen; benn er ift jebjr eitet, ba§ fann id) ©ir 
jagen, unb Slnndjen ift in ihrer WbdjenWürbe 
beeinträchtigt. Sie ift aber aud) ju ttjöridjt! äßie 
Würbe idj benn meine Sefüljle fo preiSgeben, eft’ 
ich ftdjer Wäre! Siehft ©u, Wie gut e§ ift, Schnede 
ju fein unb jarte gütjlhörner ,51t haben! Sßoljl 
haft ©u ©ich barüber betrübt, baß id) fie fetbft 
©ir gegenüber fo öorfichtig aueftredte; aber nun 
fomrne id) ©ir ja entgegen unb geftelje ©ir ba§ 
bange Rittern meiner Seele, Wo id) fetje, bafj id) 
jRiemanb habe auf t>er SDßelt al§ ©idj1 fagft, 
©u haft mich lieb? ßann Siebe auch VW ^ugen 
betommen, wie eine jBlutter unb beffer Wiffen, 
Wa§ einem fehlt, al§ man fetber? C bitte! bitte! 
erfenne mich! hilf tnir! idj bin fo ratljlo§!
hat fidj bod) eigentlich gar 91id)t§ geänbert, al§ 
baff bie Slätter falten. Sßantm bin ich ßenn 
Beränbert? 3dj bin beinahe froh, bafj ©u noch 
nidjt tommen tannft; benn idj fühle, ich Würbe 
midj gegen ©ich öerfdjliefjen, Wie gegen 2lHe, Wenn 
ich ®id) fehen Würbe; ba§ ift ftärter Wie id). 35i§ 
©u lommft, Witt id) ba§ Botte SleicfjgeWidjt ber 
Seele Wicberljabeu; fonft tann id) ©ir feine gute 
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grau fein. Unb i$ mitt Sidj fo glüdlid) machen, 
bafj ®u alles Seib biefer Seit vergiffeft. SSiS 
Se^ember Ijabe icfj nod) ©elegentjeit, an mir ju 
arbeiten, miet) verVolltommnen.

©erwarb fagt jmar immer, baS fei SlUeS ganj 
falfcf) mit bem Seffermerben; lein iDlenfdj mürbe 
beffer; er lernte nur, fidj beffer ju verteilen, Wenn 
e§ it)m überhaupt baran gelegen fei, fic^ feinen 
Dlebenmenfdjen angenehm ju machen. Sft bas 
nid)t ein trauriger (gebaute? Tlir fommt Sitte» 
fo traurig Vor, fo traurig! Sßoju ift benn bie 
Siebe in ber Sßelt, menn fie ju foviel Seib fütjrt? 
Sßa» mirb nun auS bem luftigen Söögeldjert Slnn= 
d;en merben? Sßarum liebt ©erwarb fie nid)t? 
Sie ift bo^ fo Wg'- Unb mehre, ein fötenf^ 
füllte fo felig fein, menn ,if)m ein fold)’ retneS 
§erjd)en gehört! 3$ Verfiele mieber baS Sitte» 
gar ni$t! » ift flerabe, als ^inge man einen 
bitten Schleier nad) bem anbern vor meine Singen, 
bie früher SllleS fetjen burften, ober bod) meinten, 
SlUeS ju feljen. Serabefo mie ber Slebel, ber ^eute 
Vor ben genftern ^ängt, fo bag ber näd)fte 28aum 
mie ein Sefpenft auSfie^t. Slicet ma^r, ©u Wirft 
nie vergeffen, bafj idj nur Sid) ^abe auf ber SBelt,
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bafj id) mirf) an ©ir feftranfen mufj, um rticfjt 
vertreten gu werben Vom ©d)idfal unb Von ben 
«Dlenfdjen, baf? ©u mit meiner Sdjtoädje Sebulb 
fjaben mufjt? äßie ba§ S&aumgefpenft ragt in ben 
Diebel meiner ©ebanfen ba§ Sefpenft, Don S)ir 
mifjüerftanben ju Werben! ®erljarb unb Dlnndjen 
ijaben mir fdjon Söeibe gejagt, id) Ijätte nod) feine 
Dlljnung üon Siebe! DIber mein Sott! Wa§ ift 
benn Siebe? Söerfjt ©u’§? —

Seine ©erta.



2In grau Dr. garbtlan.

Gatlsbab, ben 22. Sept. 1870.

Ttein Xiet>e§ ©ödjterdjen!

Bit fallen un§ Sitte nad) ein Wenig in bet 
(Sebulb üben, ©er ßrieg ift nad) nid)t ju @nbe, 
tote feljr Wir’s aud) Sitte geäfft! 3d) bente, ba§ 
bie 3ugenb ©id) Wol)l nid)t meland)oltfd) Werben 
läßt, Wenn e§ aud) W ift für eine pinge grau 
fo lange anf i^ren Wann jn warten, unb Don 
her ®De W W ^ben, al§ bw ©^tegerel 
Acb bente, bie Warna wirb aud) biefe 6infid)t mit 
mir tbeilen unb ©ir’§ fo leicht utadjen Wie ntoglid). 
T^abe f^n auf anberm Wege «en über

Stad) 6arl§bab tommen Diele ßeute, un 
man rühmt ©einen ©act unb ©einen Wrltanb. 
©u tannft ©ir beuten, Wie ba§ ben alten $apa 

im §erjgrübd)en titelt.
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3d) tuerbe miet) mit meiner 6ur Beeilen, in 
rußigen feiten trinft man ja redjt gern feinen 
Dllorgenfaffee auf bem §irfcßenfprung unb läßt 
ba§ 9Iuge über bie ßerbftlidj Werbenben §ügelreißen 
ßinfdjweifen, nimmt amt) 9Ibenb§ gern feine 6ßo= 
cotabe im ßaiferpart, bei ßübfdjer Wlufit unb 
angenehmen SSetanntfdjaften; jetjt aber ift man in 
fortWäßrenber Unruhe, Wa§ einer orbentlicßen 6ur 
äußerft fcßäblicß fein foU. 3<ß fc^Iug Dor, meßr 
auf einmal 311 hinten, um fcßneUer fertig jn 
werben; ba Würbe ich aber mit aßen Strafen ber 
§öUe bebroßt unb mußte mid) gebulben. 3<ß ß«öe 
eine aUerliebfte Heine fjreunbin hier, mit paaren, 
fo lang Wie ißr fRödcßen, licßtblonb, unb ein paar 
Slugen Wie ber ganje §immel! 93ier $aßre alt 
unb außerorbentlidj fing. Seftern ftaub ich niit 
ißr üor bem Sdjaufetifter eine§ fßßotograpßen, Wo 
neben 5Bi§marcf unb ber ©aUmeßer auch öiele 
ÜRadjbilbungen ber ©reSbener SaUerie lagen, u. 91. 
bie fülabonna öon Otapßael. „(Sud mal!" rief 
meine Heine greunbin, „ba ßat ficß bie fUtutter 
SotteS aucß pßotograpßiren laffen!"

Sie fagt fo diele nieblidje S)ingc, baß idj Suft 
habe, mir ein Dlotijbuch angulegen, Worin ich He
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aufi^reiBe. ©eftern er^lte fie mir nod): „©er 
Htubi fagt, e§ Wär gar nift Watjr, ba§ her Stor§ 
SBrüberfen gebraut ^ätt’, fonbern man ^ätt’§ in 
einer Slume gefunben, in einer weißen Salta am 
äöafler." 3d) frag, Wie alt benn ber Otubi fei, 
bafj er bas fo gut Wiffe? Sie neigte i^rj?opf= 
cfjen auf bie Seite, Wie ein tteiner Sogei: „grüner 
war ber ftubi älter Wie i§, aber jefct finb Wir 
ganz glei§ alt!" 3d) iucf)te ba§ Sßunber ju er= 
grünben: Sie War geftern 4 3atjre att geworben 
nnb iRubi Wirb erft nädjften Slonat 51 Sie War 
ganj ftolj auf biefen bevorzugten Slonat! ©u 
fiefjft, id) Ijabe bie richtige Sefdjäftigung für einen 
alten Stann: id) I»alte miet) ju ben ßinbern! ©a§ 
ift im Sorgest ber fernen ßntet, bie ®u mir 
fdjenfen Wirft, meine fd)öne Softer. Söann Wirb 
mir bas Slütf W ®^eil Werben, ©i$ al§ 5Jla= 
bonna mit bem äöefen in ben Firmen ju fe^en, 
ba§ für jebe§ §au§ ein Heiner SleffiaS ift.
$u bjaft mid) einmal fo erftaunt angefe^en at§ 
iW ba§ fagte, unb bie Sippen geöffnet unb er= 
röt^enb wieber gefdjloffen. ©u Wotlteft mid) etwaj 
fragen, auf ba§ Sir W Antwort geben Wirb; 

benn ©u M & * aIto ®einen 
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gefunben. ©ie SBüdjer fcfjliefjen einem ba§ Seben 
nidjt auf, liebes ßinb, fie bleiben ftumm für ben, 
bet noef) niefjt gelebt ljat. Unb ©u fagft ja immer, 
©u feift nocfj eine Heine 5RoUu§te. ©a§ aber ift 
nur ein llebergangSftabium ju einer üollfommeneren 
gnttoüflung. 3lun, Sott mit ©ir, unb ber^eitj’ 
bem alten fUlann feine (Sdjiüatjljaftigteit.

©ein treuer ißaipa.



2tn grau Dr. ^arbtlan.

(SJorje, ben 26. ®ept. 1870.

kleine Heine ®erta toirb ganj Bitter, bafc 
deiner iraqt, „Wa§ fe^lt ©ir?" ba§ W)t 
gerecht * 3$ tnei^ Jivar, ba§ lä) md)t met bin,

icf) e§ mit jeher futter aujne^men. Unb in

Sieben 3u ertlären, ba£ '
3it bieje nid)t 1016
in mir unb bnrfte jie W enb id) naef) W

JU i4> «♦ Wi'b\b*”Z'an
enMid) i>«8 Stil« i>«6® »«>>'■ m“f) 9°” ® '
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Wibmen. Saß bodj (Serßarb unb 2lnnchen§ Siebe 
©ich nicht ganj Don ber unfrigen abjieben, finb 
Wir un§ nicht fo intereffant, baß Wir bie Slnberen 
überfehen? ©och ©u ftectft mitten in biefen 
gamilienfacben brin, Wäßrenb ich in ber {ferne nur 
ein Sßilb Vor mir Ijabe, nur einen ©ebanten hege: 
©idf. Stich läßt baßer (Serljarb’S Siebeiei ziemlich 
falt, ii) glaube, baß fie nur in ©einen ftinber= 
äugen fold^e ©imenfionen angenommen hot, unb 
baß er mit Sinneben Vertebrt Wie mit allen anberen 
jungen Stäbchen, freilich l)at bie ßrantenßßege 
fie ihm näher gebracht, al§ ba§ fonft hätte ge= 
fcfjeljen fönnen, aber ein ernftbafter Srunb jur 
SJeforgniß ift nicf)t ba. (Serljarb ift ein lieber, 
guter ßerl, aber Vielleicht reicht er eben fo Wenig 
an bie Slnfßrüche, Welche ©u an ibn fteUft Wie icß. 
©a§ lann ich mir nun nicht VorfteHen, baß er 
©eine ßoufine „gequält" haben foH, bi§ ihr bie 
©ßränen in ben Slugen ftanben. ®a§ bat mein 
nerVöfeS Stäbchen Wohl nur fo böfe aufgefaßt.

§aft ©u benn wieber fyrieben mit ©erßarb 
gemacht, ober wirb ißm immer noch üon meiner 
ftrengen Semaßlin ba§ Sßräbicat „lügenhaft" an= 
gehängt? @ebj nur ruhig auf Serbarb§ feßeräenben
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ein, babei »«ft ®” “itte M'n 
bab ift mir bit («önfte Sluftl.

fflaä meine Warna bat. fragft En ntt«■ M>' 
fie tann <mr ni«U b«be». »“ä ”* “f.
Heb ift. En müfiteft »ieltei«t ein wenig mehr auf 
ihre kbanten eingeben, bafi En gern b.e ttanen

Unb trenn ®n miibe bift, mufft Sn eS * W • 
niit »n fiotj fein. «r einmal ä« Magen; baS bat 
fie febr gern nnb ift bann immer f» »et« »nb 

™T«für "»erbe i« f«»« ’m’“'. ®''‘“’t »k

M bo« fefir unri«tig tauen, Ware .« nnr einen 

5ra. geWefen. mir tonten »nb befer aU bu « 

monatelanges ©«reiben. Oft genug 1» -
um gange' »Ito bem «»bereu gu fuge» »S 

Siebe ift. fragil B»? 3“- ei„.
»eifit En es ja an«. »«« »« St,1>' "
“ e emttfinb’n. bies bange 3»™ «
aiiuei VU+-1 unb mm e§ tn
ba§ nur 9eW; ba f , lüÄ
Tir erwart, nun Btn tef) W* W u ö
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bafj idj eS nidjt mit eigenen Singen erwadjen falj, 
bafj idj ©idj nidjt gum neuen geben burdj meine 
gegenwärtige Siebe ertoecfte. 3 ft baS nun llnredjt? 
Wttfj idj nidjt glücffelig fein, bafj ©eine liebe 
Seele überljaupt bange gittert? Safj nur bie 
SInberen fagen, ©u ßätteft nodj feine Slßnung bon 
Siebe, idj Weiß eS beffer, lafj mein allein bieS fiifje 
Cöeljeimniß fein. @S ift ja mein Oiecfjt, bieS Sßiffen 
mit .Seinem gu tßeilen. llnb ba fragft ©u jo 
rüljrenb, ob idj audj nidjt bergeffe, bafj ©u Sliemanb 
Stuber S als midj auf ber Söelt Ijaft? © Serta, 
toie ftolg madjft ©u midj burdj baS Sßort! 3fdj 
glaube, eS war bie fdjönfte Stunbe meines 
SebenS, als idj Ijeute frülj ©einen 35rief gu @nbe 
laS. Seiber tonnte idj nidjt unter bem erften 
(Sinbrucf fdjreiben, nur „baS Rittern ©einer Seele" 
biircfjgitterte mein gangeS Sein unb ioirb eS be= 
Ijerrfdjen, fo lange idj lebe. Ttir toar eS im Sauf 
ber langen Stunben, bie bergeßen mußten, eße 
id) ©ir antworten tonnte, als füßlte idj ©idj, 
ioie ©u ©idj an mir feftranfen WiUft. ©aS ift 
ba§ liebfte äöort, baS ©u mir je gefagt, lieber 
rtodj als baS $a öor bem Slltare, benn baS War 
©ir abgeforbert.
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Unb ©u fürd)teft nod), i$ Wnnte ©id) ntifc 
öerfteben? Wr toorin benn, lieft bie Siebe benn 
nii Ihrer al§ bie Sonne? Ober W *c 

für blinb?
©ein beglütfter Siolff.



2In Dr. § arbtlan.

Sorin, ben 25. Sept. 1870.

Sieber 9toIff!

9lcf)! toaS ftrib Briefe bodj für ein mül)felig 
©ing, o toie fdjtoer ift eS, ftdj ju berfteljen! §atte 
icf) ©ir luirftid) geljn Aage nid)t gefdjrieben? 5Dlir 
fdjeirtt e§ laum möglidj. Söie lonnte idj nur fo 
rüiffidftSloS fein, unb bann einen fo bummcü4ßrief, 
al§ einzigen ©roft für mein langes SdjioeigeiH 
9lein, idj bereit)’ mir’S nidjt! 2ßaS toirft ©u bon 
mir beulen! 3d) lann ©einen SSrief gar nidjt 
ioieber lefen ; id) füllte fold)’ ein 2öctj in ber SSruft, 
als gerftörte id) mir etioaS. $ä) toar rüdfidjtSloS 
gegen ©idj unb ©u fagft, aud) gegen ©eine 2Jlutter! 
Sllfo Ijat fie über midj geliagt, baS bacfjte idj tooljl. 
Sie fagte mir geftern einige Ijarte Sadjen, bie id) 
©ir gar nid^t fdjreiben toiH; benn fonft toirb 2lHeS 
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noch flimmer. Dlur @in§, Worin id) miet) bod? 
vertbeibigen mufc, im gatt fie ©ir’§ fdjreibt: fte 
jagte, icf) totettire, unb jWar gerabe m ber ge= 
fäbrli<bften ttöeife, mit meiner ^ältebte atte 
Scanner Verliebt madje. ©b icf) bie Qlbfxä) ba e, 
©erwarb unb bie grausen atte miteinanber närrtf^ 
gn machen? Sie feien ja bereits W rn mtef? 
verliebt, Wie bie Mafer. Unb wenn tdj mein 
ßotettiren nicht aufgebe, fo Würbe fie ©tr fc^retben, 
baf} fie miet) nicht meljr bebalten Wotte. Sange 
tonnte id? gar nid?t fpredjen; id? War fo getrau • 
516er enblicf) fagte id): „2ßann fjabe uf) fotethrt. 
,0, immer! Sßie ©u ben M brebft, beWunbern 
fie, Wa§ ©u fagft, macht fte narrtfd); benniu 
fefjeinft halb naiv, halb gelehrt, immer ratbfeW, 
i$ Werbe überhaupt nicht au§ ©tr «ng, Twte 
bie ttßirtung Von ©einem ttöefen. «erbarb batte 
ftd) vielleicht für ba§ arme ?lnncf)en tnterefftr, 
Wenn ©u midjt baäWifcf;en Setommen Wareft, aber 
©n mufjt Me§ an ©id? Sieben, gerabefo Wte ©u 
meinen 3tvlff umgarnt , ohne em Spur von 
(Sefübl ©einer feitS. « ©erbebte ^ofen, 
?Itte§ ift ©ir qbeid?, feinen haft ©u heb, o. d) 
“n iterüd) ««<>< W«*

gelüpoii.
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ßinb!" — Xa! bie aucß ßat fdjarfe 9Iugen für 
iß r .ftinb unb ßatte bodj berfprocßen, mir Wtutter 
gu fein! GHaubft Xu Wirflicß, bafj icß gar fein 
©efilljl ßabe? Xocß ßabe icß bie gange iJiaeßt ge= 
Weint! Wenn icß fein ©efiifjl ßätte, bann Wäre 
mir e§ bocß einerlei, Wa§ Xeine Wutter gu mir 
fagte! 3<ß babete unb babete mein ©eficfjt unb 
mußte bocß ßeute Worgen ßerunterfommen. Serabe 
War Serßarb gum erften Wal beim grüßftücf. 3<ß 
faß bie Warna an, bie ißn anfaß unb micß unb 
fi(ß bann in ben Kaffee bertiefte. „Suten Würgen, 
•fyrau ®erta!" rief er mir gu, „Wenn e§ aucß bie 
gange Tcadjt geregnet ßat, fo barf am Worgen bie 
Sonne bocß Wieber fcßeinen!" ßat ja gar
nicßt geregnet!" fagte bie Warna. @r faß micß 
an unb fäcßefte, unb mir fcßofj ba§ Wut bi§ unter 
bie fbaare.

„3<ß baeßte, icß ßätte bie Spuren babon auf 
ben Witmen gefeßen!" meinte er, inbem er micß 
anfaß.

„3eßt ift ftarfer Sßait," fagte bie Warna. @nb= 
ließ fanb icß meine Stimme- Wieber. „3a, alte Spintv 
Webe unb Wariengarn gfißern ßeute, bon Sropfen 
fcßWer; e§ fießt Wunberßübfcß au§, unb bie Spinnen
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toeben in ^jter @ile, um nod) j(^nell einen 

jdjönen $ang gu tfjun." _
Unb bie fliegen ftürjen jid) in§ Sam, aU 

gäbe e§ fein größeres Slüd!" jagte Norbert 3« 
tourbe Wieber rott) unter bem Slict ber ^cama, 
ber beutlid) jprad): Sagt’ id)’§ nid)t? — 3$ 
Ilagte über ßopjtoet) unb ging t)inau§, rn ben 
©arten. 2ld) jRoljf! »! Sold)’ ein Srief bon 
$)ir an jold)’ einem Sage, e§ War jo bitter, jo

bitter 1 ,
3ladjmittag§. ©ben tommt Sein Sriej bom 

22. c., Wie ein Sroft in all’ ben Sturm; benn 
jcbon l)atte bie Warna gejagt, jie tonnte ba§ W= 
tragen unb Seji^terjdjneiben nic^t leiben, unb Wenn 
id)' miet) bor ben jungen ßeuten als Slartprerin 
Ijinftetten Wollte unb jie als einen alten Sradjen 
jo brauchte id) nur jo jortjujaljren. Su jiejft, eS 
ijt unmöglich baj) id) uiid, Seinem Sreunbe an= 
bertraue, obqleid) er^eutemeW^ berju^te, mit 
mir ju jpredjen unb äu ergrnnben WaS mid) 
brüeft. W Waljr, 3toljj, man mufj bod) nid) 
gleid) berliebt jein, Wenn einen 3emanb ^tereljn 
Unb Su jagjt, bei ©erwarb tommt baS leid)t unb 
Wirb Wieber bergejjen? Seine Wutter^fam bie 
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lefeten Sage Wieher unb jdjeirtt nur mit Stunden 
unb §eiratfe§felänen befdjäftigt.

3cfe ging fort unb liefe fie mit iferem Sofen 
allein, Sanadj fafe fie feeute gar nicfet üergniigt 
au§ unb ioar ein tnenig talt gegen miet), Sein 
Sicemüttercfeen. SBa§ feabe idj ifer nun getfean? 
— £u meiner gröfeten lleberrafdjung erfcfeien bie 
Sante mit Sinnefeen Vor einer Stunbe. Sinnefeen 
flüfterte mir ju, bie SSlama feabe iferen ftürmifdjen 
Sitten nidjt toiberftefeen tonnen. ©erfearb War 
tüfel unb feöfliefe, aber Sinnefeen ioar glüdfelig über 
jcbe§ SBort, ba§ er ju ifer fpracfe. Sie Stama 
unb Sante Waren eine SBeile allein miteinanber, 
barauf nafem midj bie Sante mit in mein $immer, 
macfete ba§ ftrenge ©efiefet, Vor bem iefe miefe fo 
oft gefürefetet unb jagte: „Seine SdjWiegermutter 
ift nidjt gufrieben mit Sir; ba§ tfeut mir fefer 
leib, aber fefer leib. Sie befeaufetet, Su feift 
fofett, Wa§ iefe natürlicfe nicfet glauben tann; fie 
fagt, Su liefeeft Sir üon Slorbert ben £wf macfeen, 
ioa§ Von Wenig greunbfdjaft Sinnefeen gegenüber 
unb Von Wenig ©eWiffenfeaftigteit Seinem Staune 
gegenüber ffericfet. 3cfe featte beffer Von Sir ge= 
badjt!" 3tfe bacfete, iefe fönnte e§ nidjt rnefer au§=
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meine, 
von mir •— 
fiinber gegen 
giftet Wäre!

©en 26. 
ganzen L 
micf) an vor 2)ib

Satte«; id> l»m 6ettftmotb9ebantal S« 
Sei« liefet »tief, «Ä em »atmet SttaSl. ®« 
allein tjaft Vertrauen ju mir! ®u glaubft an mW 
©tt Weifst, bafj i$ t»aljr bin, unb baß icf) es cljtfi$ 

© Mf! W- roirlt ^td) nxcfjt aud) 
ü menben, Wie alte bie Witter, bie rf)re 

miet) vert^eibigen, at§ Wenn icf) ber- 

äU. friif). ®igentlid) feilte xct) btefen 
Srief jerreißen. »er icf) fürste, fie Hagen 

M an w. Im. «* «'“« »«'tl>"b'9‘ "* 
3* lese Sielen alletlieSften »tief »am W>« »<>. 

bet Bit se»,6 Ste«b, ma«e« mit • 
„UI etft »lebe, b« »«te! et »utbe mt« »et 

tfeeb.se«, T »*
bautet, H8 webet em »t«f 0ott,
Sie Situation ««bett fld) "*•

i 9Irt ©einer Seite tonnte tu) 
mü5lotfett”9««ä »an«« fein;

lebe* »ort. ««b « semetlt. et ift ««« «“”«»■ 'tl’ W 

unb Hut, a« «ulte «, »••• “ 9
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Bringen. 3d) füfjle miet) tobmübe. §eute 91ad)t 
Ijabe icf) feft gefdjlafen, toie ein Äinb nacf) bcr 
Stutze! Ijabe miet) in ben Sdjlaf geWeint.
Slnndjen mit iljrer Siebe machte mid) fo nerbö»; 
ob idj ©a» gefefjen unb 3fene§ gehört? ob er nicfjt 
bocfj feljr oft nacf) un§ geblidt, als mir bei einanber 
auf bem Solplja fafjen? 21 d) Sott! icf) fagte, icf) 
Wüfjte nidjt, benn icf) Ijätte Norbert gar nid)t an= 
gefeljen, Wa§ audj tualjr War.

Sßa§ gfaubft ©u tooljl, Wa§ ba§ für ein Se= 
füljl ift, fo an ben ißranger gefteüt ju Werben? 
3d) glaube, ber llnfdjulbigfte mufj julefjt jur lieber= 
geugung gelangen, bafj er ein armer Sünber ift. 
3um erften Wcal in meinem ßeben Ijabe icf) bie 
Slugen niebergefdjlagen, aber Warum benn? $cf) 
glaube, id; bürfte IjeifjeS (Sifen in bie §anb nefjmen, 
oljne $u berbrennen. Sßarum fenfte icf) benn ben 
SSlid? 6» finb bodj nur lauter Wtatfdjen, bie micf) 
beurtljeilen, unb bie 2llfe nietet tüljl finb, Weil 
iljnen ein lebhaftes 3ntereffe am bergen unb in 
Sebanfen liegt, könnte id) nietjt Serljarb bitten, 
fief) mit Sfnndjen 311 berloben? Sie ift fo lieb! 
@§ Wäre bod) nidjt fo fdjlimm? 2Ba§ meinft ©u ?

©eine Serta.



2Tn StubiofuS §an§ Norbert.

Sorin, ben 28. Sept. 1870.

(©ictirt.)

gjlein alter §an§!
gft Seine hriiberlidje Siebe erlogen, ober W 

Su oTS »njeffen, ober ««»en Wir ®W Wtl ’«• 
ober bift Bu tränt, ober ®”tin fa"9“'*X 

sjjtein jd)öiter '(gecretär bebarl Seiner, i . ™ 9J »W 9.W» »enn «UeS S‘ - 

jrinew ®efid)te »erWwnnben. W »m 
«etborjujauSern, ®u ® °
L W«t uns «»»cffletab, «u« “*“1 * b‘ 
«ulerW, "

unb fie uns nur ju «ut erjooen «at, f 
Wir rebelte. Somit Wir (« erä«r« »«» * 
W sa £ *• H‘ * * 

meljr vergnügt, unb u) 9
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fid) in ftrtftre galten, Wa§ ihm gar nicht gut fteljt 
unb bie grau Soctjter ganj unb gar einfdjiicfjtert, 
fo baf? alle rotlje garbe bon ben Söangen gewichen 
ift, unb ftatt beffen--------nein, ba§ fdjreib’ ich
nidjt! Sinn gut, ba§ fcijreiben wir nicht, aber 
jebenfaltS ift kleine SlnWefenljeit Ifier bon ber 
aUerljöcfjften Slothtoenbigteit. Sie grau Warna 
feufjt immer nach Sir; bie granjofen jammern 
nach meinem „aimable fröre, qui ögaie tout le 
monde“ unb unfre grau Schwägerin — unferS 
VlutSbruberS Dtolff grau! — fagte: „Söenn bocf) 
§an§ fjter Wäre!" Sllfo habe ein menfchlich Oiühren! 
Sie Heine ßoufine Würbe un§ entriffen, Wa§ un§ 
Stilen fdjlaflofe Städte berurfacfjt hat unb alle 
SBunben aufgeriffen, bie im feilen begriffen Waren, 
unb nun freien Wir nach al§ bem Dietter, 
Su berförperter Sonnenfchein! Wir Wollen auch 
gang artig fein unb jebe Strafprebigt bon Sir 
bemüthig hinnehmen. SBir haben fo Wie fo nichts 
SlnbereS mehr gehört als baS, fo bafj Wir als 
ftiefjenbe Vädjlein bafitjen, Wie Winj unb Waung, 
bie Meinen, unb Slngft haben ju athmen ober ju 
fprechen, Wie bie gefcholtenen Mnber. Sabei finb 
Wir unS feines Verbrechens beWufjt, fchreiben alle
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Sage an unfre «Dlänner, (ba§ ift ja gar ni^t Wafjr!) 
ftnb in bie «RbWefenben »erlieft, bafj Wir für bie 
(gegenwärtigen leinen SBlicE me^r ^aben, ^ören ben 
«Blättern ju, wie fie fallen, unb bem «Rebel, Wie 
er riefelt unb finb überhaupt üon fo f^Warjer 
«JRelandjolie, al§ lagen all bie Unfern in granlretcf) 
begraben! — ßomm, lieber §an§, unb ntadje le 
Serien Wieber grün! ©u Wirft ausgezeichnet gut 
empfangen Werben! Sorin ift eben ein 
ffjal, unb bie «Kennen brin M^auerllo^e^^er 

^ranjofe mödjte un§ ein 
borlefen, „mais pas t....
ber gut lachen tann, Wie

§abe erbarmen mit
fdjWiftern!

tn Stil cf Don La Biche 
sans Monsieur Anns!“ Weil 

ber SoUmonb!
©einen trauernben ®e=

©ein treuer SSruber 

©erwarb.



2In grau Sut§beft^ertn $ ar btt an.

©orje, ben 25. Sept. 1870.

Weine liebe Warna!

2ln jebem Sage, mit jeher ißoft ljoffte idj auf 
ein freunblid^eS Wort öon ®ir, al§ Slntioort auf 
meinen Sörief Dom 15. 2Iber e§ bleibt au§, unb 
idj quäle miet) ab, Warum? §abe idj untinblidj 
gefdjrieben? So üergeibjt mir meine Wutter bodj 
in iljrer grofjen Siebe unb Wirb nidjt mit §ärte 
mein SSergeljen ftrafen. ^dj ioar feljr erregt unb 
uuglücflidj über ©einen SSrief, unb je meljr Beit 
bergest, elje ein Slnberer eintrifft, je meljr be= 
unrufjigt er ntid). Sollte Serta ©icf) toirtlicf) fo 
üerleijt fjaben, bafj ©u mir nidjt bergeiljft, iljre 
Partei ergriffen ju Ijaben? ©u bift ja fonft fo milbe 
im llrtljeil, tannft ©u nidjt her Sfugenb meiner j\rau 
meljr ju ®ute galten? Sie ift bocfj aud) in einer
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fdjWeren Sage, unb idj, ©ein ^n bin e§ ber 
fie in biefelbe gebraut Ifat. @§ War geWifi egmftifd) 
unb unbebaut bau mir, ba§ iä) fie bat, ftd) wit 
mir trauen 3u taffen, al§ meine 2Sraut ^ätteft ©u 
fie mit anberen 2lugen angefeljen unb bau anberen 
Seiten unb attmä^i(t)er tennen gelernt, td) habe 
öiettei^t meiner llebereitung ba§ größte llnglüd 
in ber Welt Weiten. ©enn als ba§ Staate 
fcbeint eS mir, Wenn meine Wutter bie grau 
meines §erjenS nidjt liebt. Serta ift in bielen 
«Begiefiungen fidjer nodj unreif, fie Wirb ftd) a er 
unter meiner Siebe entWicfeln, Wir Werben au 
einanber fo biet Sinflufj ba^ tebeX be§
Slnberen gärten abftreift. 3$ tjabe ja aud) 1» btele, 

Warna. Wäre Serta Wirtlidj 
meinft, Würbe M bie Trennung ja nuW fd)Wei 
fallen, Würbe fie eine fitere unb angenehme- 
feUfdjaft für ®i^ fein. Serabe aber Weil re felb 
leibet, erfäeint fie berf^loffen unb ML ~ 
Wiberfteljt deiner, meine liebe, gute Warna 
Tu Wirft Serta äu ©ir ^eran^en, bafe fie 
gan3 fo Wirb, Wie ©u fie Wünf^eft. 
für trüben Sebanlen id) nM VW'
Tir ja nidjt 3u fagen. M ift aud) ein fdjWerer
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Slugenblid im Kriege gerabe, bie§ etoige SBarten 
unb hoffen Ijier bor 90tetj. Sin unb toieber fallen 
einige ©ranaten, fonft einen Sag baSfelbe wie ben 
anberen. Stur riicft bie 3a^e§3eit bor, unb bet 
SÖinter tann un§ noc^ fjier feljen!

SSergeilj meine ßofjf^ängerei unb bergeif) mir 
fonft 3lHe§, toa§ icfj ©ir nictjt recfjt gemacht.

©ein unglüttlicffer Stolff.



Sin Dr. garbtlan.
Sortn, ben 28. Sepl. l870-

gben tommt ©ein guter Srief, mein beliebter, 
Wie mibber ©W auf burftenbeS Sanb! ©en 
ganzen Jorgen War £>an§ t)ier unb machte bramVf- 
Ijafte Wrengungen, ben alten fiteren ©an trneber 
fjerjuftetten. ®§ toar Wirblig rüfjrenb, tote er t 
Mteften Sßifee in§ ^ransöfW übertrug un t 
Sran3öfi^en in§ ©eutfcfje, fo bafs ©eine Stu er 
unb bie grausen gbeidj meb Men mußten, ^u 
toäreft aufrieben gemefen. W bie armen Seute 
ift e§ eine feiere Beit M fanb ben ßtnen
fjeute toeinenb mie ein fiinb über einen n 
au§ ber Seimati). 9lun finb bie ^anjofen bet 
all’ ibjrem lebhaften Sprechen, äu^erft äurutö)al 
mit itjren 5ßriöatangebegen^eiten, fo ba% man aud)
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nidjt biel gu fragen ioagt. 216er her arnte Shiiffon 
falj fo troftbebürftig au§, bafj idj iljn frug, ob 
idj ettoa§ für ifjrt tljun fönne? „Vous etes 
mille fois trop bonne, Madame!“ fagte er unb 
meinte, fein 5Jlenfdj fönnte iljm Ijelfen. toufjte 
nidjt, ma§ idj tfjun foHte; manchmal finb traurige 
gern gefragt, toeil fte nur au§ Sdjamljaftigteit 
if)r §erg nid^t öffnen. $d) meine, idj fenne ba§. 
Sllfo fage idj gang fdjüdjtern, e§ toäre audj für 
ntidj feljr fdjtoer, baß ber Atrieg nodj nicfjt 31t 
@nbe fei; toiebiel bittrer müfjte e§ für iljn fein. 
„Ali! Mademoiselle!“ rief er au§, „C’est une 
destruction!“ 3d) naljnt einen Stuljl unb feüte 
midj 31t iljm, unb mit biefen Slbfafeen erjäljlte er 
mir, fein £>eim fei jerftört, fein öau§ öerbrannt, 
unb fein fdjöne§ junge§ SBeib Ijabe einen ©ienft 
fudjen müffen, nadj langem öungern, unb ba§ 
ßinb fei tobt jur äßelt gekommen, toeil fie fo feljr 
erfdjrocten fei. 3d) mufjte iljn betounbern, mit 
toeldjer SBürbe er ba§ 2lHe§ erjatjlte, ofjne meine 
ßanb§leute anjuflagen, nm mir nidjt toelje ju 
tljun. 3d) Ijatte gebaut iljn gu tröffen, aber mir 
liefen nur bie Sdjränen über’S ©eficfjt. — Unb in 
bem £)ienft Ijabe fie’§ fdjledjt, fie fdjreibe gtoar nur
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toenig babon; aber er tenne fte; Hagen merbe fie 
nie. Sie baute nur Sott, ba£ r^r fDtann am 
geben unb bei guten fDlenfc^en fei- 3$ fdjarnte 
mich in bie tieffte Seele hinein, baß rd) für fo 
geringes Ungemad) fäon fo mutf)lo§ geworben, 
Wafjrenb fo ferneres Unglüd fo tapfer ertragen 
Wirb. „Unb mir freuten un§ auf nufer erfteS 
Sinb!" fagte er mit jitternben Sippen. 23on fernem 
§eimmefen fpracf) er faum, in ber Qlngft um ferne 
ftrau. Set) ljatte ™cf) töon gclDunbext' baB etJ° 
lange feinen »rief betam, befielt aber meine Se= 
bauten für mrd), meil id) hoffte, er ängftrge frd) 
ni<f)t, ober l)abe biellei^t niemanb SrebeS, unb 
malfrenbbem ängftigte er frd) f^eigenb ab unb 
fdjlief leine W 3« er^lte bre Sefdjrdjte 
Ina, bie i^m barauf mit ©fjränen rn ben Singen 
bie §anb fältelte unb eimaS bon „hornble 
guerre“ fagte; id) überfeine il)m, ma§ frenrd)t 
xedjt f)erau§brad)te, unb offenbar t^at rtjm bre ^er - 
naljme mol)l. ©er Slnbere, Mercier fagte, er baute 
Sott, bafj feine futter unb S^ioefter ™ bex ' 
tagne feien, ©er Sorlefer Sabbape fagte 9lrd)t§, 
aber er fprad) nad)l)er lange mrt Shrrffonaüeur 
unb berfprad), etmaS für iljn 3u tf)un. konnte
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man nidjt feine Q-rau fjerfdjaffen ? ©ie ©carna 
nimmt fie gern auf, Wenn e§ iljn tröften tann unb 
Wenn e§ ttjrrnlict) ift. Qdj glaube, ßabbaije Ifat 
eine ©raut, benn er betommt niete ©riefe unb 
fagte einmal, Wie ttug e§ Don un§ geWefen fei, 
un§ trauen jju taffen; Qebermann Ijätte e§ fo machen 
füllen. 6§ mujj bod) entfeijlidj fein, ben ßrieg 
im ßanbc ju Ijaben, mit foDiel Qerftörung unb 
©otl), gu all’ bem übrigen Qamrner. Unb Wenn e§ 
nun gar tatt Werben foUte, bann Wirb man nodj 
Weniger fRütffidft nehmen. — Qdj fdjäme miet) Dor 
©ir, baff id) fo uiebergefdjlagen War, anftatt ©id) 
frofj ju machen mit jebem ©rief! ©en ganzen 
Slbenb War ein Diel Wärmerer §aud) im Saufe, 
Weit Sdjmerj unb ©litleib bie Stimmung gehoben 
unb Dertieft fjatten. ©er arme ©uiffon Wirb ben 
linten Sinn Waljrfdjeinlid) nie rneljr gebrauten 
tonnen. ©Ian Wollte ifjn fogar abneljmen, aber 
er Wollte burdjau§ nidjt. Qeijt ift e§ itjm, glaube 
idj, leib, ba§ unnü^e ©lieb Ijeruntjufdjleppen, ba§ 
itjm ftet» ljinberlid) fein Wirb. —

3fdj Ijabe ©ir ben luftigen ©rief abgefdjrieben, 
ben mir ©erwarb für §an§ bictirt Ijat, bamit er 
tarne, ©er Wirb ©idj aud) Ijeiter ftimmen. —


