
Pentru cititorul mmân, Andre Malraux este, mai ales, autorul romanelor 
Condi\,ia umană, Calea regală, Speranţa. Este ştiut însă că ~criitorul şi-a extins 
activitatea şi în domeniul filozofiei artei, începînd cu eseurile Vocille Tăcerii şi 

ontinuind cu Muzeul imaginair şi Metamorfoza Zeilor. Posibilităţile de studiu pe 
care le-a avut ca participant la expediţia arheologică în Asia, călătoriile în Egipt 
şi America i-au permis să facă salturi spirituale în timp şi spaţiu spre a alătura 
c1.Llturi din continente diferite şi a trage ·concluzii asupra lor unde se vede mai 
oles preocupa1·ea pentru definirea sensului artei şi al vieţii. 

Pentru el „Arta este un anti-destin" căci numai ea face ca omul să înfrunte 
secole le, să înfrunte condiţia de supus - la popoarele antice - al unei existenţe 
<iivine care nu-şi găseşte înfăţişare decît sub mina artistului; şi cit este de diferită 
de la o cultură la alta ... 'J.'ot ce a trecut prin mina artistului a .depăşit sfera nevoi­
lor umane imediate şi, transfigurat, a pătruns în sfera culturii, aceasta însemnînd 
un nou triumf al omului asupra morţii., 

1 n aceste rînduri extrase din Antimemorii vedem un Malraux preocupat de 
descifrarea unui sens în acele culturi care şi-au deJJăşit cu mult spaţiul istoric 
imediat , de găsirea unui numitor comun la care să fie aduse - trăsătura care 
wieşte trecutul cu prezentul. Pentru Malraux în aceste culturi există ceva care 
defineşte omul ca fiinţă creatoare şi care vorbeşte un limbaj ce poate fi înţeles 
peste veacuri - este limbajul artei. 

Acest glas al tăcerii îi dă omului puterea să fie optimist, să înJrunte moar­
tea, chia„ dacă generaţiile viitoare vor interpreta în alt mod sensul pe care îl 
dăm acum operei de artă - tot aşa cum facem noi inşine cînd privim opere ale 
trecutului. 

1934- 1950-1965 
Aici nu aştept să regăsesc decit arta şi moartea. 

Rareori nişte Memorii ne înfăţişează întîlnirea 
dintre autor şi ideile ce i;rmează să-l invadeze 
sau să-i conducă viaţa. Or, în mintea mea - în 
mintea majorităţii intelectualilor - există idei 
a căror '.intllnire este la fel de prezentă ca şi 
aceea a fiinţelor. Cuvîntul întîlnire il întrebuin­
ţez în mod inlentionat, pentru că reflecţia se va 

labora mai tirziu, se va dezvolta mai tîrziu. To-

tu şi presimţim imedia t fecunditatea a cestor idei 
care altăda tă se numea inspiraţie. Şi am întilnit 
în Egipt idei care timp de ani de zile , mi-au or­
donat medita tiile asupra artei. Prima s-a născut 
din contemplarea Sfinx ului. Nu era complet de­
uajat. Nu mai e ra îngropat ca în 1934, dar încă 
vorbea marele limbaj al ruinelor pe cale să se 
preschimbe în a şE:zări arheologice. In anul 1955 
scrisesem în fata lui: .. Degradarea impingîndu-şi 
trăsăturile pină la limita informului, le dă accen­
tul cremc>nei şi al munţilor sacri, ansamblul coafu-

rii late rale, ca borurile căş tilor barbare , încadrează 
fata roasă pc care '.insera rea o face să se distingă 
şi mai g ~eu. Este ora cinci cele mai vechi forme, 
domina nte, r e însufle tesc Jocul unde v or beau zeii, 
alungă imensitatea informă ş i ord onează conste­
laţiile ce par a nu i e şi din noapt ' decît pentru 
a gravita in jurul lor". 

Ce este , deci, comun între penumbra medievală 
ce umple naosurile şi pecetea cu care ansam­
blurile egip tene au marcat intensitatea : între 
toate formele care au captat partea lor de inse­
sizabi,J 7 Pentru toate , la diferite grucle, r ealul 
este aparentă: ex istă şi alt lucru care nu este 
aparenţă şi nu se numeşte întodeauna Dumneze1:. 
Armonia eternei derive a omului cu ceea ce 11 
guvernează sau îl ignoră, le dă forţa şi accentul 
lor ; coafura colţuroasă a Sfinxului se ~rmo?i­
zează cu piramidele însă aceste forme gigantice 
se înalţă împreună de la camera funerară, mică, 
pe care o acoperă, de la cadavrul îmbălsămat, pe 
care aveau menirea să-l unească cu eternitatea. 

Atunci am distins două limbaj e pe care le 
auzeam împreună de treizeci de ani. Cel al apa­
rentei, cel al unei mulţimi care, fără îndoială, se 
asemăna cu ceea ce vedeam la Cairo: limbajul 
efemerităţii. Şi cel al Adevărului, limbajul eternu­
lui şi al sacrului. Fără îndoială Egiptul a desco­
perit necunoscutul în om aşa cum_ îl .?escoperă 
ţăranii hinduşi, dar simbolul etermlăt11 sale nu 
es te un rival al lui Siva care îşi reia, pe trupul 
zdrobit al ultimului său duşman, dansu,! cosmic 
in constela\ii, ci es te Sfinxul. Este o himeră, şi 
mutilările care rac din ea un colosal ca p de mort 
î.i măresc şi mai mult irealitatea. Dar descope­
ream că adevăr înseamnă şi catedralele şi grotele 
Indiei şi ale Chin ei şi că ar ta nu depinde de 
popoarele e femeru lui, de casele lor şi ele mobilele 
lor ci de Adevărul ce l-au crea t rînd pe rinei . u 
depinde de mormin l, dar depinde de etern. Fie­
care artă sacră se opu ne morţii pentru că nu 
înfrumuseţează civili zaţi a ei ci o exprimă în fun­
ct ie de va loarea e i supremă. Pe alunei cuvintul 
sacral nu-l auzeam ca un sunet funebru. Victoria 
qreacă imi apărea ca un sfinx al dimineţii. 
Numai realismul din lum · a cealaltă durează şi 
descopeream că , luată în bloc, chiar arta modernă 
este u n animal fabulos. Urma să-l descoper timp 
de zece ani. .. 

Cite muzee aband ona te în pl uşul ros am vizi­
tat, de la cele din coloniile englezeşti în care 
păsările împăiate privesc cum se invîrlesc imobile 
Dansurile pentru mort, p!nă la colecţiile bre tone 
in care se acumulează machetele vaselor pe care 
căpitanii le supun eau armatorilor, ca acelea pe 
care mi le-a l ăsat bunicul prin testament? Micul 
muzeu gal a l cărui nume l-am uitat, în înfloritura 
de măceşe atît de simple incit au un aspect celtic 
şi care par că tîşnesc dintr-un păm'.int hrănit cu 
cele patrii zeci de mii de m!ini tăiate de Cezar; 
şi poporul e trusc de la mu zeul din Volterra, toate 
um brele sale str'.inse pe mici terase cu flori ca 
pentru o Judecată de apoi pe care Judecă torul ar 
fi uitat-o ( a lă turi, strigătele pieţii); şi vilele sici­
li en e ale căror cocoşaţ i cu tri corn coboară de pe 
,ziduri, fără înd oială , pentru a se aduna ca păsă-
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rile de noapte. Acei samura1 m costume pentru 
curte pe care ii poţi vedea numai din spate la 
palatul lui Kyoto, dar ale căror manechine tre­
mură imperceptibil la zgomotul calculat al par­
che tului care trebuia să alerteze gărzile 
Împăratului... Şi muzeul costumelor din Teheran, 
figurile sale de ceară care se desprind din obs­
curitate cu gesturile lor de cadavre în timp ce 
vînzătorul de ceai din vecinătate deschide una 
cite una fe restrele care au stat în chise dintodea­
una , ca ş i cum Persia lui Gobineau continua o 
ronv ersaţie în şoaptă în umbra unde copii de 
ceară cu bonete înalte ţes covoare pe care nu le 
vor ter mina niciodată . Şi patio-ul v ech iului 
muzeu cl in Mexico : Monetăria cons t ruită de 
viceregi,unde zeii az teci pe care noul muzeu nu 
i-a voit pedepsi ţi , cu fa ţ a la ziduri, pe sub arca­
de , înconj oară grădina redevenită sălbatică. Şi 
chiar la Cairo, casa Cretanei, cu divanurile ei din 
balcoanele zăbre lite şi, în cen trul unui salon 
am e ţitor moş tenit de la Mehmet Ali, într-o colivie 
în J'ormă de moschee, o pasăre cl in Insule, fără 
pene ca un vultan mic, pe care gardi anul o încor­
da ş i care cînta ... 

!mi plac muzeele abracadabrante pentru că se 
joacă cu eternita tea. Nimeni nu se apropia de 
vechiu I nostru Trocadero, unde vedeai icoanele 
din Abisinia ghemuindu-te şi apr inzînd o brichetă 
- de Trocadero al nostru, sau mai degrabă de 
1ezervele sale. Cred că acvariul exista deja; iar 
sculpturile păreau că alunecă în penumbra podu­
lui ca nişte peşti trişti. Piesele capitale (între 
toate, cele din culturile khmeră şi precolumbiană 
- era înaintea misiunii Dakar-Djibuti) fuseseră 
salvate de către un zuav pasionat de fetişuri şi 
care, se zice, scrisese cu litere foarte frumoase 
„Artă bretonă" sub capodopţc!re mexicane, pe 
care nimeni nu ar fi îndrăznit (inclusiv parla­
mentarii bretoni?) să le scoată din aceste poduri. 
Manechinele care odinioară purtaseră costumele 
imaginare ale sălbaticilor şi ale mandarinilor erau 
îngrămădite în colţuri; o strălucitoare cască de 
pene din Hawai pe un cap, sau un sceptru de jad 
într-o mină de lemn. Şi pe sîrmele întinse de-a 
curmezişul acestui pod, imitaţie absurdă a unuia 
de la palatele din Cadix, printre cirligele de rufe 
ca nişte rîndunici pe firele de telegraf, o captură 
din pene de culoarea turcoazei şi a coralului, 
prăfuită spînzura ca un cadavru al Păsării din 
Poveşti, deasupra singurei etichete ce era încon­
jurată de hîrtie aurită : ,,Diadema lui Monte­
zuma ". Muzeul din Cairo este fratele acestor 
locuri bîntuite de stafii. A fost nevoie să se 
apropie sarcofagele pentru a face loc aurăriiJor 

lui Tulankhamon. Etichetele s-au îngălbenit. ca­
podoperele se aliniază ca nişte figuri de bazar. 
Dar ială tovarăşii cocoşaţilor cu tricorn, a sche­
le telor mexicane din zahăr, a diademei lui Monle­
zuma: sarcofaqele din carton roz, toate cofeturile 
!n care s-a descompus Egiptul elin se învălmăşesc 
în sălile !=joale, cu portretele din Fayum şi capete 
ale zeului Antinoe, încă lipite de linţoliul lor. 

Iată acum păsările cu cap omenesc, imagini a le 
sufletului. Mollberg, cu urechile ascuţite, spunea 
că Egiptul inventase sufletul. Mai sigur a inventat 
seninătatea. Căci sentimentul pe care îl regăsesc 
aici nu se confundă cu sentimentul morţii. Nici 
chiar cu contagiunea seninătăţii funebre pe care 
am cunoscut-o odinioară la Teba, Cuvin tul moarte 
nu mă jenează, cu bă taia lui de gong. Sufletul 

unei religii nu se transmite decit prin suprav -
ţuitorii ei - iar religiile vechiului Orient au fost 
şterse de către Islam, Egiptul antic la fel de necu­
noscut ca unui om dragostea pe car nu a încer­
cat-o, oricare ar fi fost lecturile sale ; la fel de 
mult ca ori şi care om ce ignoră moartea. Ce a 
ce cunosc, sînt aceste figuri pe care le contemplu 
în trecere ... 

Europa a făcut din ele un popor de cadavre, 
pentru că tovarăşii lui Bonaparte comparau din 
instinct sculpturile din Memfis cu Michelangelo, 
Canova sau Praxitele , în timp ce eu le compar cu 
rivalele lor din ~1rotele sacre, şi !111 primul rînd cu 
sculptorii noştri romani. In fata statuilor-coloane 
ale noastre, ce devine rigiditatea cadaverică 
pentru care Cartea Morţilor păr a garant? Dacă 
Scribii ghemuiţi, prin fata cărora trec, ar imitd 
viaţa, ar fi cu siguranţă ni ş te cadavre. Noi nu am 
văzut această sculptură, pe care o studiem ele un 
secol, <lecit în timpul lui Cezanne. BaLtdelaire 
vorbea şi despre naivita tea egipteană. Chiar scul­
plale în coas ta munţilor şi încorsetate în rochii 
ce le string ca nişte fîşii, reginele Egiptului, 
comparate cu Reginele şi Fecioarele de la Char­
tres, au rotunjimi de amforă. 

Nu există baroc egiptean, există o descompu­
nere a slllului egiptean. Aproape străin oricărei 
istorii, e l acţionează timp de trei milenii, ca o a­
ceeaşi fosforescentă, asupra formelor pe care le 
uneşte în aceeaşi eternitate. Fixitatea este un lim­
baj, Fără îndoială această sculptură este magică 
şi nu estetică, iar figurile ei sint însărcinate să 
asigure supravieţuirea corpurilor pe risabile. Dar 
nu pentru că li se aseamănă : dimpotrivă prin 
ceea ce, în aceste dubluri asemenea lor, nu li se 
aseamănă. Dacă funcţia acestor statui este de a 
asigura supravieţuirea, stilul lor este de a le se­
para de aparenţa muritoare, pentru a face ca mor­
ţii să pătrundă în lumea de dincolo. 

Nu regăsesc statuile eline care reprezentau „rea­
list" zeii şi monştri. Ce s-a făcut cu harpia „de 0 
feminitate subtilă"? cu Anubis, cap de şacal blînd 
deasupra unei toge? Egiptul inventase pe Anubis 
pentru că el nu poate exista - în lumea celor 
vii - unde arta alexandrină încerca zadarnic să-l 
introducă. De unde a ieşit un personaj de cină for­
mat din capete? Iată-l sub scară .. . 
Aş conversa cu reginele fostelor imperii aşa cum 

conversează marionetele; dar scena în care zeul 
cu cap de erete conduce la ceilalţi pe Nefe:tari, 
soţia lui Ramses, este una din culmile artei , pen­
tru că acest cap de e rete, vîrf al coroanei farao­
nice, es te la fel de n econ ceput exterior stilul ui e­
giptean ca Don Juan de Mozart în afara muzicii, ca 
Victoriile greceşti în afara sculpturii. O conduce 
pe regină de o mină pe care nici măcar nu o tine, 
spre un tărim de dincolo al cărui stil care îi u­
neş te este, astăzi , singura expresie. Regina este 
mult mai puţin soţia lui Ramses decît a zeului care '.ii 
dă măreţia umbrelor. Operaţia creatoare spiritua­
lizează aşa cum geniul toscan idealizează pe Ve­
nus. De altfel această stilizare nu ac ţionează sin­
gură; Regina nu a găsit clecît aici accentul care 
o uneşte cu Victoria de la Samotrace, cu Gioconda, 
cu figurile gigantice din grotele Indiei, cu invo­
caţia muzicii occidentale, cu tot ceea ce în artă 
nu se explică total prin artă. 

Nu-mi amintesc bine mormîntul care se deschi­
dea în suprafaţa pămîntului, în faţa VdÎi Regine­
lor. In ziu a aceea, în Rameseum *, vrăbiile ciripeau 
aşa cum în serile de vară ciripesc: în teii n oştri ş i 

mă gîndeam la bîzîitul albinelor morţilor, despre 
rare vorbesc textele fu ncrnre. 1n aripile şoimil or 
sacri di n basoreliefuri î şi făcuseră nişte păsări cui­
burile . La Teba soarele lumina zeiţa Tăc erii şi eli­
bera din obscurita tea hipogeului ei, ca o ezitantă 
flacără cenuşie , pe zei ţa Eternei reîntoarceri. Dea­
supra coloşil or lui Memnon admirabil de informă , 
se '.invîrtea o migraţie de ereţi. Am uita t mormîn­
tul dar nu Regina care reapărea de pe un zid pe altul 
în timpul drumului fune bru, cu a ceeaşi măreţie 

pînă la scena în ca:e, aşezată singură în fa ţa unui 
joc de şah îş i juca soarta de moartă împotriv a di­
zo lvării ei în neant, dinaintea vidului care repre­
zin tă un zeu invizibi l. 

Iată, de altfel, în cutii de sticlă , vest igi ile omu­
lui. Atît de puţin semnifi ca tive, în ciuda ochilor 
de email. Mumia lui Ramses nu v a mai ameninţa 
inaugurările. Cred că avea nouăzeci şi şase de ani. 
Alături stă culcată o tînără prinţesă, mai tulbură­
toare decît cele lalte pentru că injectările cu ceară 
au menţinut fo rma obrajilor săi ; se numea 
Blîndeţe. 

Incerc un sentiment la fel de pL1ternic ca în 
faţa Sfinxului cînd pentru prima dată, am auzit 
vocea aparenţei şi cea a sacrului. Mumiile mi-au 
relevat legătura mea profundă cu statuile. Aproape 
toate figurile mărunte a.le vieţii, luntraşii egipteni 
din lemn, tanagrele, dansatoarele chinezeşti din 
teracotă, sînt figuri funerare; dar nu ne sînt pre­
zentate cu schelete. Aici (şi în care alt loc?) a­
proape unul de altul, zeii creaţi de oameni. şi îm­
păraţii creaţi de zei au traversat secolele. Ce s-a 
intîmplat cu adevăratul Ramses, cu toţi faraonii 
ale căror sarcofage nu au fost regăsite? Un corp 
mai mult sau mai puţin livid, o glorie mai mult 
sau mai puţin degradată; o ştim de mult timp. 
Dar de asemeni, că ştim de cîteva secole, că opera 
de artă „supravieţuieşte cetăţii". şi că imortali­
tatea ei s-ar opune mizerabilei supravieţuiri a zei­
lor care îmbălsămează; ori, ceea ce îmi apare în 
acest muzeu condamnat, este sărăcia supravie ţui­

rii artistice, caracterul ei complex. Timp de cel 
puţin o mie de ani, în lumea înt:eagă , arta lui 
Ramses nu a fost mai puţin uitată decît numele lui. 
Apoi a apărut ca o curiozitate, la fe l ca artele zise 
chaldcene, ş i ca tot ceea ce depind ea de Biblie. 
Apoi curiozilalea a devenit obiect de ştiinţă sau 
istorie. Islam ul egiptean nu reînvie Egiptul prin 
Coran, ci prin Luvru, British Muzeum şi Muzeul 
din Cairo. Şi ace , t muzeu deja nu ma i asig ură· su­
pravieţuirea . Mîine, coloşii din Aknaton vor fi 
într-un muzeu modern, şi fără îndoială în Muzeu 1 
Imagina:, unde deja nu vor ma i fi exac t ce i pe 
care ii vedem - la fel cum a ceş tia nu sî nt cei pe 
care îi vedeau artiştii în timpul primatului artei 
greceşti. Lumea artei nu este cea a imortalităţii. 

este cea a metamorfozei. Astăzi metamor:oza este 
viaţa însăşi a operei de artă. In libră ri a instalată 

în fundul ,,olului care un şte cele două aripi al 
muzeului. iată toate felurile de cărţi despre Mexic, 
fotografii mari ale monumentelor precolumbie n •. 
Piramidele m xicane par aici la ele acasă; şi chi ar 
mai mult - persp ctiv le geometrice ale MontP 
Alban-ului, micile temple colţurate din piaţa L11-
nei, toată arhitectura „m odern;:; ", fără lotu ş i şi ni­
n cluri care uneşte l mptcle Războini c ilor din y.,. 
catan cu templul parti cu la r din Ghizeh 5i cu po­
diumul din iirenberg ; arhitectura austeri.î care­
domnea asupra morţilor din Mexic cu cea cc1 re 
domnea asupra celor clin Egipt. Dar d acă mor\ii d­

ceş lia ar apare legă tura lncelcază. Iată fotografiile 
de la Să rbă toarea Mortilo: clin Mexic, pitorescul 
in epuiza bil al scheletu lui. Cîle popoare au trăit 

în familiarita tea morţilor, popoare care amestecă 
marea noapte funebră cu un umor macabru şi în­
duioşat? Fotografiile de piini funerare în formă 
de craniu te fac să meditezi , în acest airo, unde 
pîinilc funerare au formă ele triunghiuri ... 
Revăzusem în Mexic imaginea pe care Eis nstein 

a fi .· at-o pentru secole; pe fete de copii ca re zim­
besc , lrec rînd pc rind, mişcîndu-se încet, umbre le 
ameţi toa re de schele le pc care le fac să se învîrt ă 

un mic aruscl. N imic mai s tră in vechiului Egipt : 
arta a nu es te el loc fun bră; nu a re nici cadavr e 
~i ni ci fri ca. Ceea ce glasul marilor Dubluri ş i fle-
ăreala mi cului popor familiar morţilor care mă 

înconjurau atunci, chemau în mintea mea, nu era 
Mexicul unde copi ii născuţi morti devin păsări co­
libri, Mexicul celui mai îndelungat Praznic al Mar­
tilor pe ca:e ii mai cunoaşte încă pămîntul, ci era 
lumea indiană din Guatemala, probabil pentru că 
aici moartea nu are alt formă decî t cea a flăcă rii , 

probabil pentru că aici ea s joacă printre flori . 

Iată fotografiile înaltului baraj - de şapte PH'· 
zece ori piramida lui Keops - ca re va face Sd e­
nască un lac de cinci sute de kilometri. Ma carau a 
galbenă de la Abu-Simbel ridică în văzduh cil pen­
tru a-l dedica Regelui Soare u n basorelief re pre­
,:entînd pri zonieri. Ială fierăstraiele enorme, roşi i , 
şi bucăţile templului transportate pe muntele bi­
blic, deasu pra malului ilului unde Nubi nii işi 
a prindeau focuri! în faţa col oşi l or ş i a mimoze­
lor sălbatice. 

Valul dom ol al Nilului a oglindit fecioarele dc­
.:olate ale Bibliei, arma ta lui ambuse şi cea a lui 
Alexand~u. ·avalerii Bizanţulu i şi cavalerii lui 
Allah, soldaţii lu i apoleon. Cind vintul de nisip 
trece pe deasupra, fără îndoială memoria lui bă­
lrină amestecă cu indiferentă strălucitoarea 
pulber e_ a triumfului lui Ramses, cu praful trist ce 
:ecat!.e ~n urn:ia armate lor învinse. Şi. odată nisipul 
11npraş liat, Nilul regăseşte munţii sculptaţi, coloşii 
al căro~a reflex imobil însoţesc murm urul siiu ele 
e ternitate. Priveşte, bătrîn fluviu ale cărui izvoare­
au permis astrologi lor să fixeze cea mili veche dată 

a istoriei, oam~ni_i care vor duce departe pe apele 
la ie fecunde şi distrugătoare aceşti coloşi ; ei vin 
de pe întreg pămintul. Să cadă noaptea şi vei r< 
f~ect~ încă odată constela\ia sub care Isis împlineu 
ntunle fui:erare, st~aua pe care o contempla Ram­
ses. Dar ş1 cel mai neînsemnat dintre muncitorii 
care vor salva efigiile lui Isis şi ale lui Ramses îşi 

va_sp~une ceea se ş_tii dintotdeauna: .,Un singur act 
exista asupra caruia nu prevalează nici inclilerenta 
constel aţiilor, nici murmurul etern al fluviilor : a­
c.':;:ta ~s~e actul prin care omul smulge cev a mor­
tu . A1c1 mă gmdeam la ze ii transfo: ma\i în ·ta tui. 
la zeiţa Eternei Re întoarceri abia vizibilii în n oap-

tea hipogeu lu i e i din Karnak, la Sfinx. Zeii nu 
mor pen tru că îşi pierd pu le rc 01 ele rega lita te , ci 
pentru că- şi pierd aparlenenta la domeniul ce n 
sugera u - pentru totdeauna de neştiut. Că s-au 
născut din cealaltă lume egipteană, sa u că ea s-a 
născut din e i. zeii scoş i din ea nu ma i erau decit 
nişt': peşti în ~fara apei, ~ersonaje de basm, figuri. 
Ce msemn a u mte:pretă nle noas tre sucresi •e a le-
lui Horus şi ale lui Osiris? Zeii nu au sens d acă 
Olimpul nu mai are sens. Anubis, cel care îmbăl ­
sămează , nu a re sens dacă lumea morţilor nu mai 
are sens. Fiecare dintre zei a parţinuse insesizabi­
lei lumi a Adevărului pe care o adora s eră oame­
nii . _Eg ~ptul îl r echemase pe Os iris la viată prin ru­
gă_c 11~ml~ sale iar ~oi îl rech emăm aici prin fo rm 
lui ş1 pr~n legenda - prin totul, exceplind rug ă ­
ciunea. El nu renaşte nici în Adevăr, nici în ne­
cun oscut, ci în sălile strălucitoare ale lumii artei , 

care urma să succeadă acestei încărcături de se­
cole, al unui vas de-al faraonilor eşuat la nişte 
pa·şa le. Metamorfoza Dublurilor civili,:a tiilor 
coborau sca:a tristă a Muzeului din Cairo între­
perucile preoţilor şi pieile ele pan teră înstelate cu 
stele de aur, într-un cimitir ele zei. 

P':s te cîţiva an i, fie care operă capitală, izola tă, 
lummată, va aparţine sălilor albe ale unui mu zeu 
nou din Cairo. De la lumea cealaltă pină la lumea 
formelor, m':tam orfoza va fi terminată . Sus, a­
proape de citad el ă, un edificiu de s ticlă sau un 
palat de emir va aduna capodoperele astăzi ador­
mite în catifeaua victoriană. El va rivaliza cu mu­
zeele înflorite în Rabat şi Damasc. Prin ferestrele 
mari, figurile ilustre, de la Keops pînă la regina-
Neferliti. vor privi oraşul Morţilor - ca şi cum 
Islamul şi-ar fi construit, timp de secole, necro­
pola ~a cea mai largă în sem n de omagiu pentru 
mormmtele ~araonilor. Pe pi eile calcinate ale pan­
tere lor, manie stele de aur vor luci blînd într-o 
lumină s tudi a tă ; pe basoreliefuri va luneca în de­
s işurile de papirus barca e t ernită tii. Piramidele s~ 

vor profila în depărtare , cu t oa tă cea ţa de nisip­
µ~ car_e căldura_ o va face să freamă te deasupra 

1lulu1, ca pe timpul adoratorilor Soarelui. In a­
pr pierea Mexicului, în piata Lunei, unde micile­
temple î ş i v or juca jocul Io; uitat la poalele ce-
1: il alte pira?1idc, pinzel de prnf cu catargele s fă­
nmate de vmt se vor desface în fîşii învîrlindu-se 
ca fumul de tămîic de pe tr ptele verticale ale bi­
sericilor indiene; cana lul în apropierea căruia 
Monl!'zuma stabi li se grădina in care Cuceritorii 
descoperise:ă a lîlea „flori frnmoa•e, anim ale ciu­
da te ş i pitici_ H:c~anco li ··i" v a l eJăna false le gon­
dole fără tunşii, m fata bărcii încărcate cu viole­
t le_ un_ei vîn 7~toarc az tece ; o misiune arheologică 
va rnarnta printre cadavrele maimuţelor extermi­
nate de febra g a l benă .• Fraţi i cei mici" v or vorbi 
î~ şoap t ă martilor lor ca ~e a rd în flăcări, iar mor­
t1_1 _a?an?onati ai Egi ptului vor privi Dubluri ale 
c1v1 1!zat ulor cum coboară t r ple lc> noului muzeu, 

care va amesteca, probabil, pă să : i împăiate cu mu­
miile păsărilor ibis. !n urma lor va coborî zeul ce­
lei mai profunde metamorfoze, cel care va fi 
schimba t imperiul morţii în mu1cu. Dacă voi mai 
l~?i. voi revP ni să v ci muzeul catifelei ş i al pulbe­
nL în zor i, stăpin ii măgarilor nu vor mai intra cu 
a '.1nna l_e l_e lor încărca te cu tufe de trand afi r si 
c10rch m1 de llori încă acoperite de rouă. Sub fî ­
ş i a mare de cer und e se învîrte, c cele două ră­
pitoare. vor plana a]ţi şoimi ai lui Horus ; iar la 
Teba, vech ea rumoare funebră se va confunda cu 
dezlănţuirea aripilor, în Rameseumul plin de­
păsări. 

Traducere do Vasile SAVIN 

*) Rameseum - ternpllu.l :flumere.r aJ lut Ramses at 
rr.,ioa, ale cămli 1'll!ine se mai vli'Cl astăzi la T e ba. 
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