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Conditia umana, Calea regald, Speranta. Este stiut insda ca .gcriitorul si-a extin.s:
activitatea §i in domeniul filozofiei artei, incepind cu eseurile Vocile Técerii §i
continuind cu Muzeul imaginar si Metamorfoza Zeilor. Posibilitdfile de studiu pe
care le-a avut ca participant la expeditia arheologicd in Asia, caldtoriile in Egipt
si America i-au permis sa facd salturi spirituale in timp si spafiu spre a aldlura
culturi din continente diferite si a trage concluzii asupra lor unde se vede mai
ales preocuparea pentru definirea sensului artei si al viefii.

Pentru el ,Arta este un anti-destin® cdci nwmai ea face ca omul sd infrunte
secolele, s infrunte conditia de supus — la popoarele antice — al unei existenfe
divine care nu-§i gaseste infdtisare decit sub mina artistului; s§i cit este de diferitd
de la o culturd la alta.. Tot ce a trecut prin mina artistului asdepdsit sfera nevoi-
lor wmane imediate gi, ransfigurat, a patruns in sfera culturii, aceasta insemnind
un nou triumf al omului asupra mortii.

In aceste rinduri extrase din Antimemorii vedem un Malraux preocupat de
descifrarea unui sens in acele culturi care si-au depdsit cu mult spatiul istoric
imedial, de gdasireq unui numitor comun la care sd fie aduse — trasdtura care
uneste trecutul cu prezentul. Pentru Malraux in aceste culturi existd ceva care
defineste omul ca fiinfd creatoare §i care vorbeste un limbaj ce poate fi inteles
peste veacuri — este limbajul artei.

Acest glas aP tacerii ii da omului puterea sd fie optimist, sd infrunte moar-
tea, chiar dacd generafiile viitoare wvor interpreta in alt mod sensul pe care il
dam acum operei de artd — tot asa cum facem noi ingine cind privim opere ale

trecutului.

1934—-1950—1965

Aici nu astept sd regdsesc decit arta $i moartea.
Rareori niste Memorii ne infdfiseazd intilnirea
dintre autor si ideile ce yrmeazd sd-1 invadeze
sau sa-i conducd viata. Or, in mintea mea — in
mintea majoritatii intelectualilor — existd ide§
a cdror intilnire este la fel de prezenta ca si
aceea a fiintelor. Cuvintul intilnire il intrebuin-
fez in mod intenfionat, pentru cd reflectia se va
elabora mai tirziu, se va dezvolta mai tirziu. To-
tusi presimtim imediat fecunditatea acestor idei
care altddati se numea inspiratie. $i am intilnit
in Egipt idei care timp de ani de zile, mi-au or-
donat meditatiile asupra artei. Prima s-a ndscut
din contemplarea Sfinxului. Nu era complet de-
gajat. Nu mai era ingropat ca in 1934, dar inca
vorbea marele limbaj al ruinelor pe cale sd se
preschimbe in asezdri arheologice. In anul 1955
scrisesem in fata lui: ,Degradarea impingindu-si
trasdturile pind la limita informului, le da accen-
tul cremenei si al muntilor sacri, ansamblul coafu-
rii laterale, ca borurile céstilor barbare, incadreaza
fata roasd pe care inserarea o face sd se distingd
si mai greu. Este ora cind cele mai vechi forme,
dominante, reinsufletesc locul unde vorbeau zeii,
alunga imensitatea informd si ordoneaza conste-
latiile ce par a nu iesi din noapte decit pentru
a gravita in jurul lor®.

Ce este, deci, comun intre penumbra medievala
ce umple naosurile §i pecetea cu care ansam-
blurile egiptene au marcat intensitatea: intre
toate formele care au captat partea lor de inse-
sizabil 2 Pentru toate, la diferite grade, realul
este aparenid: existd si alt lucru care nu este
aparen{d si nu se numeste intodeauna Dumnezeg.
Armonia eternei derive a omului cu ceea ce il
guverneazd sau il ignord, le di forta si accentul
lor; coafura colfuroasd a Sfinxului se armoni-
zeazd cu piramidele insd aceste forme gigantice
se inaltd impreund de la camera funerard, micd,
pe care o acoperd, de la cadavrul imbdlsdmat, pe
care aveau menirea sd-l1 uneascd cu eternitatea.

Atunci am distins doud limbaje pe care le
auzeam impreund de treizeci de ani. Cel al apa-
rentei, cel al unei mul{imi care, fara indoiald, se
asemdna cu ceea ce vedeam la Cairo: limbajul
efemeritatii. Si cel al Adevarului, limbajul eternu-
lui si al sacrului. Férd indoiald Egiptul a desco-
perit necunoscutul in om asa cum ilndescoperé
tdranii hindusi, dar simbolul eternitdtii sale nu
este un rival al lui Siva care isi reia, pe trupul
zdrobit al ultimului sdu dusman, dansul cosmic
in constelalii, ci este Sfinxul. Este o himerd, si
mutildrile care fac din ea un colosal cap de mort
ii maresc si mai mult irealitatea. Dar descope-
ream cd adevar inseamnd si catedralele si grotele
Indiei si ale Chinei si cd arta nu depinde de
popoarele efemerului, de casele lor si de mobilele
lor ci de Adevidrul ce l-au creat rind pe rind. Nu
depinde de mormint, dar depinde de etern.uFie—
care artd sacra se opune mortii pentru ca nu
infrumuseteazd civilizatia ei ci o exprima in fun-
ctie de valoarea ei supremad. Pe atunci cuvintul
sacral nu-l auzeam ca un sunet funebru. Victoria
greacd imi apdrea ca un sfinx al diminetii:
Numai realismul din lumea cealaltd dureazd si
descopeream cd, luatd in bloc, chiar arta modernd
este un animal fabulos. Urma sd-l1 descoper timp
de zece ani...

Cite muzee abandonate in plusul ros am vizi-
tat, de la cele din coloniile englezesti in care
pasdrile impdiate privesc cum se invirtesc imobile
Dansurile pentru mort, pind la colectiile bretone
in care se acumuleazd machetele vaselor pe care
cédpitanii le supuneau armatorilor, ca acelea pe
care mi le-a ldsat bunicul prin testament? Micul
muzeu gal al cdrui nume l-am uitat, in infloritura
de mdcese atit de simple incit au un aspect celtic
si care par cd fisnesc dintr-un pdmint hrdnit cu
cele patruzeci de mii de miini tdiate de Cezar;
si poporul etrusc de la muzeul din Volterra, toate
umbrele sale strinse pe mici terase cu flori ca
pentru o Judecatd de apoi pe care Judec&torul ar
fi uitat-o (aldturi, strigdtele piefii); si vilele sici-
liene ale cdror cocosati cu tricorn coboard de pe
ziduri, f&r§ indoiald, pentru a se aduna ca pdsd-
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rile de noapte. Acei samurai in costume pentru
curte pe care ii poti vedea numai din spate la
palatul lui Kyoto, dar ale cdror manechine tre-
murd imperceptibil la zgomotul calculat al par-
chetului care trebuia sd alerteze gadrzile
Impdratului... Si muzeul costumelor din Teheran,
fiqurile sale de ceard care se desprind din obs-
curitate cu gesturile lor de cadavre in timp ce
vinzdtorul de ceai din vecindtate deschide una
cite una ferestrele care au stat inchise dintodea-
una, ca si cum Persia lui Gobineau continua o
conversatie in soaptd in umbra unde copii de
ceard cu bonete inalte {es covoare pe care nu le
vor termina niciodatd. Si patio-ul wvechiului
muzeu din Mexico: Monetdria construita de
viceregi,unde zeii azteci pe care noul muzeu nu
i-a voit pedepsiti, cu fata la ziduri, pe sub arca-
de, inconjoard grddina redevenitd sdlbaticd. $i
chiar la Cairo, casa Cretanei, cu divanurile ei din
balcoanele zdbrelite si, in centrul unui salon
ametitor mostenit de la Mehmet Ali, intr-o colivie
in formd de moschee, o pasdre din Insule, fard
pene ca un vultan mic, pe care gardianul o incor-
da si care cinta...

imi plac muzeele abracadabrante pentru cd se
joacd cu eternitatea. Nimeni nu se apropia de
vechiul nostru Trocadero, unde vedeai icoanele
din Abisinia ghemuindu-te si aprinzind o brichetd

de Trocadero al nostru, sau mai degrabda de
rezervele sale. Cred cd acvariul exista deja; iar
sculpturile pareau cd alunecd in penumbra podu-
lui ca niste pesti tristi. Piesele capitale (intre
toate, cele din culturile khmerd si precolumbiand
— era inaintea misiunii Dakar—Djibuti) fuseserd
salvate de cdtre un zuav pasionat de fetisuri si
care, se zice, scrisese cu litere foarte frumoase
LArtd bretond” sub capodopere mexicane, pe
care nimeni nu ar fi indrdznit (inclusiv parla-
mentarii bretoni ?) sd le scoatd ‘din aceste poduri.
Manechinele care odinioard purtaserd costumele
imaginare ale sdlbaticilor si ale mandarinilor erau
ingramddite in colturi; o strdlucitoare cascd de
pene din Hawai pe un cap, sau un sceptru de jad
intr-o mind de lemn. Si pe sirmele intinse de-a
curmezisul acestui pod, imitatie absurdd a unuia

de la palatele din Cadix, printre cirligele de rufe
ca niste rindunici pe firele de telegraf, o capturd
din pene de culoarea turcoazei si a coralului,
prafuitd spinzura ca un cadavru al Pdsdrii din
Povesti, deasupra singurei etichete ce era incon-
juraty de hirtie auritd: ,Diadema lui Monte-
zuma“. Muzeul din Cairo este fratele acestor
locuri bintuite de stafii. A fost nevoie sd se
apropie sarcofagele pentru a face loc aurariilor
lui Tutankhamon. Etichetele s-au ingdlbenit. ca-
podoperele se aliniazd ca niste figuri de bazar.
Dar iatd tovardsii cocosatilor cu tricorn, a sche-
letelor mexicane din zahdr, a diademei lui Monte-
zuma : sarcofagele din carton roz, toate cofeturile
in care s-a descompus Egiptul elin se invalmdsesc
in sdlile goale, cu portretele din Fayum si capete
ale zeului Antinoe, incd lipite de lin{oliul lor.
latd acum pdsdrile cu cap omenesc, imagini ale
sufletului. Mdéllberg, cu urechile ascutite, spunea
cd Egiptul inventase sufletul. Mai sigur a inventat
senindtatea. Cdci sentimentul pe care il regdsesc
aici nu se confundd cu sentimentul morfii. Nici
chiar cu contagiunea senindtdfii funebre pe care
am cunoscut-o odinioard la Teba. Cuvintul moarte
nu md jeneazd, cu bdtaia Ini de gong. Sufletul

unei religii nu se transmite decit prin suprave-
fuitorii ei — iar religiile vechiului Orient au fost
sterse de cdtre Islam. Egiptul antic la fel de necu-
noscut ca unui om dragostea pe care nu a incer-
cat-o, oricare ar fi fost lecturile sale; la fel de
mult ca ori §i care om ce ignord moartea. Ceea
ce cunosc, sint aceste figuri pe care le contemplu
in trecere...

Europa a fdcut din ele un popor de cadavre,
pentru cd tovardsii lui Bonaparte comparau din
instinct sculpturile din Memfis cu Michelangelo,
Canova sau Praxitele, in timp ce eu le compar cu
rivalele lor din grotele sacre, si in primul rind cu
sculptorii nostri romani. In fata statuilor-coloane
ale mnoastre, ce devine rigiditatea cadaverica
pentru care Cartea Morfilor pdrea garant? Dacd
Scribii ghemuilfi, prin fata cdrora trec, ar imita
viata, ar fi cu sigurantd niste cadavre. Noi nu am
vazut aceastd sculpturd, pe care o studiem de un
secol, decit in timpul lui Cezanne. Baudelaire
vorbea si despre naivitatea egipteand, Chiar scul-
ptate in coasta munfilor si incorsetate in rochii
ce le string ca niste fisii, reginele Egiptului,
comparate cu Reginele si Fecioarele de la Char-
tres, au rotunjimi de amfora.

Nu existd baroc egiptean, existd o descompu-
nere a stilului egiptean. Aproape strdin oricarei
istorii, el actioneazad timp de trei milenii, ca o a-
ceeasi fosforescentd, asupra formelor pe care le
uneste in aceeasi eternitate. Fixitatea este un lim-
baj. Fdrd indoiald aceastd sculpturd este magica
si nu esteticd, iar figurile ei sint insdrcinate sa
asigure supravietuirea corpurilor perisabile. Dar
nu pentru cd li se aseamand: dimpotrivd prin
ceea ce, in aceste dubluri asemenea lor, nu li se
aseamdnd. Dacd functia acestor statui este de a
asigura supravietuirea, stilul lor este de a le se-
para de aparenfa muritoare, pentru a face ca mor-
tii sd pdtrundd in lumea de dincolo.

Nu regésesc statuile eline care reprezentau ,rea-
list" zeii si monstri. Ce s-a fdcut cu harpia ,de o
feminitate subtild“ ? cu Anubis, cap de sacal blind
deasupra unei toge ? Egiptul inventase pe Anubis
pentru cd el nu poate exista — in lumea celor
vii — unde arta alexandrind incerca zadarnic sd-1
introducd. De unde a iesit un personaj de cind for-
mat din capete ? Iatd-1 sub scard...

As conversa cu reginele fostelor imperii asa cum
converseaza marionetele; dar scena in care zeul
cu cap de erete conduce la ceilalti pe Nefertari,
sofia lui Ramses, este una din culmile artei, pen-
tru cd acest cap de erete, virf al coroanei farao-
nice, este la fel de neconceput exterior stilului e-
giptean ca Don Juan de Mozart in afara muzicii, ca
Victoriile grecesti in afara sculpturii. O conduce
pe regind de o mind pe care nici macar nu o tine,
spre un tdrim de dincolo al carui stil care ii u-
neste este, astdzi, singura expresie. Regina este
mult mai pufin sotia lui Ramses decit a zeului care ii
dd mdretia umbrelor. Operatia creatoare spiritua-
lizeazd asa cum geniul toscan idealizeazd pe Ve-
nus. De altfel aceastd stilizare nu actioneazd sin-
gurd; Regina nu a gdsit decit aici accentul care
o uneste cu Victoria de la Samotrace, cu Gioconda,
cu figurile gigantice din grotele Indiei, cu invo-
catia muzicii occidentale, cu tot ceea ce in artad
nu se explicd total prin arta.

Nu-mi amintesc bine mormintul care se deschi-
dea in suprafata pdmintului, in fata vdii Regine-
lor. In ziua aceea, in Rameseum *, vrébiile ciripeau
asa cum in serile de vard ciripesc in teii nostri si
md gindeam la biziitul albinelor mortilor, despre
care vorbesc textele funerare. In aripile soimilor
sacri din basoreliefuri isi facuserd niste pasari cui-
burile. La Teba soarele lumina zeita Tdcerii si eli-
bera din obscuritatea hipogeului ei, ca o ezitantd
flacdrd cenusie, pe zeifa Eternei reintoarceri. Dea-
supra colosilor lui Memnon admirabil de informd,
se invirtea o migratie de erefi. Am uitat mormin-
tul dar nu Regina care reapdrea de pe un zid pe altul
in timpul drumului funebru, cu aceeasi mdretie
pind la scena in care, asezatd singurd in fata unui
joc de sah isi juca soarta de moarta impotriva di-
zolvdrii ei in neant, dinaintea vidului care repre-
zintd un zeu invizibil.

latd, de altfel, in cutii de sticld, vestigiile omu-
lui. Atit de putin semnificative, in ciuda ochilor
de email. Mumia lui Ramses nu va mai ameninta
inaugurdrile. Cred cd avea noudzeci si sase de ani.
Al&turi std culcatd o tindrd printesd, mai tulbura-
toare decit celelalte pentru cd injectdrile cu ceard
au mentinut forma obrajilor sdi; se numea
Blindete.

Incerc un sentiment la fel de puternic ca in
fata Sfinxului cind pentru prima datd, am auzit
vocea aparentei si cea a sacrului. Mumiile mi-au
relevat legdtura mea profunda cu statuile. Aproape
toate figurile mdrunte ale vietii, luntrasii egipteni
din lemn, tanagrele, dansatoarele chinezesti din
teracotd, sint figuri funerare; dar nu ne sint pre-
zentate cu schelete. Aici (si in care alt loc?) a-
proape unul de altul, zeii creati de oameni, si im-
pdratii creati de zei au traversat secolele. Ce s-a
intimplat cu adevidratul Ramses, cu toti faraonii
ale cdror sarcofage nu au fost regdsite ? Un corp
mai mult sau mai putin livid, o glorie mai mult
sau mai putin degradatd; o stim de mult timp.
Dar de asemeni, cd stim de citeva secole, cd opera
de artd ,supraviefuieste cetdfii”, si cd imortali-
tatea ei s-ar opune mizerabilei supravietuiri a zei-
lor care imbdlsdmeazd ; ori, ceea ce imi apare in
acest muzeu condamnat, este sdrdcia supraviefui-
rii artistice, caracterul ei complex. Timp de cel
putin o mie de ani, in lumea intreagd, arta lui
Ramses nu a fost mai putin uitatd decit numele lui.
Apoi a apdrut ca o curiozitate, la fel ca artele zise
chaldeene, si ca tot ceea ce depindea de Biblie.
Apoi curiozitatea a devenit obiect de stiintd sau
istorie. Islamul egiptean nu reinvie Egiptul prin
Coran, ci prin Luvru, British Muzeum si Muzeul
din Cairo. Si acest muzeu deja nu mai asigurd su-
pravietuirea. Miine, colosii din Aknaton vor fi
intr-un muzeu modern, si fard indoiald in Muzeul
Imaginar, unde deja nu vor mai fi exact cei pe
care 1i vedem — la fel cum acestia nu sint cei pe
care ii vedeau artistii in timpul primatului artei
grecesti. Lumea artei nu este cea a imortalitatii,
este cea a metamorfozei. Astazi metamorfoza este
viata insdsi a operei de artd. In librdria instalata

in fundul uolului care uneste cele doud aripi ale
muzeului, iatd toate felurile de cdr{i despre Mexic,
fotografii mari ale monumentelor precolumbiene.
Piramidele mexicane par aici la ele acasd ; si chiar
mai mult — perspectivele geometrice ale Monte
Alban-ului, micile temple colfurate din piata Lu-
nei, toatd arhitectura ,modernd”, fara lotusi si ca-
neluri care uneste templele Razboinicilor din Yu-
catan cu templul particular din Ghizeh si ca po-
diumul din Nirenberg; arhitectura austerd care
domnea asupra mortilor din Mexic cu cea care
domnea asupra celor din Egipt. Dar dacd morlii a-
cestia ar apare legatura inceteaza. Iata fotografiile
de la Sidrbdtoarea Mortilor din Mexic, pitorescul
inepuizabil al scheletului. Cite popoare au trdit
in familiaritatea mortilor, popoare care amesteca
marea noapte funebrd cu un umor macabru $i in-
duiosat ? Fotografiile de piini funerare in forma
de craniu te fac si meditezi, in acest Cairo, unde
piinile funerare au formd de triunghiuri...

Revidzusem in Mexic imaginea pe care Eisenstein
a fixat-o pentru secole ; pe fete de copii care zim-
besc, trec rind pe rind, miscindu-se incet, umbrele
ametitoare de schelete pe care le fac sa se invirta
un mic carusel. Nimic mai strdin vechiului Egipt :
arta sa nu este deloc funebrd; nu are nici cadavre
si nici frica. Ceea ce glasul marilor Dubluri si fle-
cdreala micului popor familiar mortilor care ma
inconjurau atunci, chemau in mintea mea, nu era
Mexicul unde copiii ndscufi mor{i devin pdsdri co-
libri, Mexicul celui mai indelungat Praznic al Mor-
tilor pe care il mai cunoaste inca pamintul, ci era
lumea indiand din Guatemala, probabil pentru ca
aici moartea nu are altd forma decit cea a flacdrii,
probabil pentru c4 aici ea se joacd printre flori.

latd fotografiile inaltului baraj — de saptespre-
zece ori piramida lui Keops — care va face sd se
nascd un lac de cinci sute de kilometri. Macaraua
galbend de la Abu-Simbel ridicd in vdzduh ca pen-
tru a-l1 dedica Regelui Soare un basorelief repre-
zentind prizonieri. latd fierdstraiele enorme, rosii,
si bucdtile templului transportate pe muntele bi-
blic, deasupra malului Nilului unde Nubienii isi
aprindeau focurile in fata colosilor si a mimoze-
lor sdlbatice.

Valul domol al Nilului a oglindit fecioarele de-
<olate ale Bibliei, armata lui Cambuse si cea a lui
Alexandru, cavalerii Bizanfului si cavalerii lui
Allah, soldatii lui Napoleon. Cind vintul de nisip
trece pe deasupra, fard indoiald memoria lui ba-
trind amestecd cu indiferentd strdlucitoarea
pulbere a triumfului Iui Ramses, cu praful trist ce
recade in urma armatelor invinse. Si, odata nisipul
Imprdstiat, Nilul regédseste muntii sculptati, colosii
al cdrora reflex imobil insotesc murmurul siu de
eternitate. Priveste, bdtrin fluviu ale cdrui izvoare
au permis astrologilor sd fixeze cea mai veche dati
a istoriei, oamenii care vor duce departe pe apele
tale fecunde si distrugéitoare acesti colosi; ei vin
de pe intreg pamintul. S& cadd noaptea si vei re

flecta incd odatd constelatia sub care Isis impline e

riturile funerare, steaua pe care o contempla Ram-
ses. Dar §i cel mai neinsemnat dintre muncitorii
care vor salva efigiile lui Isis si ale lui Ramses isi
va spune ceea ce stii dintotdeauna : ,Un singur act
existd asupra cdruia nu prevaleazi nici indiferenta
constelaliilor, nici murmurul etern al fluviilor : a-
cesta este actul prin care omul smulge ceva mor-
{ii", Aici md gindeam la zeii transformati in statui,
la zeita Eternei Reintoarceri abia vizibili in noap-
tea hipogeului ei din Karnak, la Sfinx. Zeii nu
mor pentru cd isi pierd puterea de regalitate, ci
pentru cd-si pierd apartenenta la domeniul ce il
sugerau — pentru totdeauna de nestiut. Ci s-au
ndscut din cealaltd lume egipteand, sau cid ea s-a
ndscut din ei, zeii scosi din ea nu mai erau decit
niste pesti in afara apei, personaje de basm, figuri.
Ce Insemnau interpretdrile noastre succesive ale
lui Horus si ale lui Osiris ? Zeii nu au sens daca
Olimpul nu mai are sens. Anubis, cel care imbal-
sdmeazd, nu are sens dacd lumea mortilor nu mai
are sens. Fiecare dintre zei aparfinuse insesizabi-
lei lumi a Adevdrului pe care o adoraseri oame-
nii. Egiptul il rechemase pe Osiris la viatg prin ru-

gdciunile sale iar noi il rechem&m aici prin forma )

lui si prin legenda — prin totul, exceptind ruga-
ciunea. El nu renaste nici in Adevédr, nici in ne-
cunoscut, ci in sdlile strdlucitoare ale lumii artei,
care urma sd succeadd acestei incdrcdturi de se-
cole, al unui vas de-al faraonilor esuat la niste
pasale. Metamorfoza Dublurilor civilizatiilor
coborau scara trist§ a Muzeului din Cairo, intre
perucile preofilor si pieile de panterd instelate cu
stele de aur, intr-un cimitir de zei.

Peste citiva ani, fiecare operd capitald, izolata,
luminatd, va apartine salilor albe ale unui muzeu
nou din Cairo. De la lumea cealaltd pind la lumea
formelor, metamorfoza va fi terminati. Sus, a-
proape de citadeld, un edificiu de sticld sau un
palat de emir va aduna capodoperele astdzi ador-
mite in catifeaua victoriand. El va rivaliza cu mu-
zeele inflorite in Rabat si Damasc. Prin ferestrele
mari, figurile ilustre, de la Keops pini la regina
Nefertiti, vor privi orasul Mortilor — ca si cum
Islamul si-ar fi construit, timp de secole, necro-
pola sa cea mai largd in semn de omagiu pentru
mormintele faraonilor. Pe pieile calcinate ale pan-
terelor, marile stele de aur vor luci blind intr-o
Il_lminé studiatd ; pe basoreliefuri va luneca in de-
sisurile de papirus barca eternititii. Piramidele se
vor profila in depdrtare, cu toatd ceata de nisip
pe care cdldura o va face sd freaméite deasupra
Nilului, ca pe timpul adoratorilor Soarelui. In a-
propierea Mexicului, in piata Lunei, unde micile
temple isi vor juca jocul lor uitat la poalele ce-
leilalte piramide, pinzele de praf cu catargele sfi-
rimate de vint se vor desface in fisii invirtindu-se
ca fumul de tamiie de pe treptele verticale ale bi-
sericilor indiene; canalul in apropierea cdruia
Montezuma stabilise gradina in care Cuceritorii
descoperiserd alitea ,flori frumoase, animale ciu-
date si pitici melancolizi” va legdna falsele gon-
dole fard turisti, in fata bdrcii incdrcate cu viole-
teIeAunei vinzdtoare aztece ; o misiune arheologicy
va inainta printre cadavrele maimutelor extermi-
nate de febra galbend. ,Fratii cei mici® vor vorbi
in soaptd mortilor lor care ard in fldcdri, iar mor-
tii abandonati ai Egiptului vor privi Dubluri ale
civilizatiilor cum coboard treptele noului muzeu,
care va amesteca, probabil, pasdri impdiate cu mu-
miile pdsdrilor ibis. In urma lor va cobori zeul ce-
lei mai profunde metamorfoze, cel care va fi
schimbat imperiul mortii in muzeu. Dac& voi mai
t{?ii, voi reveni sd vdd muzeul catifelei si al pulbe-
rii. In zori, stdpinii migarilor nu vor mai intra cu
a.nimalelo lor incdrcate cu tufe de trandafir si
c!orchini de flori incd acoperite de roud. Sub fi-
$ia mare de cer unde se invirtesc cele doud rj-
pitoare, vor plana alfi soimi ai Iui Horus; iar la
Teba, vechea rumoare funebrd se va confunda cu

dezldnfuirea aripilor, in Rameseumul plin de
pdsdri.
Traducere de Vasile SAVIN
*) Rameseum — templul funerar al lui Ramses al

II-lea, ale cdrui ruine se mai vad astazi la Teba.
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