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Via ta îşi c â n t a cân tecul de p r i m ă v a r a şi n u se î n d u r a să 
o s fârşească . C u m să se expr ime pu t e r ea s imt imin t e lo r ace lora 
c a r i te cuceresc a t â t de pu te rn ic , cari n u se pot cupr inde în 
aici o v ie ta te şi r ă m â n n e e x p r i m a t e ? Veacur i lungi s"a cân ta t 
şi se va cân t a cântecul dragos te i . 

C â n l a i n s p i r a t ă şi p i tu l icea î m p r e u n ă cu toate celelalte pă­
sărele , îş i î n t r e r u p e a c â n t a r e a n u m a i a tunc i când m a m a copii­
lor ei ceru de m â n c a r e . S â r g u i n t a ce o p u n e a mica păsă r i că 
pen t ru cuibul ei e r a nemărg in i t ă . Această t â n ă r ă m a m ă îşi îm­
pl inea da to r i a cu u n s i m t i m â n t de cucernicie , cu religiozitate— 
şi omul pr ivind -o , a r fi zis că ea se ruga . 

P i e r d u t ă în c â n t a r e a bă rba tu lu i său, caro cânta , ea s imţea 
forţa de creaţie, p u t e r n i c ă şi i n sp i r a t ă , forţa aceia care îmbogă­
ţeşte v ia ţa cu copii. S imţea în adâncu l suf le tului o p lăcere a t â t 
de m a r e , în cât înda tor i r i le ei se prefăcuseră î n t r ' o dulce tre­
b u i n ţ ă pen t ru i n i m a ei de m a m ă . D a r sun t clipe când v i a t a îşi 
a r a t ă dreptur i le — şi u n u l câte u n u l aceste d rep tu r i îşi îna l tă 
vieţile şi cer, porunc i to r , î ndes tu l a r e . 

Te vei p ie rde ca u n t icălos, d a c ă nu- ţ i vei a s t â m p ă r a foa­
mea, dacă nu- t i vei potoli setea. In cer s 'ar fi s ch imba t a tunc i 
d ragos tea ta ? Ca să te devotezi î ţ i t r ebu ie un suflet ta re , i a r 
v ia ţa p ă m â n t e a s c ă n u cunoaş te d u h u l fără p o v a r a t r u p u l u i — 
şi t r u p u l îşi suge n ' i tpr^a din pâ inea p ă m â n t e a s c ă . 

Gri ja nu t r i r i i a p ă s a u m e r i i t a t ă lu i , da r s ă r m a n a m a m ă de­
seori m u r e a de se**» şi e r a nevoi tă să pă răsească , o clipă, legi. 
na şu l s c u m p al pu i şor i lo r săi . N ' avea încotro. 

I a t ă că şi a c u m , înse ta tă , ea se s t r ecoa ră d in .cuibuşo-
ru! ei. 

— Doamne , de n ' a r băga de seamă cineva î nd răznea l a mea ! 
Se s t recoară ca u n şoricel, pe p ă m â n t , şi săr ind, sau zbu­

r â n d , sau în paş i grăbi ţ i , se îndreap tă că t re apa P r o n d i c Ni­
meni din vecinii ei nu observă p l i m b a r e a ei. Alte m a m e din cui­
bur i făceau ace laş lucru . 

Gâtlejul de p ă s ă r i c ă mică avea t rebu in ţ i mici şi de aceia se 
î ndes tu l ă u şo r şi se î m p r o s p ă t a . Soarbe o d a t ă d in u n d ă , încă o 
da tă , a t re ia o a r ă şi e de a juns . 

P r iveş te de j u r î m p r e j u r u l său şi s imte farmeci le p r imăve ­
rii. P r e t u t i n d e n i e a t â t de cald şi l u m i n o s şi m i r o s i t o r ! P re tu ­
t indeni zboară păsăre le , f luturi , gâze, flori. Totul e pl in de miş ­
care, de cântece, de c i r ip i t şi to tu l s t r ă luceş te în n e n u m ă r a t e 
culori . Ea nici n u cunoscu aproape încân tă r i l e p r imăver i i din 
p r i c ina î nda to r i r i l o r sa le şi t â n ă r a m a m ă zăbovi o cl ipă : o 
clipă a t â t de scu r t ă , cât a r fi fost de t r e b u i n ţ ă să îmbră ţ i şeze 
cu p r iv i rea farmecile p r imăver i i în acest colţ al dumbrăve i . 

— Ah, ce l iber zboară r â n d u n i c a d e a s u p r a apei , cum ciri­
pesc g rangur i i şi cum r ă s u n ă g lasu l pescăruş i lo r de c â m p ! Nu 
c u m v a oare toate aceste l ibelule m i n u n a t e , aceş t i f lu tur i şi 
flori sunt zeităţi le lui Prondenic? ţ)e b u n ă s eamă sun t zânele 
gârlei ! f 

Dar îşi a m i n t e ş t e fu lgeră tor de puişor i i săi şi se grăbeşte 
în zbor iuţ i t sp re cuib. I n i m a - i ba t e de n e a s t â m p ă r . îş i face 
grele m u s t r ă r i . 

— Vai, ce rea m a m ă sun t ! I -am u i ta t , micuţ i i ! Să nu cum­
va să li se fi î n t â m p l a t ceva ! Ea îşi m ă r e ş t e paşi i şi-şi iu ţeş te 
zborul . L ipsa ei de a c a s ă i se p ă r u înde lunga tă , i a r d e p ă r t a r e 
grozav de mare . A lea rgă ca eşită d in min ţ i şi a u d e cum ga i ţ a 
Upă amen in ţ ă to r , i a r g r a u r i i s t r igă sper ia ţ i . 

Totu l îi zice : 
— Ce m a m ă r ea eşti, ţi-ai p ă r ă s i t c o p i i i ! 
O cucereş te o p u t e r n i c ă nel iniş te şi ceva începe să o roadă . 

î n ă b u ş i t ă , zbâr l i tă , ea cade în cuibuşorul său şi se culcă în el. 
— Slavă Domnu lu i , i a r sun t cu ei! Nici odată , nici oda tă 

nu îi voi ma i p ă r ă r s i . 
D in t r ' oda tă ea s imte că s'a sch imba t cava sub ea, că în casa 

ei n u e to tu l aşa , cum fusese m a i na in te . Unul d in t re ouă d ă 
să iasă mereu de sub a r ip i l e ei şi i-e greu să-1 îmbră ţ i şeze îm­
p r e u n ă cu celelal te ouă. 

— Ce s'o fi adăoga t aci? Ce însemnează a s t a că nu-i pot 
cupr inde pe toa te la sânu l m e u 7 Căci a c u m câ teva clipe n u e ra 
s t r â m t In cuib. 

Se scoală, se a g a ţ ă cu ungh i şoa re l e de pereţ i i cu ibului şi de 
acolo pr iveşte cu b ă g a r e de seamă în ce s ta re se află căsuţa el. 
L u m i n a care p ă t r u n d e p r in po r t i ţ ă şi p r i n fereas t ră a r a t ă că 
u n ou e m a i m a r e de cât celelalte, d in p r i c ina c ă r u i a se făcuse 
s t r â m t în cuib. 

— Nu-mi a m i n t e s c să fi nă scu t u n ou a t â t de u r i a ş ! 
Se aşeză din nou a s u p r a ouălor şi tot îşi m a i ba te capul 

fără să în ţe leagă ceva. 
In curând - se înapo iază bă rba tu l oi, î m p o v ă r a t cu mer inde . 

Văzându 1, ea despă r ţ i oul cel m a r e de celelal te şi t n t r ehă : 
— Cic, cic, cic; tu eşti înţelept şi îmi poţ i l ă m u r i de u n d e 

a, a p ă r u t acest ou în cuibul nos t ru ? 
I a r el îşi deschide ochii m a r i , se u i tă , se u i t ă a tent , vede 

ceva neobişnuit , d a r nu poa te r ă spunde n imic . 
— Vai, d a r a s t a e cu to tu l de ne în ţe les ! De c â n d e l umea , 

i ş a ouă nu s'a pomen i t în n e a m u l pi tul iceior . 
Şi pe rechea u i m i t ă p r inse a gând i că s'a î n t â m p l a t ceva ne­

firesc. 
Ori cum, î n d a t o r i r e a p l ă c u t ă de m a m ă să clocească ouă. o 

re ţ ine d e a s u p r a lor, p â n ă când se desghioacă toţi puişor i i . Se 
culcă din nou şi cu cuget c u r a t îşi îndepl ineş te to t ce se cere 
de la o cloşca. 

Se obişnueş te cu t impul , oul cel m a r e n u o m a i s tân jeneş te 
şi i n t r ă în r â n d u i a l a casnică . 

M i r a t a m a m ă se s t r ă d u i a să-1 a s c u n d ă subt ea câ t " r a cu 
putinţă", îl î m b r ă ţ i ş a cu a r ip ioare le , cu picioruşele , îi d ă d e a 
Căi iura p iep tu lu i ei. 

i a r mai tâ rz iu , oul aces ta deş teptă în ea o rariozitate şi 
ch i a r un sen t iment p lăcut . î m p r e j u r a r e a că u n ou se deosibea 
v i d t de celelalte, pu tu să t rezească m â n d r i a ei de m a m ă . 

— Cft copil m i n u n a t ! 
Se apropie vara şi veni r l i pa dor i tă când păsăr ică , i s tovi tă 

de t rudă , începu să p r e sen imbe ouă le în pu i . Ea s imţi subt ca 
undele vieţii, şi imedia t după aceea auzi u n ţ ipă t slab şi vag, a-
tftt de s c u m p in imi i ei. Cu toa t ă f i inţa s imţ i înda tă însemnă ta ­
tea aces tu i luc ru şi t r e să r i de fericire. 

— Sun t pui i m e i ! 
Inima de m a m i bă t ea de t u r b u r a r e . Ce fericire ! Acoperi 

eu p iep tu l s ă u puişorul cel d in tâ i nă scu t , care pa r ' că nu se în­
d u r a să-şi părăsească găoacea. M a m a îl cufundă în nemărg in i t a 
sa iubire. 

— Scumpu! meu, iubitul meu puişor , c o m o a r a m e a 1 
II descoperă, îl acoperă din nou sau îl l inişteşte , sau îl 

ajută. 
— Nu mai plânge puişorul m a m i i , nu m a i p l â n g e ! 
Fiindcă se născuus» s i n g u r în z iua aeeia, s i n g u r s t ă p â n e a 

şi i n i m a m a m i i . Dar în f iecare zi scotea la l u m i n ă câ te u n pu­
işor gol, pe care ici-colo, se p u t e a vedea mic i f i r i şoare de puf 
renuşiu, cu ciocurile ga lbene, cu ochii negr i şi bu lbuca ţ i , cu 
pântecuţe sure, umflate ca n i ş t e p ă h ă r e l e , u m p l e a u cu ibuşoru l , 
zbenguiau, ţipau, iar oul cel m a i m a r e tot mai s t ă t e a î nco rda t 
i r intre f ră ţ ior i i săi m a i b ă t r â n i . 

In cele d in u r m ă şi găoacea lu i începu să crape, şi de acolo 
eşi un pui m a r e , eu o f ăp tură a t r u p u l u i m a i m a r e de cât 
"atăl. P ă r i n ţ i i se u i t a r ă u n u l la a l tu i de uimire, d a r cu aceiaşi 

dragoste . P ă r e a că v a avea o s t a t u r ă u r i a şă în compara ţ ie cu 
cei din n e a m u l lor. 

— Ce o să i a să d in el ! 
î ş i l ă m u r e a u to tu l d u p ă p lac , i a r î n a d â n c u l sufletelor pr in­

deau a visa. 
— A ieşit chipeş copilul acesta, n ' a v e m ce z i ce ! Cine ştie 

dacă d in el n u v a eşi o p a s ă r e ur iaşe , care se î n c u n u n e n e a m u l 
nos t ru cu s lavă ! Se vedea d u p ă toate , că p u i u l aces ta le cuceri 
in ima. I a r el, văzându-se la l u m i n ă şi î n c e p â n d a înţelege pu ­
ţin, îşi deschise l a rg ciocul şi dădu să înţeleagă că o pă să r i că 
cu o asemenea s t a t u r ă n u poate t r ă i cu m a n a cerească. Pă ­
r in ţ i i îi aduse ră , unu l un pă ian jen tu r t i t , i a r ce lă la l t — u n vier-
mişor . P u i u l m i n u n a t îşi căscă ciocul, ga ta să î ngh i t ă ca o 
prăpas t ie , tot ce cade în e l 

— M ă n â n c ă s ănă to s şi fă-te m a r e pen t ru bucu r i a n o a s t r ă ! 
Aşa gând iau pă r in ţ i i şi se b u c u r a u la î ncepu t de l ăcomia 

u r m a ş u l u i . D a r aceas t ă lăcomie n e m ă r g i n i t ă deveni pr imejd i ­
oasă. Ceilalţ i şeapte puişor i , deab ia se pu teau zări — n u m a i u n 
corp, m a r e acoper i t pe a locur i cu pene se l ă rgea î n cuib. De 
a s u p r a corpului e ra u n cap ce s e m ă n a a tobă, cu ochii foarte 
bulbucaţ i şi cu u n gât le j deschis . Câte oda tă t a t ă l sau m a m a 
a p ă r e a u în p r a g a d u c â n d câte o bucă ţ i că pen t ru pu i şo r i — să 
î m p a r t ă tu tu ro r , d a r ce pot face ei, dacă pu iu l u r i a ş îşi înt inde 
capul d e a s u p r a t u t u r o r celorlal ţ i pui , înşfacă h r a n a a d u s ă şi o 
înghite repede. P l â n s , scâncet, p lânger i de copii ue îndrep tă ţ i ţ i 
şi f l ămânzi u m p l u cuibul şi r ănesc i n i m a pă r in ţ i lo r . 

In zada r cau tă ei să facă drepta te pen t ru toţi. S ă r m a n i i pă­
r inţ i ! Cu groază se u i tă la ciocul deschis a l pu iu lu i - lacom, şi 
v r ând -nev rnnd a r u n c ă î n ă u n t r u deosebite l uc ru r i de m â n c a r e . 

— Cum să creşti a t â ţ i a pu i l â n g ă bu to iu l ă s t a fără fund 
spune t a t ă l . 

— Ce e de v ină copilul, că t r ebu ie să m ă n â n c e m a i m u l t 
de cât cei lal ţ i— r ă s p u n d e m a m a . 

Spre s ea r ă a m â n d o i sun t m o r ţ i de oboseală, de a le rgare 
pen t ru a-şi î n t r e ţ ine casa, şi fără să a ibă cel p u ţ i n b u c u r i a de 
a-şi fi împl in i t da to r i a faţă de toţ i . 

Pu işor i i cei mici , jefuiţi de fratele lor u r i a ş , se sbăteau des 
pe ra ţ i şi ţ i p a u în cuib. S ă r m a n i i pu i şo r i — e rau a m e n i n ţ a ţ i de 
boală de piept . I a r m â n c ă u l c reş tea v ă z â n d cu ochii . I n z iua a 
cincea m â n c ă u l n u m a i e ra de recunoscu t . Pe a r ip i şi pe coadă 
a p ă r u r ă pene sure , groase şi t a r i ca beţele. I a r în ochi avea o 
s t ră luc i re de trufie şi dispreţ faţă de toţi câţi îl înconjura . Se 
în t indea în l a rg în cuib, îşi desfăcea gh ia re le şi genunch i i în 
toate păr ţ i le , i a r ceilalţi puişor i , încă lca ţ i şi striviţi , îşi în t in­
deau în sus căpşoarele , de abea p u t â n d respi ra . Spre seara 
zilei a şaptea , p a s ă r e a - m a m ă văzu î n s p ă i m â n t a t ă , că în cuib 
nu se m a i găseş te loc de pe t recu t noap tea : m â n c ă u l u m p l u s e 
cuibul cu corpul şi—pusese ciocul în desch iză tu ra de in t r a re . 
Ceilalţi puişor i scoşi dela locul lor, s 'au cocoţat pe s p i n a r e a lui. 
încă!zindu-l cu că ldu ra lor, ţ i p â n d sfâşietor. P a s ă r e a începu să 
p lângă . 

— Cic, cic, cic I 
Nefer ic i rea cea m a i m a r e , cea din u r m ă ! O m a m ă să gă­

sească i n t r a r e a î n cuib închisă p e n t r u ea. B ă r b a t u l ascul tă 
p lânsu l femeei sale, d a r nu poate î n l ă t u r a r ă u l . M â n c ă u l avea 
o in f luen ţă ne în ţe leasă a s u p r a p ă r i n ţ i l o r săi — ei nu pu teau 
face n imic î m p o t r i v a voinţei lui . M a m a bă t ea n e c u r m a t la 
poar tă , d a r r ă m â n e a închisă pen t ru ea, f i indcă în aceas t ă in­
t r a r e s'a fost băga t capul m a r e şi pă ros al m â n c ă u l u i , cu cio­
cul î n t o t d e a u n a deschis . E a d e v ă r a t că n u e r a o m a r e neplă-
plăcere p e n t r u p ă s ă r i c a - m a m ă să pe t r eacă noap tea sub cerul 
de Iunie , m a i ales că se obişnuise să îndure de toate. D a r ini­
m a ei de m a m ă o t r ăgea spre copii, a r d e a de dor să le a r a t e iu­
bire, să se a t i ngă de ei, să s i m t ă ap roape c ă l d u r a t rupşo-
ri lor lor. 

După câ teva zile în tunecoase , se î n tunecă şi cerul şi fulgere 
î ncepu ră să-1 sfâşie spre sea ră . 

— Cine ştie dacă n u se v a r e v ă r s a o ploaie t o ren ţ i a l ă în 
p ă d u r e ! Copilaşii m e i a r p u t e a să se ude şi să se îmbo lnăveas ­
că. Mamele în t o t d e a u n a sun t nel iniş t i te . Şi ce e m a i s u p ă r ă ­
to r ca toate , e că acest copil s'a î n c ă p ă ţ â n a t şi n u o l a să să 
in t r e în casă . E a e v inova tă , că ea l 'a r ă s f ă ţ a t aşa . T a t ă l e 
istovit de oboseală şi curge de pe el a p ă ; şi-a v â r â t căpşorul 
sub o a r i p ă şi d o r m e a pe o r ă m u r e a acoper i t cu o f runză de 
a lun. Mama , şi ea, s'a sgr ibul i t l â n g ă el, da r n ' a p u t u t adormi ; 
veghea cu ochii deschişi şi nel iniş t i ţ i a ţ in t i ţ i spre locul, unde 
a t â r n ă cu ibuşoru l ei s cump . 

I n i m a m a m e i se rupse de jale, auz ind ţiptele puternice şi 
chemarea j a ln ică a «sărmanilor copilaşi . 

— Vai, ui te , ă s t a este pu i şoru l m e u cel m a i mic , cel m a i 
s lăbuţ ! Scumpu l m e u pu i şo r ! Cât i-e dor de m i n e ! T r e m u r ă 
lacr imi le în vocea lu i ! 

Aşa gândeş te ea şi d in t r ' o d a t ă se despr inde şi cu toa tă pu­
te rea se a v â n t ă spre cuib, î nce rcând să in t re . D a r n u reuş i : 
m â n c ă u l ocupa toa t ă i n t r a r ea . Ar fi pă ţ i t -o el, dacă m a m a lu i 
s 'ar fi p u t u t s u p ă r a ! 

Nori grei se l a să deasup ra pădur i i , cu acea înceată linişte, 
care preves teş te fu r tuna . 

In româneşte de G. M. IVANOV 
* * * 

LECONTE DE LISLE 

, NOTE 
Edgar van der Leerst, tînărul poet olandez, din opera 

căruia traduce d. Emil Isac „Femeea lui Naarip" este o 
glorie a literaturii tarei sale, foarte apreciat în Franţa şi 
în tarile germane. El reprezintă curentul modernist şi este 
foarte aprig atacat nu numai de apărătorii tradiţiei, dar 
chiar şi de simbolişti. „Adeverul Literar şi Artistic" potri-
vindu-se programului său eclectic, pune sub ochii citito­
rilor şi astfel de manifestări pentru a-i tine în curent cu 
tot ce produce spiritul contimporan. 

• * * 
Un erudit spaniol d. Miguel Jimenez Aquino a desco­

perit un poet grec din antichitate încă necunoscut până 
azi. Corriere Italiano care dă această veste adaogă că 
poetul TriUodore ar fi scris o lungă poemă epică : „Dis­
trugerea Troiei" din cure Virgiliu-s'ar fi inspirat mult când 
a scris Eneida. "* 

* * * 
Decanul facultăţii de litere şi filosofic, din Buenos-

Ayres, publică în ' 4 volume „Istoria literaturii argentine". 
In primul volum se ocupă de „los Gauchescos" (scriitorii 
cu tradiţie indigenă) ; în al doilea de cei care au suferit 
o influentă spaniolă şi se numesc „los Coloniales" ; în al 
treilea, se ocupă de autorii din veacul XIX până la sfârşi­
tul revoluţiei: „los Proscriptos" şi în cel din urmă avem 
o largă dare de seamă asupra literaturii dela căderea ti­
ranului Rosas până azi. 

Acest volum care încheie seria se termină cu un apel 
către „Cel Aşteptat" adică scriitorului de geniu, care va 
rezutp» î n t r o oneră nemuritoare tradiţia naţională. 

U r i ă t o r I I 
Aprinsul soare n valuri privirea şi-o 'necase 
Sub munţi, la poale, tainic, oraşu'ntreg dormea 
Spre stâncile spălate de-o spumă ca de nea 
Veneau din mare valuri înalte, furioase. 

Iar noaptea, acest geamăt să-l înmulţească vrând, 
Făcea ca nici un astru pe cer să nu se vadă ; 
Doar luna printre noriicei albi ca de zăpadă, 
r— Posomorâtă lampă, — sclipia din când în când. 

Ca o tăcută lume ce mâniată pare 
Că 'ncet cade 'n ruină sub anii lungi şi grei, 
Ea râspândia departe, de globul mort al ei, 
Reflecte sepulcrale pe-oceanele polare. 

Iar Africa ce 'ntinsă, cu arborii-i giganţi 
Se-adăpostia de păclă pe-a dealurilor coame 
Făcând ca să le fie trudiţilor lei foame. 
Si lângă clare lacuri culcând pe elefanţi. 

Dar pe arida plajă s'au strâns acuma roată 
Slabi, printre oseminte grămezi, de cai şi boi, 
Câini care-şi lungesc botul de jur in jur şi apoi 
Prind sunete lugubre şi urlete sâ scoată. 

Cu coada 'ncovoiată sub pântecele lor 
Si dilalându-si ochii pe teapenele labe, 
îmbrăţişaţi ici-colo, cu trupurile slabe. 
Urlau, cuprinşi in tpacăt de-un tremurat 

A mării spumă moale lipise lunecoşti 
Lor peri lângă vertebre, făcând un smoc înalt; 
Iar când talazuri repezi veniau spre ei în salt • 
Le clănţăneau, albi, dinţii, sub buzele lor roşii. 

In fata lunei triste cu chipul pal, livid, 
Ce spaimă neînţeleasă, pe ţărmul negrei unde 
Făcea în voe pe-un suflet tristeţea a-l pătrunde ? 
Ce suferind a voastre lungi urlete închid ? 

Nu ştiu; dar, o câini cari pe malul mării-albasfr 
Udarăţi, după mult timp îmi sună în auz 
Mereu, mereu, din fundul trecutului confuz, 
Sî-azi, desperatul strigăt al chinurilor voastre ! 

trad. de IOAN I. CIORĂNESCU 
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A L F R E P P E M U S S E T 

Ŝeîdania unui copil al vremii 
- C A P I T O L U L II -

In timpul răscoalelor napoleoniene, când copiii şi părinţii 
erau în Germania, mamele neliniştite născuseră o generaţie ner­
voasă, firavă dar plină de foc- Concepuţi între două bătălii, cres­
cuţi în internate şi în sunetul tobelor, miile de copii se pri-
viau posomorâţi şi îşi încordau muşchii plăpânzi- Câteodată 
îşi mai vedeau părinţii plini de sânge, cari îi strângeau la pieptul 
lor pline de decoraţii, apoi îi lăsau şi plecau din nou călare. 

U n singur om trăia atunci în Europa; ceilalţi muritori! re-
încercau să-şi umple plămânii din aerul pe care î l respiră el­
in fiecare an Franţa dăruia acestui om trei sute de mii de tineri; 
birul Cezarului, pe cari dacă nu i-ar fi avut în jurul său, soarta 
îl părăsia- Avea nevoie de această escortă să poată cutreera lumea 
şi apoi să cadă într'o vale dintr'o insulă, subt o salcie pletoasă-

Nicicând nu s'au petrecut atâtea nopţi de veghe ca în 
vremea acestui om; nicicând nu s'a văzut atâtea mame îndurerate 
plecându-se peste zidurile cetăţilor; nicicând nu s'a făcut atâta 
linişte împrejurul celor ce vorbiau de moarte- Şi totuşi niciodată 
n'a fost mai multă veselie, mai multă mişcare, mai multă 
muzică războinică, sau mai multă căldură de limpede soare 
ca să usuce sângele vărsat-..-

»..Pe atunci şi moartea era frumoasă, măreaţă şi su­
blimă în hlamida ei: de purpură fumegândă! Semăna aşa de 
mult cu speranţa şi atâtea vieţi secera, încât întinerise» şi nimeni 
nu se mai gândia la bătrâneţe- Leagănele din Franţai deveniseră 
scuturi ca şi cosciugele; bătrâni nu mai existau: se vedeau numai 
morţi şi semizei-

Ca şi un călător, care Ia drum merge pe ploaie şi pe 
soare, fără să se gândească la oboseală şi la pericole, când 
ajunge acasă şi se aşează la vatră, e prăpădit de oboseală şi 
abia se mai poate tîrî până la patu-i; tofc aşa Franţa, văduvită 
de împăratul său, îşi simţi rana- Slăbi şi adormi' aşa de greu 
încât regii cei vechi, crezând-o moartă, o acoperiră cui linţoliul 
cel alb- Foşti i soldaţi încărunţiţi) se întoarseră rupţi de obo­
seală şi vetrele locuinţelor pustii începură să se aprindă întristate-

Atunci acei oameni ai împăratului, cari colindaseră lumea 
şi omorîse atâţia, îşi sărutară soţiile slăbite şi îşi aduseră 
aminte de dragostea dintâiu; îşi oglindiră feţele în apa fân­
tânilor din grădinile lor şi se văzură aşa de bătrâni şi schilo­
diţi, încât îşi amintiră de copii ca să le! închidă ochii-

întrebară de ei unde se află; copiii ieşiră din şcoli şi 
ne mai văzând nici săbii, nici platoşe, nici infanterişti, nici 
cavalerişti, la rându-le întrebară de părinţii lor- L i se răspunse 
că s'au terminat răsboaiele, că Cezarul murise şi căi portretele 
Iui Wellington şi Blucher 1) erau atârnate acum în cerele consu­
latelor şi ambasadelor, cu această inscripţie: ,,Salvatorilor 
lumii"- i ' 

Atunci se aşternu în lume o tinerime îngrijorată- Toţ i 
copiii erau picăturile unui sânge arzător care se revărsase pe 
pământ, se născuse din războiu şi pentru războiu- Cincispre­
zece ani visaseră zăpada din Moscova şi soarele Piramidelor-
Nici nu ieşise din oraşele lor, dar li se spusese că prin ba­
rierele fiecăruia din ele mergeai spre o capitală din Europa-
In mintea lor se frământa o lume; priviau pământul, cerul, 
străzile y ş i drumurile, dar erau pustii şi numai clopotele bise­
ricilor se auziau în depărtări-,.• 

O nelinişte inexplicabilă începu să le chinuiască sufletele-
Suveranii lumii îi condamnaseră la odihnă şi, lăsaţi pe mâna 
pedanţilor, pe voia plictiselii şi a lipsei de activitate, tinerii 
vedeau cum se retrag valurile spumegânde contra cărora îşi 
pregătiseră braţele. f • \ 

Cme- ar îndrăzni să povestească ce se petrecea atunci în 
şcoală? Oamenii se îndoiau de toate; tinerii nu credeau în 
nimic- Poeţii cântau disperarea; tinerimea ieşi din şcoli cu 
fruntea senină, cu faţa fragedă şi rumenă dar cu blestemul pe 

buze- D e altfel firea Francezului vioaie şi deschisă se observă 
peste tot dar creerul îi era plin dc idei germane şi englezeşti, 
sufletele se vestejise ca florile rupte- Fericiţi cei ce au scăpat 
de aceste vremuri! Fericiţi cei ce au putut trece peste pră­
pastie, uitându-se spre cer! A u fost şt dintre aceştia cari ne-au 
plâns pe ceilalţi. 

Bogaţii îşi ziceau: „Singurul adevăr e bogăţia iar restul 
e un nimic; să petrecem şi să murim « 

Cei mat puţini bogaţi ziceau: „Uitarea este singurul ade­
văr; restul e un nimic; să uităm totul şi să murim! 

Cei săraci glăsuiau: „Numat nenorocirea este adevărată; 
restul e vis; să blestemăm şi să murim!"•..-. 

Duşmanii lui Cristos au zis atunci săracului: „Vrei să 
rabzi mereu până la ziua dreptăţii? Dar nu există dreptate. 
Aştepţi judecata de apoi, ca să te plângi? D a r nu există viaţa 
veşnică- Aduni mereu lacrămile tale şi ale familiei, ţipetele 
copiilor şi suspinele soţiei ca să le dai prinos: lui Dumnezeu? 
Dar nu există Dumnezeu!" 

D e sigur că atunci săracul şi-a şters lacrămile, a z is 
soţiei să tacă, şi-a luat copii cu el şi s'a înăljat ca un taur pa 
ţarina sa* A zis bogatului: „M'ai sugrumat, dar eşti om ca 
toţi oameni! ' şi apoi preotului: „M'ai mângâiat cu minciuni!' 
A ş a voiau protivnicii lui Cristos şi credeau că fac fericirea 
omenirii, trimiţând pe sărac la cucerirea libertăţii-

Dar, dacă săracul a înţeles: că preoţii îl înşală, că bo­
gaţii îl jca'esc, că toţi oamenii au aceleaşi drepturi, că a c e ' 
vărata viaţă e aci pe pământ şi că mizeria! lui e contra princi­
piilor religioase; dacă, încrezător în cele două braţe ale lui îşi 
făcea din ele o religie, şi zicea: ,,Jos, bogătaşii! Bucuria e 

numai pentru mine aci pe pământ, fiindcă nu mai există alta! 
Pământul c al meu fiindcă cerul e pustiu, al, meu şi al tuturor 
fiindcă toţi suntem egali!"; o! prea minunaţilor filozofi, cc-i 
veţi spune când îl veţi vedea sdrobk? 

Fără îndoială îl iubiţi, aveţi dreptate pentru viitor, şi va 
veni 'o zi când vă va binecuvânta; dar pentru un moment, în a-
"devăr, noi nu vă putem fi recunoscători- Odinioară stăpânul 
zicea: „Al meu e pământul!" iar sclavul răspundea: , ,Dar cerul 
e al meu!" Acum, c e i va mai răspunde? 

Boala secolului nostru provine din două pricini: poporul 
care a suferit revoluţia cea mare şt căderea lui Napoleon poartă 
două răni- Ce a fost, nu mai există; cei va fi, nu se vede încă! 

Aci e taina nenorocirii noastre-
Priviţi un om a cărui casă s'a ruinat; o dărâmă să-şi 

clădepscă alta- RuinMe sunt risipite pe câmp; şi aşteaptă s ă i vie 
cărămidă nouă pentru casa cea nouă- In momentul când dă 
să-şi amestece cimentul cu pietriş, când e cu târnăcopul în 
mână şi cu mânecile suflecate, i se spune că nu mâl sunt cără­
mizi şi îl sfătueşte să l e întrebuinţeze pe cele vechi 

Ce va face, el care voia să-şi reclădească cuibul familiei 
cu material absolut nou? 

Cariera e adâncă, instrumente nu are ca să facă din nou-
Vine cineva şi-i zice: „Aşteaptă, că se vor face încetul 

cu încetul; până atunci nădăjdueşte, munceşte, chumeşte-te! 
Ce nu i s'ar putea spune! Dar în vremea aceasta, omul 
nostru nu are nici casă veche, nici casă nouă: şeade în ploaie 
fără adăpost; nu are unde să-şi pregătească dna, unde să lu­
creze, unde să se odihnească, unde să trăiască şi să moară; are 
şi copii de ţaţă. 

Poate că mă înşel profund, dar noi semănăn cu acest 
om-

Popoare ale viitorului! Când vă veţi apleca pe plugurile 
voastre într'o zi cp.ldă de vară, pe verzile câmpuri ale pi f t ie i : 
când veţi vedea pământul, mama voastră rodnică, surâzând 
muncitorului, copilul său prea iubit, într'o dimineaţă cu soare 
limpede şi frumos; când, ştergându-vă după frunte sfântul 
botez al sudorii, vă veţi uita spre nemărginita zare, unde nu 
veţi întâlni nici un spic mai nalt ca altul! în lanul ommirei, ci 
numai muşeţel şi albăstrele în mijlocul spicelor aurii; oameni 
liberi! când veţi mulţumi lui Dumnezeu că v 'aţi născut pentru 
această recoltă, gândiţi-vă la noi cari nu vom mai fi, şi cugetaţi 
că noi am plătit scump liniştea dc care vă bucuraţi voi; plângeţi-
ne mai mult decât pe părinţii voştri căci am suferit chinuri demne 
de plâns şi am pierdut tocmai ceeace ar fi putut să ne mângâie* 

(Traducere dc G H - M A R I N E S C U ) 
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Femei 
L i t e r a t u r a O l a n d e z ă 

de Edgar von der Leerst 

11 Invinaătorii lui I^agoleon^ 

$apte laminari au aprins la far. 
Si n-a sosit din vifor pescarul. 
Răună marea, cerneală ei stropeşte casele albe. 
Si peşti sdrobiţi în bucăţi se lipesc de stînci. 
Femeea lui Naarip 
Cu părul despletit, cu mîinele blestemate, 
Sbiară răguşită 'n noapte : Maică Precistă lasă-l acasă. 
Dacă e 'n ceriu, aruncă-l din ceriu. 
Căci locul lui e lingă vîslă. 
Bătrînii pescari tremură de mare şi de nebunia femeci 
Tinerelele odrasle cu miinile apăra flăcările luminărilor 
Ce ard sub icoana lui Dumnezeu-
Şuiră ploaia ca plumbul ciuruit, 
Morţii rîd în pămînt şi se cutremură pămîntul 
Valurile poartă suflete albe, ieşite din fundul mărci. 
Se frîng catar guri, odgonul creapă, miroase a pucioasă 
Femeea lui Navrip nu mai sfîrseşte 
Aruncă pietre grele în apă : anii ei, 
Işi smulge de pe sîn crucea : botezul ci, 
Işi scuipă sîngele : copilul ei, 

Si băunâ marea moşneagă şi rea, 
Surdă ca bătrineţele, furioasă ca fecioara bătrînă. 

Femeea lui Naarip nu se mai luptă, nu mai tipă, 
Se cufundă tot mai adînc, 
0 aăînceşte durerea şi $e cufundă în fundul mărci 
Inima ei atinge clopotul pumîntului: clincăneşte lung 
Se desfac uşile: şi-l revede pe omul ei 

întins pe scoica de argint a vremei. 

Iar dimineaţa, când s-au stins toate luminările 
Şi s'a liniştit apa, au pornit copiii la şcoală, turmele, 

Un trandafir de sînge pluti pe valuri, 
Luminos ca aurul, mirositor de femee înflorită, 
Frumos ca păcatul, cu parfum dulce ca primăvara. 

Şi trandafirul roşu n-a putut fi prins. 
Plutea pe valuri sburând, în urma lui pescarii îşi făceau 

A I * . cruce. 
Arborii se îndoiau pe ţărm, şi ineon jurată de rîndunele, 

i Plutea shurîwi femeea lui Naarip înflorită 'n trandafir 
\rad- d e EMIL' LSAG 
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