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Primavara

A’'a stins §i deznidejdea, si-ai chinului fiori,
P#mantului fesut-a nidejdea nouX haini
18i rodnicele-i coapse, trudite ca de o taini,
Be redeschid, vrijite de-un nou extaz de flori.

E vremea, si chemarea femeei astiseardi

A risunat, trufagi, de-un gind: Creatiunel
A dorulni stea iat’o, sublimi viziune,

Pe cerul primiverei iar vine si risard,

{Iar cerul diminefel rogeste, cum e gol,
{Verdeata izbucneste pe ramuri verzi, cu gratii,
IBi vesuica viad tmneaci iar, din spafii,
In rluri de parfumur, al inimei pristol.

Divine primivari sub ramuri se strecoari

In nuda ei candoare, scildatd 'n tdnir soare,
|8i-a1 clopotelor cintec prin mirosul de floare
{De-o sfAnti bucurie coprinsul l-infioara.

De farmee, orice suflet s’avintd iar in zbor
{Bi lumea, imb#tatd de o vagd méngiere,
: vrea si ‘nnece incd o zi a ei durere
patima nestinsi de dragoste, de dor.

ubire! ’nfinrare de rochii si voalete! :
Lumini din ochi limpez gi dornici, de femei!
Hubire! vis de vraji si muzicX de zei

B fluturi ce se 'mbatd pe sini de violete...
Const. Z. Buzdugan.
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== de August Ttrindberg

Literatuyra maghiar}
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Ca omul mai de rds nimica nu-i,
St totugi, mare e trufia luil
Baifocoreste lumea cu dispret

Si vegnic poartd nasul sus, semef,
De crexi cd vrea sd si-l infigd 'n soare...
Om mdndru, care {i-e mdndria oare?

Mai scurt de-o clipd poate fi ceva?
Sdrman prieten, doar vieata ta.

Vin anit-adusi de vini g1 vdniu-{ mand,
Tii scutecul din leagdin intr'o mind
St ‘ntralta giulgiul de inmormintare..
Om mdndru, care ji-¢ mindric care?

8f ce-0 sd faci tn clipa treciloave?
Sd cucerests impdrafsi, popoare?
Numai fricogii j1-se pleacd tie ‘
i crezi cd 'n fogul lor gdsesti mind. ic?
i Dar asta ¢ rusinea cea mai mare!...
Om méndru, care fi-e méndria oare?

Si ce folos de glerie pe pamébni?
O'ngropi cu tine-odatd in mormant
Sau pdn’ la groapa neagrd te petrece,
Ca sd-li pazeascd-un timp {didna rece,
Si-apoi de foame si de sete moare. ..
Om mdndru, care ti-e méndria oare?

| Rdméne gloria-}i? Dar unde, cum?
Chiar meamul tiu va fi odatd scrum.
Sub apé para ta a fost cindua,

St dardsi poate se va scufundd,

Iar tot pamdninl in nimic dispare...
Om méndru, care fi-e méndria oare?..,

il Trad. de Qeorge A. Petre

LITERATURA SCANDINAVA
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\"  Intr'una din seri, sotul vine acasd cu un caiet de note
8l zice sotiel sale : ,Dupd masi vom cinta guatre mains”,

»Ai ceva nou ?* intrebd femeia. :

»Am cumpdrat Romeo si Julieta. O mai stii ?*

»Da, desigur c'o mal stiu“, rdspunde femeia, dar nu
n ori am vizut-o vreodatd reprezentati“.

»Oh, e o splendoare ! M& gindesc la bucata asta ca
|k un vis din tinerete, dar n‘am auzit-o de cat o singuard
| tats, si asta acum doudizeci de ani. .

Dupd masdi, dupi ce au fost dusi copiii la culcare si s’a
| f-ut ticere in casd, sotul aprinse lumina pe pianind.

: LHAsta-i cea mai fruinoasd  compozitie a lui Gounod™
| ke el, ,,5i nu cred si fie tocmai grea®.
Sotia preia ca de obicel, prima voce si asa incep.
' D.jur, masura intreagi, Allegro giusto.

»Asa-i cid-i frumos 1™ zice sotul, dupd incheerea ou-
Yerturci.

,,Oh, da*, admite sotia, desi cam in sild

‘ .54 luim acum Marcial-ul”, zice birbatul, ,asta-i ce-
1%a oxtrafin. Imi amintess de coruril: mirete de la teatrul
tega!. din vremea cind trilia incd S8derman*,
*  Marsu! incepe.
| ElL nu-i minunat ?“ zice bédrbatul triumfitor, de
par’24 ar fi descoperit ¢l ,,Romeo sl Julieta®,
,Eu gisesc cid sund ca o muzici de aldmurl”, rispunde

cbnoarea si bunul gust al bdrbatului sunt in joc, si

44 ge o arie pentru sopran, care-i probabil cea adevirati.

Sunz in bas, care-l foarte usor,

,Stii ceva® opiniaz3 femeia la sfarsit, ,muzica asta e
foarte mediocrad™,

Sotul ¢ complect descurajat sl admite c sunX ca o or-
84 de camerd.

] wExact asa giseam sl eu tot timpul”, mirturiseste
Jlemeia. -

] ,.Gilisesc si eu cd sun¥ stdtut. Inchipui-ti ce repede
|% poate demoda Qounod", observi el, foarte incet. ,Vrel
A8 canti mai departe ? S4 reluim cavatina sl terzetul;
limj reamintesc cu deosebire de d-na Michaele, care era
Gumneczeeascd®,

Cand sfirsiry, sotul era in adevidr dezolat sl puse
fleoparte caetul, de par'ca ar fi vrut s& inchidd uga in ur-
ha trecutuiul.

,Nu vrel sX bem un pahar de bere 7 Se asezar¥ a-
ImAndoi la masd si beau un pahar de bere.

,Cu toate aceste e curios”, incepe sotul, n’as fi cre-
Wt c’am irblitranit atdt, cici am imbdArdnit in adevir,
e intrecute, cu ,Romeo si Julieta®. Inchipul-ti, sunt
Houxzeci de anl de cAnd am auzit pentru prima dati o-
Pera asta. Numai ce intrasem in licen, aveam prieteni si
Viitorul im! sta inainte, luminos si surdzdtor. Dupd putin
{mp incepui s4 fac paradid cu un barbison mijind cu sap-
Jia de student si in deosebl imi vine inainte seara. cand
Ifritz, Phitip st e am mers la operi. Cu cétiva ani in
lrm3 facurdm cunostintd cu ,Faust* si astfel am deve-
Uit noi admiratori ai lui Gounod. Cu toate acestea insd
WRomeo si Julleta® intrecu astentfirile noastre si am fost
Y desivirsire transportati de aceastd muzicid. SI acum
Pretenii mel sunt morti améindei. Pritz, care ajunsese la
%le mai inalte situatii, muri secretar, Philip student in
edicinX si eu care am vrut s ajig consilier de stat,
Prebuit sa md multumesce in cele din urmi s¥ fiu auditor
i€ regiment. Cum au trecut anil, fard sd bigam de seamd!
~ Jltdeam: e drept, ci slibiciunile din  jurul ochilor devin
M

d propuntate si ci pérul a incéruntit la tmple, dar ci
X :

anid aria lunei din actul al patrulea. Dupd multi clutare

Si incepe din nou : Tram-tram-{ram-tram-tram, asa]

suntem atit de departe pe drumul cimitirulul, asta n’am
crezut-o*,

»Da, amicul meu, am mbitranit, asta o potl vedea
dupi copiii nostri. $i dupi mine o vezl, cu toate ci pis-
trezi ticcre despre asta..* =

»~Ah, cum pot! sd spui asa ceva 1*

»0 stiu asta prea bine, dragul meu”, urmi femeia cu
un ton melanciloc, ,stiu ci incep si deviu urati, ci pi-

tile din literatura evrelasci si rusi — ne di acum o a
doua piesd a zbuciumulul dramaturg Leonid Andreev.
Primul poem al acestui scriitor : ,,Cel ce primeste pulme-
le”, pe care ni-a reprezentat-o ansamblul Wilenski, apar-

tine ultimelor lucrirl ale tragiculul geniu care s’a stins'

in zilele rdzboiului.

E interesant cum Andreev a putut si se desprindad de
-realismul rusesc ce stipdnla pe atunci — realism imhibat
de suferintd si pricinuitor de suferin{i — si sa se refugieze
in simbolismul cudesévarsire abstract, transplantind ac-
tiunea pe terenu! cel mai cosmopolit (prin caleidoscopu-i
de culori) cum este circul, adicd acolo unde descatusarea
de tocate ,conventiile” sociale si sufletesti iti schimbi
obrazul intr'o masci.

Leonid Andreev si trupa din Vilna

Literatura ruedd sl arta dramaticd gvreeascs

Dou# piese : Cel care primeste paimele si Zliele vietli noastre —

Trupa din Vilna — care joaci alternativ drame sub-' vei si mamei ce-si vinde fata. e asa de profund uman, in-

cat ii ierti acesteia vina cea mare in vederea picatelor ei
marunte (jinduirea dupa socolata si dupa o ..cherchelire®)
pe cari artista le reliefeaza in marele ei talent de cizela-
toare pind la miniaturizm.

D-ra Orleska — al carei talent liric izbucneste mai me-
lodios in momentele vijelicase, amintind cantarea puter-
nic-consternanta a privighetorii in toiul furtunei — dupi
ce ni-a redat sever si clasic in sfera misticizmului evreesc
din ,I'tbuk"™ tragedia cu care sufletul desnidijduit se in«
fige in corp, de astada'a (in . Zilele vietii noastre™) in chip
realist ni-a aratat supusenia crestind a corpului care di
slobezemie sufletul sa-si triaiasca viata lwd in timp ce el
si-0 fracsie ve a sa.

Céntecul . Zilele vietii noastre” a fost nu numal mig«

Or, pentruci viata ruseasch in acea epock era asa de Citor cantat dar si subliniat prin joc de scend, de d-ra
inspiimAntitoare pentru Andreev, acest lucru il constrin- Ana Braz,

se pe poet sid debarce in universalizmul pur indreptindu-!

se spre noi numai cu graiul sufletului care piirea despirtit
de trup. '

.Cel care primeste palmele” nu este fns® expresia
spiritului rusesc celui neu. izbucnit din haosul revolutiei,
-cum ar fi, de pilds, poemele lui Alexandru Block, cintate

pe ,harfa barbard* a scitilor, cari sant intr'un permanent;
atac indriiznet si intr’o apirare disperatd. Aceast3 piesi’

ne arati refugiul sufletesc al duhului vechiu, al artistilor

si scriitorilor — intr'un cuvént al intelectualilor rusi —°
pe cit de liberall, pe atita de burgheji, cari, ,ciufuliti" de

furtuna sociali si soptind lvizi : ,Rusia e pierdutd”, au
incercat si-si timiduiasci rinile rostind psalmi metafizi-

co-religiosi sau ieremiade strabdtute de pesimismul cel

clern.

Studentu! care cautd ..o familie linistitd" a fost jucat
de d. L. Kadison, minunatul actor al tonurilor pitoresti,
vecinic scildate intr'un sentimentalizm- care-si soarbe seva
din dragostea de oameni : o impletire de duiosie
si umor. E in ansamblul acesta, unul din cele mai trainicl
intocmitori de atmosfera. ¢

Alexandru Stein — care duce cultul Verbului sl al
eurvtmiei spre inaltele trepte unde piesele devin poeme,—
evocind scoala celor doi mari Alexandri : Strackosch si
Moissi, si comunicindu-ne in creatiunile din ,.Dybuck®,
.71 =i nnante” si .,Cel care primeste palmele” poezia cons
finutulyl, odati cu vibririle cuvintului liric evreesc —
joaci grav si resemnat pe studentul Gluhovtev, ca toate
rolurile realiste in cari ni-a dat prilejul si-l vedem.

D-1 Kamen urmireste in doctorul colonel pe Andreev.

In acest poem dramatic, — ca in scrierile tuturor: nu numai din aceastd drami. Cu .cheresteana® osoasi a

poetilor rusi, rdmasi ostili spiritukri scitilor risculati pe

bustului sdn, cu figura unghinlard, cu genunchii indeiti st

intinderea sfintei lor Rusii, continutul este de aceiasi na- | lipiti unul de altul, cu mustitile in frizare. ne creeazii a=

turd roman‘ico-idealistd, cum s’a oglindit in intreaga H-

teraturd rusd dinainte de rizboi. Accentele ei patetice au
gevenit doar mai ridicate, cu deosebire la Leonid An-
reev.

Nu e de mirare ci ,,Cel ce primeste palmele” a fost

tdlmicit si talcuit in Europa burghezid nu numai ca sim
bolu! idealizmului in vesnica lul fuptd zadarnicd cu gro-
tescul, ci si ca o alegorie a actualei Rusii insasi.

devdrat mascd a unuia din tipurile mefistofelice ale autos
rului ,.Anatemei®. : 1

$i d. 1. Bulov, in ofiterul provincial, confirmi cu via
gurozitatea lui —- ca in fiecare creatiune noud in care-I
vedem — pe variatul plizmuitor de tipuri ; un actor de-o
sinceritate exuberant3, clocotitoare, ptn de acea intuitie
multdmitd ciireia, de buni sami, ne inundi de amanunte,
— subtile trasiituri omenesti, continitoare de adevir dar

Dar, daci continutul adineauri-amintitei piese ne con-:

vinge iardsi ci Andreev, ca de altminteri cea mai mare
parie a scriitorilor rusi vechi, n'a putat in fond si se
zmulgd din psihologia specificd intelectualului rus dinainte
de rdzboi, — forma poemului ,,.Cel care primeste palmele”

are din grotescul caracteristic acelul modernism ce-a luat
nagterc abia dup¥ ridzboi. |

pe cari le vitdim si numai imbelsugata memorie a ar-
tistului le recheamd in aducerea noastri arminte ; far noi
ne bucurdm de ele, ca de niste surprize. este, in acea<
sta trupi, cel mai credincios discipol al traditionalei scoll
téatrale rusesti, al cirui realism este in aceeas vreme
simbolizm,

Si fiindcd e vorba de aceste douii curente — realism

Trupa din Vilna — care, gratie pleselor lui S. An- ' sl simbolism — cari in ansamblul Wilenski se imnletese,

Sky : ,.Dybuck” si ,.Zi si noaple”, a pirisit in buni parte
terenul realizmului impresionist si s'a ridicat spre accen-

rul mi se rireste sl cA in curdd voi fi silitd si las s% mi
se scoatld dintii*. i t

wDar gindeste-te, insi, cX acum nimic nu- durabﬂ“.!
intrerupsese sotul. ,Se pare ci in zina de azi merge mult |
mai repede cu imbdtrinirea ca inainte. In casa tatilui|
meu se cinta inci Heyden si Mozart, cu toate c3 ef erau !
mortl, cu mult inainte de nasterea lui. Si actm — acum |
Gounod e deja bitrin ! E dezolant s¥-ti intAlnesH idealul
tineretii in felul acesta! $i ce infloritor e si simti c'al
imbXitranit 1

Se ridicd sl se aseazi iar la nianinX: ia caetul de note
sl rdsfocste intr'insul, de par’ci ar cliuta intr'un sl
tar de birou amintiri din ‘inerete. Ochil lui privesc tint3
notele negre. cari nar c¥'s niste pisirele mici ce se nroj
sl se coboarll pe sirme de telegraf, si el cauti si asculte
in ele acorduri primiviiratece. ademeamoroase, totusi a-
vantate din zilele trandafirli ale celel dintdi iubiri. Dar to-
tui | se infﬁﬁseazfi asa de striin, de par'ci amintirea din
vremea tineretel in floare, ar fi fost acoperity de buruent.
.Dar asa e : coardele sunt colbuite, placa de armonies'a
‘uscat, pasla e uzati.

Un oftat rdsuni prin odae. greu ca dintr'un piept giu-
nos, si apol se face ticere deplini.

Deodati. se aude glasul sotuluf :

Cu toate acestea e cindat. ci deliciosu! nrol~e nn se;

; afld in partitura asta. Era, pe ct imi aduc bine aminte, un
' prolog cu acompaniament de harpe si un cor care suna}
asa“, ¥
' Fredoneazi melodil domoale, care unduesc intr'una
lca o girid dintr'o prapastie; un ton naste pe celalt, fata
i se lmpezeste, gura surdde, sbirciturile se netezesc si
minele ~ad pe clape care redan, puternice, tineresti si
desmlerditoare, tonurile dumnezeesti, si cu vocea puter-
nic-rAsunitoare cAntl partea basului.

Sotia s’a trezit din gindurile ef melancolice, asculti
cu ochli IHerfimanzi si intreabi uimita :

~Ce e asta ?*

~Romeo sl Julieta ! Romeo si Julieta noastrd !

Si el sare de pe scaun si pune caetul de note in fata
sotiel sale uimite,

~Vezi ! asta era Romeo si Julieta mosilor si mituse-
lor noastre, asta era... la citeste,,. Bellini ! Oh, va sd zicX
nu suntem inca bétréni 1“

Femeea se vitd la pirul des: incd strilucitor, a! birba-
tului el ahia de trelzecl de ani, la fruntea lui netedd <i o-
chl lui de foc. $i zice radioasi de bucurie: ,Da, ariti a-
proape ca unu de doudzeci si cinci de ani®. i

»Si tu ? Tu ardti ca o fetitd tindrd. Cum ne-am Iﬁsatii
asa prostiti de bitrAnul Bellini ! Eu m'am gAndit numal.
de cAt ci n’are coherentd logicd", !

.Nu, dragi prietene, eu m'am géndit intdi la asta®,

..grobabil. fiilndca tu esti mai tanérd de cdt mine*.

L NE, t™

Si asa sed acum, sot sl sotie, certindu-se, glumind,
care dintre ei e mai bitrn, intocmai ca doi copil si se
mird cum de au putut descoperi inainte sbarcituri si pdr

alb, cind nu sunt.
trad .AL. TERZIMAN

! blu, totusi trebue si mentiondm aparte jocul distins al

tele modernisto-simbanlice — a g#isit in ,,Cel ce primeste
palmele” incd o treaptd pe scara acestui nou gen clitre
care tinde in ul*imii ani ai ascensiunii ei. E de regretat ci
atat acest poem cat si felu-i de interpretare n'au fost inte-
lese de publicul nostru. Ansamblul din Vilna se inapoiazi
de aceea meren spre repertoriul lui realist de odinioari,
neindriaznind si aducid nouni epere din genul sus-pomenit
si salvAndu-se din cdnd in cfind si cu comedii pe cari prea
putin le deosibeste de farsd. Datoritd acestei ,manevrin*
avem inaintea noastrd incd o drami a lui Andreev : . Zi-
lcle vielil noastre®. . : ,

Cu 15 ani in urmi. aceastd dram3 a fost reprezenta- !
t4 in Rusia pentru prima oard. Spectacolul face, asa dar,
paite din scoala realisto-impresionisti.

Intrebuintind limhaeiul bitranului student Onofrei —
unut din personagiile ,Zilelor vietii noastre” — realitnte si

ar fi de dorit ca directia trupei si reia pe ..Cel ce primeste
palmele”; si, alternind aceastd piesi cu Zilele vietii noas«
fre”, s’ar arita scara evolutivid a trupei din Vilna dela
cel mai strict naturalism spre poezia modernistd sl amu
me spre poemul dramatic, care este una din unitimele el

dobandiri,
I. STERNSERG

R -

Umorul englevesc

Unloul pe pamént

— .Toatd lumea”, zicea un quaker batrin citre sofia lﬂ:
Joatd lumea este ciulati. tn afard de noi améndei — dar ¢
tu chiar esti cam ciudata!”

Un rdspunrs piouat

na beletristicd ne infitiseazd Andreev de data aceasta.

Santem obisnuiti s¥ vedem pe Andreev evocindu-ni-l!
pe Dostoievski orl de cAte ori dinsul se dedd sondirii a-
dancurilor sufletesti. i

Cu atit mal mult ni-! recheami pe marele Sincer,
aci, in aceste fisii de viatd grozave prin simplitatea si
nemcsiesugirea lor si pe cari le presard incia o bhurd de
poezie a clopotelor din Moscova pravoeslavnicd de odini-
oard |
*  Acest lirizm si tArcovnicesc si tineresc a2l chefului pe
iarha verde din primul act, devine un adevirat nristicism
in celelalte acte, ¢cind Andreev gliseste accentele mari ale
lui Dostoievski realistul, fatd de cei .umiliti si ofensati*,

Desi Andreev intrd in profunzimea mizeriel trupesti!

. Poetul Coleridge (1772—1854) nu era tocmai un cil
desivirsit. Intr'o zi, trecind cilare pe stradi. mn glume}
intrebd n batjocurd: : "

— .Sti", domnule .oe s'a intdmplat lu Balaam?™

— Acelag lucru ce mi s'a intimplat §i mie”, rispunse poes
tul, ,un migar 2 stat de vorbd cu ell” "o

La ce poate sivjl profesiunea de autor

Vorbind intr'o zi de ealitatea de autor, actorul Colman
zise: ,Profesiunea de autor este ca un baston frumos de plimbare,
‘ar care nu poate sluji drept carjd.” v

i

O rroonritne in trel cuvinte
Criticul Theodor Hook, fiind 1a masé cu autorul unei ciirfi

umane — siricia cinovniceascy, a ofiterimii si a studen- |intitulats , Trei cuvinte unui betiv”, fu rugat s& dea o lat'mlsazitmi

tifor : o viiduvd de colonel care’si vinde fata ; o far¥ care, |

| de frica mamel si a foameted, se prostitueazi. in timp ce
| simte o dragoste nemiirginitd pentru alesul ei — totusi,

intreaga piesd are ritmul si intr'ariparea unui psalm nrin
care sufletul, din adincuri, strigh citrd Cer. *) Si fata
Qlga — care (la fel cu eroinele unui alt mare cAntiret
al Foamei: Knut Hamsun) isi pierde din cAnd in cind
numele ei prozaic, si capiitd unul turnat din sunete pline
le dripdlisenie si fantezie : OI-Ol — e 0 mirturie a nea-
tairndrii sufletului fatd de corp, .autonomie" sfisietoare
vrin care fata, martirizath, desleagi tragedia ei si a dra-
mei ,Zilele vietii noastre®.

Toate nuantdrile acestea trupa din Vilna stie si le
acoati la iveald, si le faci s¥ vibreze, mlididndu-le si
gradindu-le spre izbhucniri vijelioase dela ,suspinele Jungi
din violinele toamnei*.

Jocul ~acestei trupe consti de aceea tn fiurirea at-
mosferei, a acehl Stimmung pentru a cirui creare arta
lui Sranislavski le-a slujit drept scoald si pildi.

Desi' impresia este fotdeauna cea inalti de ansam-

cdtorva din ultima piesi.
Interpretarea pe care d-na Lares o di rol-lui vidu-
———— e g = £
*) Deaceca numels dramsi nu'si are obArgia si nu se propleste

pe aciione, ¢i pa mu cdateo ca<i slujegle drept leit-motinv i

asupra el, :
= 0O scumpul meu, este foarte ugor, iaci-o in trei cme
vinte: ,,Di sticla incoa! ,

Definitia semnu'ul IntrebXell, 74

Poetu! didactic Alexandru Pope (1688—1744), care ema
mic §i cocogat, luind in batjocurd pe un tindr ignorant, il intrebd:
— ,Dar stii micar, ce este un semn de intrebare?

~ .Ba da", domnule, rispunse tAnarul, ,este o cocoasd
care pune intrehiri”,

Profesorul Thorold Rage: cerind ou multd insistentd votul
unui alegitor, primi ca rispups:

— ,Dar mai bine ay da diavelului votul meu”.

~— ..Foarte bine, domnul meu, foarte bine”, rispunse candi
datul resemnat, .dar dagi din intimplare prietenul d-tale nu va
veni la vol, pot si sper ci md vei alege pe mine?*

Pentru ce nu se di indirét o carte Imprumutati?

_ Un bibliofil, care din bunitate de inim# tmprumuts priete
nilor lui cirti, se plingea unui pricten mai intim de greutiile
ce Intdmpind ca si capete inapoi cirfile imprumutate,

— .Pentru ci", rispunse mingi‘ndu-l intimul, M
Tﬁu,fcdgnimﬁnﬁoclrﬁledodtdmmw
or,
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B e ot o

T
3~

SRR Yty Uy »
N NIV y B

et L1

T i i

ity i

2 e et

%

R el 3

S e DAY

i
=

) Lt e

Ryt



http://tif.nd.oi
file:///neiii

