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Acum ,Duci 4
nicul lui ”Fét—lgﬁlu\r;los?éil;le;in?eeatjj?o;a g ateh
ratioul. Si, fird a avea, ca acels. lneaeres
in redobindirea fortei si tineretii ciintii o
'O'rasul era toropit de cildura dupa-.amjezi'
Birja, si mai ales calul, lasay urme adinci il'
asfaltul, devenit viscos din cauza célduriincTr g
tuarele, zidurile erau si ele incinse si si'nguxc')z;
migscare de aer o dadeau valurile de caldurs
care invadau din toate pariile ; salcimii -— rari
$1 eu coroand mic#, ciuntiti din ordinul unuij
urlgamst care si-a descoperit vocatia, dupa
a incetat sd se maj mire ci vorhele ,lui aL:J ge
patat o greutate pe care nu o presimtise n'cc;:
odatd — proiectau o umbra meschind sau r:q‘i
cum.nd' o batjocuri de umbrs. Norocul lor il
salcm}zlo.r, €d nu ajung si eu unul dintre onm,ar:ii
alg carui vorbe si fie imediat si cu euf&rie a-
plicate, fiindca i-as matura imediat din or"‘
Ma enerveazi arborele Asta mai mult decit Tx?'x
gf: ;rr).)t_i_pzllt{c, Cm'ei s-ar lipi de mine ca umbra.

i lui agresivi este cel maij i J
sona}ltate dintre copaci ; lu%:lru zé;rlfi:p?;edfaple&“
minavto-crxzai in asemenea ore de amortire cind~
de. cédldurd, parci ar somnola si sevele’ Taty,
cl:uar. padurea care se ridici Pe costisa ciins;;ré
rasarit, unde salcimii crese, si zicem asa, in voia
lor.. Daci s-ar mai fi aflat, acolo, asa eum era
inainte, o pidure de stejar sau c‘:\rpen ulm
— orice — Cu siguranfd cid ar venj de 'aco]o
de pe coasti, micar 0 senzatie de ri’lcoare,
dacd nu o boare afectivd, care si mai domo—,
leasca nf’iduseala, cédldura asta lipicioasi de parca
tot pdmintul n-ar fi decit o ciramida finuta la
foc mocnit. Dar saleimii stau, bine mersi, in
soare de parcd ar fi desenati. Si, sint ﬂi'cei
mai vulgari denuntiitori. Dau de gol cu "neru-
sinare consistenta orj siricia pamintului care ii
tine totusi, in viati- De aici, din oras, ifi dai
seama in care parte pamintul este bun, gras
$1 unde este argilos, sterp, dupd culoarea frun-
zelor, cici prezinti o suiti de nuantz — de la
verde _péstos, intunecat, pini la galben transpa-
rent si rosiatic. Bradul ori stejarul daci dau de
un. pamint neprielnic crese mai mici, piperni-
cifi dar frunzele nu le devin portocalii, In plina
vara !

‘$i birja fnainteazi. Pe canicula si la ora asta

cind nu vine §i nu pleaci niei un tren, simpltj
tap; ca se afld pe straddi, ci inainteazi cu o
putindtate de spor de parci ar trage la edec o
ptllu'tﬁ dezarticulati, este de o absurditate tra-
gica. Stapinul si-a scos sapca si si-a pus pe cap
o bfxtisté alba, care contrasteazi violent prin
curatenie cu birja si hainele lui soioase. »laso,
Decebale, ai plecat cu birja la pilmbare ?% | Sa
nu va giseascd moartea pe drum, mé !¢ il fi-
ritisesc niste betivi care ies de la ,Pirjoala ide-
ald* cu o sticla de rachiu alb, cu care nu maij
stiu ce sa faci deoarece cildura de afard i-a
naucit de-a binelea. ,Nu Ducipale, generale, ma*,
precizeazd unul dintre ei care are — probabil
din razboi — piciorul drept retezat mai jos de
coapsd. ,Calul, calului ii zice Ducipal®, ,Bea
si taci ! il rdpede celilalt.

Cit a durat schimbul asta de cuvinte, tirsite
pe buzele cleioase si pe damful dughenei, am
vazut cum ,generalul“ parcid se chircea (de
obida, de revoltid neputincioasd)

Asa o caldurd trebuie si fi fost in ziua cind
a luat batrinul nosfru pentru prima data, , Vir-
tutea Militard®. Altfel nu s-ar fi apuecat cei noui
nemti, pe care-i capturase ca pe niste mucosi,
si faca baie! ,Ii ducea imbricati — imi poves-
tise sublocotenentul Predescu, foarte talentat in
a afla totul, incd de pe atunci — numaj in iz-
mene din &lea scurte, cum umblau ei; hainele
§i armamentul le pusese pe un cal dus de dir-
logi de un copil. Si cind i-a predat, proaspitul
erou a cerut sa vina ,furiosul® companiei, ca-
ruia i-a dictat, apucind pe rind cite un pri-
zonier $i scofindu-]l in fa{ad : ,predau pe soldatul
Hans sau Petter sau Rudolf, in perfectd stare,
dotat cu una tunicd, una pereche pantaloni, una
pereche bocanci, una centurd, armament com-
plet, un briceag cu leafa mare si leafda micd, un
rind de ochelari®.. si tot asa, spre furia co-
mandantului care, dupd ce-1 rugase, il somase,
ameninfindu-1 cu arestul si curtea martiala, sa-i
spun& cum i-a prins, iar el raspundea prin-
tr-un semn cu mina, un fel de ,lasi-mid in
pace !“ si nu-l1 incurce, cid uiti ,inventarul“..

Calul isi urmeazi, impasibil, fnaintarea sum-
bra. La ridspintie o micd neinfelegre intre el,

care i§i potrivise pasul si coteasci spre gard
$1 mucenicul care i-a comandat directia opusi:
Cf\lul s-a oprit derutat, a Intors capul spre sta-
pin §”Ce, te-ai ticnit de caldurd ?¢) si a vrut
$-0 ia pe drumul stiut, dar ,generalul* s-a
dovedit ferm si a pornit In sensul aridtat. Merge
la fel de placid. Cind ajung in pantd, stipinul
se di jos, si pornesc fn sild urcusul. Noroc ci
strada era largd si calul — deprins sa folo-
seascd avantajele terenului — descria serpentine
care atenuau din duritatea pantei. Din cind in
cind se mai oprea — si asa — si-si mai tragi
rasuflarea ; iar batrinul punea la roati o pani
de lemn pe care o avea in trésurd, la picioa:
rele sale, ,pentru orice eventualitate®. $i pe
urma iar serpentina care, iatd, 1i ducea spre
culme, de unde strada era din nou ges. Aici
se opresc, stipinul petrece, de forma, cidpdstrul
pe dupad doud ostrete, minglie calul lovindu-l
ugor, prietenesle pe coamd si porneste pe o
stradd maj micd, pe care nu incipea vehicolul
sdu ridicol.

o Alba ca zipada — Muntii Ciucas

Cind a ajuns in dreptul bisericii — cetate,
cu zidul crdpat, poate de la cutremur, pustie
si paraginiti, s-a intors, batrinegte, cu tot corpul,
sa se mai uite odatd la cal, caruia i-a si facut
un semn linistitor (,M& intorc imediat!*) cu
mina. Au mai ramas citeva clipe, parca ar fi
tras la fit sub umbra iluzorie pe care o dadea
cracul intins peste stradd, cu frunze mici, rare
si spini mari, al unui saleim crescut in chiar
timpla cripata a bisericii !

Nu m-a vazut si nu stiam cd aveam aceeasi
destinatie, $i nici ca ne cunoagstem nu gtiam.
Desi abia mai tirziu mi-am dat seama ca de
fapt prezenta lui la asemenea ore pe stradi,
da §i {inuta mindra, in fond, in ciuda unei a-
parente de umilitate, ma incitase, ma abatuse
de la programul meu de odihni, meritatd dupa
surescitarea ultimelor zile si ma determinase
sS4 nu mai merg spre casa.

Am intrat aproape odata in clddirea urita,
avariatd, ca si biserica, de cutremur. Era stra-
juitd de un zid cu baza din piatrd artificiald
care sustinuse cindva un gard de fier forjat
inchipuind lujere delicate, {runze si corole de
nufidr, inghitit acum, gardul, de un strat inalt,
care mergea pina aproape de streasina case€i,
de gips, pus la repezeald, mal ales noaptea,
din care cauza, adaosul nu respecta linia bazei
subliniind’ impresia de lucru grosolan, fiacut
mai mult pentru a intimida, decit peniru a de-
limita,

Cind am ajuns la poarta ,generalul“ patrun-
dea in clddire, precedat de cineva de-ai casei.
Avea un mers sigur si ferm, batrinul, $i o {i-

nutd de stipin, de om invitat in orice caz
si comande, sa fie ascultat. Insofitorul era, iti
dadeai seama de la distantd, dacid nu intimi-
dat, in orice caz, concentrat si refaca handi-
capul in care il plasase vizitatorul : ,oricum,
il auzeam, cu un plus de straduinta ati fi iz-
butit s facefi o poiatd si mai respingitoare“.

SNu cumva te numesti Scarlat ? m-a intre-
bat in clipa cind am fost fati in fafa, batrinul.
Lasi-mi si te vdd cum arati“ a mai zis co-
plesit de emotie. ,Dumneavoastra ?* ,S$tii ca
a fost buni ideea aceea a ta, cu toate ca mi s-a
parut copilareasca. Mamda, ce bataie le-am
tras | Pdcat ca n-ai fost de fatd. Ai fi avut
ce vedea, Adicd nu, ci daca nu f{i s-ar fi in-
timplat accidentul acela idiot, nici nu m-ag fi
gindit sd incerc aiureala aceea, caci de aiu-
reala am luat-o la inceput. Dar asa, m-am
infuriat si am aplicat-o. I-am batut zdravan
de tot. Si atunci si in zilele care au urmat.
In mai pufin de doua sdptamini am curatat
totul-., Nu arafi prea réau, dar nici sirdlucit®
mi-a zis, fara nici o trecere,

Joumneavoastra ?!* m-am mirat din nou., De
fapt si el era la fel de surprins, Se vedea si
dupa viteza cu care imi dadea informatiile
astea vechi si chiar stinjenitoare. Se precipita
sa-mi spuna ,totul“, dintr-o rasuflare, ca si
cum ne-am fi intilnit in gara, intre doud tre-
nuri ce aveau si se despartd iardsi poate pen-
tru totdeauna. $i el voia sa foloseascd la ma-
ximum acest ragaz, ,Stragnicd bitaie le-am
tras, a fost o dimineata de aur, ce mai ! Péacat
cid n-ai fost de fatd.. nici dumneata, nici bietul
Predescu: Militd, Dumnezeu sa-1 ierte! Nu ma
gindesc la copii. Copiii cresc. Dar de data asta
au fost tare mul{i. Numai in jarna aceea ne-
norocitd cind s-a intors totul pe dos, au murit
ori au cazut prizonieri peste o suti de mii.
Iti dai seama, la fiecare patru ostasi de-ai nos-
tri, unul a cazut !“,

Tot timpul acestei turuieli, reusisem sd-mi
stdpinesc emotfia. Eram chiar trist constatind
cd nu-l intereseazd ce s-a ales cu mine dupa
Jdimineata de aur®, cum f{i zisese. Dar batrinul
asta senil — dovada exactitatea impresiilor
traite, acum dupa atifia ani, pind la nuanta
intilnirea 1i declansase un resort ruginit de
atita vreme de amorfealda si se manifesta fara
cel mai mic control ; caz tipic de batrin ajuns
in ,mintea copiilor®, cind problema unui filtru
de gindire nici nu se poate pune.

Asa ca vocea mea a sunat foarte aspru, mai
aspru chiar decit as fi dorit cind i-am spus:
»la, ascultd, mai mog-Bodringa ? Crezi ci de
asta ai fost adus aici, s te grozavesti cu vite-
jiille tale si sa prohodegti mortii care au fost
dusi dupd cai verzi pe pereti ? De asta, crezi 7%
Nu-mi puteam permite delicatefuri, pentru ca
dincolo se afla insusi Predescu Milicd, seful
necrutitor care-l convocase la ora aceea linceda.

Ei, si acum inchipuieste-fi stupoarea si furia
mea din momentul acela in care, in loc sa-l
vad interzis dumnealuj ma inviluig intr-o pri-
vire de tati, asa cum erau cei din Vechiul
Testament, care isi intimpinau feciorii vaga-
bonzi cu vitelul cel gras! Si gura lui se des-
chide intr-un zimbet cald si complice facin-
du-ma sa inteleg cid el pricepe si e de acord
cu precautia mea, intrebindu-ma din ochi ,unde
sint pitite draciile dlea“, despre care gtie si el
ca au ajuns la mare cinste gi, linistindu-ma
cu gesturi caraghioase ¢i eu nu m-am expus
la nimic deoarece numai el spusese ce spusese
si ,hai, sa-i ducem pe mocofani*, ci se inscrie
si el in joc, si chiar asa e bine, si& ne facem
ci nu cunoastem nimic, si si continuam ,sd ne
dam de gol“, ca dia s& nu intr_‘e la binuieli,
maj ales s& nu ma acuze pe mine ca l-am
prevenit si pe el — elementul dubios care fu-
sese chemat aici tocmai din acest motiv. $i
di-i cu gesturile lui ridicole si zimbete linig-
titoare cu dintii lui lafi ca de cal — din canre
cauza lipsa unuia din ei ldsa un tunel imens
si intunecat — gesturi si zimbete si priviri
prin care vrind si ma convingd ca totul e in
ordine se convingea pe el insugi, se autosuges-
tiona-

De buimdéceald n-am mai reusit sa-i retez
Lnumarul® asa cid a reluat. ,Nu spun, aveti si
dumneavoastrd dreptate (acum, in noua situa-
tie, introdusese benevol in adresare cuvintul
,dumneavoastra®), Dar eu sustin c& desi spu-
nindu-mi Mos Teacd (nu-i zisesem — nici ina-

inte, dar acum!) vrefi sid dati de infeles ca
mi s-a fmpuifnat mintea, cid avem datoria s&
ne plingem mortii“. Si, dupd o scurti pauzd
pe care a lasat-o in eventualitatea cid ag vrea
s&-1 rapad, a continuat: ,Vedefi c¢i nu spun:
avem dreptul, c¢i datoria de a ne plinge cdzutii
pentru tard. Asa-i istoria, toviradsele dragi“, a
urmat s& ma preseze. ,Toate neamurile au o-
bligatia asta, altfel n-ar trii cu miile de ani.
Pai Mihai Viteazul s-a tinut cu securea dupa
turci pini aproape de Adrianopol. Asta inseam-
na ca la moartea lui, care l-a ajuns tot din-
colo de hotarele tarii pe care o mostenise, ro-
manii, care au dat mai departe tribut turcilor,
ar fi trebuit s& intindd o hora mare ? Ori si-1
uite ? Sau, poftim, moldovenii au mai plins
moartea lui Ton Voda cel Cumplit, numaj pen-
tru cd pustile nu l-au mai putut salva ? Nu te
supara, tovarasele dragd“, a mai intins de timp,
ca sd-mi dea jintrarea“, ,dar asa ceva mi se
pare nedemn chiar si pentru un individ, cu atit
mai mult pentru un pepor intreg..

Nu stiu, dumneata esti mai rdsfoit ca mine,
dar toate semintiile acelea, amaleci{ii, hevitii,

Fereastra

1UBIRE

Ca doud mari oglinsi
In care crezi cd vezi

Si numai tot pe tine
Te regdsesti rdsfrint,
Unul pe lingd altul
Alunecdm, dind totul
Si reprimind mereu
Ce-am dat si pind cind.

Ana BLANDIANA

perezi{ii, amoritii — si cite ori mai fi fost —
care au disparut din fata luj Moise, s-au spul-
berat nu fiindcd acesta i-ar fi masacrat pina
la unul — niei n-ar fi pufut-o face cu ciome-
gele si cataroaiele lui — c¢i pentru ca astia, ai
vézut ? nici nu se gindesc sa-gi plingd cazutii.
Iar acum vii dumneata si ai vrea sd ne si ru-
sindm cu mortij nogtri ?... Ori n-am inteles eu
bine ?¢...

S-a oprit §i asprimea din ochi a ficut loc
unei stdri de agasare, vazind cd eu continui
sd tac. $i, disperat, a iInceput sa-mi ,sufle¥,
desenind numai cu buzele — dovadid cd nu ui-
tase de ,driciile® dlea — invectivele cele mai
potrivite pentru a-l1 pune la punct. ,Hodoro-
gule I*, ,Plosni{d“, ,Napirci veninoasi !¢, ,Trin-
tor hiamesit“, ,Seciaturd inraiti“, descifram u-
luit, iar cu degetul indica spre el (ca sid nu uit
jocul : s& le folosesc eu la adresa lui).

Mie imj vijiia capul. Cred cd daca m-ai fi stra-
puns cu baioneta n-ar fi iesit lacrima de singe.
Poftim, ramolitul dsta care ar fi trebuit numai
pentru cd fusese convocat aici sd-1 prinda bifi-
ielile — dracul m-a pus si dau ochii cu el! se
apucd si-mi tind jurnalul eroismului nestru —
al meu si al lui, si prelegeri de istorie! $i incd
aflindu-mi si in situatia absolut absurda de a
nu-l putea expedia, fie si brutal, fiindeca uite ce
timpenii fi trec prin minte. ,Criminal nenorocit !“
imi sugereazi senilul cu neistovitd buniavointa.
Un triaznet strident, asurzitor, de tablarie lovitd
violent ! Dau perdeaua la o parte si fac semn
omului care-1 condusese pe bétrin, sa se apropie,
si il intreb — maj mult din reflex decit din ne-
cesitatea momentului — ce s-a intimplat. Omul
imi comunicd in soaptd ci a venit cu hamurile
rupte ,tirnoata #stuia (spus cu ostilitate fireasca)
si s-a tot Invirtit pe lingd poarti si negésind
intrarea s-a intors si loveste cu copitele,

,La ferma de la salcimirie cu el, hotirdsc ra-
pid. Pentru gainat“.

,Am inteles“, zise omul cu o satisfactie care
m-a cuprins si pe mine, Am continuat si privesc
in curte. Si l-am vazut mergind girbovit spre
poartd si s-a Intors §i m-a privit stergindu-gi
grumazul si fata cu batista pe care opurtase pe
cap, ca sd se apere de soarele dupa-amiezii. Am
avut impresia cd intilnesc o unda de eompat!-
mire, poate chiar ironica in ochii mei. Abia mai
tirziu am realizat de ce. Calul, calul — m-a in-
teresat — nu era unul si acelagi cu cel care-l
ajutase si treacd apa !

au viati personald“, dar literatura are gi de
aceea este datoare — zic eu — sa si-o proble-
matizeze gi sd si-o gindeasca din interior.

— Ag vrea si pdrdsim cazul dvs. — care este
unul special, in sensul ci e fericit — si sd vedem
ce se intimpldi cu colegij de generatie. Mi se
pare ci se manifesti o oarecare grabi de a
publica imediat, cu orice pref..

— Pentru ca scriitorul este un om — ag f
tentat si riaspund — inainte de a fi scriitor...
Apar carfi grabite, dar pentru“cé E.lmpul are
timp si judece si sd claseze, sa-i lasim acest
drept. Dealtminteri, nici n-am avea cum sé
i-1 luam. Nu vreau si recapitulez exemple ce-
lebre de scriitori care un an sau doi au qcupat
topul criticii momentului sau al publicului.
Pini la urm# tot in béncile care le erau dﬁs-
tinate s-au asezat. Grozav de mult seamapé
literatura cu viata §i cred cé tocmai_. de aici
porneste cotropitoarea ei fasginatiel ‘ocriito.ru.ll
nu poate controla judecata viitoare. Sint arhsg
fnsi care stiu sd satisfacd gustu} momentuhq
si atunci reusgesc si sara peste mai multe locuri
i ze in faté.

Slf gfi;$ium e ctj valoarea : e relativi. Non-
valoarea, in schimb, este absoluti., Mi se pare
¢i apar foarte multe carti slabe si mediocre,
in vreme ce toatd lumea discutd de_spre val‘(lx?tre.:.
Si totusi seriitorii sitnt nemulfumiti de editori,
itorii de scriitori. -
nu——egglt:ltiila dintre editor si scriitor eb c:est;;ﬂ
de complexi. Nu ma incumet s-0 deg.' at. f
vrea sa nuanfez un SIAUT SSREC L Giinduemi
iva scriitorului, 45
x’f:inputin la indemina. ‘Nu e o prea melx(r)gr)f:{
ricire sa sorii 0 carte in " h G0, cine
eca si vadd lumina tiparului in 1985 s e
tie, si mai tirziu. Cartea  se I.nstramea..
1$.ine’ tu te instriinezi de ea, cind 0, vezi n-0
mai cunosti, poate ci n-o mai recunosti 511) in
loc s-o iubegti ca pe un nou nascut, trebuie

s-0 adopti. Nu te poti intoarce spre ea ¢o spre
o fiinti draga, ci ca spre o straina care-{i com-
plica existenta. Te-ai desparfit de ea de mult
si te pomenesti cA revine si-{i controleazi sen-
timentele ca pe o haind veche. Ce am spus
nu e lipsit de subiectivism.

— Qare a existat vreodatd un scriitor, tinar
sau nu, atit de obiectiv incit intrind la edifura
sd splund : am scris o carte slabd, vreau s-o
public ?

— Nu se pot publica in fiecare zi céirti fun-
damentale, Ceea ce este important e cid f:
a publica multe carti, cit mai multe, literatura
se congestioneazi, se sufocd, n-are aer. Este
nevoie de toate carfile si, pentru ci nu exist?
o instan{d supremid — si pe ea am bianui-o de
subiectivism — care si limiteze cértile me-
diocre sau slabe, trebuie si credem iIn sis-
temul de apérare si control al literaturii. Ea
e in stare si elimine excrecenfele nefolositoare,
tot ea promoveazd, prin complicatul ei sistern,
cartile adevirate care-i pot schimba cursul.

— Nu prea inteleg, cum s3-i schkimbe cursul ?
Va pronunfati penfru literatura experimentali ¢

— Literatura este literaturd in mdsura in
care nu este si nici nu tinde si devini altceva.
Literatura experimentali este literaturd, asadar,
in masura in care, aseminindu-ss cu viata sau
cu literatura, nu devine altceva decit tot lite-
raturd. Oricare ar fi superbul ei costum, ori-
care ar fi masca ei, literatura nu se poate in-
depidrta de sensul si sensurile ei. Ca si via*

— Ce rol are climatul literar in evolufia ti-
niaralul seriitor ?

— Un climat cultural este, sau ar trebui sa
fie, in primul rind formativ. Personalitatea alege
din el ,ce e rdu §i ce e bine“ Si orice atmos-
ferd, chiar dacd e vorba de cea literari, te
poate supune unor directii. Eu le apreciez doar
pe cele constructive, deposedat, de sustineri

false, de grupuri si grupulete, de, interese de
casd — in totalitatea lor meschine. Scriitorul
adeviarat le contabilizeazii si.. atit. Mica birfa,
spectacolul aliantelor, al mezaliantelor, al pri-
eteniilor de o zi poate fi, pinda la un punct,
tentant. A le promova cu titlul chiar de simplu
joc sau a le alimenta, {ine de caracter, necum de
talent literar. Lupta ,cu orice pret* e, la urma
urmei, dezonoranti. Prin aceasta se poate obtine
o pozitie favorabild la un moment dat, dar
literatura e o cursd lungi si de unul singur, o
batalie grea, tot timpul pierdutsd, tot timpul
ratatd, mereu amenintati de timp. Climatul
literar clujean este aga cum vrei sd-l1 iei, ca
oricare alt climat literar din lumea largid. Nu
cred cid un scriitor adevarat poate fi influentat
total de el. Nu e nici mai bun si nici mai riv
decit aiurea. Depinde cit de tare esti atirnat
da el. As spune ¢i e mai degrabid favorabi!
dacd m& gindesc la colegii mei, dacd e sa ma
gindesc la cifiva universitari.

Pentru multi dintre clujeni a existat o relatie
ideald cu D. R. Popescu, pind nu demult. Dom-
nia sa avea grijd sia intrefini un tonus al cre-
ativitatii pe care l-a inoculat multora. Dar nu
numai atit. Relatia este cu mult mai complexa.
Prin mina Iui au trecut Radu Mareg, Vasile
Salajan, M, C. Runcanu, Tudor Vlad, subsem-
natul si fncd mulfi alfii. Se vorbeste de o
.echipid® de prozatori clujeni si e bine sd se
stie ca ea a fost formatd si lansatd de generosul
D. R. Popescu. ,Echipa“ a invdtap de la men-
torul ei — in primul rind — c¢d pentru un lite-
rator important este ce tipareste, iar nu micul
aranjament de culise, cu alte cuvinte, cd nu te
poale apira nimeni in fata timpului mai bine

decit propriile tale carti, nu ale altora. Relatia
ideald cu un mare scriitor cred ci este cea
pe care cei citati mai sus au trait-o, cu atit mai
mult cu cit personalitatea lui D. R. Popescu
este Una constructivi in totalitate, interesati
de exploatarea sansei scrisului, In ecuatia care
mi priveste, un rol important l-a jucat si il
joaca criticul Liviu Petrescu, fostul meu pro-
fesor la universitate, Intelectual de cea mai
aleasi stirpe, Liviu Petrescu are o extraordinari
vocatie formativd si sint citeva bune generatii
care j-au trecut prin minid — cei mai multi,
critici. In sensul celor de maj sus, l-as cita pe
Ov. S. Crohmailniceanu al ciirui cenaclu, Juni-
mea, are acelasi caracter. Cind mentorul este
sincer, lucid si generos, ucenicul se poate dez-
volta In deplind gonstiintd de sine. Ar fi acesta
unul din codurile adinci ale culturii.

— Cum vi pregatiti dvs. apirarea in fata
timpului, la care vi referi{i ceva maj inainie ?
V-ag ruga, in incheiere, si vorbiti despre urmi-
toarea sau urmitoarele dvs. cirti.

— Nu pot sa& scriu doua sau mai multe cirti
deodatd, desi scriind una, mid gindese la urmi-
toarea. Vad lucrurile ca pe o scard si aventura
aici stdi : care treaptd e solidd, care treapti se
rupe ? Asga fiind vorba, lucrez la un roman
care-si propune si incheie ciclul inceput cu
Margineea Imperiului si continuat cu Treizeci-
gitrel si care se numeste De-a lungz! fluvinlui
sau Pod spre Cantacuzina. Va urma, probabil,
o carte de povestiri si nuvele.

Petru CIMPGESU
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