
Excels1or 

Edgar Poc consider!l c!l cele mal multe emoţll 
poetl,ce conţin o nol!l de durere, datorat!l inca
pacit!l\li noastre de a poseda, de îndată, cohiplet 
şi pentru totdeauna, acele divine bucurll exta
tice pe care, prin intermediul poeziei şl al muzi
cii, nu le dobîndlm decît în fulgerări scurte şi 
nel!lmurltc". O emoţie de natură să ne trezească 
sentimentul acesta, al Insatisfacţiei cauzate de in
capacitatea. noastră de a cuprinde absolutul. este 
cea generată de lectura poemului lui Cezar Bal
tag din nr. 23 al revistei „Luceafărul", ,.Pen
tru cel de un lmprcună nume". 

Cîntind dragostea împlinită ca obîrşle a tuturor 
lucrurilor (, . ... Iar cel mai întîl sînt cel de un 
nume / şi de la cei de un nume / toate sînt", 
poetul complic!l ideea p!nă la emoţie . .,Cei de 
un Imprcună nume" se Jdentltică, devin prin
cipiu unic de creaţie, universul apare prin el, 
cu ei, pentru ei. Pentru a obţine dimensiunea 
absolutului, Cezar Baltag fo loseşte o topică a
propiată de aceea a verse telor biblice, care dă 
impresia oficierii unul rlt, substantivizează ad
verbe sau pronume (.,Pentru odată sînt cele / ce 
s-au· făcut în aceeaşi estime / precum dol oare
carii născuţi într-o singură clipă / din mitra ace
leeaşl mume .. . "), ori foloseşte acumularea prln 
juxtapunere, ca în introducerea poemului. 
Dorinţa de a sugera absolutul e evidentă şi 

amănuntele de stil observate mal sus sînb în in
tenţia !ul Cezar Baltag elemente al unei vorbiri 
interioare în stare difuză, apropiată de\ impresie, 
netradusă încă în cuvinte, deci netrădată : 
(., ... Deci vorba din minte / se <:heamă gînd ne
sfîrşit / pînă la zicerea înafară"). 

Poezia întregului poem stă în aceea că auto
rul reuşeşte performanţa rară de a trece dincolo 
de idee, de a ne evoca neasemuita frumuseţe 
a gîndului nerostit, a acelu i moment al gîndirii 
cînd înţelegi mai mult decîţ po\l exprimai şl ai 
senttimentul dureros, pe care îl observa Poc 
în legătură cu perceperea poeziei şi a muzicii. 
Aşadar nu „poezie de idei", nu poezia specula
ţiilor sau sentinţel or, fie ele exprimate prin sim
bol sau prin altceva, ci poezia ideii, a deve
nirii acesteia, o poezie care, arzînd la înalte 
tensiuni cerebrale, se încheie firesc printr-o e
vocare a emoţiei : .,Numai inima este mişcare / 
din nefiinţa în foc nupţial / din aur şi iarnă 
în tunet fără zăpezi / în lei insplcaţl strigînd 
zilei numărul, / măsură de mişcare ; / al celor 
de un / Impreună nume / între vechile ape". 

„Pentru cei do un lmpreună nume", al doilea 
poem după „Astarteea" a cărui publicare pregă
teşte apariţia unui nott volum de versuri al lui 
Cezar Baltag n e face să aşteptăm cu ' un deo
sebit interes volumul ; înc!l un ,cerc în universul 
său poetic. (I. NEACŞU) 

Civilitate! 

O nedreptate flagrantă 
se face, din partea 

unor reviste, lui Cornel 
Regman, autorul volu-
mului Confluenţe lite-
rare. Un tînăr absolvent 
de facultate ce se vrlea 
simpatizat de patronul său 

spiritual (în Amrlteatru) şi un ziarist, altădată 
prob înceaPcă să deprecieze (cel de-al doilea 
în Ramuri) o temeinică culegere de studii cri
tice, abătîndu-se în acest fel de la principiul de 
bază al oricărui act critic : respectarea adevăru
lui -operei analizate. Este total lipsită de dis
tincţie morală pornirea unor publicişti de „a 
-desfiinţa" (mă rog, în numele cărei a~!orităţi 
_profesionale ? !), de „a face loci gol în jur , prin 
"b!ltăl!L haiduceşti, efemer spectaculoase, de loc 
•spirituale însă. Indiferent de faptul dacă rezul
-tatele se integrează sau nu sensului părerilor 
-noastre lucrarea unul confrate trebuie privită cu 
:stima 'cuvenită muncii. Vioiciunea stllistică a 
-unor recenzenţi cade adese9: . în neserlozit1:1te 
-cînd expril:narea judecăţii critice porneşte dm-
1:r-o rea• intenţie, cînd obiectul discuţiei e con
trolat superficial, cu prejudecata lip.set lui de 
valoare. Intr-o perioadă favorabilă meditaţiei a
•supra posibllit!lţllor şi autorităţii crltlcli a de
·nunţa raba'turile amicale şi hiperexigentele vin
dicative, e o datorie morală. Critica trebuie să 
rămînă o îndeletnicire spirituală onestă, susţi
nută în: folosul cititorilor, nu o manifestare a umo
:rilor, a amblţlllor arlvistice, a simpatiilor nocive. 

Editoriale 

Trebuie salutată diver
sificarea colecţiilor de ll• 
teratură beletristică şi a
pariţia unor colecţii de 
literatură ştiinţifică. Pro
misiw11Ie sînt mari, a
proape cît speranţele noas
tre. 

a) o „colecţie cu profil enciclopedic" ~e _a
nunţă a fi Lyceum. Plecînd de la necesităţile 
programelor şcolare , ea îşi propune să-i orienteze 
pe tinerii studioşi înspre priveliştile _atrăgăto_are 
ale literaturii române şi universale şi ~le ştu~
ţelor exacte. (Ar fi poate ,cazul ca Editura Ti
neretului să diiuzeze tematica colecţie,, even
tual spre a fi discutată în presă.) Din punctul 
de vedere al cititorului, am dori, desigur, şi _noi 
ca Lyceum să apară .,sub egida unor autori ş i 
editori de prestigiu". In acelaşi timp am _sug_era 
redacţiei respective să atragă în munca editorială 
un mai mare număr de tineri istorici literari 
din instituţiile de cercetare ştiinţifică, _din uni: 
versităţi şi Institute pedagogice superioare, şi 
chiar din rîndul tinerilor scriitori. In această 
privinţă editurile noastre_ sînt serios dat'?are. 
Poate că unii mai apreciază munca de editare 
drept un debuşeu al „personalităţilor", ,.al maeş
trilor" puţin generoşi. Tradiţia recomandă munc_a 
editorială ca drept o şcoală severă lstoncului 11· 
terar. Să respect!lm acest înţeles, înainte de 
orice ! 

b) E de reţinut interesul edi!urilor pen_tru li
teratura memorialistică de calltate : Ammtlrile 
lui Jsaila Răcăciuni, Am1ntirile din lum~a )iterară 

1 lui Eugeniu Speranţia, Portretele llterare ale 
fuf 1. M. Raşcu, volumele Cu scriitorii prin veac de 
I Valerian, Mărturia unei generaţi~ de _F. ~deyca 
constituie, probabil, începutul unei senl şi mcl
decurn un accident. 

) sub numele ltti Rebre_anu (Ciuleandra) a fo~t 
c movată O nouă colecţ,e pentru epica roma

pro că· romane de ieri şi azi, Nădăjduim să nu 
11:eas it t în viitor, nici Prăpădul Solobodel de 
fie u a ' Camilar carte incununat!l cîndva cu 
Euse~I~ S s R astăzi ocolită (de unii) pînă şi în 
P}em u fe~i~'telor ,critice. 
c,mptJl {~ă promisiuni neonorate, regretabile ti:i

d) _Exnls Buletinul de specialitate „Cărţi 1101" 
şelăCIU • 

(din' ce în ce mai bine redactat) şi de asemenea 
„Contemporanul" la un fişier bibliografic anunţau 
editarea Cazaniei lui Varlaam, monumen~ de sea
mă al stilului narativ din secolul al XVII-lea. 
Cine a v!lzut-o e - categoric - din numărul 
acelor aleşi. Noi n-am avut aceast!l fericire, dar 
am pledat şi altă dată pentru retipărirea opere
lor fundamentale ale literaturii române vechi. 
Ne-am cam plictisit de scolastică, de încărcarea 
memoriei elevilor şi studenţilor cu propoziţil pe 
care ei nu au prilejul să le verifice, vrem s!l 
lucrăm pe text, în adev!lr ştiinţific. Poate doriţi 
să meditaţi, stimaţi tovarăşi editori, şi la dezi
deratele noastre. (C. CALIN) 

Cum a 
la 

fost Banatul 
ultimul 
la 

fruncea 
„Dialog 

distanf ă" 

Reînviind şi perpetuînd 
tradiţii, aducind pe scenă 
cîntecul, jocul, portul şi 
obice ,uri"ie strămoşeşti, do
vedindu-şi măiestria în 
probele antrenantei între
ceri „Dialog la distanţă" 
- mii de artişti amatori 

îşi dispută întî!eta.tea lună de Jună în faţa a sute 
de mii de telespectatori. 

Dar ceea ce vrem să înserăm în aceste rîn
durl se referă l a cu totul a ltceva. Este vorba de 
probitatea acelora care sînt chemaţi să contri
buie la reuşita întrecerii artistice. Formaţiile ar
tistice, de bună seamă, îşi fac datoria cu priso
sinţă. Fiecare regiune a dovedit acest lucru. Te
leviziunea este, de asemenea, la înălţime. Ar mai 
trebui clntărit şi modul cum îşi fac datoria ju
riile, oficial chemate să-şi folosească la maximum 
competenţa şi obiectivitatea. El bine, juriile au 
nemulţumit aproape de fiecare dată . 
Bacăul a cîştigat întrecerea cu Dobrogea. S-ar 

putea spune că cel puţin din partea băcăuanllor, 
nu-şi mai au rostul referirile la maniera în care 
juriile au apreciat întrecerea. Publicul, însă , nu 
este de aceeaşi părere. Poate că unde are în 
vedere viitoarele întreceri pe care nu le vrea vi
tregite de aprecierile cele mal juste. 
Să analizăm, probă cu probă, evoluţia notării 

la ultimul dialog : Bacău-Dobrogea. 
Două coruri şi-au disputat întîietateai în cadrul 

primului punct din program. Dobrogenii, mai 
buni, prezentînd un cor cu un repertoriu variat, 
interesant, au cîştigat. S-au întrecut apoi dansa
torii. Splendid. Pînă aici nimic de obiectat. Cei 
mai buni au clştigat. 
Iată însă că, deşi în continuare vor cîştlga tot 

cei mai buni, cu al treilea punct din program -
solist de muzică uşoară - juriile, unele dintre 
ele, încep să uite de obiectivitate. Cîntă Dumitru 
Caramitru, dobrogeanul, foarte frumos şi Banatul 
îi dă nota opt, în discordanţă totală cu multe 
alte jurii. La fel procedează juriul din regiunea 
Mureş Autonomă Maghiară. Băcăuanului Constan
tin Nadoleanu l se dă nota opt din partea Bana
tului şi Braşovului, în timp ce alte regiuni dau 
nota zece. Dar, în sfîrşit, Nadoleanu cîştigă. Ce 
se tntîmplă la proba următoare - tinere spe
ranţe? Aici Banatul se întrece pe el însuşi, So
lista băcăuană c!ntă sublim, o adevllrată reve
laţie. Ne-am dat seama cu toţii. Şi jurllle. Ele 
au notat cu zece. Banatul, după o „matură" 
chibzuinţă, dă nota... opt. Ilaritate, nedumerire 
şi mai ales indignare, desigur, în toată ţara . 
De alei încolo Banatul, Braşovul şi apoi Galaţiul 
notează în derîdere pe rapsozll populari de la 
ambele regiuni. 

Soliştii de muzică cultă sînt „răsplătiţi" în a
celaşi mod. Dobrogeanul primeşte cinci de opt şi 
concurenta băcăuană opt de la Galaţi şi alte 
note mici de la Bucureşti, Cluj, Crişana. Muncă 
nerăsplătită . Jurii care-şi uită menirea, care se 
gîndesc reă dind notele ce se cuveneau ar putea 
periclita locul regiunii pe care o . r1:prezintă . 
Exemple ar putea fi mai multe. Este mmitor cum 
frumoasele programe prezentate de ambele re
giuni la ultima probă sînt umbrite pe nedrept 
de note de feluJf acestora : Bacăul primeşte nouă 
de la Galaţi şi Braşov şi opt de la Banat (Bana
tul a fost mereu tot fruncea), Iar Dobrogea se 
alege, tot pe nedrept, cu trei de nou!l. 

Uimitor de asemenea, cum Radu Şerban şi 
camelia Dăscălescu (compozitori bine notaţi de 
noi) au notat cu opt şi respectiv nouă bucata 
de muzică uşoarll, a băcăuanului Sile Neniţă. 

Juriului din Banat, dacă ar dori să-i dăm o 
notă, ar trebui, în condiţille obiectivităţii maxi
me, să-i dăm nota 5. Cum însă nu putem să 
nu fim şi noi subiectivi, îl notăm cu opt. Da, 
opt. Dar fără felicitări. (STELIAN NANIANU) 

O întrebare ... 
Este adevărat că „Sonetul XXVII", publicat în 

,.Amfiteatru", nr. 18, din 1 iunie 1967 este o tra
ducere de Ana Giugariu din versurile lui James 
Joyce (prozator irlandez) ? 

... ş1 răspunsul 
Da, este adevărat, cu o mică rectificare : sone

tul nu este traducerea nimănui, pentru că apa!·
ţine tînărului poet de limbă română Constantm 
Puşcuţă (profesor în raionul B'.'-cău) . . So_netul ~e 
afla de mai mult timp în redacţia revistei „Amfi
teatru" şi, la recomandarea u~ui redactor, au~o
rul îi adusese modificări. Să f1 fost acestea chiar 
a tît de mari ? 

- Ah, da I 
SlgM I Oare nu de-alcl are cea mai frumoasă 

amintire de dragoste ? I Singura dată cinci. au evadat 
împreună din Paris, cînd s-au plimbat împreuni!. 
printre ierburile înalte, în lungul rîului. 

- Credeţi el\, reu tot întunericul, ne veţl putea 
conduce acolo ? 

- Cred că da. c~ condiţia să pornim de la gară. 
Pentru că am aj..ins acolo cu trenul. 

- Ml-aţi spus că aţi luat masa într-un ban ? 
- Da, un han dărăpănat, atît de murdar şl sinistru. 

încib ne era aproape frică. Am mers apoi pe un 
drum, în lungul Marnei. La un moment dat drum..11 
d!ldea la un şantier. Staţi... 1n stînga se ana un 
cuptor de var, părăsit. Pe urmă, cam la 500 de metri, 
o căsuţă cu un singur etaj. Eram foarte miraţi de a 
o vedea aici. 

Am intrat. O tejghea de tablă, la dreapta. .. Zi
duri reare fuseseră cîndva tencJite, cu cîteva afişe pe 
ele. două mese de tablă cu cîteva scaune ... Tipul... 

- Vorbeşti de patron? 
- Da. Un tip brunet, care avea mai mult aerul a 

altceva. Nu ştiu cum să vă spun. Intrasem la idei. .. 
L-am întrebat dacă putem să mîncăm , şl el ne-a 

servit pateu, cîrnăciori, pe urmă nişte mîncare de 
iepure pe care a încălzit-o. A: fost foarte bună. Pa
tronul a stat la taifas cu noi, vorbindu-ne de pescarll 
amatori care-l formează clientela. De altfel, avea în
tr-un. colţ o droaie de coşuri pentru pescuit. 

- Aici e ? întrebă Maigret uitîndJ-se pe geamul 
maşinl!, căci şoferul oprise. 

O gară miel\. Citeva lumini în noaote. 
- La dreapta, spuse tînăra fată. Pe urrI).ă dln nou 

a doua la dreapta. Pe drumul ăsta am mers. Dar ce 
vă face să credeţi că Joseph ar putea fl aici? 

Nimic ! sau poate din cauza pipei, dar asta nu tn
drăzni s-o spună. 
Cercetări în interesu~ familiilor ! De ·ce să rîdă de 

el ? Şi totuşi... 
- Acum, o iei drept înainte, sp..ise Mathilde şofe

rului. Pînă ce vei ajunge la rîu. Acolo e un pod, 
dar în loc să-l treci o lei la stînga. Atentie, drumul 
e destul de îngust. 

- Recunoaşte, mică domnişoară, să Joseph al tău, 
în ultima vreme, ţi-a vorbit de o schimbare posibilă 
a situaţiei sale. 

Peste-un timp, s-ar putea c~ ea să devină tot aşa 
de aspră ca doamna Leroy. Oare, la r!ndu-1. doamna 
Leroy n-a fost şi ea tinerică , tandră şi fără îndoială 
fr<.1moasă? 

- El era foarte ambiţios. 
- Nu vorbesc de viitor. Vorbesc de situatia ac-

tuală. 
- Vroia să fie altceva decît frizer. 
- Se aştepta să aibă bani, nu-i aşa ? 
Era torturată cu întrebările. Ii era at!t de frică 

să nu-l trădeze pe Joseph ! 
Maşina mergea încet, parcurgînd un drum anevo

ios de-a lungul Marnei, de unde se vedeau, la stînga , 
cîteva căsuţe şi-apoi mai rar, vile ceva mal preten
ţioase. O lumină ici, una colea, cite un cîine lătra. 
Pe urmă, pe negîndlte, la un kilometru tn apropierea 
podului, drumul se îngustă, taxiul se opri iar şo[e
rul anunţă : 

- Nu pot merge mal departe. 
Ploua din ce în ce m.ii. t,u:e. Cind ieşiră din ma

şină, ploaia îi mură şi totul era umed, viscos, pă
mlntul le aluneca sub picioare, tuilş<.1rile le împie
decau trecerea. Un pic mai departe trebuJră să 
meargă în. şir indian, în timp ce şoferul rămase în 
maşină, fără îndoială pentru a trage un pul de somn. 

- Ciudat ! Credeam că-l mult mal aproape ! Inel!. 
nu se vede casa ? 

Marna curgea prin apropiere. Picioarele stăbăteau 
băltoacele cu apă, stropind-o ! Maigret mergea Î]la
inte, îndrepta crengile, Mathllde îl urma în apropiere 
iar Lucas încheia şirul cu indiferenţa unul cilne din 
Terra-Nova ! 

Tinerei fete începu să-i fie frică. 
- Totuşi am recunoscut podul şi cuptorul de var. 

Imposibil să ne fi rătăcit. 
- Pe bună dreptate, mormăi Maigret, ca drumul 

să ţi se pară mal lung azi decît atunci cînd al fost 
cu Joseph ... Iată ... Se vede d luminiţă, la stînga. 

- Precis e alei. 
- Linişte ! Nu fac&ţi zgomot. 
- Credeţi reă ... 
- Nu cred absolut nimic ! Nu cred niciodată nimic, 

domnişoară. 
Ii lăsă să se apropie de el, apoi vorbi încet lui 

Lucas. 
- Aştepţi aici împreunll cu fata. Nu te mişti pînă 

ce nu te chem. Apleacă-te, Mathllde. De-alei se ză
reşte faţada. O recunoşti ? 

- Da. V-o jur! 
Dar spatele lui Maigret formă o perdea între ea si 

mica luminiţă ce se zărise. 
Şi ea se trezi singură, cu hainele ude leoarc!l, tn 

plină noapte, în ploaie la marginea rîulul, cu un 
om pe care nu-l cunoştea şi care fuma liniştit ţltară 
după ţigar!l. 

IV 

Întîlnirea pescarilor 
Mathllde nu exagerase cînd afirmase că locul era 

lngrijorător, sinistru chiar ! Un fel de boltă dăr!l
pănată împrejmuia căsuţa cu geamuri cenuşii, gea
muri ale căror obloane erau închise. Uşa era deschisă, 
căci turtuna începuse singură să reîmprospăteze 
aerul. 

o lumină gălbuie lumina duşumeaua murdară. Mai
gret se ivi brusc în uşă, din întuneric., aşa mare 
cum era, cu pipa între dinţi, atingînd borul pălăriei 
cu mina: 

- Bună seara, domnilor. 
Erau acolo doi oameni care sporovăiau la o masă 

de tablă pe care se vedeau o. sticlă de tescovină şi 
două pahare groase. Unul din ei, un brunet mic cu 
mînecile suflecate, întoarse capul încet, şi cu o pri
vire oarecum mirată, se sculă de pe scaun şi ridi
cîndu-şl pantalonll pe şolduri murmură : 

- Bună seara .. . 
Celălalt se întoarse cu spatele, dar acesta, evident, 

nu putea fi Joseph Leroy. Avea un spate impunător. 
Purta un costum gris, foarte deschis. Lucru curios, cu 
toate că această intrare tîrzie fusese oarecum nepo
trivită, el nici nu se clinti din loc ; s-ar fi putut 
spune că se forţa să nu se mişte. Un ceas-reclamă, 
în faianţă, agăţat de zid, arăta zece minute după 
miezul nopţii, dar trebuia să fi fost mult mai tîrziu. 
Era oare normal ca omul să nu aibă nici măcar cu
riozitatea să se întoarcă să vadă cine a intrat? 

Malgret rămase in picioare în apropierea tejghelei, 
în timp ce apa 1 se scurgea de pe haine, lăsîn<l. 
nişte urme închise pe podeaua murdară. 

- Ai o cameră pentru mine, patroane? 
Patronul, pentru a nu pierde timpul, luă loc în 

dosul tejghelei unde n-avea decît trei sau patru 
sticle murdare pe o etajeră, îl întrebă la rîndu-i '. 

- Vă pot servi cu ceva ? 
- Dacă ţineţi atît de mult ! V-am întrebat dacă 

nu aveţi o cameră. 
- Din păcate, nu ! Aţi venit pe jos ? 
Veni rîndul lui Maigret de-al nu răspJnde şi ceru : 

- O drojdie. 
- Ml s-a p!lruti c-am auzit un motor de automo-

bil. .I I 

_ se prea poate. Aveţi sau n-aveţi o _cameră ? 
La cîţlva metri de el, acelaşi spate, atrt de nemiş

cat de parcă ar fi fost tăiat î,:i piatră. Nu era lumină 
electrică. Odaia nu era luminată dectt de o biată 

la~.f:a cim~z.nu s-ar fi întors ... !Dacă st-ar fi păstrat 
Imobilitatea alît de penibilă ... 

Maigret se simţea neliniştit. Calculînd repede cam 
care era sup.ra1aţa cafenelei şi a b.1cătărlel care se 
zărea în spate, pe puţin trebuiau să fle trei camere 
la etaj. Işl spuse, văzîndu-1 pe patron, aspectul urît 
al localului. văzînq dezordinea, că în reasa asta nu 
era nici o femeie. 

orl pe furiş cu paşi ascunşi, începuse să se umble 
pe deasupra cap.tiui său. Lucrul ăsta avu oarecare 
importanţă, deoarece patronul îşl ridică brusc capul 
şi păru contrariat. 

- Aveţi mulţi locatarr în momentul ăsta! 
- Pe nimeni. In afară de ... 
11 arăt!l pe omul, mai bine zis spatele neclintit,, şl, 

deodată, Malgret avu presimţirea unul pericol serios, 
înţelese că trebuia să acţioneze foarte re~ede, drept 
ia ţintă I Avu timp s!l vad!l mina omului, pe masă, 
apropllndu-se de lampă, şi fileu o săritură înainte. 
Era prea tîrziu. Lampa se sfărîmă pe podea, cu un 
zgomot de sticlă spartă, în timp ce un miros de gu 
se răspindi în cameră. 

- Mă îndoiesc, sau te cunosc, murdarule I 
Reuşise să-l apuce de haină I Incercă să-l prindă 

mai bine dar celălalb îl lovi pentru a se deslipi. Erau 
într-o întunecime totală. Cadrul uşti deabia se desen~ 
în slaba lumină a nopţii. Ce făcea patronul ? Va veru 
oare în aJutor.11 clientului său? 

Maigret lovl la rîndul său. Simţi că i se muşcă 
mina şi-atunci se aruncă cu toată putere_a asupra 
adversaru lui şl-amtndoi căzură Ia podea, printre cio
burile paharului. 

- Lucas ! strigă Malgret cu toată pJterea. Lucas ... 
omul era înarmat, Malgret simţea forma tare a 

revolverului tn buzunarul hainei şi făcea eforturi 
de-a împiedica ca mina adversarului să-i alunece în 
buzunar. 

Nu, patronul nici nu mişca. N .1-l auzeai. Rllmăsese 
nemişcat, indiferent chiar, în spatele tejghelei. 

- Lucas ... 
- Sosesc, şefule . 
Lucas alerga peste băltoace, printre gropi şi st.riga : 
- Iţi spun să rămîl alei. Inţelegi ? Iţi Interzic să 

mă urmezi. 
IL spunea, fără îndoială, Mathlldel, care trebuie să 

fi fost ga].benă de frică. 
- Dacă-ţi mal arde să muşti, bestie murdară, îţi 

strivesc gura. Inţelegl ? 
CoLUl Iul Malgret împiedeca revolverul să las~ din 

buz.inar. Omul era tot atît de puternic ca şi d1nsul. 
Pe întuneric. fiind singur, s-ar fl putut să-l dea ţata 
pe Maigret. Izbise masa care se răsturnă peste ei. 

- Aici, Lucas I Lampa electrică. 
- Iat-o, şefule. 
ŞI deodată o rază de lumin!l, palidă, lumină 
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cei dol oameni înlănţuiţi. 
- La dracu ! Nicolas I Cum se întllneşte omul, n-.1-l 

aşa? 
- Credeţi că eu nu v-am recunoscut, după voce 

v-am recunoscut. 
- O lovitură, Lucas I Animalul e periculos I Dă-l 

una deasupra ca să-l calmezi. Loveşte-l. N-avea frică. 
E un bandit. 
Şi Lucas lovi cit putu, cu bastonul de cauciuc, 

capul omului. 
- Pune-i cătuşele. Dacă m-aş fi aşteptat s!l regă

sesc acest: animal murdar aici... Asta este ! PoţL sli 
te ridici, Nicolas. Nu ne face să credem că eşti leşi
nat. Ai capul mult prea solid. Patroane I 

Treb..ii să strige şi a doua oară şi fu atît de straniu 
s-audă vocea calmă a patronului, care venea din 
întuneric. de dincolo de tejghea. 

- Domnilor ... 
-· Nu există o altă lampă sau vreo luminare în 

casa asta? 
- Mă duc să vă caut o luminare. Dacă vreţi să 

luminaţi un pic bucătăria ... 
Maigret înfăşură cu batista încheietura mîinii pe 

care celălalt i-o m<.1şcase atît de tare. 
Se auziră plînsete lîngă uşă. Mathllde f!lră îndoială, 

care nu ştia ce se întîmplase şi care poate credea că 
era Joseph cel care cu comisarul. .. 

- Intră, micuţa mea. Nu-ţi fie frică. Cred că tn 
curînd se va sfîrşi. Tu, Nicolas, aşează-te alei, şi 
dacă al cumva gîndul nenorocit de-a te mişca ... 

Puse revolverul său şi cel al lui Nlreolas pe, masă, 
la îndemînă. Patronul reveni cu o luminare, atît de 
calm ca şi cum nlm.ic nu s-ar fi întîmplat. 

- Acum, începu Maigret, fugi şi-mi caută tînă-
rul. 

Un timp, ezită . Va continua oare să nege ? 
- Ţi-am spus să pleci să-l cauţi pe tînăr, înţelegi 1 
Şi în timp ce pleca spre uşă : 
- Nu-i aşa că are la el. o pipă ? 

Printre lacrimi, fata întreba : 
- Sînteţi sigur că e aici şi că nimic nu i s-a în

tîmplat? 
Maigret nu răspll.llse, st!ltea cu urechea aţintită. 

Ajuns sus, patronul bătu la uşă. Vorbea încet. cu 
insistenţă. Puteai să distingi frînturi de fraze : 

- Sînt nişte domni de la Paris şi o domnişoară. 
Puteţi să deschideţi. VIii jur că ... 

Mathilde izbucni în lacrimi : 
- Dacă l-au omorît .. . 
Maigret ridică din. umeri sl se îndreotă la rîndu-i 

spre scară. 
- Atenţie la „pachet", Lucas. Nu-i aşa că l-ai 

recunoscut pe vechiul nostru prieten Nicolas ? Şi 
eu care-l credeam 1~ închisoare 1 
Urcă scara încet, îndepărtindu-1 pe patron, care 
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celebrele „cantos" ale lui Ezra Pound repr_ezintă unul dintre cele 
mai complexe experimente poetice ale secolulm nostru. Ele pledează 
cu o inegalabilă forţă a magiei cuvintelor. pentr~ poe,.ia faptului de 
cultură ilustrată în lirica .modernă de creaţia . Im T. s._ Ell?t. saµ VJc
tor Segalen. Poemele lui Pound sînt rodul u~e, aventuri spirituale m
solubile ; se întî!nesc aici elemente ale ~u!turn ~mai:itste europe!',e, !"o
tive biblice danteşti ca' şi metode aparţmm~ sti_l~lm ideogramei_ chine
ze. De altfel. preocupările de traducător dm lirica lui . C?nfucms, ale 
cărei virtuţi au fost egalate în remarc_a'?Jle transpune_r, libere, accen
tuează nota ar!t de personală a poemat1c11 marelui scriitor am_erican. 

Pentru cele şapte lacuri şi penim nimeni aceste strofe : 
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Potrivit concepţiei despre poezie a lui Ezra Po~nd, experimentată 
în „Cantos", păl'ţile eterogene ale poemelor au memrea să conducă l_a 
0 s'tructură unitară, la o realitate mer.~u prezentă, da:. greu de sesi
zat în afara adevărului artistic. Intuiţule,_ motivele mitice ale ele~is
mului, legendele Romei şi Istoria Franţe i , pr_e~eptele Iul ~oniucms, 
toate acestea trebuie să definească structura spirituală şi etl~a a.,1ecto
rulul modern, sll, ,.descopere dintr-un haos aparent nolle zeităţi (Eva 
Hesse). 1 t · · 1 Desigur că suportul filozofic al acestor J?Oeme,. neop a omcismu , 
poate fi contestat de universul spiritual al cititorului de astăzi, nu poa
te fi contestată însă marea artă poetică a (ui Ezr_a Pound, iubirea sa 
declarată pentru sensurile de cultură ale existenţ_e, umane. 

Recurg, în încheierea acestei scurte prezentări, la autoritatea _unui 
Hemingway : ,.Un poet născut în secolul nostru sau zece ani ~a1 de
vreme şi care îndrăzneşte să afirme despre sine că nu a fost mfluen
ţat de opera lui Ezra Pound, merită mila noastră mai presus de repro-
şul nostru". 

M. S. 

Ploaie, fluvii puslii, navigăm. 
Focul revine din grindină, groază adîncă-n amurg. 
fn jurul cabinei atîrnă lumina vîntului. 
Sub povara picăturilor stuful se-nclină 
şi fructul de bambus vorbeşte din lacrimă. 

Lună tomnat-ecă. Dealuri cresc peste lacuri 
în faţa Soarelui-apune. 
Seara coboară ca o cortină de nori, 
ca un văl al vîntului, prin vegetaţii 
frunzele lungi de clnamon 
şi-o muzică din ce în ce mai rece. 
Din umbra dealurilor, a:dus de vint 
se-aude sunetul de clopot. 
O pînză trecu pe-aici în april, se-ntoarce 
poate-n octombrie. Barca devine argint. 

Unde incendiul nocturn intilneşte flamura vinului 
fumul se-nalţă pieziş, 

ateneu 
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stătea aplecat Ungă uşă. 
- Sînt eu, Joseph ! Comisarul Mal 

deschizi, ti~ere. Şi adresîndu-se patron~f;J-. Poţi să 
- Ce ma1 aştepţi ca să b . · 

ceva fetei un grog sau .:}0 on ţ Fugi şi serveşte 
Ei bine Joseph ! o cheie s/e,.m ntăritor oar ecare. 

gret împinse uşa. r suci în broască . Mal-

- Nu-i nici o lumină aici 7 
- Aşteptaţi. Aprind imediat " 

peţel de luminare · ,.,, mai rămas un că-

Mîinile lui Joseph tremurau 
luminări~ i-o lumină îi trăd • far faţa, cînd flacăra 

- E încă jos ? i~trebă et groaza. 

:_u~~~ : 1us~t~landala, idei :care se încilceau ; 

este domni~ota ? t să mă găs1ţ1 ? Cine v-a spus ? Cine 

O cameră de ţară un pat fo t î 
un scrin care fusese tras cu ar e . nalt,în dezordine, 

uşii ca pentru un asediu în toatÎuţm înainte în faţa 
- Unde le-ai pus •1 î t r _egula. 

mai natural din lum~. n rebă Ma,gret cu aerul cel 

Joseph îl privi supefiat î ţ • 
ştia total. cu ge;turi r ·. n elegmd că Malgret 

pantaloniloi' săi scoţîndepezit;, scotoci în buzunarul 

velit în hîrtiei de ziar. un oarte mic pacheţel în-

Avea părul în dezordine hain 1 · 
sarul îi privi deodată . 1• 

e e mototolite. Comi-

ţate <_Iec~t cu nişte paţ';;c~a~~ior~~eţi nu erau încăl-
- Ş1 pipa mea ? ••• • 

s:lee s~a~~~~:aă, ~~~~~~i î~c~u să Plîngă şi buzele 

gret se întreba dacă nu cu;::,tră copilărească. Mal

genan.<:hi cerindu-i iertare. va se va arunca în 

- Fu calm, tinere, îl sfătui el. E lume . os 

tr:~~~ţ~~ Jr; c~
1
)~ f: ~:tem~lr_ărul i-o J îr{tindea, 

- Linişte I Mathilde e lingă scară. Precis că nu 
va avea răbdare ca să coborîm Piaptănă t i 

d Ridică un ulcior pentru a tu~na apă ~ ech~~v~ti" 
ar ulcioru1 era gol. • 

- N-are apă? se miră comisarul 
- Am băat-o I • 

Sigur I Eviden t I Cum nu se gîndise la asta ? Acea

f:~iţ1a1ţă palidă, cu trăsături întipărite, cu ochi spă-

- Ţi-e foame ? 
Şi, fără a se întoarce, Mathildei a cărei prezenţă 0 

simţea în întunericul scării ; 
- Intră, drăguţa mea .. , Fără prea multe dovezt de 

dragoste... Crede-mă, el te iubeşte, dar, înainte de 

toate, gîndesc că are nevoie de mîncare 1 

V 

Ciudata fugă a lui Joseph 
Era bine să. auzi ploaia picurînd în frunzişul d in 

jur ~ar mai ,cu seamă să-ţi vină, pr in ,1şa larg 

deschisă, răsuflarea umedă şi proaspătă a nopţii. 

Cu toată pofta de mîncare, Joseph mîncă cu greu 

sandviciul cu pateu pe care patronul i-l preparase, 

avea gîtul strîns d e emoţie, şi puteai vedea din cînd 

în cînd mărul lui Adam urcînd şi coborînd. 

In ceea ce--1 priveşte oe Malgr et, el era la al doilea 

sau al treilea pahar de tescovină, famîndu-şi pipa 

sa cea, groasă regllsltă în fine ! 
- Ca să v ezi, tinere, îti spun aceasta fllrll a te 

încuraja la cine ştie ce furturi de mllruntlşuri, dar 

da<?ă n-ai fi şterpelit pipa mea, cred cll-ţl regă

seam capul într-o zi sau alta, între trestiile Marnei ! 

Pipa lui Maigret, aşa-i ? .. . Şi MaJgret spuse cuvintele 

astea cu oarecare satisfacţie, satisfacţia unui om 

cllruia orgoliul îi adace atita plăcere mllgulitoare ! 

Ii şterpelise pipa, cum alţii şterpelesc creionul 

unui mare scriitor, p ensula unui pictor llustru. o 

batistă sau vreun obiect însemnat al unei vedete 

favorite. 
L11crul a cesta îl întelese comisarul din prima zi. 

,,Cercetări în interesul familiilor". .. O afacere dP. 

care el n-ar f i trebuit să se ocupe. 
Sigur, dar lată, u n tînllr care suferea de sentimen

tul mediocrităţll îi furase pipa. Si acest tînllr noaptea 

trecută, displlruse. Tot a ces t tîn llr încercase să-şi sfli 

tulascll mama, să nu se ad reseze poliţiei. 

Pentru că vroia sll facă ancheta el însuşi I Pentru 

că se simţea capabil ! P en tru cll, cu pipa l.11 Maigret 

între dinţi , el se credea .. . 
- Cînd ai înţeles că ceea ce clluta misteriosu~ 

vizitator în casa voastrll erau diamantele ? 
Joseph, era. din mîndrie, cît oe-aci sll m!ntll. dar 

după ce aruncll o privire Mathildei, se rllzgîndi. 
_ Nu ştiam că ceea ,ce clluta erau diamante. Erau 

însă precis nişte luc;ruri miel, clic! scotocea în celA 

mai mici colţişoare, deschizînd pînă şi cutioarele cu 

medicamente. 
- Ascultll , Nicolas ! Hei, Nicolas ! 
Acesta. înghesuit pe un scaun, într-un colt, cu 

mîinile inclltuşate pe genunchi, privea slllbatec 

înainte. 
- Cînd l-ai ucis pe Bleuştein, la Nissa ... 
Nu se urni din loc. Nu se mişca nici o trllslltură 

a feţei sale osoase. 
__ Auzi îţi vorbesc... Cînd l-ai adus pe Bleuşteln. 

Ia Negresco. n-ai înteles că te păcllleşte ? Nu vrei 

sll te destllinui ? Bine I Va veni şi asta . Ce ţi-a 

spus Bleuştein ? Că diamantele era·u în casa de pe 

cheiul Bercy. Am priceput. Dar tu. te-ai îndoit pen

tru că obiectele" astea sînt uş<'r de ascuns. Ţl-a 

destăinuit, poate, o ascunzlltoare falsll ? Sau tu te-ai 

crezut mal şiret decît eşti ? Val, nu ! Nu vorbi chiar 

atît de mult ! Nu te întreb de ·ande proveneau dia

mantele. Asta o vom şti mîine, după ce vor fi exa-

minate de experţi. hl 
N-ai noroc în clipa asta, tot trebuia sll fli !'ne s 

~;,_tru afacer~a mai veche. De ce fusese vorba ? Un 

~rt în bulevardul Saint-Martin, dacll nu mă înşel ? 

zăpada întunecă linia fluv!ului . 
şi-o lume se încbide-n _ flon de Jad, . _ 

ca: un lampion aluneca ba~ca c~a _Illlca, 
apele sînt incendiate de fng, cei dm San Yin 

îşi trăiesc propria lene. 

De fapt, tot o bljuterle ! Ce înseamnl! s~ t e specia
lizezi !. .. _Ai „prins" 3 ani I Şi lată că dupll trei 

luni de llberta te, ai început sl! dai tîrcoale în jurul 

casei. Aveai chela pe care Bleuşte!n şi-o fabricase t. .. 
Ai spas ceva? Bine I Cum vrei" . 
Tînărul şi tînlira îl priveau cu mirare. Nu puteau 

sll înţeleagă veselia subită a lui Ma!gret fiindcă nu 
ştiau prin ce nelinişti trecuse în ultimele orc. 

- Vezi tu, Joseph ! Iatll că te şi tutuiesc ! Toate 

acestea par destul de uşoare ! Un necunoscut care 

se introduce într-o casă, trei ani după ce în această 
casă nu mal sint chiriaş!. M-a dus gîndul imediat 

la vreunul care ieşise din închisoare. o boală nu 

poate să dureze trei ani. A trebuit să examinez 
urgent listele celor eliberaţi din puşcărie st-am dat 

de amicul nostru Nicolas ... Al un foc, L..tcas ? Chib-ri
turile m ele s-au cam umezit ... 

- Ei, şi-acuma Joseph, povesteşte-ne ce s-a petre
cut în timpul faimoasei nopţi ? 

- Eram hotllrît să caut şi să gllsesc ! Mă gîndeam 

că trebuie să fle vorba de lucruri foarte scumpe, 
care valorează o avere ... 

- ŞI, după cite ml-a povestit mama ta, ai vrut 

să le găseşti, fie ce-o fi, chiar în noaptea aceea. 
Lăsll capul în jos. 
- Pentru a nu fi deranjat, ai pus, dumnezeu stle 

ce, în cealul mamei tale. 
El nu nega. Mărul lui Adam îi cobora sl u r ca în

tr-un ritm accelerat. 
- Atît de mult am vrut să trllles<? altfel ! murmură 

el cu voce joasă inert deabia se auzi cu greu. 
- Ai coborît în papuci. De ce erai atît de sigur 

el! le veL gllsi tocmai în noaptea aceea ? 
- Pentru el! scotocisem toată casa în afară de 

sufragerie. lmpărţ!sem camerele pe sectoare. Eram 

sigur că nu puteau să fle dedt numai în sufragerie. 

Un oarecare orgoliu strllbătu firea sa umilă si abll-
tută cînd declară : 

- Şi-ntr-adevăr le-am găsit I 
- Unde? 
- Poate-aţi remarcat că-n sufragerie se afll! o 

lampă suspendată, cu sfeşnice şi lumînllri false de 

porţelan. Nu ştiu cum, dar mi-a venit ideea de a 

demonta luminările. Erau acolo, înlăuntru, mici bu

cllţele de hîrtle rllsucltll şi în aceste hîrtli nişte 

obiecte tari. 
- Un moment ! Coborînd din cameră, te-ai gîndit 

ce vei face în caz de reuşi tă ? 
- Nu m -am gîndit. 
- Nu vroiai să fugi ? 
- Nu, v-o jur ! 
- Sau poate sll-ţl ascunzi „comoaro" în altll parte? 
- Asta dat 
- !n casă ? 
- Nu. P entru că mii aşteptam că dv. veţi veni 

sll răscoliţi casa şi eram sigur sll le veţi gllsl. Le-aş 

fi ascuns la frizer ie ... Pe urmll , mal t îrziu ... 
Nicola~ r în j i. P a tronul , cu coa tele p e t ejghea , nici 

n n se mişeli, cllmaşa sa fllcind o pată albă în penum-
b ra odăii . · 

- Cînd ai dcscoperlb trucul cu l umînărlle? 

- Eram pe cale de a aşeza ultima la locul ei 

c!nd am . imţit că se apropie cineva. La început 

credeam ci! e mama. Am stins lanterna, căci îmi lu

minam cu o lanternă. Era un bărbat care venea 
spre mine ş i atunci am f..tgit l a uşă şi-am zbughit-o 

l'n stradă. Mi-era tare frică, Am începu t să alerg. 

Eram în papuci, fără pălărie, fllrll cravată. Alergam 
într-una. auzin d în urma mea paşi. 

- N-alergl chiar atît de repede ca acest tînllr ogar 
Nicolas ! spuse cu ironie Maigret . ' 

- Spre Bastllle era un rondou cu agenţi. Am mers 

p rin apropierea lor, ca om ul să nu aibă îndrllzneala 

să mă a tace. Astfel am ajuns în apropierea Gării 

de Est ş i aici m i- a veni t ideia .. . 
- Ideea de-a m erge Ia Chelles da ? Gingaşă amin

tire I Apoi ? 
- Am r llm as în sala de aştep tare p!nă l a cinci 

dimineaţa. Era lume multă' acolo. Ori, at!t timp cit 
aveam lume în j.1rul meu .. . 

- Am înţeles .. . 
- Nu ştiam cine-t omul care ml! urmllreşte. Pri-

veam toţi oamenii, unul după altul. Cînd s-a deschis 

casa de bilete m-am strecurat printre doull femei. 

Şoptind, mi-am cerut un bilet. Mai multe trenuri 

plecau aproape cam în acelaşi timp. M-am urcat 

cînd într-una!, cînd fn altul, trecînd peste linll. 
- Spune-mi, Nicolas. ml se pare că puştiul lista, 

ţi-a dat mal multll blltale de cap decît mine ? 
- Atît timp cît nu ştia pentru ce localitate era 

biletul meu I Cînd am ajuns la Chelles, am aşteptat 
ca trenul să pornească şi p e urmă am coborit. 

- N-a fost rău I N-a fost rllu deloc ! 
- Am ieşit afarll din gar ll. Nu era nimeni p e 

stradll. Am lua t-o din nou la goanll. N u zăream p e 
nimeni în sp atele m eu. Şi lată-mă aici. Am cer u t Ia 

repezeală o cameră, pentru d l nu mal p uteam de 
obosealll, şi pentru că trebuia să scap de ... 

Vorbind, continua să tremure încll. 
- Mama mea nu-mi lllsa niciodată prea mulţi bani 

în buzunar. In cameră am observat că n-aveam 

la mine dec!t 15 francl şi c~eva jetoane. Vroiam sll 

plec.să flu acasll înainte ca mama ... 
- Dar Nicolas sosi ! 
- L-am vllzut prin fereastrll, la c!teva sate de 

metri de aici, sărind dintr-un truci. Am înţeles re

pede ci! el fusese pînll la Lagny, că luase de acolo 
o maşină şi că la Chelles regllsise1 urma mea. Atunci, 

m-am închis cu cheia, în cameră. Pe urmll, cînd am 

auzit paşi pe scară, am tras scrinul in faţa uşii. 

Eram' sigur el! ml! va omorî. 
- Fllră-ndoialll, completă Maigret. Numai ci! el nu 

vroia să se compromltll faţll de patron . Nu-l aşa. 

Nicolas ? Atunci s-a instalat aici, cu gîndal <?ll odată 

tot va trebui să ieşi din cameră... Fie chiar şi pen
tru m!ncare ! 

- N-am mîncat nimic ! Mi-era frlcll că va lua cJ 

scarll şi că va intra noaptea pe fereastră . De aceea, 

ţineam obloanele închise. Nu îndrăzneam nici sll 
dorm. 
Afară se auziră paşi. Era şoferul care, odatll tre

cută furtuna, începuse să s~ ingrij oreze de clienţii 

săi. 
Maigret îşi scutură inel! odată pipa de tocul panto

filor. o înfundă şi o mîngîie cu gingăşie. 

- Dacă ai fi avat nenorocirea s-o spargi. .. mur
mură el. .. 

Apoi, deodatll : 
- Sll mergem, copii I La drum I De fapt, Joseph, 

ce vei povesti mamei tale ? 
- Nu ştiu. M-apucă groaza. 
- Dar nu I N-ai de ce ! Tu ai coborît în sufra-

gerie pentru a te juca de-a detectivul ! Ai vllzut 

un om care tocmai ieşea. L-al urmllrit, fiind mîndru 
el! o faci pe poliţistul. 

Pentru prima datll, Nicolas deschise gura. Era 

pentru a spune cu dispreţ : 
- Dacă dv. credeţi că eu vroiam să pun la cale ... 

Dar Malgret. calm : 
- Vom vedea acestea în curînd. nu-l aşa Nicolas ? 

Faţă-n faţll, în cabinetul meu ... Spune-mi, şofer , cred 

că vom sta destul de înghesuiţi în „puşcăria" ta 7 

Mergem? 
Puţin mai tîrziu, îl şoptea lui Joseph la ureche, 

care stătea ghemuit într-un colţ al banchetei, cu 
Mathilde; 

- In curînd îţi voi da o altă pipă ! Dacă vrei, una 
şi mai mare! 

- Numai că, rllspunse cu o oarecare tristeţe puş

tiul, aceasta nu val fi pipa dumneavoastră I 
Sfîrşit 

MERIDIANE 
CULTURALE 

Recent, în Belgia a vllzut lumina tiparului o 

antologie de poezie româneascll modernă, intitula
tă Werk uit Roem enii: - Poezie. Ea. poartă girul 

editurii „Manteau" (Brussel / Den Haag) şi se 
~ucură de îngrijirea atentă a excelentului Uri 0 

de limbă flamandll Karel Jonckheere, care, de 
altfel, a şi tlllmăcit o bună parte din poemele 
confraţilor săi români. După credinţa noastră, 

antologia constituie una dintre celei mai comple
te selecţii din poezia noastră apărută vreouată 

într-o ţară vest-europeană. Sumarul cărţii cuprin
de un număr de 61 de autori. Prin Tudor Ar

ghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, Ion Bar
bu, Adrian Maniu, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, 

Trlstan Tzara şi/ Mihai Beniuc, Zaharia Stancu, 
A. E. Baconsky, Eugent Jebeleanu, Maria Banuş, 

Geo Dumitrescu, Veronica Porumbacu, Aurel 
Rău, Al. Andriţoiu, Ion Horea, sau N. Labiş, NI

chita Stllnescu, Marin Sorescu, Petre Stoica şi 

Ana Blandiana (şi, fără îndoialll, prin versurile 

celorlalţi autori prezenţi în antologic !) cititorii 
b elgieni au posibilitatea să r ealizeze un contact 
viu cu o mare va rietate de stiluri poe tice, care 
reflectă toate etapele dezvoltăriţ bogatei şi spec
taculoasei lirici româneşti din secolul XX. Nu a
vem de expr imat decît ,cuvinte de laudă a tî t pen
tru Karel Jonckheere (secondat de cei doi tra
ducll tori Ankie P eypers şi Bert Decorte), cit şl 

pentru editura belgiană, care a înveşmîntat în 
haine de înaltă ţinută grafică aceste m~saje li
rice din patria lui Eminescu şi Brîncuşi. 

Au fost desemnaţi şi {;ureaţii faimosulu i pre

miu american „Puiitzer". Iată titlurile operelor 

şi numele celor care le-au creat: P entru teatru: 
A Delicate Balance de Edward Albee ; pentru 
proză : The Fixer Explorer, and Scientist 1n the 
Winning of The American 'IIVest de William H. 
Goetzmann ; pen tru lirică : Live or Die de Anne 
Sexton ; pentru eseistică: The Problem of Sla
vcry in Westcry Culture de David Br ion Davis , 

pentru muzică: Quartet Nr. 3 de Leon Kirchner. 

* 
Cu puţin timp în, urmă· s-a s1 Ins din viaţll, în 

vîrstă de 71 de ani , Werner Ric merschmid, emi-

lnent scriitor aus tri ac. Numeroasl!le sa le că rţi de 
lirică , proză , teatru şi eseistică, au fost încunu
n ete cu premii literare dintre cele mal presti

gioase, cum ar fi, bunăoară, ,,Premiul de Stat al 
Austriei" pe anul 1954. De o apreciere ,cu totul 
aparte s-au bucurat de-a lungul anilor traduce

rile lui Rlemerschmid din limbile engleză şi fran
ceză (Shakespeare, T. S. Eliot, Auden, Julien 
Green, Jean Cocteau şi Paul Valery). Scriitorul 

austriac, subtil = de cultură, constituie pen
tru tinerii artişti din patria sa o figură lumi
noasll, un simbol al creatorului veşnic însetat de 

noutate, fără să rămînă vreodată însă prizonierul 
vreunei forme litera re, 

* 
Cunoscutul r egizor cuban Fausto Caneii şi sce• 

nar istul Lisandro Otero au creat un film docu

mentar despre Ernest Hemin gway. 

* In RepubUca San Marino, între 10 iulie şi 30 

septembrie a.c., are loq o foarte interesantă bie
nală a artei cu tema : ,,Noi mijloace tehnice ale 

imaginii". Ea este compartimentată in cinel sec

ţii : ,,Imaginea fotografiată şi tipărită", ,,Tehno
logie" 0umină, mişcare, programare), ,,Abstrac

ţiune obiectivată", ,,Materialul transparent", 
,,Structuri în spaţiu", ,,Mediul înconjurător" 

cu o anexll „Filme despre artişti". In cadrul bie
nalei are loc şi o expoziţie specială dedicată unor 
creaţii de Dorazo, Llchtenstein, şi Vasarely. 

* In anul acesta „Premiul Plicii", iniţiat şi patro-
nat de librarii vest-germani, îi va fi înmînat la 

15 octombrie lui Ernst Bloch. Premiul (în va

loare de aprox imativ 50.000 de lei) este atribuit 

în cadrul Tîrgului internaţional de carte din 

Frankfurt am Maln. Conform unei tradiţii de 
dată destul de recentll, locul decernllrti n consti

tuie incinta bisericii Sf. Paul. După cum se ştie, 

acest premiu substanţial l-a obţinut în 1965 poeta 
Nelly Sachs, laureata Premiului Nobel pe anul 

trecut. 

* La Londra a murit poetul englez John Mase-
field. Născut în 1873, Masefield fuge de acasll la 
vîrsta de 13 ani, avînd o tinereţe dintre cele mai 

aventuroase, care po,1te fi uşor descifrată în 
creaţia sa de imitaţie kiplingiană Salt Water Bal

lads (Baladele apei sllrate). In această culegere 

poetul evocă, Îtl\ manieră populară şi romantică, 

asprimea vieţii marinăreşti. In 1930 Masefield e 

decretat „Poet Laureate", ceea ce în Albion se 

cheamă : .,Cîntăreţ al curţii regale". El a fost 
al XVII-lea pe acest post, existent în tradiţia bri

tanică de 350 de ani. , • 

* 
In Palatul Massena din Nisa, în cursul lunii 

mai s-a deschis o, expoziţie Maurice Maeterlinck, 
menită să evoce viaţa şi opera celui care a scris 
celebra Pasăre albastră. Au fost înfllţlşatei publi

cului portrete, desene, decoruri, costume de tea

tru , scrisori. Printre exponate se putea vedea un 
manuscris deosebit de preţios : jurnalul Intim ţi

nut de Maeterlinck între anii 1886-1906 şi 1933-

1944. 

* 
Desenele şi gravurile Kathei Kollwitz, ignorate 

va dăinui -n această lume 
(fragment) 

Gîşle sălbatece deschid furtuna de pene _deasupra nisipului, 

Norii cresc împrejurul ferestrelor vasului. 

Apă cît lumea. Gîştele pr,esimt z~o~ul, _ . 

Cormoranii dansează în jurul lum1mlor pe_scareş~1 

si lumina călătoreşte de-a lungul tărm_ulm nordic 

unde pescarii tineri scormonesc sub _p1etrE:_· 

Va dăinui-n această lume 
doar ce-ai iubit cu•adcvărat. 

Cenuşă•i restu.I. 

E 
z 
R 
1'. 

într-al şaptesprezecelea veac veni Ts1~g catre lacuri 

şi lumina călătorea de-a lungul Sudulm. 

începutul de zi : Să pornim către lucru ri. . _ 

începutul de noapte : Să pornim spre odihna. 

A săpa fîntîni : Să ~em. apJ . . 
A săpa pămîntul: Sa mmcam pime. 

Imperiile : Cui folosesc ? 
A patra dimensiune a liniştii : Puterea de a îmblînzi fiar,ele. 

tn româneşte de MIHAIL SABIN 

ateneu 

Un singur lucru nu-ţi va fi prădat : 

doar ce-ai iubit cu-adevărat. 

Ţi-e singurul tezaur moştenire: 

tot ce-ai iubit neîntinat -
A cui e lumea, dar? A mea, a tuturor, 

a nimănui? 
Tu ai văzul. Ai pipăit apoi 
r îvnitul Paradis intre pereţi de iad. 

Ţi-e moştenire ce-ai iubit curat. 
Un singur lucru nu·ţi va fi prădat : 
tot cc-a i iubit cu-adevărat. 

In româneşte de VASILE, NICOLESCU 

p 
o 
u 
N 
D 

o vreme în R.F.G., în aceeaşi ţară se vfnd azi 
cu preţuri de-a dreptul incredibile. Recent, la o 

licitaţie din Hamburg o simplă gravură semnatll 
de Ko!lwitz a fost achizi\ionatll cu aproxtmauv 

80.000 lei, iar un desen-autoportret cu 130.000 lei ! 

Cu acel prilej, unul dintre admiratorii marei ar
tiste afirma : .,Rembrandt s-ar !I descoperit a

dînc în fa\a lui Kilthe Kollwltz" . ·~ Intre 22 şi 24 mal la Parma s-a desf!lşurat cel 
de-al IV-iea Congres internaţional al stendha
lienilor. Printre temele puse în discuţie a avut 

loc şi una inevltab!lll. . . .,Mănăstirea din Parma 
în opera lui Stendhal". ·~ In vîrstll de 74 de ani s-a stins dln viaţll drama-
turgul american Elmer Rlce. Reprezentant do 
seamă al realismului din perioada interbelicll, El
mer Rlce (care ne-a vizitat în urmă cu ciţiva ani 
ţara), s-a impus în 1923 cu piesa exprcslohlst 

Maşina de calculat. Pentru o altă piesă a sa din 
1929 „Scenă de stradă" (cu muzică de Kurt Weill) 

a obţinu~ ,.Premiul Pulitzer". ~· 
Premiul literar „ Anton Wildgans", finanţat de 

Uniunea industriaşilor austrlecl, în anul acesta 

1-a fost atribuit romancierului Herbcrt Zand. 
Premiul, dotat cu 30.000 de schillingi, pin in 
prezent i-a fost acordat dramaturgului Fritz 
HochwHlder, romancierului Fritz Habeck, marei 
poete Christine Lavant şi poetului, prozatorului 
şi eseistului Andreas Okopenko. 

* 
La Nisa urmează să albă loc in Iunie anul vi-

itor primul „Festival internaţional al cărţii". Pa
ralel se va deschide o expoziţie amplă dedicată 

artelor grafice, menită să înfăţişeze publicului e

voluţia procedeelor poligrafice de-a lungul anilor, 

posta 
reda„ctiei ,. 

Ion Marin Almăjan. Scrisul dv. nu es te 

al unui începlltor, o anume tensiune se simte la 

lectură ; de unde atunci „sentimentul" de sche
mă pe ca re n înce rci la siîrşitul lectur ll ·/ Ponte 

nu aţi selecţionat bine trlmlţînd cele două schiţe ! 

Maţ încercaţi. 
Eugen Giurgiu. Proză de bunii calitate . Insuşl

rile pe care le-am putea înşira aici, l e cunoaştc\l, 
sîntem siguri, şi !ără noi. Cu toate acestea n u 

putem reţine singura schiţă trimisă. Credem c 
n u e cea mai bună din votumul pe care ,l avc\1 
în pregătire. Noi am vrea s-o publicăm pc cca 
mai bunll sau -pe imediat w·m. toarca. Aşteptam. 

Octavian Carpian. Bucureşti. Dv. ştiţi să 

observaţi faptele. Dar aşternute pe hîrtie, acestea 
îşi pierd deodată orice însemnătate . Aveţi mult 
mai pu\in ă nevoie de a vi se ar ta „ce Jlpsuri 

au" prozele cit de iiccea de a medita serios ş1 de

finitiv asupra vocaţiei dv, (Rf\spunsui noslr~ s-a 

dat după lectura foarte aten t a sci·lsorii ce mso

ţeşte proza dv.) . 
c. P ansely . Roznov. Eşti elev în clasa a IX-a 

şi scrii proz.ll. Foarte b ine. Este o preocupare de 

laudă. tnainte de asta însă trebuie sfi ci teşti 11;u1-
tă litera turll. Eştt la vîrsta cind, în primul rmd, 

cititul cărţilor t r ebuie să-ţi fie cel mal aproape. 
Numal în felul a cesta vei ajunge să-ţi dai cu a de
văra, seam a dacă tr ebuie sau nu să i aci litera

tură . 
Victor Nlcolf\iasa. Brlltuleş t!. Dv. ne scrieţi : 

., «Un joc serios• - Nuvelă - contribuţie tine

rească de debut literar. Publicarea ei în revista 
de cultură Ateneu, înseamnă tezaur pentru tine
reţea mea, or izont luminos pe calea scrisului lite

rar" . Dacă nu ne-aţi fi atras atenţia <?ll sîntett 
profesor de limbă şi literatură român ll n-am fi 

dat nici noi urmlltoarele scurte fragmente din 

nuvela dv.: 
,.- Al dreptate Adams, nu-mi plac femeile. Nu 

ştiu cum pot fi alţii, dar eu ml! gîndesc, femela 

constituie eterna durere a bărbatului. Aceasta, 
fii artent, numai pentru el! domnul (cum cred că 
alei... a nimerit-o Biblia) a zllmisllt-o, pe Eva din 
coasta lui Adam. Ei, vezi bine cum sînt eu, că 

r efuz să-ml placă femeile şi tu te frllmînţi atît 
pentru nimic". 
Şi : ,,Adams căzuse deja în mrejele visării , fer

m ecat încă de neuitata Viorela. Ce e în stare dra
gostea ! ln ora de curs Adams nu mal lua notiţe, 

avea o carte deschisă în faţll, Iar ochii nicidecum 
nu aveau destinaţia paginilor, ci un punct fix, 

Jntr-o anume direcţie - spre ea". Etc. tovarllşe 

profesor. , 
c. Cuc. Tg. Ocna. Vă rugllm să treceţi pe la 

redacţie. 
MAI TRIMJTEŢI : Dumitru Pricop-Negreştl-Ga

laţl. 
DEOCAMDATĂ NU : Constantin Platon•Cluj, 

Oncel Nadelanu-Cralova ; Emllian Stan-Lucienl
Ploieşti ; Niţu Nistor-Bucureşti ; Ştefan ăstase

Bucureşti ; V. Mătcaşu-Tecuci ; Dem. Ionaşcu

Hunedoara ; Nicolae Ulmu-Bucureşti ; Bencu 

Adriana-Suceava. 

Manuscrisele nepublicate nu se înapoiazll 

reviste 
ale elevilor 

Sînt trei ani de cînd un grup de entuziaşti 

profesori şi elevi de la Liceul „Vas ile Alecsandri " 
din Bacău a hotllrît să scoată o revlstll . O re
vistll în toată puterea cuvîntulul, o revistll care 

să oglindească preocupările elevilor şi profeso
rilor ; o adevărată publicaţie în care să fie in

seralte creaţille literare din clipele de rllgaz. 
Foiletăm paginile celor şase numere ale revis

tei Orizont şi rămînem încîntaţl de talentul şl 

tenacitatea elevilor, semnatari al articolelor sau 
a încercărilor literare. Viaţa şcolii , n ăzuinţele 

elevilor - totul prezent în pagJnHe revistei. 

P entru profesorii şi elevii liceului „Vasile Alec
sandri" a devenit de-acum o obişnuinţă munca 
la revistă. Fiecare număr aduce noi satisfacţii 

redacţiei şi cititorilor. Paginile de beletristică, 

ştiinţă, artă, sport, paginile consacrate muncii 
şcolare denotă preocupările majore ale elevilor 
dar şi îndrumarea atentă a profesorilor. Llluda
billl activitatea profesorilor Nicolae Mocanu, Pe
tre Ciobanu şi Traian Prodea care sint într-ade

văr sufletul redacţie!. 

* 
La numai cîţiva paşi de Liceul băcăuan a 

încolţit repede ideea editării unei alte reviste. 
Este vorba de Grupul şcolar profesional şi teh
nic. Sugestiv Intitulată, noua revistă , - Ucenicie 

- relevă o serie de condeie talentate in per
soana viitorilor muncitori calificaţi, pregătiţi în 

această şcoalll şi în fabricile şi şanti erele ora
şului. Sumarul primului număr al revistei Uce

nicie ne aduce în lumea elevului de şcoalll pro
fesională, mînultor destoinic al uneltelor şan

tieru1u,4 dar şi nedespărţit prieten al condeiului. 
Mihai Galeş , Teodor Rebegea, Mihai Sa r, ca sll 
nu amin tim decit ciţiva dintre semnatarii din 
p r imul număr , se bucură de sprijinul- unul grup 

de p rofesori printre care remarcăm pe pr ofe
soara Olga Neacşu , sub îngr ij irea căreia şi-a fă

cut apariţia de b un augur revista a cestor elevi. 

* 
Indrumaţl de p rofesorii Jon Micu ş i Iordache 

Tiber iu. elPvil Liceului nr. l din Oraşul Gheorghe 

Gh eorgh iu-De.i au scos recen t de sub t !pnr pri
m ul număr al revistei Con flu er.ţc . Un sum~r bo

gat şi o Il ustraţie. adecvată recom;inr!ă revista a
cestor elevi ca pe o publicaţie meritorie care o

glindeşte vla\a şcolii, preocupările e levilor şi 

pr ofesorilor. 
Acest lăudabil început de d rum va constitu i , 

de b unii seamă . un exem plt1 bun, o emulaţie 

pentru al1i elevi din oraş şi regiune ca re n u 
peste m ult timp vor anunţa apariţia unor noi 

r eviste şcol are. adev!lrate laboratoare de creaţie 

ale tinerilor elevi . 
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