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de Gala Gaiaciicn 

Când treceţi voi, pe lângă chioşcurile de ziare şi vedeţi, ţin-
hiîte afară, zecimi do broşuri populare, ilustrate şi neilustrate, îh 
fcari e vorba de bandiţi, de detectivi, de curtezane, de aventurieri, 
tfe măscărici —< ce sentiment vă coprinde, pentru cititorii acestor 
publicaţii? Titluri neghioabe sau indecente, ilustraţii absurde sau 
ticăloase, tipăritură de speculă şi de mizerie, această hrană sufle­
tească este destinată imensei mulţimi a micilor cititori. Acesto 
crime, aceste aventuri, aceste întâmplări desfrânate sunt citite, pe 
epucate ori în ore libere, de muncitori, de şcolari, de tineretul 
feminin din fabrici şi din ateliere. 

Există o activitate onorabilă, îndreptată cu gânduri bune spre 
cartea cinstită populară. Sînt oameni cari scriu pentru popor: 
învăţături practice, rezumatei ştiinţifice, poveşti, poezii şi multe 
altele. Dar cărţile lor nu răzbat departe. Le-am văzut şi le văd 

?rin bibliotecile neajunse de micul cititor, sau în vitrina librăriilor. 
•Iu-mi aduc aminte să fi văzut vreodată o carta folosioare, o 

broşură de ştiinţă sau de literatură sănătoasă populară, — pusă 
la loc bun, afară, pa oblonul vreunui chioşc. Cititorul cu câteva 
'clase primare nu cutează să ridice ochii şi să cerceteze vitrina unei 
librării. Pentru el, chioşcul de ziare este expresiunea cea mai 
înnaltă a posibilităţii culturale. De aci, îşi cumpără ziarul favorit 
şi tot de aci, uneori, şi broşura colorată şi extravagantă, în care 
r a găsi... frumosul, binele şi adevărul-

Frământătorii noştri de limbă literară EU puţine căi deschise 
spre cititorii cu câteva clase primare. Au observat mulţi adeeeori 
şi vom observa încă multă vreme că scriitorii noştri trăesc şi scriu 
într'o lume şi pentru o lume cu totul restrânsă. Literatura noastră 
mai a tuturora nu merge în jos mai departe de învăţătorul dela 
ţară, iar în sus —• se opreşte în studenţimo şi într'o reţea rară 
şi sfâşiată, de amatori de felurite categorii. Cititorii mei şi mulţi 
nu citesc lucruri scrise de meşteşugarii noştri. Vina acestui ne­
ajuns este, fără multă vorbă, de partea meşteşugarilor. 

Nu ştim ce trebue să scriem ca să cucerim pe micul cititor. 
Fireşte, scriind lucruri oneste şi clăditoare, nu dibăcii de detec­
tivi, nu crime indescifrabile, nu cuplete pentru grădinile de vară. 

Doi din actualii noştri scriitori s'au întovărăşit ca să ne a-
răte calea care duce spre favoarea popluară şi să ne dăruiască 
pilda unei literaturi vrednice de imitat. Amicii mei, Sadoveanu şi 
Pătrăşcanu — tuturor prea cunoscuţi şi de repetate ori încununaţi 
în stadionul literilor române — au început să prelucreze şi să ti­
părească un vechi material literar care, însă, subt degetele lor dă­
ruite, întinereşte şi străluceşte. Sadoveanu şi Pătrăşcanu au în­
ceput să premenească şi să adune, într'o viitoare carte măiastră, 
O parte din Vieţile Sfinţilor. Este îndeobşte cunoscut că a-
ceastă literatură specială era deosebit de dragă părinţilor noştri 
ţşi a rămas şi azi, în mare cinste, la cei ce păstrează încă legea 
lor pravoslavnică. 

Munca fraţilor Sadoveanu şi Pătrăşcanu e munca unor oa­
meni înţelepţi. Sînt încredinţat că, Ia vreme, cartea lor va fi sa­
lutată, primită şi răspândită cu entusiasm. Astfel de cărţi trebuesc 
neamului nostru, în ceasul de faţă. In vârtejul noutăţilor de tot 
felul, în frigurile inspiraţiei noastre orăşeneşti şi exotice, e odih­
nitor să vezi că doi din protagoniştii literaturii româneşti, se întorc 
la vrafurile cu literă cirilică şi prind a scoate din ele trainice 
frurnuse'i. Ştiu bine că puţini vor înţelege fapta acestor scriitori. 
Da r fapta lor e profetică! 

Trebue sufletului românesc, încă odată, pacea şi răcoarea 
simţirilor creştine. Când ţările înnaintate europene, când America 
utilitară şi mercantilă declară că le este sete de mai multă creşti­
nătate, noi sîntem cei mai puţin îndreptăţiţi să avem o concepţie 
negativă. 

Pe drumul inaugurat de cei doi scriitori se vor ivi curând 
şi alţi tovarăşi. Fiţi bine încredinţaţi că Sadoveanu şi Pătrăşcanu 

cei mai citiţi din scriitorii noştri — nu s'au gândit la succesul 
He librărie. Au avut destule. E o cugetare mult mai adâncă pe 
care cred că o întrevăd în hotărîrea lor. Este sigur că au plecat 
'dela aceleaşi amare observaţii ca şi mine, ca şi noi toţi, cari 
puteţi şi vreţi să cântăriţi ce însemnează această abjecţiune po­
pulară, spânzurată la chioşcuri şi zilnic înghiţită de cetele orăşe­
neşti şi ţărăneşti. 

Scriitorii noştri, obicinuiţi şi ospătaţi în dimn$-hall-\A lite­
raturilor streine, trebue să-şi mai lase din apucăturile şi din gus­
turile lor delicate şi să se apropie de popor şi de bucătăria lui. 
Dacă nu e multă vlagă în literatura de azi este, mai ales, din 
cauza, atitudinii noastre de orăşeni literari, aiuriţi de modele şi 
'de trufandalele streine. 

Un simţimânt admirabil conduce pe cei doi colegi în între­
prinderea lor cea nouă. Cărţi pentru popor 1 Cărţi pentru târgo­
veţ, cărţi pentru ţăran. Şi anume aşa cărţi în cari el să regăsească 
înduioşat, amintiri şi asemănări cu ce auzea —1 mic copil — în 
casa părintească şi în vechea biserică din sat. 

Sînt legi de continuitate pretutindeni, în cer, pe pământ şi 
în sufletul omenesc. Vom fi cu adevărat fii vrednici ai acestui 
popor, când — noi aceştia cari depanăm slove şi gânduri — 
vom şti să biruim stridenţa ceasului de faţă şi să înţelegem, în 
pacea conştiinţei, caro poate fi, pentru noi, această lege de con­
tinuitate. 

O. GAIiACTION 

De ce v'aţi dus din mijlocul Naturii 
In care dorm atîtea străluciri? 
De ce voi singuri v'aţi făcut martiri 
Şi sclavi plecaţi minciunilor şi urii? 

Că doar în sinul Ei se nasc iubiri 
Din tot ce sfun tăcerile pădurii, 
La şoapta Ei misterele făpturii 
Pornesc in noi sublime rătăciri 

Cum? N'aţi simţit nimic în contemplarea 
Unui apus de soare printre brazi3 

In liniştea ce-o pune în suflet marea? 

Vă 'ntoarceţi iar la Ea. Şi pe grumazi, 
Vă puneţi jugul blând al resemnării, 
A dragostei de oameni, şi-al uitării. 

G. PalSady 

f oapte de prmr 

Singuraticele uliţi 
Dorm sub a:be luminişuri, 
Luna., frânge fine suliţi 
Peste negre coperişuri.., 

de A T O N PA N N 

A fost un zgârcit odată care mereu grămădea, Nu putea să se îndure să cheltuiască un ban, 
Zi şi noapte, totdeauna, pe bani dormea şi şedea. Să mănânce şi el bine măcar odată'ntr'un an;, 
Şi de cumplitate multă trăia singur, singurel, Ci trăia tot caliceşte, mâncări proaste cumpărând 
Nu finea 'n casă nici slugă, nici pisică, nici căfel, Privind cu jind cele bune ca şi un sărac de rând. 

S T U D I I F O L K L O 

I I 
de I. Aurel Candrea 

lată cum se poate găsi iarba fiarelor. Mijloacele sînt 
destul de numeroase ; 

1. „Se împiedecă caii cu fiare (cătuşi) şi li se dă 
drumul să pască noaptea prin locurile mlăştinoase, pe 

unde se cam ştie că creşte iarba fiarelor. Păscând calul, 
când a dat peste iarba fiarelor, şi această iarbă a atins 
cătuşile, se aude deodată sdranc ! Iar calul rămâne des-
pedecat. Din ce pricină ? Pentru că a călcat prin iarba 
fiarelor care nu rabdă nicl-o încuietoare de fier. Atunci 
să pîndeşti şl când îl auzi plesnitura fiarelor, să dai fuga 
acolo şi s'o cauţi pe lângă picioarele calului." (Rev. / 
Creangă II, 239). „iarba fiarelor se găseşte pe locuri mo­
cirloase. Vita ce o mănîncă se umflă şi piere. Caii cari 

pasc prin acele locuri, dacă sunt împiedicaţi cu piedici 
de fier, se despiedică şi se slobod ; cei potcoviţi rămîn 
fără potcoave... In Spătăreşti, sat de lângă Fălticeni, la 
locul numit „la Rîpi", se spunea că este iarba fierului, căci 

tragi după tine prin Ierburi, unde crezi că ar creşte plan­
ta; căci, cum ajunge lacătul de ea, se deschide şi astfel 
o poţi afla". (S. Mangiuca, în Familia, X, 256), „Leagă de 
o frânghie mal multe lacăte încuiate şi umblă cu ele tîrîş 

prin iarbă. Când a auzit sdrăncăitura vre-unui lacăt care 
s'a descuiat, se opreşte pe loc şl o caută. (Rev. /. Creangă 
II, 239). 

3. Strîngi Iarba din locul unde crezi că se găseşte 
ea şi o pul într'o covată cu apă ; Iarba ordinară pluteşte, 
Iar iarba fiarelor, fiind mai grea, cade la fund". (Şeză­
toarea, XV, 4 5 ^ 1 

4. „Cînd se rupe coasa în Iarbă, fără nici o pricină, e 
semn că al dat cu coasa în iarba fierului, sau a tîlharilor. 
(Voronca, loc. cit.) Iată ce povesteşte un bătrîn în acea­
stă privinţă: „Pe la Sînt-Ilie, pe când se face fînul, 
m'am dus la cosit. începând a cosi, coasa merse câteva 
obraţe şi odată sări din toporîşte cu o mare putere. O 

mai totdeauna caii ce păşteau acolo se despiedicau şi î m p â n e z d i n n o u $ i ) î n c e p â n d din nou a cosi, iarăşi sări şi 
multe vite ce păşteau in acel loc ar fi murit, (Şezătoa- ^ d e c â t e v a o r i M - a m g â n d i t c ă n u p o a t e { i a l t ă p r i c i n ă 

rea, XV, p. 45) 
Iată şi încredinţarea dată de Vasile Albu, din comu­

na Adîncata (Dolj) : „Eu.... aveam islaz de cai la Rovină 
Noaptea băgăm caii în fiare, căci ne era teamă de hoţi, 
şi seara noi cu mîinile încuiam fiarele bine şi, pînă dimi-

decît că coasa mea s'a lovit de iarba fierului. Astfel am 
fost silit a lăsa cîţiva paşi necosiţi, am trecut înainte, 
după care coasa n'a mai sărit" (Şezătoarea, I, 85). Dacă 
ţi se întâmplă să dai de un astfel de loc, „să iei şi să 
arunci buruienile pe apă şi, care va merge în susul 

neaţa, din 20--30 de cai băgaţi în fiare, mai găsiam 5—6 a p e i , aceea e" (Voronca, loc. cit.). „Dacă ai un fînaţ 
cu fiarele. Ceilalţi le pierdeau pe poiană" (Ibid. V, 15). | cosit, fără nici-un muşuroiu, fără nici-un ciot, şi dacă 

Dacă însă, atunci cînd s'au despiedecat caii, e intu-! acolo ţi se rupe coasa, să ştii că pe acolo creşte iarba 
nerec şi n'o poţi găsi, „încui iar fiarele cu un lacăt ; pej tîlharului. Deci, taie toată brazda aceea, în care ţi s'a 

urmă, iei iarba fir cu fir şi atingi cu ea rând pe rând la- j rupt coasa, dela un capăt până la altul, ridic'o şi du-o 
catul încuiat : îndată ce lacătul s'a descuiat, să i e y ^ ^ i J a o apă curgătoare, cum ar fi Prutul, bunăoară, şl dă-i 
fir cu care ai atins lacătul, căci ăla e fir de iarba fiaMog. tr&oiul pe apă. Ai să vezi dumneata, om bun, minunăţie, 
(ibid. II, 239). \ ^ j c ă i ^ p a r t e din iarbă apucă la vale, iar o parte se întoarce 

• % „Luînd ugjggjt tocuiat» si legindu-l cu •ft \fcpfelriwg« In c o n t r a a p e l Asta care merge împo-

Şi când pasul meu străbate 
Colbul adormit pe drum, 
La fereastra cu muşcate 
Nimeni nu s'arat-acum, 

O ! De mult, în vreme bună, 
Când treceam pe-aici alt-dată, 
Se ivea la geam, sub lună, 
Cel mai blond profil de fată... 

Azi nu-i nimeni... Şi'n popasul 
Nopţei pline de senin, 
Nimeni nu cunoaşte pasul 
Călătorului strein. 

Nici o mână delicată 
De la geam nu trage storul 
Nici un cap bălai de fată 
Nu 'nfloreşte-acum pridvorul. 

Evocând tristeţi străbune 
Turla vechei catedrale 
Pune umbre de cărbune 
Peste colbul de pe ca le ; 

Şi trezind prelung, sub lună, 
Şoapte ca din alt tărâm, 
Tot mai trist în noapte sună 
Pasul meu pe caldarâm 1 

WHrcea Fadul eseu 

triva apei, să ştii dumneata, că-i iarba tîlharului sau iarba 
fiarelor" (T. Pamfile, op. cit. 61—62). 

5. „Să pleci cum fac unele babe, în răsăritul soarelui, 
ia cîmp, cînd rouă este încă nescuturată şi, dacă cunoşti 
iarba fierului, după felul cum străluceşte roua, întinzi pînă 
la acel fir de iarbă capătul unei trestii sau al unei vergi 
lungi, după care apoi o poţi rupe", (id. ibid. p. 61). — 
„Cînd o afli, trebue cu o nuia de alun de un stînjen de 
lungă, pe furiş aplecat, să te apropii de ea şi, dând cu nu­
iaua, să-i tai vîrful, căci astfel tăiat, nu mai poate fugi 
şi peri dinaintea omului." {Familia, X, 526). 

6. „Cel ce voeşte numai decît să aibă iarba fiarelor, 
acea iarbă misterioasă despre care se crede că are putere 

de-a descuia orice încuietoare, se duce şi bate împrejurul 
cuibului c i o c ă n i t o r i i (Ptcus martius) cuie de fler. 
Ciocănitoarea, ca să poată intra în cuib, se duce şi nu se 
întoarce înapoi pînă ce nu află iarba fiarelor, iar după ce 
o află şi o aduce, cum o atinge de cuib, cuiele îndată pică 
jos, şi atunci, cel ce-i trebue iarba ,o poate foarte lesne 
căpăta, dacă pune şi ţine cumva pe ascuns un vas dede­

subtul cuibului, căci ea pică dimpreună cu cuiele". (S . FL 
Marian, Ornitologia I, 75—76). 

7. Cel mai cunoscut şi mai -sigur mijloc e însă urmă­
torul : „Caută un cuib de ariciu cu pui vii şi, după ce-1 
găseşti, faci p'acolea p'aproape de cuib un cotecior mic, 
îngrădit cu nuiele şi învelit bine de tot. Pul coteţului o 
uscioară prinsă în balamale şi la uşe pui verigă cu lacăt 
bun sau broască de încuiat. Iei apoi puii de arici, îi bagi 
în coteţ şi-i încui acolo. Puii n'au pe unde eşi decât pe 
uşe, dar uşa e încuiată. Cînd vine ariciul (aricioaica), mu­

ma puilor, la cuib, şi nu găseşte puii, începe a-i căuta şi nu 
se astîmpără pînă nu dă de coteţ. Dar cum să scoată 

puii dacă sunt încuiaţi? Lesne de tot... El cunoaşte iarba 
fiarelor şi ştie unde s'o găsească. Se duce în grabă, ia 
un fir, două, în gură şi vine la coteţ. Uitasem să vă spun 
că de jur împrejurul coteţului, şi mai ales la uşa lui, pă-
mîntul trebue să fie netezit şi măturat bine. Cum se apro­
pie ariciul cu botul de uşa coteţului, uşa se descuie sin­
gură, iar ariciul scuipă iarba, îşi ia puii şi fuge cu ei. 
Atunci te duci şi dumneata lîngă coteţ sau la uşa cote­
ţului, găseşti iarba lepădată de ariciu şi o iei". (Rev. /. 
Creangă, V, 16, după o comunicare din jud. Dolj). Tot 
astfel se povesteşte în Muscel (ibid. II, 240), în Moldova 
şi Transilvania (Şezătoarea, I, 84, 153; XV, 45; Gorovei. 
Cred. 120 ; Haşdeu, Etymol 1645), în Bucovina (Voronca, 
loc. cit.) şi în Banat (S. Mangiuca, în Familia, loc. cit.) 

Această credinţă populară foarte răspândită o găsim 
versificată, încă la sfîrşitul veacului al XVIII-lea, de Ie-
năchiţă Văcărcscu (Poezii, p. 337): 

..Am sâ v'arăt o minune... 
— Ce este minunea? spune 
— Vă rog sa n'o luaţi drep. 

gluro?' 
Treî ariceî fără mumă 
I-am închis cu îngrijire 
Să n"aibă loc de Ieşire... 
Numai prin uşe se poat:-
Ei d'acolo a se scoate. 
Lacătul nu se descuie, * 

Nici cu cheie, nici cu cule. 
Aricioaica maniată 
A fiarelor iarbă cată. 
In tot felul se m u n c e a 
Până'n sfârşit o g&seştc 

Duruiana e micşoară, 
Ca rebfmil roşioară. 
Deschide, c u m o aduce, 
îşi ia puii şi se duce.„ 

După alţii, în loc de a închide puii într'o colivie d. 
fier „să se prindă un puiu de arici, să se bage subt o 
troacă să se pună o piatră mare ; atunci vine mama arl-

(Citiţi continuarea în pagina ll-a) 


