

Nihil

Ascultă...

Nisipul aleei

Trosnește ca focul în vatră

Și treptele scării de piatră

Sărută pantofii femeii

Ce bate grăbită la poartă

Cu degete-absente

De statuă spartă...

Privește...

Tăcerea coboară 'n spirale

Rotunde și-ovale

Ca niște confettii de aceeași culoare...

Aleea e-o stradă cu două canale

În loc de trotuare,

Castanii par mături proptite de zid

Și scara de piatră (în loc să se urce)

Coboară cu treptele 'n vid...

Privește și-ascultă...
Ce liniște goală, solemnă și multă!...

Deșteaptă-te frate și nu mai visa
C' afară nu-i nimeni—
Nimic din ce-ai vrea
Odată măcar, să mai fie.

E numai femeia din fotografie,
O mapă cu «lied»-uri de Grieg pe pian
Și fumul ce urcă din pipă 'n tavan...

Ion Minulescu
