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„ADEVERUL LIŢEFtAT* şî A R T I S T I C " 

Dumnezeu, alţ i i Satanei... Eu, I'am f î 
vândut pe o Sărutare. Doua buze ff 
poartăNazi, îi simt gustul, il vor mes
teca apoi cu dinţii, şi îl vor Înghiţi 
pentru vecie ca o doctorie a m a r i şi 
binefăcătoare... Sufletul meu în Cli
pa asta alunecă sângerând pe două, 
buze vopsit-1 şi să nu-ţi închipui că 
sângele lui le va Înroşi mai frumos, 
de cum sunt ele... A trebuit să-mi-
vând sufletul, ca să înţeleg pentru 
întâ :a dată în viaţă că şi eu 'iubesc 
ca toată lumea*! 

Dacă fu ra lui putea minţi, expre
sia feţii şi a ochilor lui trăda ade
vărul. Era firesc să-1 întreb: „Pe 
cine ?*' 1 

— „Pe Ariana. Tymon ! " 
Cuvintele Iul căzură ca un vârtej 

iSe fninze. 

Ariana era o copilă când a cunos-
cut-o Thyl. El avea cel puţin idotiă-
zeci de ani mal mult oa dânsa. Şi 
pentruca ea n'avea fraţi, Thyl fu 
fratele ei mai mare. \ 

I i era credincios ca un câine, şi 
ar fi înfruntat orice pentru cele mai 
neînsemnata capricii ale Arianei. 
Deseori trai vorbea de dânsa, şi gla
sul lut-căpăta nuanţe calde de pă
rintească iubire, ţi ochii i se ume
zeau de rouă bucuriei. 

In călătoriile lui pr in străinătate, 
avea grija ca cele ma i frumoase im
presii şi gânduri să te păstreze pen
tru mica lui Ari&na, fie scrirjidu-i-te 
în scrisori lungi ?i înţelepte, fie po-
vestindu-i-le la înapoiere, cu acel lux 
de amănunte şi imagini, atât de co
lorat, care făcea din el un povesti
tor minunat. Sfaturile ai cunoştin
ţele lui făcuse din Ar iana o făptură 
cu judecata dreaptă şi cu inteligenţa 
clară. împl in ind 17 ani părinţii o 
trimjffe în străinătate. Thyl , tteşi gutti-
dul unei despărţiri prea lungi de 
prietene, lui, îl chinuia, se mângâie 
cu n ide jdsa de-a o vedea odată sau 
de două ori pe an, în călătoriile lui 
obişnuite. De câte ori pleca In străi
nătate, bucuria îi înflorea gândul că 
are s'o vadă, şi era fericit de eâte-
or i (putea fi de folos cu înţelepciunea, 
lui. la desăvârşirea ei sufletească. 
După doi ani Ariana se înapoie pen
tru totdeauna tn ţară, în tovărăşia 
prietenului ei. P e drum, cirnosc pe 
A lexandru V..., unul din puţinrt cu
noscuţi al lui Thyl. Alexandru, era 
tânăr si frumos, făcuse studii trainice; 
în ştiinţa dreptului, era o fire blân
dă, cinstită, o inteligenţă calmă şi 
serioasă; Ariana, avea 19 ani tre
cuţi, era minunat de frumoasă, şi 
amândoi simţiră apropierea dragos
tei, sub m?ăsi binecuvântarea prie
tenului k>r mai mare Thyl. Logodna 
se săvârşi In deplina mulţumire a 
tutulor. Ariana avea impresia că 
prinsese în mâinile ei norocul feri
cirii pe oare-1 împărtăşea cu logod
nicul, eu părinţii ei- ei cu Thyl. 

Toate acestea tari trecură prin 
minte într'o clipă, ca o fantastică 
înşirară de tablouri. 

Şl fatft-1 pe Thyl ghemuit în fo
toliu, sţ în priviri cu durere.a, eal-
nelui nenorocit care cerşeşte mila 
«rtfcknului ocazional. Vorbi apot 
•tir» , ca un naufragiat în vijelia îm
prejurărilor totdeauna indiferente. 

Niciodată nu iubise pe Ariana ca 
un amant. Era curat în gândurile şt 
sentimentele ce avea pentru dânsa 
ea un c»r nemurdărit tocă de fur
tuna. Pe fiecare zi, simţea afecţiu
nea pentru Ariana impliniad-u-i-ee în 
contururi definite, înflorind ca o 
poamă rară în sufletele amftndora, 
si era pentru el o mângâiere tftrste 
ţi caldă, cum încredinţat era că' e 
paznicul fericirei ei. Ii cucerise min
tea şi <sufletul şi privea tntrlnsa ca 
tntr'o apă clară, în adâncul căreia 
te bucura să descopere sentimente 
delicate, dar trainice. Poate că era 
an grăunte ie vanitate în iubirea 
lui egoistă. Avea însă, pentru Aria
na, dragostea artistului pentru o-
pera lui cea mai b u n ă Era ceara 
curată pe care ştiuse s'o modeleze 
cu degetele sufletului, cftelând-o în 
cea mai perfectă şi armonioasă for
mă împrumutată creerului său. De-

de A L E X A N D R U OBEDEZNARU 

isu, toate erau o amăgire 
neînţeleasă,' un joc capricios şi in
conştient a! nervi lor lui, de Treme 
ce viaţa îşi bătu joc de dânsul cu 
atâta cinica sălbăticie. Vorbele lut 
Thy l r i tmau în urechea mea mono
tonia durerilor banale: 

— ,.NicI o c l p ă nu încolţise în min
tea mea gândul că aş putea iubt vre
odată p e Ariana altfel decât ca pe o 
soră. c ă a? putea iubi-o cu simţurile 

.ni: unt-a ufiW! a m a n t Dar iată. 
sfârşitul îmi ridică \n-\n de |« ochi. 
şi cu groază îmi dau seamă că gân
dul acesta î l purtam în mine incon
ştient, ca un grăunte îâtacit intr'o 
brazdă, $ din care răsare cea maî 
smintită, neghină. Oh ! ce turmă de 
animate suntem şţ cum no biefueşie i 
vata... Ne mână instinctul bestai 
de odinioară şi de totdeauna. Ascultă: 
tapteie se precipitară cu jmpetuor. ia-
tea unei cascade caro zîhilc adânceş
te mal mult prăpastia în care se prâ-
valâ.. Mergeam la Ariana in fiece z , 
ca de obicei, unde întâlneam şi pe A-
ifxandru. I a început priveam cu nes
pusă muiturnire iubirea lor, ca unnl 
ce iui cunoscuse nicTodtă aceasta, căcT 
se iubeau cu neprihana unor co
pil. Faţă de mîne nu se sfiau să-ŢI 
mărturisească iubirea unul altuia şi 
la desmlrdSrilR lor naive. Ariana ttnj 
spunea: ,,Tu nu eşti străin! Tu eşti 
frate'e nostru". AVea dreptate. 

Şl Thy l contftua astfel CU inflec-
ţiUnî triste în glas. 

Intr'o zi, a plecat deia dânsa pur
tând în suflet un început de trjsteţă. 
N'u-şî 'ătnurea pricina «i -I era necaz 
pe ei însuşi. Bănuia totuşi un senti
ment destul de firesc pentru un om 
caro trecuse pragul tinereţii, Şi care 
fără voia M era zilnic martor la ex
pansiunea vârstei fragede ce înflorea 
din iubirea celor doi logodnici. Nu 
cunoscuse senzaţia dragostei adevă
rate. & căuta acum cu o voluptate 
rea şi amară să le surprindă gestu-
r.ie. zâmbetul, privirea, voia parcă să 
înveţe dela dânşii ceeace singur nu 
ştiuse niciodată. Uneori le bănuia in
tenţii batjocoritoare la adresa luî de 
flăcău bătrân ?i uscat, care fireşte îi 
stingherea cu obositoarea luî prezen
ţa în înfiriparea visul uî lor. Când so
sea ia dânsa, nu mal era luminos şi 
vesel; avea priviri posomorâte ca o zi 
cu ceaţă şi adeseori, cu glasul eî fre
mătător ca o pădure prin care sa ros
togoleşte vântul. Ariana 11 înireba : 
„ I h y i , ce a i ? " Era bolnav, desigur, 
simţea ş{ el prea bine s| cu toate a-
cestea nu-î putea răspunde hotărât 
ce are. Găsea o frază banală: < tNr-
mic. Ariano ! nerML.." ŞJ fără să-şl 
dea seamă ce face (fiindcă abta târzfu 
II revenea toate clar m m'nte) îl fua 
mâiniJe ei î le săruta lung. MâmSe 
Arianei erau palide, ca ale bolnaviSor, 
şi vinele se frizau voluptos de fin ca 
nervurile într 'o frunză de toamnă Ea 
rostea cu o neprefăcută s'rnptttalte : 
..Eşti bolnav Thyl... îţi ard buzele"... 
Atunci, fiindcă tot nu găsea un răs
puns, din nou ti peeetTuia degetele cu 
sângele buzelor lui arse. Şi îfttr'ai si, 
foarte stăpân pe sine î-a spus : ..A-
riano, sunt neliniştit, fitaidea mţ-e tea
mă nă nu te pierd. Nu vreau să se 
întâmple asta... Prietenia noastră nu 
va avea rîcî un înţeles în concepţia 
sănătoasă şi mult prea omenească a 
lui Alexandru". Ea schiţă un gest de 
protestare, dar el nrmă : „Eşti toată 
ca o carte preţioasă In care am serts 
gânduri ş{ impresii! cu greu m& vel 
desparte de ea, nosltod d*e& a cete. 
pentru eare voi fi scris-o, va şei s'o 
păstreze aşa cum i-o d6irae*c ea cu 
litere si fâsîî smulse dte viaţa mea. 
Pricepi? 1 ' Ea îşi închipuia că face 
fraSA ej răspunsul el mărturisea me
reu încredere : ..Cum vrei să prjeep ? 
Alexandru te urneşte ca mine!" 

Glasul luţ Thyl distona «cum ca o 
coardă uzată. întâmplarea aceasta 
stupidă trebuia să sfârşească prin-
tr 'un c&Tfbd banal într'un roman de 
aventuri romanttee. 

(Va urma) 

THEODOR SOLACOLU 

Pe cuprins de cimitire bate vânt de HbeVtat. 

Zorile diamantează al popoarelor măcel, 

In-deîuviul de sânge, sub pestiferant flagel 

S'au desprins albe fantasme din cadavre despicate. 

Xerxes, Darius, Cambyse hărăzind pustietate, 

Gloria nu coborâse lângă dezolant pastel ; 

S'au topit Avarii, Scyţii fără cuib, fără drapel, 

Când Hellada reînalţă visul ei de-Antichitate. 

Străbătând Mediterana, rostrele greco-laţine, 

Marte închegă, la Tibru: sanctuarele divine, 

Th^tis oglindi splendoarea ramnienelor trireme. 

Jffttt, focul şi masacrul n'au suprins Pământ şi cer ; 

Prin Virgiliu şi Dante, razele toscanei steme 

Mâ»gâie sdrob^ul suflet' sub vibraţii din Hdmer. 

* ' A^EXâSpau On̂ nSN'.ARU 

-xpresîOfiismui m lite 
Dela Strindberg la Claudel — 

P r i i t e » . ? ! immrn 

— S C H I T Ă — 
de W, SÄRBULE3CU 

Este intetechialitetitea rusă *nd«vi-; 
'dualistă ? 

Maî totât de toate ce înţelegem 
prin iîidivadualism? Sunt foarte mul
te definiţi! deşi cea mal bună ră' 
mâne acea a luî Karat după care 
,j>mtd este scomtl în el tnsaşl s* în 
nul un caz şi nrnâncA cl nu poate 
servi ca mijloc". 

De aceeaşi f>ărere este şi d, Iva-
nov Razumnic, de ş* el recunoaşte 
c ăindiv t̂iaf*smu<î poate I* d'ferH 
înţeles. Ind-^dualismul în însem
nătatea luî generală este înţeJes ca 
pnmatul persoralităţeî — omul — 
scopul msăşî aceasta este formula 
individualismului etf'c (L- Tolstoi 
dar maî ales Dostoevski au fost 
prortoripi acestni individualism). In 
alt înţeles, în înţelesul primatului 
individaalitătei iridivxlualismul este 
antiipodul mitocănwmuîuî şi lupta 
cu m^ocanisrmjl '.este ifietttică ca 
lupta pentru individualism. In al 
trei-le;-. înţeles individualismul, ca 
primatul persomlHătei deasupra 
sooiftâteî, trebue să fie opus soc>a-
bUităţvî si in acest caz putem vor 
bi de irdH-idualismul sociologic. 

Cetitorul întolege d̂ n expunerea 
acestor forme de individualism că 
intelectualitatea rusă trebuia s ă a " 
parţină acelui individualism încarc 
armatul era individualitatea. Si 
îmT'adevăx m'Hocarii'srnul fiind fon

dul î̂ e care şi în luptă cu- care 
mers dezvoltarea Jntelectuai'Hăţeî 
ruse, hfpta aceasta contră* mitoca-
niismuiuî s'a dat în miţnelc perso-
naftăţeX şi în numele ^n&vtyvu&tă-
tei- Lupta s'ai dat noconiemit pen*ru 
Individualism, ptentru lărgi^nea, 
adâncimea ş* claritatea eaUă, o-
menesc; neîncetalt s'a dus fripta 
pentru .' personalitatea omeneas
că ; îupta px#tfcă contra sta
tului, lupta socfeiă ţi de cfe«ă 
contra societăţeî, şi ta cete d'n ur
mă htpta pentru personâ Jatea ome
nească ca scop, lupta contra tutu
ror teoriilor şi tettdkitefor care se 
bazau pe persecutarea personal*tă-
teî ş^căre% îî atribuiau mirrraî în-
semnătatea unuî mijloc. 

Prin urmare intelectualitatea du
pă concepţia rusă este,o grupare 
conVnuă in afară de c&sâ şi castă 
dm punctul de vedere soc'oîogfc. 
an'i-mUocănească (contrară medio
critate!) din puuctol de vedere mo
ral şi ind'Yidv.ali$tă prin excelenţă. 
şi care a luptat în totdeauna pentru 
personalitatea omenească. 

Aşa înţeleasă intelectualitatea-, 
putem pătrunde în această tagmă şi 

, câte cai-ăt i -mari ni se cer, dar 
I mai întâi de toate ni se cere caJi-ta-
tea de a î' o individualitate. Aşa în-

j ţeleasă intelectualitatea pricepem 
«de ce intelectualii ruşî, literatura 

...A ieşit pe'nopttik. I-a» dat dru
mul, că venise alţii şi n'aveau lo
curi. Se pomeneau dimineaţa cu 
soldaţi care aduceau pe tărgî riite 
tr*î, cftte patru, amorţiţi, (legcfatî 
şi rar© orî scăpa vreunul. închi
deau peste noapte ochii obosiţi şi 
scăpau de suferinţă... Aşa 1-a gă
sit ţi pe «1 Sretr'o seară în tranşee, 
unde săpa, plin de păduchi, bol
nav de tifos şi 1-a adus aici... 0 
lună încheiată, de aiureli de svâr-
coKrî pană s'a făcut "mai bine. Azi 
de dimineaţă, doctorul, i-a spus 
să plece că-î sănătos... Afară nin
gea; credea că n'o aă mai vie nt-
menî şio putea să doarmă şi 
noaptea asta şi-a maî aşteptat. Pe 
seară^-aduseseră soldaţii doi, în
gheţaţi, scofâlctţî; a plecat. Stătu
se în picioare, rezemat de uşă 
un timp $1 nu ştia ce să facă. Vâ-
jâia crivăţul prin curtea şcolii, 
unde era spitalul, ca un tur
bat. Svârlea'n geamurile îm
bâcsite de praf şi pânze de păen-
jenî, pulbere de omăt cu nisip, 
sguduia gergevelele învechite, le 
scârţâia, le sbătea prmse'n forai-
bărele ruginMe... 

Se tânguiau prin hornul plin 
de funingine, mânioase unde de 
vânt îri fel de fel de horcăelî, de 
fluerături bolborosite. In soba 
oarbă din colţ. câteva buturugi 
ardeau înfundat. In peretele de 
răsărit, pâlpâia o candelă sub 
icoana învechită. Şi-a ieşit. Uşa din 
sală prinsă de vârtej s'a smucit 
din rhâna-I «labă şi'fi urmă s'a 
trântit într'un sunet de gol, de 
*>ngurătate. 

Un vârcol de pulbere i-a orbit 
ochiî gaibenî slăbiţi cu cearcăne 
pineie. l.egănându-se ca un om 
beat, a scoBorftt cele trei trepte 
rle pi-atră şi s'a îndreptat spre 

Soartă. Când a pus mâna ps clan-
L de fier, pielea subţire a mâini

lor vinete, străvezii a rămas lipi
tă, ca o urmă de var... Nici n'a 
sknţU arsura. A păşit şanţul 
cu scrob şi'n urmă poarta s'a ră
bufnit scârţâind " din închieturî. 
S'auzea sus în văzduh vântul, ca 
un neam revoltat. Uliţa satului e 
pustie. Printre oţetariî cu smocuri 
de . sămânţă fâşâitoare. se pierde 
câte-o casă părăsită. Fugise joată 
lumea. Bătaia era dyncolo de 
dealul Şiretului. Cu mânia asta' 
de vrerrie, amuţiseră şi tunurile 

rus^, stau deoparte în concertul ce
lorlalte cMiizat1! şi lumtneaîă cu 
o hamină deoserZ-t de dară. Aşa în
ţeleasă tatei ecftiaîîtatea pricepem de 
ce ruşi! se start s r̂ăfeî între alte 
popoare şi de ce intelectualii batsa-
rabenî se simt înstrăinaţi în mediul 
rotnânesc- lnte4ectuaWtatea rusă în-
se cere de la intelectualii eî jertfe 
pe care n*cl o altă tateiectuali'iaie 
nu le cere. Poate că cerinţele aces
tea au fost impuse de martirologul 
vieteî lui specie ruseşti — după 
cum spune d. Ivanov Razumnic 
poate că cu ttaipul intelectualitatea 
rusă nu va cere formele de azî pen
tru a primi nouî slujitori în tagma 
eî, dar neîndoios că pentru educaţia 
caracterelor, a tadrv*dua1T»tăţeT a-
meneşti, o astfel de concepte pen
tru intelectualitate este necesară. 
Numflî cerând astfel de obflgattan! 
sufleteşti şfi reguK morale dela a-
ceî cârî voesc să se numească ta-
tekctaaîî vom vedea apărând între 
oameni acele individualităţi alese 
cari uimesc prin frumuseţea gostir 
rifor şi cugetului lor şi de care li
teratura şi viaţa socială nteea^că 
este rntaă-

D R DrsciAN-

eî. 'Nu se auzea nicî o puşcă, .nici 
•'un lătrat de câine. A scoborât u-
Hţa la vale şi-a ajuns la Şiret. 
Oretlea că'n bordeele de pe mar
ginea gârlei, printre soldaţi >o. găs; 
adăpost... Erau pustii, pline de ză
padă şi'n prejur morminte... Se 
auzeau cum unde de apă ameste
cate cu grunjî d̂e- ghiaţă, se lo
veau de sfărămâturile podului şi 
crivăţul 'fluerând printre bozii de 
pe momâl S'a Întors înapoi. A-
cum pulberea de zăpadă îl lovea 
drept în faţă. 

Prin haina luî subţire, strânsă 
pe trup pătrundea frigul până la 
oase. înainta greoî, gâfâind. în
tr'un timp a Început să plângă. 
Buzele-î vinete se sgârciseră de 
hu se maî apropiau, lăsând să se 
vază dinţii ca'ntr'un rânjet. 

La colţurile guriî, în şiroaie, se 
strângeau lacră-mUe. sărate. Pi
cioarele amorţite de ger le mî ca 
ca pe nişte lemne. 

...A, ajuns iar la şcoală... A miş
cat poarta şi... neputincios cum 
era, vântul h'a cedat şi-̂ a lăsat-o... 
Credea că e'ncuiată. S'a dat maî 
lângă gard. Cu traista vărgată de 
lână cu rufe în mâna stângă, cu 
cealaltă mână sprijinită -pe ge
nunche a căzut grămadă lângă 
gardul do miele, cu streaşină de 
pae. Pafcă era maî adăpost. S'a 
lungit pe zăpadă, cu capul pe 
traistă, cu mâinile pe piept, în 
suspinurî... Pătrundeau printre 
nuelele gardului fiorii de ger în 
mădularele amorţite. 

Din' vârtejuri se cernea pe el o 
pătură fină de pulbere de zăpadă, 
acoperindu-I pioioarele şi mame
le. Simţea încet, încet, cum fie
care încîr'etură troznia şi i se 
sgârceau vinele. II durea uşor ca 
o gâdiletura... într'un târziu n'a 
maî simţit. Părea că-i ard obrajii, 
că-î e cald, că ochi* sunt înflăcă
raţi şi-ar fl vrut să se mângâe; 
mâinile i se făcuseră grele ca de 
plumb. T ?e părea că e acasă, pe 
valea. Neajlovuluî. că doarme la 
nămiezî la vie... Simţia prin somn 
cum strugurii brobonaţî se loveau 
de butucii, negrii roşcaţi. Auzia 
Sn căldura binefăcătoare, bazaltul 
de albine si ciripit de vrăbii. Ve-" 
nise clin pribegie... I se .părea un 
vis câte petrecuse. Doamne!:, câte 
•îndurase... Plecase toamna r la lă
satul secului cu masa. în căruia, 
cu vacile la jug. Tatăfeău era la 
Predeal... nu le scrisese de-o lu
nă... Fugiseră do Bulgari la Bucu
reşti... Spunea lumea câ-î tae pe 
băieţi şi-a plecat maî departe... 
unde?.. în lume..., spre Moldova. 

Câte nopţi n'a dormit pe lângă 
garduri, prin zloate!.. Câte zile 
răbdate de foame, pân' a^ajuns la 
Şiret!... Nu mal avea nicî Un ban 
şi l-au luat soldaţii să sape tran
şee şi-î dau pâine... Cădea seara 
mort de obosit, dar nu putea sa 
doarmă; colcăia păduchii ca vier
mii... Intr'o zi a muncit ca nicîc 
lângă casma, cu cămaşa lac de 
sudoare n\ maî simţit v nimic, a 
dată până spre miezul noptiî şi 
adormit» A început spre ziuă vis
colul şi pe sub prânz l-au găsit 
soldaţii maî mult mort ducându-1 
la spital, la şcoală... Dar acum... 
bine cJa scăpat. Co bine !... Simte 
cum îl arde soarele, par'că-1 stro
peşte cineva cu apă pe ochi... 
Aude prin somn pe masa : „Aidi. 
Panică, serală de mănâncă". ...Şi 
nu vrea să se scoale... Df mulţu
mire şi fericire, mişcă tremurat, 
tot corpul.... Lângă gard, acoperit 
de zăpadă trupul slăbit sa cutre
mură în spasmele mor'tiî. într 'un 
fremiipat uşor şi'n curtea şcolii 
crivăţul VAJA<e 
vaet prelung... 

turbat, într'un 

W. RÂFBCLESCC 

L a ni,'i unnl d i n autorii d r a m a t i c i 
m o d e r n i nu sa poate observa mai 
bine disolvar'éa naturalîzmului în 
cx j i res ionizm c a la Stvindterg. Şi 
nici unul din cuceritorii scenei nu a 
a v u t o m a l covârşitoare i n f l u e n ţ ă a-
supi-a generaţiei de poeţi dramatici 
expresionişti ca sensualul şi mania
cul dela Nord. Strindberg a conti-
nuat naturalizmul lui Ibsen i-a in
trodus însă sufietul scăpat de t i rana 
spiritului şi intelectului cum îl in-

i talnim adesea în teatrul lui lbscn. 
; (ihinr dacă vom împărţi teatral său 
j jn două. — cum se face da obiceiu 
i tn critică — în- teatra naturalist şi 
psichologic şi în teatrul misterelor gj 
al extazului expresionist, nu vom pu
tea nega că Strin.dberg atât in ,,Iu-
lîa". cftţ şi in „ Ta tă l " si ro i i apo"; în 

'Rl său ..Joc al morţilor' ' , caută să 
' dea un caracter cât mai adtlnc su

fletesc luptei dintre eroii săi «i să 
disece cu scalpel de chirurg sufletul 
lor desbrăcat de convenţionalism psi 
ihologir . 1-a 1897 Strindbcvg pune in 

• piesa sa ..Spre Damasc" bazele ex-
i riresionizmul-ii dramatic. Lucrul n-
CeStâ ÎI recunoaşte şi Bernhard Die-
bold. El grecr-şta însă când trece a-
supra acestui fapt cu prea multă u-
şurinţă. Tot lentrul modern e În 
funcţie de Striudberg şi în Germania-
reprezentarea pieselor sale a ajuns o 
adevărată manie. încă înainte de pie
sa ..Sprie Damasc" Strindberg e preo
cupat de găsirea unei nouă atitudini 
de viaţă. Iu comedia sa .•Beţia*' el 
uare a găsi un compromis etic. Eroul 
principal, poetnl_ după ce gustă din 
beţia succesului şi a gloriei se !n-
•oarce înapo] la biserică spre a se 
împăca cu Dumnezeu. După clipe 
<h extaz cane i le da noaptea trium
fului său dintâiu, vin clipele de po-

j căinţă. El e acum pelerinul care 
j caută templul Dumnezeului său şi 
! nu mai e numai revoltatul şi ne-
; mulţumitul. satiricul şi polemistul 
j negativ din povestirile <• drahwïe de 
, 'ăsmcle. 
; Naturalizmnl 'din dram"!.-» lintâiu 

r.e disolvă-.ln atmosfera de vţs şi ha. 
! lueinatie din ..Spre Damasc'.'.' ,,So-
inata Str igoi lor" şi ...Tocul visului". 
! Strindberg însuşi mărturiseşte într'o 
I scrisoare adresată traducătorului său 
1 Scherinig că nu-1 mai interesează 
realitatea: „TntAmplările banale ale 
existenţei nu sunt v i j ţ a 'adevărată. 
Viaţa mea întreagă e un vis". 

Dacă însă Hofmannstlinl zicea că 
nici un drum nu duce de la viaţă ia 
vis, Strir.JhPTg învălueş'e rea!i atea 
într'o atmosferă de vis, uneori cliiar 
cl»i coşmar. El caută să înfrăţiască 
fantasticul cu realitatea. începând 
cu drama .Spre Damasc" S'rindborg 
rupe. cu vr i j i i le procedéie poetice. 
Acţiunea putern L̂ . enm s- .oisc-rtc 
în ,,ÎUlia', . .Tătar $» .-Beţia" este 
neglijată, ..caracterul psicologic este 
disol v a f se introduc siroholuri în per

sonaje)» care iau par** la dramă, iar 
dialogul devine un schimb de mono . 
loguri în care se spovedesc eroii. 
Diebold caracterizează admirabil e-
voluţia dramei Iul Strindberg, când 
spune că din drama arhitectonică s'a 
născut cea pitorească, dramă de at
mosferă, fantastică, cu personaje de 
hal-ucinaţiie I?i cu cïtoloç d« casa de 
nebuni. 

E o luptă mută care se dă între ha
lucinaţia acestor piese, in care sufle, 
tul eroilor e urmàrit de furii. Unii 
critici au desigur dreptate cand II 
reproşează lut Strindberg lipsa de 
dramatlzm larg şi puternic şi lipsa 
conflictului a două voinţe, fiu cred 
totuşi că în însăşi acest defect dra
matic cotietă marea inovaţie a luî 
Strindberg aceia de a nu căuta con
flicte trngjce o grozavă dramă in 
toate nimicurile existenţei nt-astre. 
Strindberg a fost in teatrul său cal 
dintaiu mare satiric şi polemist al 
aşezămintelor burghezi de azi/Dra
ma lui Strindberg nu e decât lupta 
ce se dă'îmne sufletul hbsr şi preju. 
dseăţiie «ffe care suntem «i'ţţt să le 
respectăm. 

Aproape în acelaş timp Frank Wc -
dekînd încearcă să revoluţioneze 
teatrul german. Actor el însuşi şi 
cuflosetor al tuturor subtilităţilor 
dramatice, Wedeklnd nu ane de lup. 
tat cu forma- d razna ti ;1. şl do aceia 
el poate cu uşurip.ţ-i să o renoveze, 
ft] e însă prea mult om de teatru 
spre a renunţa la o acţiune ş; con
flict dramatic, cum face Strindberg 
în piesele sale din urmă. WedekinU 
deşi nu împarte piesele în acte, şl 
compune drama dintr'o serie de' ta
blouri, deşi părăseşte dialogul obiş
nuit compus din întrebare $j răs
puns pentkii-a-1 înlocui cu un schimb 
de monotoguri obsedante, rămâne 
totuşi om de teatru şi drama lui so 
ridică până la cele mai putsrnice ac. 
cente tragjffe, „Trezirea primăverii" 
(Frûhling* Erwachen) e drama de 
debut a lui Wedekind. dar e ţi cea 
mai caracteristică şi mai revoluţio
nară. Nu numaî că în ce priveşte 
forma ea e cea mal modernă şi mal 
aproape de technica expresionistă, 
(persoana mascată caro apar* în ui. 
timul tablou şi declamă principiile 
etice ale. lui Wedékind nu e decât 
eroul anonim al expresioniştilor de 
mai târziu) dar şi ca fond e aceia 
café Itipta mal făţiş împotriva Ger
maniei burgheze şl formaliste dina
inte de răaboiu. Această dramă e 
tragedia tinereţii în conflict cu rigi
dele legi pedagogice, e o satiră a fi
listinilor, e o biciuitoare polemică în
dreptată împotriva moralităţii con. 
cepute de regulamientele şcolare. 
Wedekind neagă toate principiile şi 
aşezămintele burgheze. Ei e în opera 
sa mai mult im reformator negativ 
d>ecât positiv. Numai o singură pu
tere admite pe acéia a femeioj a 
cSirnei şi a sexului Lulu-^Erdegeiat" 
nu e decât un simbol al acestui de
mon sexual care stăpâneşte lumea, 
in funcţie de care Wedekind con
cepe arta. Un prieten intim al lui 
Wedekind îmi istorisia odată că poe. 
tul explica lipsa de genii literare la 
Elveţieni, prin aceia că el sunt nu 
numai cel mai desăvârşiţi burghezi 
ai Europei, dar mai sunt ţi cu de
săvârşire aerotlci. In funcţie de ero-
tizm se gâseş-te după Wedekind, 
arta ca şi viaţa şi artistul adevărat 
nu e decât un creator de extAsvri 
erotice. Opera întreagă a lui We
dekind e după părerea lui Diebold o 
apowfcie a cărnii şi o caricatură a 
burghezului. E păeat numai că r ie i 
producţia dramatică a/lui Wedekind 
ca şi aceia a lui Strindberg nu e uni. 
tarâ. Voind Să creeze o concepţie po
sitiva de viaţă spre a da operei sale 
un fundament mai sqlid Wedekind 
părăseşte expresionizmul primelor 
sale drame spre a reveni în ,,Begele 
X ico lo" la iambul muzica! ş| ia poe
zia de atmosferă a neoromanticilor. 
El termină activitatea sa dramatică 
m ceiacR ar fi trebuit să înceapă, i 

Dela Strindberg si Wedekind pur
ced poeţii dramatici de azi. EI îm
prumută însă întrucâtva atmosfera 
de vis şi misticism şi accentele de li-
rjzm dela Maeterlink care în arta 1 
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sa p u r sufletească ne arată o Cită 
latură a evoluţiei literare, aceia dria 
DRoromantizm şi expresionizm. El 
înseamnă cărarea firească dela visul 
romanticilor la extasul expresionişti, 
lor. P e acelaş drum, dar călăuziţi d e 
fantasmagoriite din ' dramele din ur
mă ale lui Strindberg şi do erotismul 
lui Wedekind păşesc cel dintâi ex
presionişti lirici germani Rfnhard 
Sorge, Paul Kornft-ld sj Wal te r Ha-
senclevcr. Drama „Cerşetorul 1 ' a lui 
Sorge poate fi considerată ca cea 
dintâiu dramă expresionistă. Ea nu 
e numai un lung strigăt liric p l ip 
de desnădeşde nu e- numai amvonul 
de pe care predică poetul prin gura 
eroului anonim, dar mal c şi un pro . 
gram şi o proclamaţie estetică. Căci 
atunci când poetul vino în scenă $i 
subt pretext că îşi ceteşte un n anu-
scris face un curs de pstetică expre. 
sionistă, suspinând, că adevSrata ac
ţiune dramatică „nu are txpreăie, ci 
e tăcere" şi că drama e Însăşi stri
gătul liric al eroului, e însăşi spove
dania i u i " «1 devine propagandistul 
crezului său de artă. Monologul li
ric, misticismul erotic şi extasul sunt 
caracterele principale ale acestor li
rici, care în lumina magică A r am
pei îşi spovedesc drama cc se pe
trece în ei şi crezul lor poetle. 

Moştenirea dramatică a lui Strind
berg şi Wedek ind au exploa'at-o cu 
un deosebit, talent trei poeţi drama
tic; permani. nari au ridicat teatrul 
german din toropeala neoromantică 
şi din realitatea brută a naturaliste
lor. Ei sunt Georg Kaiser. Cari 
Sternheim şi Fritz vom Unruh. 
Georg Kaiser rare e Înainte de 
toate om de teatru, nu a putut re
nunţa cu iotul la vechia technica 
dramatică, Găsim la el o puternică 
acţiune, o mot ivare psicologţcă a 
conflictului dramatic şi lovituri de 
teatru care amintesc uneori cinema
tograful. Expresionizmul iui Kaiser 
nu e atât un expresionizm de formă, 
pe cât e unul de fond. 

C h i a r însuşi felul său de a con
cepe subiectelo şi oa carterele de 
mu.lt cunoscute în teatru, este altul 
decât acela al clasicilor şi neoro
manticilor. In piesa sa ..Văduva 
evreiasca" el dramatizează acelaş 
subiect pe care J'a dramatizat Ileb-
1>«1, pe Iudita. Dar ludita lui KAfcwf 
nu se asemăna de loc. ou aceia a 
lui llebbei, cat'e e o fecioară răz
bunătoare prin jertfa trupului ei şi 
o burgheză germană ca mentalitate: 
pe când la porelul expresionist ea e 
un fel de demi-vierge n * d e m ă şi 
fără scrupule. Tot aşa transformă 
Korser şi iegemifl. lui T r i s t a n . Iubi
r e a regelui Marke pentru solda 
formează ren irul acţhmei. 0 iubire 
s e n i l ă ş i furioasă. K o (t.ramă a 
camei în care gelozia lui Marke ia 
proporţiile unei aiurări morbide de 
nebun. Izvorul coastei dramio e mai 
de grabă Trlsten al lui Berout de 
cât disertaţia filosofică a lui Wog -
n»r. In dramele următoare Kaisor 
se in depărtează tot mai mult do 
maniera naturalistă. In privinţa a-
ceasta „Coralul" e piesa sa cea mai 
intarresamâ. Aici toţi eiroit sftnt ano
nimi şi oamenii nu mai reprezintă 
starea lor civilă. c i < numai latura 
cea mai t ip ică a caracterului lor. 
Ei tr&esc în funcţie de rolul care-1 
joaca în viaţă şi în loc de a fi in
divizi eroi, sânt tipuri penerale şl 
eroi anonimi. Irt teatrul Iui Kaiser 
lupta ao dă între idei $i oameni, în
tre legi şi insrtiitocte, iar persoanţele 
puternic Şi caricatural schiţate se 
perindă ca'ntr'o revistă. El e uin a-
erobat al spiritiului şi al verbului, 
iar limba sa e precisă şi strigătoa
re, o nuimai esenţa frazei oe-o nece-
sitează jdeiile. El merge atât de de
parte cu economia limbei, 1n cât 
elimină articolele din faţa sub
stantivelor, accelerează şi scurtează 
fraza, reduce imaginile Ja strictul 
necesar şi dă astfel limbei sale poe
tico o rară putere de expresie. Ale
goria şi extasul sânt rnijloaoelo ar
tistice ale lui Georg Kaisor. Ca e-
vreu el nu poate avea d» cât o con
cepţie d » viată negativă. Ironizează 
totul: societatea, leglîe morale, a-
şezămtutele burgheze şi chiar şi pe 
esteticiani, şi nu recunoaşte decât 
puterea d » dominare a camei . .Şi el_ 
ca şi Wedektod e utn mare erotic"" 
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Kaiser e prin tehnica sa dramatică 
strânsă şi sigură, prin alegoriile j?i 
extasul în care îmbracă sufletul, 
prin conflictele puternice ale dra
melor sale prin satina sa de pam
flet şi prin plasticitatea şi muzica
litatea limbei, unul din cei mai ta
lentaţi şi mai original i poeţi dra
matici moderni. 

Alături de Kaiser stă Cari Stern
heim, care din înălţimea principii
lor sale estetice, priveşte cu dispreţ 
la vulgarităţi le plebei şi burghezi
lor. Wedekind şi Kaiser au luptat 
împotriva burghezilor eu ură, Stern
heim îi dispreţueşte. El li execută 
caricaturizându-i fără patimă în 
comediile sale. Şi nici una din ma
nifestările vieţii burgheze nu au 
scăpat d » satira acestui aristocrat 
al condeiului. Căsnicia e ironimtă 
In _ ,,Pantalonul", capitalismul în 
. ;Caseta", iar politica în comediite 
^Candidatul" şi ţ T a b u l a rasa". Din 
toate loeî, comedia „Snobul", în care 
Sterohoim biciueşte pe falşii aris
tocraţi şi pe sclavii modei, e cea 
mai reuşită. El merge cu tehnica 
sa expresionista mai departe de cât 
Kaiser. El renunţă cu totul la des-
voltarea caracterelor şi nu respectă 
d-3 cât subiectul. L imba ?a se sub
ţiază, gramatica este dispreţuită, 
fraze> scurte şi expresive iau locul 
03lor normale, iar tăcerea şi mi
mica joacă un rol de frunte ca şi la 
expresioniştii lirici. Sterohalin para 

• însă. a evolua în ultimele sel» piepá 
spre un gen mai serios şi epre o 
limbă poetică tradiţională, ceea ce 
nu mai dă operei sale o unitate d*-
sâvarşită. 

Fritz von Unrub, ca şi bolşevistul 
F.mst Tallar, «ţfe uni-eopil al re-
-coluţiei. Deşi a scris şi înainte de 
războiu reraarcându-se ca un pu
ternic, talent, el e în primele saJe 
piese militare „Ofiţerii" şi „Luis 
Fordinand" încă un reprezentant al 
vechilor curenta. Abia războiul a 
tăcut, din el poetul-profet al vre-
mii/rilor nouă. trftmbiţi.torul unei 
nouă morale şi al unui tânăr hn-
maniOTn. f i n trilogia sa, în caro 
războiul creiază o nouă lume, nu a 
apărut până acum decât tragedia 
într 'un act „lin neam" şi piesa 
„Loc ! " In ren. dintâiu el apoteozea
ză pe mama creatoare (te viaţă, în 
cea de a doua s în căutarea unei 
nouă concepţii etice. In piesa d in 
urmă el renunţă la eroul tipic a-
nonim şi se întoarce la viaţa, iar 
limba, sa poetică " capătă aripi şi 
elanuri lirice, muzică şi ritm. l.'ii-
ruh e cel mai adânc şi mai etic 
dintre toţi poeţii dramatici ger
mani şi prvfzia sa e începutul unei 
profeţi: şi a unei profesiuni de cre
dinţă. 

Francezul Paul Glaudel, în cefe 
dou.ă drame ale sale „Bunavest ire" 
şi „Schimb" sintetizează şi conto
peşte toate însuşirile poeziei expre
sioniste. Mistic şi iubífor de Dum
nezeu, el ridică iubirea până la o 
jertfă grozavă a intregei vieţi, iu-
bice pe care Violena din „Bunaves
tire" ş i o face crez umilit de viaţă 
şi de moarte. Iar în ..Schimb" di-w-
ma se petrece între două perechi, 
aceia a americanului mil iardar şi a 
metresei sale, care nu cunosc decât 
porunca instinctelor şi a banului, 
şi aceia a îndrăgostiţilor din pă
dure, care înving prin puterea dum* 
ne«ei«scă a sufletuilui şi prin iubi
rea până Ia e<xtaz a fetei din popor. 
Limba lui Clauttel e muzică şi or
chestră de metafore, o simfonii! de 
imagini în veşnică creştere, e cân
tare biblică şi strigăt liric. 

Drama expre^mistă e prin aceşti 
din urmă pe drumul larg şi cu ori
zonturi fără fund ale unei adânci 
poezii şi a unei nouă relighini: a 
bunătăţii şi a iubirei nesfârşite în 
cercetarea unei alte concepţii etica. 

Teoria expresioniată şi-a găsit un 
început de a-eolisare în drama lui 
Kaiser, Sterahelm, Unruh şi Clau-
dol. Critica literară nu poate face 
profeţii sigure 'despre coca oe va * -
duce viitorul; istoria literară însă 
va avea prilejul să recunoască sau 
să eondamno ceea ce îndrăzneţii do 
azi au reunit să realizeze şi ceea e » 
urmaşii lor vor şti e& continue. 

Ion Sân-Giokgiu 
WÊ0ÊÊk J..Ü mt*met 

S p r e s u b l i m 

...Şi-a mers rătăcitorul 

Spre culmile înalte... 

In calea lungă, dorul 

Ii da puteri să salte 

Spre. vârfurile aspre cti stâncile enorme. 

Dar într'o zi ajunse 

L a poala unui munte: 

Cel (mai înalt din câte le întâlnise 'n cale ; 

Pe vârfu-i prins în soare 

L-uceau podpabe rare: 

Un vraf de raze-aprinse pe pietre multiforme. 

A stat în loc o clipă,., şi a pornit agale 

Spre vârful nins de raze din sfere neştiute; 

Cu ochii ţintă'n stfs, 

Cu mijlocul adus, 

Suia pe căi ascunse şi ne mai-cunoscute. 

Cu cât privea mai dornic, 

Brâ şi mai nespornic 

Şi tot mai greu urcuşul spre vârful prins în soare. 

L,a jumătate încă, 

Picnit ca de un trăsnet din cap până'n picioare 
A stat în loc, de piatră: în faţa lui o stâncă 
Ii stăvilea cărarea şi oarba-i năzuinţă. 
Şi-i tremura tot corpul de dor şi neputinţă ; 
Ar fi vroit să strige, dar nu mai avea glas,... 
Şi-apoi, c'un ţipăt, stânca tot grea ar fi rămas! 
Şi-a încordat puterea, 
A mai privit odată spre vârful prins în soare 
Şi'n ultima-i sforţare 
S'a atârnat cu mâna de-un colţ al asprei stânci ; 
Dar stânca,— cât de mare, 
Odată sgâlţăiată,— 
S'a prăbuşit în fundul prăpastiei adnnei... 

In groaanicul cutremur, o piatră deslipită 

Din vârful cu sublimul încoronat ca'n vis, 

Pe raza unei stele şi-a luat în haos sbornl, 

Topindu-se în negrul avidului abis, 

Ir\ care, dus de stâncă, zăcea rătăcitorul. 
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