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Lupu 'nfontetat din fire 
Şi cu Vulpea nas-sunţire. 
Slabi la trup, lihniţi de loav: 
Şi cu păr zbârlit pa coame, 
Se 'ntâlairă cu un Câine. 
Gras de carne şi de pâine, 
Ce purta la gât legată 
Zgardă de alamă, lată. 

Iară Câinele măreţ 
Zise către Lup semeţ: 

— „Tu te lauzi totd?.auna că ai colţi şi ghiare mari, 
Iepuri prinzi şi miei şi capre cu 'nlesnire, şi pe ottri 

Ii mănânci cu biănî cu tot 
Şi nici te cunoşti pe bot. 
Unde 'ţi-e grăsimea a e o . 
Triste zile rrai petreci! 

r îsr tu, Vulpe, ce te lauzi câ ai ccada cât un tîrn 

Şi că n'ai ca neamul meu 
Nâoul cârn, 

Că 'ţi văd burta scofelciti 
Şi mereu 

Nasul p"-l îndrepţi în vânt; 
Iar din limbe'ţi ar^ăsită 
Plescli fără de cuvânt. 
Ce vă ţineţi aşa mândru şi răo, ; ( 
Ce sunteţi gălăgioşi 
Şi urlaţi mereu oS fjame? 
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— Ce mai poame; 

— „Ce tot clănţăni, mă, potas! 
Zise Lupul, plin de ură. 

Noi nu stăm lesraţi ca tine într'un colţ de bătătură 
Şi nici nu mâncăm bătae. 

Ne hrăiiim pe apucate, dară singuri, cum 'dă Domnul 
Şi urlăm când ne e pofta, şi dormim când ns e somnul... 
— „ P e când tu, mai zise Vulpea, nu faci nici măcar doi paşi 

• Făr' să tremuri,.. 
Câini sunteţi voi? Nişte laşi! 

Şi mă rog aş H H să'mi spui tu ce talent ai de te 'ngraşi 
^ Şi-apoi, basta!" 

<— „Hra! răspunse el în şoaptă. Pe când voi urlaţi de foame 
Eu mă gudur, asta-i asta! 

Ti. Wl. Nfgrfm 

Spovedanie veselă 
O tristeţă exasperată mă îmbie Ia spovedanie. Mă tem 

yt nu Jignesc ascuţitul simţ sintactic el câtorva tâmpiţi 
grăsuni şi oacheşi, cari se bâlbâe în stihuri. 

Dar, tu Mami-Lu, nu pricepi şi datina ta aristocrată iartă 
mâhnirea îndrăcită a insului care nu poate tăcea şi se po
meneşte de stângăcia unei limbi, în stare de pruncie. 

Bag de seamă însă că lunec spre polemică în Ioc să mă 
spovedesc 

Are puţină însemnătate anecdota în sine, searbădă şl 
fără subînţeles. Dealtminterl noi nu căutăm decât să ne 
ucidem solitudinea veşnică. Remuşcările ne chinuie şi.~ 

O, da să nu-ţi mai pomenesc de remuşcări, ca să nu pur-
;eadă să-ţi sbârnâie nervii şî durerea vaşnicâ a frumuseţe! 
tale putrede de viciu. 

Ştii, cum s'a întâmplat?... Mi se pare că {l-am mal po
vestit şi mi-i teamă să nu-ţi repet aceiaş nerozie, ca poves
taşii din saloane şi scriitorii naţionali, bolnavi de aceiaş 
meteahnă. (Dacă ghiciţi cumva, telepatic convorbirea, nu mă 
învinovăţiţi de trădare, confraţi români din toate cenaclu
rile, căci nu sunt decât un biet cititor, care-şi mflsgăleştt-
doar copertele cărţilor cu desene stupide)... 

De mult şi departe. PUbnânziam visânrj, nu ftiu ce dracu 
anume, din neputinţa înnăscută d*» a mă potrivi Împrejurărilor 
cari, mi-ar fi înălţat repede găunoşia. 

Se ivise în Capitala acelei ţă.i o prinţesă cu ochi de sfân
tă şi gură de „pieuvre". De mult căzuseră numele lungi cu 
particule de nobleţă, câştigate cu bani sau omoruri, numite 
In limbaj cavaleresc: vitejii. Nouîi îmbogăţiţi, călări pe măgar, 
precum se spune, neputând să învie titlurile ţineau sâ se 
frece măcar de acel cărora li-au răpit. Pahidermele îşi freacă 
şi dânsele osânza de garduri, puismuindu-le poate soarta. 
S'a găsit dar un brânzar — nu ştiu precis ce era — zis pe 
limba lui altfel şi In limba ţării, câteodată Ştefan, care s'a 
îndrăgostit de prinţesă. Am cunoscut-o şi eu (par hazard) 
printr'un prieten bolnav de nervi — Cei bolnavi de nervi eu 
găsit deapururea sprijin în vulgaritatea mea veselă, de măs
cărici. — N'aveam nici un gând râu când am cunoscut-o şi 
nu-mi închipuiam că atenţia cuiva ar binevoi să se plece asu
pra urâţenei mele, monstruoase. S'a nimerit precum n'am cu
getat. M'am împrietenit cu dânsa. Locuia într'un hotel mare 
şi luxos, precum nu ţî-1 pcat~ descrie graiul meu neîntifv 
mânatec. Nu-mi închimtuam că o prietenie nevinovată poate 
aţâţa m«nia uiui puternic. Bogăţia îndrăgostită deveni geloa
să, cuvânt care, In glosarul meu monacal nu există- A pus 
iscoade să mă iscodească şi supraveghetori să-mi vegheze 
paşii. Tu nu ştii, de câtă bunătate e Însufleţită milostenia 
chiabură de viţă sfântă şi aleasă! 

Am remarcat supravegherea şi ciudos precum's m'am a-
pucat 3ă-i fac mai mult în ciudă. Nu-ţi închipui ce plăcut e 
să mânii fudulia urcată pe sacii cu bani? 

Procedim încet, uşure, cum atingi o ciorchină de stru 
gure ca să nu-I ştergi bruma. S'a bolnăvit suferind subţire 
ascuns de acea îngânare neliniştitoare şi desnăjdultâ, care 
tremură în tot trupul şi se prr'ungeşte nepipăită în suflet... 

Mai departe nu-ţi povestesc, pentru M te ai mâhnit şi 
s'ar putea ca ochii tăi prefăcuţi în lacrimi să se scurgă. N'ai 
mai avea farmec. Şi apel, nu vreau să mă socoteşti ticăloşit 
până în rărunchi. Părerea ti despre mine ar fi atunci, numai o 
tangentă îndepărtată de ceiace sunt eu. Mami-Lu, dacă l-aş 

[ii fcunoscut ne acel bărbat bogat, prietenul prinţesei, poate 
că 1-a, a iubit. Se zice câ era isteţ şi că suferia, deşi e de 
necrezut ca un negustor să sufere. 

ION CALUQĂRU 

Leon Sestov nu e cel dintâi gânditor pe care ni-1 tri
mite I us'a. Vreme de-un secol Rusia a exportat în Eu
ropa rumai mar: romaniceri, e drept, dar nu ţinem la ve-
cîriif; clasificări şi nu credem că genurile au limite în ceea 
ce priveşte conţinutul lor ; Filozofia lui Nietzche se poate 

xprima într'un poem ca Zaratusthra şi arta se poate ex
prima într'un diaicg al lui Platon, într'un aforism al lui 
Schoi enhauer. Printre marii romancieri ruşi, au fost şi 
mar; gânditori; gândirea de stepă, cam naivă, a lui Tol-
stt v a neliniştit o vreme Europa ; acria a lui Dostoiewsky 
a făcut generaţii de discipoli şi toată lumea e de acord că 
poate fi socotită ca una ce a premers lui Nietzche. Şestov 
e insă cel dintâi rus care vorbeşte Europei deadreptul în 
fo-ma eseului fără să-şi tscusdă gândirea sub măştile al
tor personaje, şi ceeace l-ar revolta pe Şestov, e că în 
mintea noastră coinplectează ioarte bine, un loc rămas de
şert în panoul Rusiei pe care-o cunoşteam de atâta vreme 
d'n alţii. 

Şestov protestează vehement când I se spune că 
Nie;sche e german ; un mare scriitor iese din „spiritul 
universal al vremei lui"! Şi totuşi Şestov e rus, cum sunt 
mai toti contemporanii cari au reuşit să scape de spiritul 
vremii: Oogol, Dostoiewsky, Tolstoi. E un ferment mis
tic, oriental, in această inteligenţă slavă, care tace 
aga de ciudată fizionomia Rusiei de-o sută de ani încoace. 
Cieograficeşte Rusia face parte din Europa ; psihologi-
ceşte Rusia face parte din Europa ; psihologiceşte însă, 
fostul imperiu stă cu amândouă picioarele în Asia, de-a-
colo de-unde au venit toate miturile, toate credinţele, toa
te revelaţiile, toate bibliile — jumătate aproape din singu
ra mare civilizaţie europeană, acea greacă. 

Laxen Oriente aminteşte Şestov : lumina a venit din 
biblie ; dar neamurile Europei, din alt aluat biologic ca 
cei al Asiei, n'ar îi putut-o primi dacă nu se întâmpla fe
nomenul pe care-1 deplânge Şestov, acel al înfrăţirii bi
bliei cu filozofia greacă, începută de Philon-Iudeul, în A-
lexandria. Ca lumina Bibliei să poată intra victorioasă în 
Europa, trebue să se supuie principiului pe care se stră
duiseră săd câştige şi Aristot şi Platon şi stoicii: raţiu
nea. De-atunci, avem o biblie falsificată, împotriva căreia 
ss ridică din secol în secol, marii mistici. Chiar Nietz-
>che, (susţine Şestov) războind împotriva lui Isus, n'a lup
tat det ât împotriva răţiunei care, amestecând în evan
ghelii po zeul lui Socrat cu acel al bibliei, a făcut pe Dum
nezeu sinonim cu Binele şi pe Isus cu Socrat. Binele şi 
Răul nu sunt creatiuni divine; sunt opere ale aceleiaşi ra
ţiuni care-şi 'nchipuie că, hotărînd singură ceiace îl e 
plăcut Dumnezeului — îl va câştiga prin această fap fă 
murdărită cu orgoliul omului. Binele şi Răul sunt lucruri 
„omeneşti, prea omeneşti", cu o hotărîtă valoare practică; 
dar ce legătură are Dumnezeu cu ceiace este necesar 
f/inţărei noastre colective şi ce prezumţie stupidă aceia a 
omului, de a-1 pune pe dumnezeul lui să judece, să cântă
rească şi să împartă, după o tablă de valori întocmit de 
dânsul. 

-Să nu confundăm deci scepticismul pentru ştiinţă al 
Europei, de câteva decenii încoace, cu scepticismul rusesc 
şl mistic al lui Şestov, Şi Renan şi Şestov urăsc „oribila 
manie a certitudinei". Renan urăşte însă certitudinea cre
dinţei şi Şestov, certitudinea 2X2=4. Trebuie să fii bine 
înarmat cu o certitudine ca să poţi porni la drum să dărâmi 
„evidenţele" celeilalte. Renan, sau Gaumont, sauPomcare 
de-o pildă, n'au crezut niciodată (şi încă...) în „adevăru
rile" ştiinţei, pe care le ştiau trecătoare; dar asta tocmai 
fiindcă aveau încredere în ştiinţă ; scepticismul ştiinţific e 
cel mai frumos omagiu adus, prin ştiinţă, raviunei. Mon-
taigne merge puţin mai departe cu întrebarea lui : Oue 
scai-ie ? dar e, în îndoiala lui, ceva liniştitor şi cunrinte, o 
îngenunchiere, în ultima analiză, în fata răţiunei, o volup
tate de a judeca şi de-a se îndoi, o fericire în actul de-a 
pândi. De-aceia avea dreptate Sainte-Beuve, că în fiecare 
din noi se află un Montaigne. Convorbirea lui Pascal cu 
d> de Saci, dovedeşte că se afla un Montaigne chiar şi'n 
Pascal. Se află oare în fiecare din noi un Pascal ? 

Nimeni n'a dus mai departe totuş scepticismul, de
cât m'sdcii Pascal, Dostoiewsky, Şestov. Ei au îndrăznit 
să arunce catapultul în chiar fortăreaţa de unde plecau 
erorile ?i să descopere viciul fundamental: raţiunea. Nu 
există adevăr ; raţiunea noastră nu ne poate procura nici
odată mijlocul ds-a distinge între adevăr şi eroare; raţi
unea însăşi e un lucru creat de oameni, supus erorii iată 
ce-ar fl putut să recolteze scepticismul lui Pascal. Dar 
de-aici încolo, se vede limpede că Pascal, Şestov şl mai 
toti misticii, nu urăsc „oribila manie a certitudinei" şi, 
dacă dărâmă raţiunea ri ştiinţa e tocmai pentrucă, vaci 
sterpe, n'au reuşit să procure o singură certitudine sufi
cientă, fundamentală, de care aveau o profundă nevoie, 
după care alergau. Raţiunea singură ar putea crea cer
titudini ; raţiunea nu e vrednică sâ ni le dea — până aici 
meditează scepticii. Raţiunea nu e vrednicia să creeze 
certitudini ? jos raţiunea! strigă misticii şi, în nevoia lor, 
. r . stăpâni adevărul legiferează o nouă forţă capabilă 
s î dea oracole : Bergson o numeşte intuiţie, Şestov o nu
meşte a doua riziune. 

Poincare (un dascăi al 2X2=4...) spunea că instru
ment 3le nu măsoară din lucruri decât propriile lor cali
tăţi. Raţiunea nu se vede deci decât pe dânsa în lucruri: 
fii ! Intuiţia lui Bergson — a doua viziune a lui Şestov, 
descoperă altceva însă decât intuiţie şi viziune ? Intuiţia 
si virfi'uea doua, nu-îi cer în schimb, să pleci genunchiul; 
nil por icesc; nu dau dovezi; nu dau argumente: Hi lasă 
voinţa liberă. E singurul câştig, onorabil e drept, pe care-! 
afiâ Şestov — dar la ce foios voinţa liberă ? Aici inter
vine dispreţul pe care-1 aruncă misticii omnitudinei. sau 
conştiinţa comună. 

Ei îşi bat joc că ne mulţumim cu două ori două patru, 
îă suntem fericiţi deşi cunoaşterea are un zid, că ne satis
fac legile naturale chiar când se numesc : moarte şi că 
am răpăsit de bună voie forturi îndrăzneţe pe care din 
f.fiticj le ocupam, numai pentru simplu! motiv că rezulta
te, pe cari ar trebui să le cucerim sunt deocamdată di-
ficile şi imposibile. La ce foios voinţa iiberă? se întreabă 
misticii. Dar noi urâm folosul, progresul, raţiunea şi feri
ci ren. Oamenii iubesc tot atât, suferinţa şi distrugerea,— 
afirmă Dostoiewsky. Şi dacă nu vom putea trece peste 
zic', ne vom căţăra totuş nesfârşit pe ei, şi ne vom bate 
joc de legile naturale cărora ne vom supune şi nu vom 
accepta că de două ori două patru e delicios, numai pen
trucă nu avem mijlocul să afirmăm că face cinci; şi nu 
vcm rehunta la rezultate care ni-s necesare, numai pen
tru motivul că ştim şi suntem siguri, că nu le vom putea 
ajunge. 

E adevărat că descoperirea „limitei cunoaştere!" na 

era numaidecât un prilej de bucurie pentru oameni, şi 
omul, statornicindu-se de-o pildă în seria animală, nu tre
buia numaidecât să sărbătorească acest eveniment, ca 
pe-un miracol ; dar asta ţine de intervenţia amorului-pro-
priu şi dacă omul, devenit animal, se bucură că este, în 
loc să sufere că nu mai e zeu, asta-i o lege a psihologiei 
lui, care n'are nimic în clin cu afrimaţiile ratiunei. Ceea 
ce dovedeşte că voinţa lui Pascal, a lui Şestov, nu e li
beră nu e în faptul că, la capătul socotelilor logice, după 
dărâmarea evidentelor, găsesc o religie, un dumnezeu— 
e că găsesc vechea religie, vechiul Dumnezeu. Dece gă
seşte Pascal religia catolică ? Ar fi putut găsi un dum
nezeu mai puţin amestecat cu lutul fanteziei mitologice, un 
dumnezeu mai puţin suspect fată de raţionaliştiii cari 
l-au prevăzut în „ereditare" şi cari pot opina că irationa-
liştH aceştia n'au găsit religia cea mai facilă, mai la în
demână decât, pentrucă în fond. nu căutau un adevăr, ci 
o religie pur şi simplu, Pascal s'ar fi putut converti la 
nevoie religiei lui Isaia. Dece a primit revelaţia creştină 
şi nu pe cea iudee ? Dece revelaţia catolică şi nu cea 
creştină ? Dece revelaţia lui Port-Royal ? Să fie oare şi 
„actele libere" supuse „spiritului vremii" ? Pascal poate 
fi suspectat în evaziunea lui, că a ales pentru evaziune, 
o anume fereastră, anume gratii, indicate de alţii, de 
cotemporani, de Spiritul Timpului; că a sărit între limite, 
peste bariere puse de alţii — adică, (deoarece evaziunea 
nu se poate concepe dintr'o cătuşă în alta) „poate fi sus
pectat că nu a sărit, ci că a făcut numai efortul de a sări, 
de-a evada. Pascal primeşte catolicismul, cu toate mira
colele, cu canoanele, cu teologia, cu morala, cu supersti
ţiile lui, adică un dumnezeu cu care nu se poate vorbi în 
sine, interior'— ci numai cu poşta, cu telefonul, cu tele
graful. Şestov nu şi-a ales un dumnezeu anume, nu zeu 
fix ; Iehova, Hristcs sau Unul, al lui Platin e pentru dân
sul aceiaş zeu; din când în când. un om dăruit cu a doua 
vedere, îl revelează. Şestov pune infinit mai multă pu
doare în religia lui, decât Pascal şi calculul cu care Pas
cal ne convinge, i-ar repugna dacă, în fond, religia lui 
n'ar fi aceiaşi. Ah, cum ai impresia că Pascal nu-l găse
şte pe Dumnezeu, ci în caută — ca pe-o medicatie impo
sibilă pentru neliniştea lui, un repaos, un pat. La dracu 
logica, inteligenţa, raţiunea, care provoacă insomnie. Un 
drog ! o injecţie cu morfina ! un somn fără visuri ! o re
ligie ! 

B. FUNPOîAMJ 

Din istorico 
N . N I C O L E A N U 1 ) 

<1SS3-1S71) 

Versuri scrise pe faţada 
peşterii dela Dâmbocîcioara 

Peşteră posomorită, 
Mare, umedă, arîtă, 

Ai fi bună 'n Bucureşti, 
Ca sâ servi de puşcărie 
Hoţilor, care sfâşie 
Pieptul ţării româneşti! 

S a m s o n B o d n ă r e s c u 2 ) 

D r a £ a 8 ) 

Draga mi-e tristă. Albastra-i privire în lacrimi se stinge; 
Fug în grădină: viola stropită ca ronă-i frumoasă. 

Toba răsună 'n piaţa cetăţii şi turme de oameni 
Tropotă iute s'asculte ştiinţa ce-o are tobaşul: 
,J)oamna din curte pierdu eri căţelul, cătaţi-l, voi oameni!" 
Cânele află culcuş şi mâncare la dânşii, nu omul. 

Q l l f£* l l l . , 

Versul frumos e asemene mândre'1 iubind ce-mi suride ; 
Ritmul sânt ochii, ca pulsul e ritmul şi suflet ideea. 

P!â".a<> Iubitul... 

Plânge iubitul că draga nu-i este mai credincioasă, 
Dară iubita, de lacrimi ştergându-l, dulce-i vorbeşte: 
„Singur ziseşi: credinţa-i deşartă, ce ştim ne măreşte! 
Vrut-am, iubite, să ştiu de şi altul gândeşte ca tine!'* 

Să r.'rs as meni.. 

Draga de-ţi lauzi să n'o asameni cu mândrele stele. 
Că şt asear'am văzut una căzând depe cer. 

^e-i ^o^zi^a? 

Ce-i poeziea ? mă 'ntrebi. Desbrac 'al tău suflet de haina 
Zilnic cu dânsa deprins; sărbătoreşte gândind 
Du-te 'n grădină, culege podoabe frumoase şi mândre, 
Şi te găteşte — atunci in al ei templu ai fost. 

I I . . 

—fjţaiul, frumoasă! îl porţi in ai tăi ochi; lasă-mă vecinie 
Să îl privesc, să mă 'neînt" — „Raiul ?", zâmbeşte şiret 
Ochiul plecându-şi isteaţa copilă. — „Şi crezi-o aceasta?" 
—„Doară îl văd şi-l admir!" ,J)repţi nu mai intră în el!" 

— Alese 4) şi publicate de 

PAUL I. PAPADOPOL 

1) Vezi voi.: Nicoleana, Stamate, Cârlovâ, editat de 
d. G. Bogdan-Duică. Miner/a, Bucureşti. 

2) Vezi artă „Poeziea română" în Critice voi. I, de 
T. Mawrescu, cum şi voi. poetului apărut la 1884. 

3) Titlurile sunt date de noi. 
4) Dintr'un total de 37. 

211 
Soiritul omenesc, ca şi forţa noastră fizică, atinge anu

mite limite pe cari nu le poate depăşi. 
Reputaţia exagerată a scriitorilor străini e datorită ve-

chimei, prestigiului şi posibilităţilor de propagandă ale ma
rilor popoare din cari fac parte, după cum isprăvile supra
omeneşti ale eroilor mitologiei beneficiază de puterea le
gendei. 

212 
După cum în vorbirea curentă nu zici „Scumpul meu 

amic", sau „iubita mea adorată", tot aşa sunt unii oameni 
cari, dintr'un fel de pudoare, nu scriu „patria mea", ,,spr» 
binele ţării", „sfântul nostru neam". 

Aceasta însă nu înrrcsr.-.r.ă că sunt nişte trădători. 

213 

Ţara va începe să meargă bine numai în ziua când vom 
avea un guvern, care să nu-şi închipuie că toate câte a fă
cut celalt sunt numai greşeli. 

Răsturnând mereu, n'ajungi decât Ia neant. 
Taina progresului e să crezi că predescesorul tău a lucrat 

cât a putut mai bine — sântem plămădiţi cu toţii cam din 
aceiaş aluat — şi datoria ta e să faci ceva mai bine decâj' 
el. Altminteri, de ce ne sperie cuvântul „revol " t le "? 

214 

Dela o vreme, a eşit un fel de teorie nouă a demnităţii 
omeneşti, o „soluţionare" interesantă a conflictelor vieţii: 

Am dat cu pumnu 'n masă şi-am ec' i ! 
...A te supăra şi-a pleca poate fi o nobilă atitudine lirică^ 

dar în nici un caz nu este o soluţie practică. 
Să nu pleci niciodată dacă nu eşti încredinţat că vet 

j fi chemat înapoi, cu scuze. 
Iar când baţi cu pumnu 'n masă. trebuie să fii sigur c<| 

pleacă celalt, nu dumneata. 

215 

Spiritului îi este mai uşor să progreseze decât, după ce-a 
progresat, să se puie la niveiu! scăzut al celorlalte. E mai 
greu să uiţi ce-ai învăţat, decât să 'nveţi lucruri noul. 

216 

Aurul contemp jrar.ilor fiind mai desvoltat decât văzul, 
nu este neapărat nevoie să faci ceva, căci nu vor vedea. 

Mai bine spune ceeace intenţionezi să faci şl te vor auzi. 
Şi nu mai ei nevoie să faci nimic: ajunge să promiţl; 

în veacul grăbit prin care trecem. 

217 

In vremea răsboiu''iî am făcut, paradoxala constatare că 
a fi surd e m u mare nenorocire decât a fl orb. 

Invalizii cari nu vedeau erau mai bine dispuşi, mal blânzi, 
mai optimişti decât cei cari n'auzeau. 

Senzaţiile se percep cu mai multă Intensitate prin ure
che, decât prin ochi. . •. 

Marea văzută de departe, nu te imp-erionează. 
Ascult-o, Insă, de aproape, cu ochii închişi şi vei avea 

în tine toată imensitatea, tot vuetuî inrlr-Jtuhiî ei sbu'ciumat 

218 

In artă nu e absolută nevoie să produci. Marea taină a 
succesului este să administrezi cu abilitate puţinul pe care 
l'ai creat, întâmplător, în tinereţe. 

210 

Trăim în veacul sentimentalismului organizat: patriotism 
cu program, umanitarism cu program, dragoste cu program. 

220 

Cel dintâi gest pe caro l'a făcut paraliticul vindecat de 
Isus a fost să arunce cu dispreţ cârja care-1 sprijinise atât 
amar de ani. / 

221 
In fond, infţraitudinea nu vine din răutate: lăsăm de

oparte soba, pălăria de paie şi umbrela, când Ie-a trecut 
vremea. Aceasta, însă, nu înseamnă că la prima ocazie nu 
vom căuta să ne servim de ele!... 

223 

Descurajatorii au în cele mai multe cazuri, dreptate. 
Dreptatea cioclului care, trecând prin faţa unei biserici, 

unde se oficiază o cununie sau un botez, surâde amar, 
ştiind prea bine că aceste vesele serbări le va sfârşi tot el, 
la cimitir. 

Dar nici cioclul, în definitiv, nu este scopul vieţii. 

224 
Toate sforţările omului modern trebuie să tindă Ia gă

sirea şi perfecţionarea conştiinţei sale. «•*•- *. '- •>= • -,, • 
Conştiinţa e civilizaţia supremă. 
E diamantul pur ce zace 'n noi şi pe care trebuie sâ-l 

şlefuim neîncetat. 
E filtrul magic prin care trebuie să trecem toate acţiu

nile noastre,— altminteri, zadarnic am eşit din caverne! 

223 

Nu cel ce n'a reuşit in viaţă e un ratat, cl numai cel 
ce-a râvnit lucruri peste puterile sale. Cine se mulţumeşte 
să fie sergent-major toată viaţa, nu este un ratat. Ratat e 
colonelul care n'a putut s'ajungă general. 

22C 

Am o singură superstiţie: aceia de a pleca Marţea (a 
drum: sânt sigur că voiu găsi loc In tren. 

227 

Neputându-ne ridica până la o credinţă, trăim în su
perstiţie. 

228 
Literatorii de tot tineri uzează şi abuzează dc imagine, 

care e de multe ori amuzantă, dar fiind numai exterioară, 
nu poate constitui adevărata poezie, după cum calambu
rul nu înseamnă spirit. 

229 
Obscurii poeţi moderni mă neliniştesc: nu ştiu unde li 

se sfârşeşte geniul şi unde începe farsa. 

230 

Dă dreptate celui ce te contrazice şl fâ-ţi tn •'•>;• 


