APERTO LIBRO

Post scriptum
la ,,Utopia cartii“ (i)

Raminea totusi de clarificat problema modernitafii. Nu voi reveni
asupra constatdrilor din primul capitol al eseului, unde cititorul poate
giisi citeva argumente pentru inactualitatea vie a lui Sadoveanu. Voi
da la iveald numai un aspect secundar al problemei, care m-a pre-
ocupat un timp. De ce, mi-am zis, nu e posibil s& vedem in conceptia
sadovenianid a regresiunii si a intoarcerii la naturd un element de
modernitate ? In definitiv, Thoreau a fost redescoperit, dupd un secol,
de miscarea beat iar un scriitor atit de intelectualist ca Aldous Huxley
a incercat intr-o cunoscutd carte si ofere generatiilor mai noi un fel
de indrumar de viatd ce nu este mai pufin utopic decit acela al lui
Sadoveanu, desi este cu siguran{d mai agresiv in tezismul lui. Fiind
Iimpede c& epoca maginistd produce reacfii de acest fel, de ce n-ar
putea juca si Sadoveanu rolul vizionarului ? Cauza nu e greu de in-
teles. Nici spaima lui Sadoveanu de civilizafia maginilor, cind scria,
nici spaima noastra, cind citim, nu sint absolut autentice : caci autorul
imparitiei apelor se gisea abia in pragul industrializarii §i al distru-
gerii structurilor arhaice, prag peste care nici noi n-am pasit de prea
multi vreme. Evaziunea e prematurd. Instinctul studenfilor nogtri e
mai sigur decit inteligenta uscatd a profesorilor lor : ei resping solutia
lui Sadoveanu fiindca sint in faza de adaptare glorioasd la orag, indus-
trie, magina, §i nu simt inca nevoia refugiului. Pentru ei evaziunea
inir-o naturd nu de tot pardsitid incd suna ca o ipocrizie. Avertismentul
lui Sadoveanu din Olanda li se pare a nu-i privi. Sint ahtiafi dupd
roadele industriei moderne, bucurosi a sacrifica natura, a urca muntele
cu automobilul. Ecologia ingenud a lui Sadoveanu nu le reveld inca
pericolele unei planete nelocuibile. Intre orasele noastre se mai intind
kilometri de cimpie, de padure, si de apd; muniii sint inca salba-
tici ; satele necanalizate. Problema pentru noi e tocmai de a introduce
confortul modern in naturd si la sat, uneori chiar gi la oras, nicidecum
de a fugi de acest confort in salbaticie. Poate, cine gtie, peste citeva
decenii, Sadoveanu va fi Rousseau ori Thoreau al nostru iar Impdrdtia
apelor ne va apirea ca o splendida si tragici premonitie. Deocamdata
(cum ardtam si in eseu), ne uimeste faptul ca eroii cartii fug din tirgul
mizerabil pe o insuld incd §i mai mizerabil, cd, in loc sa caute a se
civiliza, cauti a se salbatici. Frumusefea peisajului nu e un argument :
cici numai omul cultivat are cu adevarat simful naturii. Mos Hau
sau baba Ileana sint in fond insensibili la naturd. Sadoveanu se pro-
jecteaza in ei pe sine insugi. Naturalismul lui nu este decit o inapti-
tudine pentru oragul modern si care noué ne e strdind, céici ne bucu-
ram si traim in el. Regresiunea lui sociald : o inaptitudine pentru capi-
talism. Intrevedem utopia §i ne mefiem. Regresiunea livresca : o
inaptitudine pentru viata sfisiatd §i dramaticd a secolului. Noi am
pierdut simtul cartii gi viata aceasta ne place. Livrescul sadovenian
e {ot e utopie : a carfii. Sa-1 condamnim pentru asta ? Ar fi exagerat.
Dar nu putem evita sd ne punem problema.

Primele trei capitole ale eseului se resimt cel mai mult de pe
urma atitudinii oarecum severe fatd de Sadoveanu : este in ele, pro-
babil, un ton prea transant, ce le face schematice. Dacéyide.ile sint toate,
in nuce, aici, nuantele lipsesc. Ca spre a compensa, banu1e§c,~ schemg—
tismul acestora, urmitoarele capitole au iesit minutioase pinad la safi-
etale. Fiecare idee e reluatd din mai multe unghiuri, ca o tem-a.mu.zi-
cala in variatiunile ei. Structura eseului cere ea insasi o expllcat.le_:
concluziile trebuie cautate la inceput, acolo unde agezam de oblch
premisele. Intiile trei capitole contin totul in ce privegte filosofia, uni-
versul sau arta. Ceea ce urmeazd incearcd s ilustreze — in functie
de sectoarele operei —aceste idei conducatoare. Spre a nu repeta 11:1-
crurile, n-am staruit decit in misura strictei necesitafi asupra lega-
turii dintre capitole, presupunind ca cititorul va remarca singur par-
cursul ideii. Universul sadovenian, de exemplu, descris succint in in-
{roducere, a fost analizat pe urma destul de amdinuntit in ca‘pitolelg
intitulate Pseudokynegetikos, Descrierea Moldovei si Utopia cartii, dupa
cum e vorba de o regresiune in naturd, in istorie si in carte. Filosofia
sociald si arta au constituit un alt traseu, care strabate toate ca.pitolglei 3
criteriul este predominant istoric in capitolul despre Povestiri si in
De ce nu avem roman, asa incit si se poatd vedea si evolutia scriito-
rului. Si chiar dacd Sadoveanu nu fusese considerat un romancier,
propriu-zis (ceea ce astizi mi se pare o eroare), un examen al roma-
nului era necesar, fiindcd, intre consideratiile pe care le faceam, citeva
se referi la literatura romana in general si trebuiau aridtate. Am urma-
rit asadar constituirea unei formule si menfinerea unor constantg sufle-
testi. Nici un scriitor, nici Sadoveanu, nu este acelasi de la mcﬁepuvt
piné la sfirgit : ceea ce nu inseamna ca el se schimba, de la o virsta
la alta. Livrescul, ca sid revin la problema esenfialda pentru Sadoveam_l,
fiind pregnant mai ales in operele tirzii, poate fi uneori descoperit
si in acelea timpurii. Ceea ce povestirile cu haiduci ale lui N. I3 _Po:
pescu reprezintd pentru tinarul Sadoveanu, ciclurile asiatice reprez;r}tg
pentru virstnicul Sadoveanu. Nu numai in Divanul povestea e citita
inainte de a fi scrisd, dar gi in Vremuri de bejenie. Insd ,drumul® lui
Sadoveanu nu ramine mai putin acela de la carte la utopia ei: de la
un pretext la o finalitate, de la o conventie artistica la o arta con-
venjionald. Cartea se hraneste din carte ; pleaca din carte si se in-
toarce in carte. Oricare din operele de inceput privea, pe o laturd a
¢, spre viaid: spre istorie, Soimii ; spre naturd, Impdiritia apelor.
Aceastd deschidere nu mai existd in Nicoard Potcoavid sau in Povestile
de la Bradu Strimb, unde toate ferestrele fictiunii sint zavorite si,
printre crapaturile obloanelor, nu viata este aceea pe care O vgdem,
¢i o altd fictiune. Prologul $oimilor era o punte a cartii spre 1‘eahtate.;
prologul lui Nicoard Potcoavid este o punte a cirtii spre carte. Stabi-
lind in felul acesta mereu alte conjecturi si perspective, eseul meu
seamini (sau asa mi se pare acum) cu un bulgire de zdpada ce se
umflid rostogolindu-se. Pe alocuri, mi s-a parut ca aceste straturi
exterioare se adiugau in detrimentul substantei ; crestea volumul, nu
ideea. Am procedat la eliminiri drastice. Alteori, din contra, mi s-a
parut cd, in loc sa ofer cititorului o hrané intelectuald variata, savu-
roasd, surprinzitoare, ii ofeream comprimate nutritive, pline de vita-
mine, dar fird gust si miros. N-am putut suferi niciodatd supa la
pachet, laptele praf ori legumele deshidratate. Dar cum sa redai
hranei artificiale naturalefea daci nu scufundind-o in apa, adici dilu-
ind-o ? M-am zbatut, recitindu-ma, intre impresia de labartare si
aceea de laconism excesiv. Prima m-a supérat totdeauna mai mult decit
a doua, care, fard si lase cititorului timp de relaxare, are avantajul
de a nu-i incuraja lenea. Am incercat mereu si prind firele i s le
innod ; cici increderea mea in cititor nu merge atit de departe, incit
si-1 cedez deplin initiativa. Sa-1 oblig s& gindeasca, da, insid oferindu-i
ca teren sigur gindirea mea. De cite ori am deschis o perspectiva, am
cautat s-o si inchid. Legatura intre capitole, uneori subtild pini la a
nu se observa cu ochiul liber, existd totdeauna pentru cine vrea s-o
giseasci. Am oroare de lucrurile neduse pind la capat. $i apoi, din
punctul de vedere al kcelui care scrie, o carte e neaparat o lume
inchisi. Opera este cu adevirat deschisd numai din punctul de vedere
al cititorului. Sint in dezacord cu Umberto Ecco in aceastd privin{d :
doar unei inchideri reale ii corespunde o deschidere virtuald. Nu poti
oferi pretexte, ci texte cu inceput si sfirsit, capabile sa devina pre-
texte. Daci mi intreb, inseamna cd-mi propun si raspund. Rédspunsul
nu poate fi anterior intrebdrii, ce-i drept, dar trebuie sa se afle
neapirat in urma ei. Mai exact, si se finfiripe, ca si intrebarea, pe
parcurs. Fie si numai spre a provoca o noud intrebare. Nu stiam,
cind am inceput si scriu eseul despre Sadoveanu, cd va fi vorba in
el de o utopie a cirfii sadoveniene ; cind am ajuns la sfirsitul lui, ea
nu a fost mai pufin pentru mine singura problemd reald. M-am intre-
bat si, iatd, am rispuns; nu pretind cd acesta este unicul raspuns,
dar a fost al meu, scriind cartea. Spre a gasi altul, e nevoie de o altd

inirebare.
Nicolae MANOLESCU
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UCENIC IN SANSCRITA

— La 18 noiembrie 1948 scrieti in
Jurnal : ,,Acum dou#zeci de ani, la
orele cincisprezece gi treizeci (mi se
pare !), plecam din Gara de Nord (din
Bucuresti) spre India. Ma revad si
acum fin clipa plecdrii; il revad pe
Ionel Jianu cu cartea lui Jacques Ri-
viéere si cutia de {tigari, ultimele ca-
douri. Aveam doud valize migci. In-
semnatatea acestei caélitorii intreprinse
inainte si fi implinit doudzeci si doi
de ani. Cum ar fi fost viaja mea féara
experienfa Indiei la inceputul tinere-
tii ? $i certitudinea pe care o am de
atunci, ca orice s-ar intimpla, exista
mereu o pestera in Himalaya care méi
agteapta.. ,La aceastd problema pe
care o ridicati atunci — importanta
Indiei in viafa si opera dumneavoastrd
a-{i putea raspunde acum ? Cum v-a
format India ? Aceasta ar fi, daca
sinte{i de acord, tema esentiala a dis-
cufiei noastre de astdzi. Deci la Ma-
dras, va agtepta Dasgupta ?

— Da, lucra acolo pe nigte texte
sanscrite la Biblioteca Societatii Teozo-
fice, celebrd pentru colectia sa de
manuscrise. Acolo l-am intilnit §i am
stabilit deindatda programul sederii
mfele la Calcutta. In 1928, Dasgupta
parea un bidrbat de vreo patruzeci si
cinci de ani. Scund, gras, cu ochii
pufin bulbucafi, ,ochi de broasca¥,
cum s-ar spune, si un glas care mi se
parea, ca toate glasurile bengalezilor,
foarté melodios. Prin urmare, m-am
atagat de acest om pe care il admiram
enorm.,

— Raporturile dumneavoastri cu
Dasgupta au fost raporturi de la elev
la profesor, sau de la discipol la ma-
gistru, la guru ?

— $i una gi alta. La finceput, eu
eram studentul, iar el profesorul de
facturd universitard occidentald. EI
imi stabilise programul de studii la
Universitatea din Calcutta, el imi in-
dicase gramaticile, manualele, dictio-
narele indispensabile. El imi gisise o
pensiune in cartierul anglo-indian. Se
gindea, pe buni dreptate, ci mi-ar fi
fost foarte greu si incep dintr-o dati
sd trdiesc viata unui indian. Lucram
cu Dasgupta, nu numai la Universi-
tate, dar si la el acasd, in cartierul
Bhowanipore, cartierul indigen, foarte
pitoresc. Locuia acolo intr-o casi mi-
nunatd. $i, la capdtul unui an, mi-a
sugerat sd lucrez cu un pandit, (el mi
l-a ales) care s& méa inifieze in vor-
birea sanscritei. Mai tirziu, mi-a spus
cd aveam nevoie si vorbesc sanscrita
pentru a ma putea intretine cu pan-
ditii, adevarafii yoghini, credinciosii
hindusi.

— Care erau, dupa Dasgupta, difi-
cultdtile pe care le-afi fi avut de in-
timpinat, dorind sd trditi de la in-
ceput ca un indian adevirat ?

— Imi spunea c&, la inceput, chiar
si alimentafia pur indiand era nere-
comandabild. Poate se gindea de ase-
menea ca mi-ar fi fost greu si tra-
iesc in cartierul indigen din Bhowa-
nipore, cu costumul pe care il purtam,
modest, dar in orice caz, european.
Stia bine cd nu puteam si trec di-
rect, in citeva saptdmini, chiar si in
citeva luni, de la costumul european
la dhoti-ul bengalez.

— Dar dumneavoastra ingiva, doreafi
sa duceti viata de zi cu zi a bengale-
zilor, s& le adoptafi mincéarurile, lo-
cuinta ?

— Da, dar nu de la inceput, de vre-
me ce nu-i cunogteam. Mergeam cel
putin de doua ori pe sdptamind la
Dasgupta, pentru a lucra ; atunci, putin
cite putin, farmecul, tainele acelor case
enorme, cu terase, inconjurate de pal-
mieri si cu gradini, farmecul acesta
si-a facut cu sigurantd efectul.

— Am vazut adineaori aceasta fru-
moasa fotografie a dumneavoastri care
va fi reprodusd pe coperta revistei
Cahiers de I’'Hernme. Acesta este cos-
tumul pe care il purtati atunci la Cal-
cutta ?

— Nu, asa eram imbracat in ashram-
ul din Himalaya. Era o robd galben-
ocru. Acolo purtam roba unui swami,
sau a unei yoghin. La Calcutta pur-
tam un dhoti, un fel de cémasd alba,
lungé.

— Credeti cd experienta pe care o
ai intr-o tard ca India poate fi de-
osebitd, imbracindu-te la fel ca oame-
nii locului ?

— Cred cad asta e foarte important.
Intii ci este mult mai comod, intr-un
climat tropical, s& umbli in dhoti,
desculf, sau in sandale. $i apoi, nu
mai atragi atentia. Triiam fin plin
soare, eram bronzat ca ceilalfi, tre-
ceam deci neobservat, sau aproape.
Copiii nu mai strigau : White monkey !
..Era de asemenea un fel de solidari-
tate cu cultura in care voiam sd ma
inifiez. Idealul meu era sa vorbesc
foarte bine bengali. N-am reugit ni-
ciodatd si o vorbesc perfect, insd o
citeam. Am tradus poeme de Tagore
si am incercat sd citesc, si chiar si
traduc, poetii mistici ai Evului Mediu.
Nu méa interesa numai partea erudita
si filosoficd, yoga §i sanscrita, ci gi cul-
tura indiana vie.

— Experienta dumneavoastrda in
India nu a fost numai a unui inte-
lectual, c¢i §i una de om ca oricare
altul ?

— De om ca oricare altul. Insi tre-

buie neapdrat si precizez cd nu-mi
abandonasem congtiinfa, Weltanschau-
ung-ul apuseanului. Voiam sa invaf
in mod serios sanscrita precum indi-
enii, insi cu metoda filologicd proprie
spiritului european. Ducindu-mi stu-
diul cu mijloacele intelectualului eu-
ropean si simultan, din interior. Nu
am renuntat niciodata la instrumentul
meu de cunoastere specific apusean.
Fécusem pufina greaca, putina latina,
studiasem filozofia apuseana : toate
acestea le pastram. Nu am aruncat,
odatd imbricat in dhoti, sau krutiar-
-ul meu din Himalaya, traditia mea
apuseand. Observati ca visul meu de
a insuma contrariile se regaseste gi
pe planul uceniciei.

— Tocmai fiindcd nu angoasa meta-
fizicd va indrepta spre religie, tocmai
fiinded nu gustul pentru exotic, sau
dorinta de a va pierde identitatea v-au
determinat si imbracati roba ascefi-
lor. Va pastrafi identitatea si forma-
tia europeand i voiafi, prin interme-
diul ei, s& va apropiafi de India. Pen-
tru a contopi in final doua puncte de
vedere, sau mai degraba, pentru a le
organiza, a le insoti.

— Da, asta este. $i am studiat pro-
fund, ,esentialmente®, cultura indiana.
La inceputul celui de-al doilea an,
Dasgupta mi-a spus : ,Acum, da, acum

un roman politist, nimic. Aceastd con-
centrare exclusivd asupra unui singur
subiect, sanscrita, a dat rezultate sur-
prinzitoare.

— Totodatd, prin aceastd metoda,
nu intervine riscul de a neglija nuan-
tele si supletea limbii vorbite ?

— Negresit. Dar trebuia, pentru a
cipita primele notiuni, sd ai o bazd
solids, sd deprinzi structurile limbii,
concepfia  gramaticald, vocabularul
principal... Mai tirziu, bineinfeles, m-am
ocupat gi de istoria i estetica indiana,
de poezie, de artd. Insd, la inceput,
trebuia avutd in vedere dobindirea
metodicid si exclusivi a notiunilor
elementare.

— Mi se pare ci Daumal vedea in
sanscritd prilejul unui demers filozo-
fic in sensul cd, gramatica sanscritd
predispune la o anume metafizica,
duce la cunoagterea de sine gi la cu-
noagterea omului. Afi avut acest sen-
timent ? Care a fost pentru dumnea-
voastrd  beneficiul cunoagterii san-
scrite ?

— Daumal are, cu sigurantd, drep-
tate. Numai ca, in cazul meu, conta,
nu atit valoarea, sau finsugirea filozo-
fica a limbii in sine, la inceput... Ceea
ce voiam mai intii, era sd stdpinesc
acest instrument de lucru pentru a
putea citi texte care nu aveau, toate,
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e momentul, pof{i sd vii. La mine.“
Am tradit acolo un an.

— Planuiati nu numai cé studiati lim
ba si cultura indiand dar si practicati
si yoga. Adica sd simtiti in trup si prin
experientd proprie despre ce era vorba
in céarti.

— Exact. O si& vorbim imediat de
practica pe care am incercat-o in ku-
tiar-ul meu in Himalaya. Insi inca
de la Calcutta, acasd la Dasgupta, i-am
spus de mai multe ori : ,Domnule pro-
fesor, dati-mi, va rog, ceva mai mult
decit texte !“ Insd el mi-a raspuns :
,,Mal agteaptd pufin, trebuie sd cunosti
b_me j.'otul din punct de vedere filolo-
gic si filozofic..“ Observati, el insusi
era un istoric al filozofiei format la
Cambridge, un filozof, un poet. Insa
se trégea dintr-o familie de panditi,
dir}tr—un sat din Bengal s§i cunostea,
prin urmare, intreaga culturd traditio-
nald a unui sat indian. Spunea : , Pen-
tru voi, europenii, sid practicati yoga
este si mai greu decit pentru noi, hin-
dusgii“. Poate ca se temea de consecinte.
Calcutta e un oras mare si, intr-adevar,
este imprudent sa practici pranayama,
ritmarea respiratiei, intr-un oras unde
aerul e intotdeauna putin sinidtos. Ceea
ce am aflat mai tirziu, la Hardwar,
pe cpastele Himalayei, si intr-un aer
propice...

— Cum ati lucrat cu Dasgupta ? Cum
ati invatat sanscrita ? Cu el, apoi cu
pandit-ul ?

— Ei bine, in ce privegte invifarea
sanscritei, am aplicat metoda india-
nistului italian, Angelo de Gubernatis,
asa cum o reda in Fibra, autobiografia
sa. Metoda constd in a lucra doudspre-
zece ore pe zi cu o gramaticid, um
dictionar si un text. Asa a procedat
el, la Berlin. Weber, profesorul lui, fi
spusese : , Gubernatis, (era la incepu-
tul verii) in toamna incep cursul meu
de sanscritd. Insad e cursul pentru anul
doi, nu pot sd-1 iau de la capit pen-
tru dumneata. Va trebui, deci, sa {ii
pasul...“. Gubernatis s-a inchis intr-o
caband, in apropiere de Berlin, cu gra-
matica sa $i cu dictionarul de sanscrita.
De doud ori pe saptimind, cineva {i
aducea piine, cafea si lapte. Avea drep-
tate sd procedeze astfel, iar eu i-am
urmat exemplul. De altfel, facusem
deja experiente, nu la fel de radicale,
si totugi.. Pe cind invidtam engleza,
lucram mai multe ore in gir. Insd de
aceastd datd, la inceput, am lucrat
doudasprezece ore pe zi, §i numai san-
scrita. Cu singura exceptie cd fadceam
citeva plimbari si cd profitam de ora
ceaiului si de orele de masd pentru
a ma perfectiona in englezi : citeam
foarte bine, insa vorbeam prost. Si Das-
gupta, acasd la el, imi punea din cind
in cind intrebdri, imi dadea texte de
tradus, in felul acesta, putea sa-mi
urméreascid progresele. Dacid progre-
sele au fost destul de rapide, cred ca
asta se datoreste acestui efort de a
nu studia nimic altceva inafard de
sanscritd. De-a lungul mai multor
luni, nu m-am atins de un =ziar, de
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mare valoare filozofici. Nu Vedanta,
sau Upanisadele, ma interesau in mo-
mentul acela, ci indeosebi comenta-
riil.evla Yoga-Sutras, textele tantrice,
adlga expresiile culturii indiene, mai
putm.cunoscute in Occident, si asta
tgc{nal pentru ca valoarea lor filozo-
ficd nu se ridica la iniltimea Upani-
sadelo'r sau a Vedantei. Pe mine insa
toqmal acestea ma interesau fiindca
voiam sd cunosc tehnicile meditatiei
si ale psihologiei mistice, adici Yoga
si Tantra.

— Afti Invifat italiana pentru a-1
citi pe Papini, engleza, pentru .a-1 citi
pe Frazer, sanscrita, pentru a citi tex-
tele tantrice. E vorba de fiecare datd
se pare, de a ajunge la ceva care vz';
intereseazd. Limba este mijlocul, nici-
dgcurp scopul. Asta nu va determina
sS4 va punefi dumneavoastrd insivd o
x.ntrebare ? Afi fi putut ajunge nu un
1st9ric al religiilor, al miturilor, al
universului imaginar, ci un sanscrito-
log, un lingvist. Cu totul diferits, o alta
operd a lui Eliade, un alt Eliade, ar
fi fost cu putintd. Afi fi aparfinut fa-
miliei lui Jakobson, a lui Benveniste,
aducind in acest domeniu personali-
tqtea dumneavoastra proprie. Se poate
visa la aceastd operd imaginari ... Ati
fost ispitit de aceastd cale ?

— Am incercat intotdeauna sa in-
vat o noud limba pentru a avea un
nou instrument de lucru. O limbi in-
seamnd pentru mine un mijloc de
com'unicare: sa citesti, sd vorbesti,
dacd se poate, insd, indeosebi, si ci-
testi. Dar, la un moment dat, in India,
la (}alcutta, cind vedem fincercirile
unui comparatism mult mai larg —
de pildd, culturile indo-europene, cu
culturile preindiene, culturile oceanice,
culturile Asiei Centrale.. —, cind fi
vedeam pe acei savanfi extraordinari,
Paul Pelliot, Przylusky, Sylvain Lévy,
care stiau nu numai sanscrita si pali, dar
§i chinezd, tibetand, japoneza si chiar
$i limbile aga-zise austroasiatice, eram
fascinat de acest univers enorm care
se deschidea cercetdrii: nu numai
Ipdia ariand, dar si India aborigend,
5i deschiderea citre sud-estul asiatic
§i Oceania. Am incercat eu insumi sa
incep. Dasgupta m-a facut sd-mi
schimb hotarirea. Avea dreptate. In-
tuise bine. Insd am studiat limba ti-
betand cu o gramaticd elementara. Si
am observat cd, intrucit nu era ceva
ce doream sd invd{ cu adeviirat, cum
imi dorisem sa& Invat sanscrita, sau
engleza, sau mai tirziu, rusa, ori por-
tugheza, nu prea mergea. Atunci, m-am
infuriat §i am abandonat. Mi-am spus
cad niciodatd nu voi avea competenta
unui Pelliot, a unui Sylvain Lévy, ca
niciodata nu voi deveni un lingvist,
nici m#car un sanscritolog. Limba in
sine, structurile sale, evolutia, istoria,

tainele ei nu méa atrégeau...

In roménegte de
Dan CIACHIR
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