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Nu existi in haotica frimantare bucuresteani, priveliste mai
schimbicioasd, mai frinti si mai inegald in desfisurarea ei ca cheiul
gérlii. Apa Dimbovitei, sméantdnoasi si opaci, curge lent ca vascul
topit sau ca un iaz de gumi care s’ar trage nevizut, din capete. Te
intrebi de ce si-a mai tdiat matcd pe aici, morticiunea trindavi si
oftigiti de maluri, poreclitd rdu? Numai de dorul sfruntirii malu-
rilor pietrite, intirite cu rampe de fier?... Cine stie din ce pricini
ascunse?

Totus, Dambovita aduce aminte in amestecul pestrit, de mireazma
indepirtatd, calmi. a colinei romanesti, de unde a izvorit limpede,
ca sd se manjeascd in drumu-i spre mirire. Nevoit faci apropierea
intre cirturarul tiran silit de imprejuriri si-si lapede frigezimea in-
niscutd, si se inziueze] cu armurd de carton, atunci cind ambitia il
scoate din barlogul de acasi. Dambovita e insi numai o imagine
care poate fi intoarsd oricum, fird si fie adeviratd sau altfel. Ce le-
giturd, dealtminteri, intre Dimbovita si cdrturar, zebri si cleiu de
cires sau cocostirc si geometria lui Euclid ?

DE ION' CALUGARU

Intdietatea e a halelor, tiribilor din piata Bibescu si a duliilor ve-
niti dupi oase.

Restul zilei pini la prinz, — cu mici intermitente si oarecari
schimbdri de program e al rassei oachese, negustori i mestesugari
dupd imprejurare si anotimp.

Dupé pranz e vremea qurnalistilor riticitori», a negustorilor de
plicinte si minciruri — atat de localnice ci nu trec de hotarele
cheiului.

De cum amurgeste, instipanesc tarafele de liutari: tiuié si sdrin-
gine si nu-ti trebuie multd inchipuire, nici nu trebuie si fi betivjt
sau poet de meserie ca si vezi broastele testoase, casele si drumurile
pierdute in intunecimi, durind furtunos. Aici se duce adeviratul
risboiu impotriva alcoolului, ca si-i sece izvoarele de pe pimant.
E dela sine inteles ci si noaptea isi alege lumea in echipe, precum
o face si ziua. La urma urmei, oamenii nu-si pot pierde vremea
privind frumuseta cheiului. Sunt cheflii diletanti si sunt cheflii de
carieri. Se aude citeodati un suer de gloante; dar nu-i nimic; un

ANTICARI, PE CHEIU...

Am vrut si insinuim doar — in stingicia noastri — ci Dim-

bovita e aproape o fiinti vie, cu gandur: proprii, nizuinti, capricii,
si e inrduriti de timp si atmosferd, intocmai ca omul.
" Zirita de departe — cum soseste dinspre Cotroceni, — pare iz-
vorétd din ceruri, dintr’o slavd cu silcii de puf si ingeri aninati pe
crengi, cheiul e pustiu, prin aceste pirti, arare trece cite o vedenie
ca o umbri intr’o xilogravurd, sau cite un car, scirtiind ca in plin
cdmp. Dela podul buchinistilor pind la podul Serban-Vodi cheiul
se invioreazid. Dincolo, stipdneste ticerea. Multimi de poduri as-
viérlite deasupra apelor, par a incetini mersul riului. Invilmisagul
creste. Flora si fauna pietroasi ziditi de om, se inghesuie fierbiand
ca o multime privitoare la trecerea unor cortegii rare.

Aici e cartierul vestitelor circiumi— cu usile vesnic deschise,—
lumea mirosului de fleici s1 cdrnati fumeginzi, veselia trudei gi-
gantice, cufundatd in betia uitirii amdriciunilor. .

Comparatia e roasi, o stim: halele cu imprejurimile pline de
rispantii sunt un fel de résnitd uriagd, mécindnd necontenit. Gréaul
si pipusoiul sunt oamenii, dobitoacele; —iar masiniria de otel, —
privelistea fumurie, tramvaiele, automobilele, trisurile si cirqurpnle.

Fiecare ceas inseamnd altd infitisare, alti echipd de mucenici sau
spectatori. ;

Dimineata, de pildi, e vremea cacofoniilor: suer si scincet de
tramvaie, certuri de gospodine venite dupi tirgueli, strigite de mar-
chitani si precupeti.

borfas care ducea un polobocel de branzi a fost zirit de un vardist.
Dacid se aude un tipit ascutit nu trebuie si se sperie nimeni. Poate
fi unul nefereduit de multi vreme, dornic de apele dimbovitene
sau o sperieturd din pricina norodului porcesc de chitcani, cari misuni
prin partea locului.

Vieata ineditd zimisleste o nouid expresivitate limbii, am puted
spune chiar o noui limbi. Hamalii si pungasii— cu inalte studii
academice dela Viciresti se inteleg intr’o limbi a lor, alcituitd din
metafore si oarecari imprumuturi tiginesti.

Radule, rade-i coaja!

Lasi-1 c’are case in colt! Nu-l jinesti ci n’are nici labe nici Jean
Bidbok ? '

Ar fi sd privim prin ochelari aburiti daci n’am vede decit stram-
bitatea. Stanga cheiului petrece i suferi. Pe dreapta cheiului, dela
podul Rahovei s’au randuit clidiri mari: e palatul Justitiei care
amestecd lumile, e biserica Domnita Bilasa si spitalul asezimintelor
Brancovenesti.

Podurile leagi cele doud lumt cari nu se inteleg si nu se iubesc.

* *

Atat e numai cheiul sters, vizut dincolo de timp, firi aminunte
care n’ar fi deloc prisoselnice: e numai o trisituri din vieata care
geme, viermuie inconstient si fird tel aproape.

ION CALUGARU

Si ministrul i§i mugca par’ca, limba in guri: . .

— Mi se pare ci Radian a Inceput si dea semne de nebunie. Nuvelele lui au
sfarsit prin a-l zipicl si pe el. Veniti incoa si vd cetesc scrisoarea pe care mi-a tri-
mis-0 astd seari... ) | n ; .

Si grupul celor patru, mirit cu inci alti trei, porni dupd ministru care intrand in
biurou, inchise usa §i scoase dintr’un sertar urmitoarea scrisoare pe care o cetl
cu glasul intretdiat de emotie:

«Iti datoresc o explicatie cit mai grabnici, fiinded nu as vrea ca lipsa mea dela
receptia de astd seard sa fie interpretatd ca un gest de tzstlhvtaﬂte contra ta. TFi-am
spus azi dimineat3 ci nu pot veni fiindca ar fi trebuit sd mi m}brac in fiac. Dea:-
proape trei luni de zile insi, nu mai pun fracul pe mme,'fundc:a un fx:ac'mseamna
§i o cravati alba si cravati alba, fi-am mirturisit ¢ nu mai port in toatd vieata mea.
Azi dimineat4, nu ti-am spus de ce, fiindci explicatia ar fi fost prea lunga s1nu volam
sd indispun pe cei cari asteptau si ies eu ca si intre ei. Asculta-mi deci acum. Sa‘n.u
crezi ci sunt nebun sau ci incerc si-mi bat joc de tine ca si-ti stric buna dispozitie
in timpul receptii, pe care {i-o doresc cit mai reusiti. Nu fa(i dgcﬁt ‘sé':-p‘ povestesc
cele intamplate, asa dupd cum asi scrie o nuveld care si poatd fi cetitd si priceputi
deopotrivi de citre tofi stiutorii de carte. Lucrul principal dar, este si-ti spun ade-
viarul. Or adeviratul motiv pentru care n’am si mai port niciodata in vieata mea,
o cravati alba, iati-l:

«Acum trei luni, am fost la Briila, la nunta unui prieten din copilirie. Trebuie
s §tii ¢ pe mine, nimic nu mi incintd mai mult ca voiajurile, chiar $1 atunci ciand
sunt nevoit sa le fac in condifiuni detestabile. Pentru mine, un cufir, un geamantan
sau o simpld geanti de voiaj, constitue un chinuitor semn de intrebare pe care
nu-l pot suprima decit pornind spre necunoscutul ce-mi sugereazi aceste variate
st plictisitoare atribute ale peregrinajului modern. Simt o adevirati voluptate cand
privesc pantecele goale ale unui geamantan pe care trebuie si le umplu eu, iar cand
trdsura porneste cu mine spre gard, imi pare ci mi scutur de tot praful vietii se-
dentare §i asemenea unui Prometheu descitusat, cobor invingitor de ';;e Caucazul
suferintei mele imaginare. Pentru mine, un geamantan pregitit pentru voiaj, este -
un adevirat vultur domesticit...

¢Ifi spun lucrurile astea, ca s te fac si intelegi graba cu care am rispuns in-
vitatii prietinului meu dela Briila si zipiceala descoperirii facuts abia cand mi-am
desfacut bagajul la hotel, ci-mi uitasem acasi cravata alba pentru frac. Desi lipsa
unei cravate de frac, — mai ales la Briila, — nu poate constitui o nenorocire pentru
o toaletd de gald, neglijenta mea totus, incepuse si mi plictiseascd, fiindci la ora
aceea térzie, magazinele puteau fi inchise. Fiard si stau mult timp pe ginduri, co-
borai in strada unde dupi prima aruncituri de ochi, constatzi c¢i nu mi ingelasem
§i cd prietinul meu nu se puted bucurd decat cel mult, de prezenta mea la Briila,
dar nu si la nunta lui. Situagia mea, era dintre cele mai caraghioase. Pedeapsa ar
fi fost prea absurdi ca dupi un voiaj de aproape cinci ore, si fiu nevoit a-mi face
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