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Din scrisorile lui Beethoven 
P a s t o r u l u i A m e n d a ( C u r l a n d a ) * ) 

R A C S N E 

Scumpul, bunul meu Amenda, prietenul meu cel mal 
de aproape- cu o emoţie adâncă, cu un amestec de du
rere şi de bucurie am primit şi citit ultima ta scrisoare. 
Cu ce pot compara fidelitatea ta, dragostea ta pentru 
mine ? 0 ! ce bine e, că mi-al rămas acelaş bun prieten 
de totdeauna. Da, am pus devotamentul tău la încercate 
şi acum ştiu să fac deosebire între tine şi toţi ceilalţi. Tu 
nu eşti un prieten din Viena, nu, tu eşti unul dintre aceia 
care cresc numai pe pământul patriei m e l e ! Cât de mult 
doresc să te am lângă mine ! căci Beethoven al tău e cu 
totul nenorocit. Află, că partea aceea mai nobilă din mine, 
auzul meu, a slăbit mult. Încă de pe când erai lângă mine, 
simţeam simptomele, dar eu le ascundeam ; de atunci lu
crul a mers din ce in ce mai rău. Trebue să am răbdare, 
ca să văd dacă vreodată am să mă vindec; cred că totul 
vine dela boala mea de stomac. 

Dar cât pentru aceasta, sunt aproape complet resta
bilit ; dar auzul mi se va îndrepta el vreodată ? Fireşte, 
am speranţă ; dar lucrul e greu, căci astfel de boli sunt 
incurabile. Cât de tristă mi-e viata ; trebue să evit tot 
ce mi-e scump şi aceasta în mijlocul unor oameni atât 
,de răi, atât de egoişti 1— — Intre toti, pot spune că prie
tenul cel mai încercat îmi rămâne Lichnowsky. 

De anul trecut până acum, mi-a dat 600 florini : a-
ceasca şi vânzarea la oameni cinstiţi a lucrărilor mele 
mă pune la adăpost pentru grija zilei de mâine. Tot ce 
scriu acum, pot să vând nu odată, ci de cinci ori şi sâ 
fiu bine plătit. Cu scrisul lucrărilor mele lucrul a mers 
.bine în ultimul timp ; şi pentru că aflu, că al comandat 
piane la..., îţi voi trimite diferite lucrări în ambalajul 
unuia din e le , pentru ca să te coste mai puţin. 

In prezent, spre mângâierea mea, a venit aci un om, 
în tovărăşia căruia pot gusta plăcerea convorbirilor şi a 
prieteniei desinteresate : e unul din prietenii mei din ti
nereţe l) . ' l -am vorbit adesea de tine şi i am spus, că de 
când mi-am părăsit patria, ai rămas unul din aleşii inimei 
mele. — Nici lui nu-i place... 2) Acesta e prea slab pentru 
o adevărată prietenie, li privesc pe el şi pe..., ca pe nişte 
adevărate instrumente ; cânt cu ele când îmi place : ei nu 
pot fi martorii nobili ai muncii mele, tot aşa cum nu-i pot 
face să participe cu adevărat la viaţa mea ; îi taxez după 
serviciile pe care ml le fac. O ! cât aş fi de fericit, dacă 
aş avea auzul ! Aş alerga atunci Ia tine. Dar mi-e hărăzit 
să stau departe de toţi ; anii mei cel mai frumoşi se vor 
scurge fără ca să dea tot ceeace talentul şi forţa mea 
mi-ar fi poruncit să dau. 

Trişta resemnare în sânul căreia trebue să mă re 
jfugiez ! Fără îndoială, mi-am zis, că trebue să mă ridic 
deasupra tuturor acestor mizerii, dar cum ar fi cu putin
ţă ? Da, Amenda, dacă în şase luni nu mă vindec de boala 
mea, cer de!a tine ca să laşi totul şi să vii lângă mine 
atunci voi începe să voiajez (execuţia şi lucrările mele 
suferă şi ele puţin de pe urma acestei infirmităţi, dar ea 
ise dă în vileag mai ales în societatea altora); vei fi tova
răşul meu de drum : sunt convins, că fericirea nu va fi 
departe de mine ; ac»m sunt departe de a putea spune a 
ceasta ! De când ai plecat, am scris tot felul de lucruri, 
până şi opere şi muzică de biserică. Da, tu n'ai să mă 
refuzi ; vei ajuta pe prietenul tău să-şi poarte boala şi su
ferinţa. M'am perfecţionat mult ca pianist şi nădăjduesc 
că voiajul nostru are să-ţi facă plăcere. Pe urmă, vei ră
mâne mereu lângă mine. Am primit fără întârziere toate 
scrisorile tale şi chiar dacă nu ţi-am răspuns, află că tu 
mi-ai fost totdeauna prezent în minte şi că inima mea 
bate pentru tine cu aceeaş dragoste din trecut. Ceeace 
ţi-am spus relativ la auzul meu, te rog să-1 păstrezi ca 
pe un mare secret şi să nu-1 încredinţezi nimănui, oricine 
ar fi. Scrie-mi cât de des. Scrisorile tale, chiar când sunt 
scurte, mă consolează şi-mi fac bine. Aştept curând, iu
bitul meu, veşti noui dela tine. 

Nu ţi-am trimis quatuor-u! 1), pentru că l-am refăcut 
cu totul, de când am început să scriu cum se cuvine 
quatuor-ţ -i : aceasta o vei vedea, când ai să-1 primeşti. 
A c u m , adio, scumpul şi bunul meu prieten ! Dacă crezi 
că pot tace ceva agreabil pentru tine. se înţelege că n'ai 
să refuzi să o spui credinciosului tău L. von Beethoven, 
care te iubeşte din toată inima. 

Doctorului Franz Gerhard Wegeler 
Vlena, 29 Iunie (1801) 

Scumpul şi bunul meu Wegeler, cât de mult îţi mul 
ţumesc pentru suvenirul trimis I L-am meritat aşa de 
puţin, am căutat aşa de puţin să-1 merit ; şi totuşi tu eşti 
aşa de bun, nu te laşi învins de nimic, nici chiar de ne 
glijenţa mea de neiertat ; rămâi acelaş credincios, bun ş 
loial prieten. — Întrebi dacă voi putea să vă uit pe voi 
pe voi toţi care ml-aţl fost aşa de scumpi, aşa de pre 
ţiost. Nu, aceasta nu o pot crede niciodată 1 Sunt momen
te în care suspin după voi, — atunci aş vrea să fiu mă
car câteva clipe în preajma voastră. Patria mea. fru 
mosu! colţ de lume unde am văzut lumina zilei, ml-a ră
m a s în minte totdeauna tot atât de luminos şl de puter
nic prezentă ca atunci când v'am părăsit. Va fi una din 
cele mai fericite clipe ale vieţii mele, clipa când voi pu 
tea să revăd şi salut bătrânul nostru Rhin. Când se va 
întâmpla aceasta nu ţl-o pot spune încă cu exactitate 
Pot însă vă afirm- că voi toţi mă veţi găsi mal mare 
nu vă v« " e t c de artist, ci de omul din mine, care vă va 
părea tu m, mai desăvârşit ; şi dacă fericirea nu 
sporit puin în patria noastră, arta mea se va consacra 
la îmbunătăţirea soartei celor săraci... 

Acum îti voi da oarecare ştiri asupra situaţiunei mele 
îţi pot spune, că lucrul nu merge tocmai rău. De anu 
trecut. Lichnowski, care (oricât de necrezut ţi-ar părea 
ştirea aceasta, scrisă chiar de mine) a fost totdeauna 
a rămas mereu prietenul meu cel mal apropiat, — (au 
fost, ce e drept, mici neînţelegeri între noi, dar ele n'au 
făcut decât să ne întărească prietenia), — Lichnowski, 
ml-a vărsat o pensie de 600 de florini, pe care o voiu 

avea-o atât timp cât nu voiu găsi o situaţie care să-mi 
convie. Compoziţiile îmi aduc mult şl pot spune, că am 
mal multe comenzi decât pot satisface. Pentru fiecare din 
ele am şase-şapte editori şi chiar şi mai mulţi, dacă i-aş 
căuta. Nimeni nu mai discută cu mine : fixez un preţ şi 
mi se plăteşte. Vezi dar, ce bine îmi merge. De pildă, văd 
pe un prieten că e strâmtorat şi banii pe care îi am în 
juzunar nu-mi permit să-i vin în ajutor : n'am decât să 
mă aşez la masa de lucru ; peste puţin prietenul e scos 
din încurcătură. De asemenea îţi pot comunica că sunt 
mult mai econom decât altădată... 

Din nenorocire, un demon gelos, sănătatea mea şu
bredă, mi se aşează în cale. De trei ani auzul îmi merge 
din ce în ce mai prost. Cauza e probabil boala mea de 
stomac, de care sufeream, după cum ştii şi altădată, dar 
care acum s'a agravat şi ea, căci sufer în continuu de 
dureri de stomac şi ca urmare mă simt cu totul slăbit. 

rank voia să-mi dea tonice şi să-mi trateze auzul cu 
oleu de migdale. Dar pros i t ! auzul mi-a mers din ce în 
ce mai rău şi boala a durat astfel până toamna trecută, 
când un dobitoc de medic mă sfătui să fac băi reci ; un 
altul, mai priceput, îmi dete băi călduţe de Dunăre : cu 
acestea lucrul a mers cum nu se poate mai bine ; boala 
de stomac s'a ameliorat, dar auzul nu s'a resimţit, dacă 
nu chiar a mers şi mai prost. 

B e e t h o v e n 

Iarna aceasta am fost într'o stare în adevăr deplo
rabilă : aveam dureri atroce de stomac, căci boala re 
venise Ia stadiul iniţial. Rămăsei astfel până luna trecută, 
când m'am dus să văd pe Vering, căci mă gândiam că 
boala mea reclamă mai de grabă un chirurg şi de altfel 
am avut totdeauna încredere în Vering. îmi ordonă băi 
călduţe de Dunăre, în care îmi prescrise să pun o fiolă 
dlntr'un lichid fortifiant ; nu mi-a dat nici o doctorie in
ternă, afară de ceeace mi-a prescris acum patru zile, 
nişte pilule pentru stomac şi un fel de ceaiu pentru urechi 
Mă simt mai bine şi mai întărit ; numai urechile fac zgo
mot şl mugesc (sausen und brausen) zi şi noapte. Pot 
să-ţi spun că duc o viată mizerabilă. De aproape doi ani 
evit orice societate, pentrucă nu pot spune oamenilor 
„Sunt surd". Dacă aş avea altă meserie, lucrul ar merge 
mal bine ; dar în situaţia mea e imposibil. Ce-ar zice de 
mine duşmanii mei, al căror număr nu este mic ! 

Ca să-ţi faci o idee de starea auzului meu, îţi voiu 
jspune că la teatru, pentru a auzi actorii, trebue să mă 
aşez aproape de orchestră. Dacă mă aşez ceva mai de 
parte, nu mai aud sunetele ridicate ale instrumentelor şi 
vocilor. E de mirat, că în convorbiri unii n'au observat 
încă aceasta. Cum sunt foarte distrat, ei pun totul pe 
seama acestui lucru. Dacă cineva vorbeşte încet, deabia 
aud ; aud sunetele, dar nu cuvintele. Pe de altă parte, 
dacă cineva îmi strigă, lucrul îmi devine Insuportabil. Ce 
va fi, numai cerul o ştie. 

Vering spune, că dacă boala nu se va vindeca, în 
schimb ea se va ameliora desigur. — Adesea îmi blestem 
existenţa şi pe Creator. 1) Plutarc m'a învăţat să cunosc 
ce-i aceea resemnarea. Voesc, dacă aceasta e cu putinţă, 
voesc să înving destinul, dar sunt momente în viaţa mea. 
când ml se pare, că sunt cea mai mizerabilă creatură a 
Iul Dumnezeu. — Te rog să nu spui nimănui nimic despre 
starea mea, nici chiar lui Lorchen. 2) Iţi încredinţez lu
crul sub pecetea tăcerii. 

Ţi-aş fi mulţumit, dacă i-ai seri lui Vering asupra 
mea. Dacă starea în care sunt nu se va schimba, voiu 
veni primăvara viitoare la tine. Îmi vel închiria, undeva, 
într'un colţ frumos, o casă de ţară şi pentru şase luni 
mă voiu face ţăran. Cred, că aceasta îmi va face bine. 
Resemnare! ce trist refugiu ! şi totuşi e singurul care 
îmi rămâne. Mă vei ierta, că în mijloctd necazurilor tale 
îţi mai aduc şi această grijă. 

Steffen Breuning e acum aci şi aproape în toate zi
lele suntem împreună. Simt atâta mângâere, când evoc 
sentimentele din t r ecu t ! E un tânăr excelent care se 
pricepe la multe şi care are o Inimă mărinimoasă... 

Curând am să scriu şi bunei mele Lorchen. Chiar 
dacă n'am dat nictun semn de viaţă, aflaţi, iubiţii mei, că 
n'am uitat pe nici unul dintre voi. Dar tu ştii bine, că eu 
niciodată n'am excelat în arta de a scrie. Prietenii mei 
cel mai buni n'au primit cu anii nici un cuvânt de la mine. 

Nu trăesc decât în notele mele. Deabia termin o lu
crare şi alta e la lucru. Relativ la modul cum lucrez a-
cum, îţi voiu spune că fac trei şi patru lucrări în acelas 
timp. Scrie-mi mai des. Voiu încerca, să găsesc tim
pul pentru a-ţi răspunde. Trimete salutări tuturor din 
partea mea... 

Adio bunul meu. credinciosul meu Wegeler ! Fii asi
gurat de Iubirea şl prietenia lui Beethoven aî tău. 

P H fi D 
A c t u l al 5 - l e a 

S C E N A VI 

( P o v e s t i r e a Iul T e r a m e n e i 

De-abea eşeam cu dânsul, pe porţile Trezenei. 
Stetea pe car. In }uru-i soldaţii adunaţi. 
Neturburând tăcerea, păreau câ-s îngrijaţi. 
Pe gânduri, spre Mkena se 'ndreapta, el, agale; 
Lăsând în voie caii să rătăcească 'n cale. 
Căci arnidsarii-aceia ce'n alte daţi — la iei—, 
Puneau atâta rujnă, carul ascultau de el, 
Cu ochii stinşi şi capul plecat, păreau că 'ngână 
In mintea lor durerea, a celui care-i mână. 
De-un răcnet plin de spaimă, eşit, înfricoşat, 
Din chiar adâncul mării, văzduhu-a răsunat 
Si din pământ, de-odată, un glas străin, răspund. 
Cu şi mai mare sgomot, aceluia din unde. 
Sbărlindu-şi coama, caii se-opresc înspăimântaţi; 
Si-atunci pe 'ntinsul mărei, când o priveam speriaţi, 
Un munte 'nalt de valuri, de-odată se ridică 
Si' n clocote se 'nalţă. Am înlemnit de frică. 
Dar valu 'naintează şi asvârlă, sfărâmat. 
Din undele spumoase un monstru 'niricoşat; 
Cu fruntea largă, plină de coarne 'ngrozitoare. 
Cu galbeni solzi pe trupu-i din cap până'n picioare, 

Neîmblânzita fiară, balaurul, răcnea, 
Si 'ncovoindu-şi trupul, venind* se'ncolăcea. 
Cu răcnete de spaimă, el răspândea 'nflorarea. 
Si cerul plin de groază privea ce-aduse marea. 
Văzduhul e otravă; pământii, 'nspăimântat! 
Chiar valul ce-l svărlise, se dă 'napoi speriat. 
Noi toţi, — căci de prisos e o orice împotrivire — 
In templul de alături cătăm adăpostire; 
Doar Hipottt, să lupte cu el, s'a 'ncumetat. 
Oprindwşi carul merse cu-o suliţă 'narmat, 
Se-apropie de fiară şi numai cu-o săgeată 
li face-o rană-adâncă în coasta 'nveninată. 
Atuncea, fiara 'n chinul acela 'ngrozitor, 
Spre cai se-asvărlă' n furie şi cade 'n faţa lor. 
Se sbate şi din gura. — cu foc ce nu se stinge, 
'l-acoperă într'o clipă cu fum, cu foc, cu sânge. 
De spaimă fug tn goană — o! mă'nfior când spui —< 
Ei nu mai ştiu de hăţuri, de glasul nimănui. 
Zadarnic se frământă, stăpânul nu-i opreşte, 
Cu-o spumă 'nsângerată zăbala şi-o 'nroşeşte. 
Se zice că în goană, îi aţâţa un zeu 
In coasta prăfuită, lovindu-i tot mereu. 
Goniţi spre stânci uriaşe de spaima ce'i încinge 
Se-aude scârţâitul când oiştea se frânge, 
Si ffipolit, când vede în ţăndări, carul rupt, 
împiedecat in hăţuri, tărît e dedesupt. 
O! lartă-mă, vedenia acestor ceasuri grele 
Va fi isvorul veşnic al lacrimelor mele, 
Căci l'am văzut, stăpâne, o! l'am văzut smucit 
De caii lui pe care el singur, i-a 'ngrijit, — 
Strigând ca să-i oprească, îi îndemna in goană, 
Sub carul frânt, întregul lui trup era o rană. 
De ţipetele noastre câmpia 'ncremeni, 
Năpraznica lor fugă uşor se linişti, 
Si s'au oprit aproape de vechile morminte 
In care dorm strămoşii. Alerg aşa 'nainte, 
Si-ajung gemând acolo. Soldaţii m'aa urmat 
Nerarată drumu-o dâră din sângele vărsat 
De care sunt mânjite şi stâncile, iar spinii 
Desgustători mai poartă în undele luminii 
Păşii din păr. M'apropii; îl strig; dar ochiul stins 
De-abia îl mai deschide când mâna lui mi-a 'ntins 
Şi-mi spune: „Mor... şi viaţa îmi este nepătată. 
Ai grije de-Arida şi ăacă-l vezi vre-o dată 
Pe Rege că mă plânge simţind, desamăgit, 
Cu câtă nedreptate am fost învinuit, 
Ca să mă liniştească, să pot dormi mai bine, 
Pe dânsa s'o iubească, cum m'ar iubi pe mine. 
S'o lase..." cu-aste vorbe pe buze, a murit. 
Îmi rămăsese 'n braţe un trup ne 'nsufleţit, 
Un trup pe care zeii 'şi-au revărsat amarul 
Si 'n care nu poţi, Rege, să-ţi mai cunoşti vlăstarul. 

(trad. de A. de HERZ) 
* * * 1 — 

N O T E 

M a u r i c e B a r r 6 s 

audoche 
... Frăţeasca înţelegere a d-lui Asmus cu colegii săi, râ 

mase aceaşi după plecarea împăratului. La mijlocul lui Mar
tie el continuă să ocolească în fiecare seară lampa şi con
versaţiile doamnelor-Baudoche. 

La această dată zidurile oraşului Metz sunt acoperite cu 
afişe care anunţă în trei cuvinte, vesele ca un comunicat de 
victorie, că a sosit Savaior. Şi nemţii se năpustiră prin be
rării. Salvator e o bere vestită din Munchen, pe care O 
beau nemţii până varsă. Când nu mai pot vorbi, le e de 
ajuns să ridbe capacul canei de bere şi chelneri{ele, tot
deauna limfatice dar electrizate de marile întâmplări ale 
săptămâneî, adună cănile, nu le mai clătesc, le umple şi le 
confundă. Cine s'ar mai plânge în această imensă înfrăţire? 

Dar se întâmplă accidente şi d. Asmus avea să îndure 
unul. 

într'o noapte, pe la două, Colette auzi un pas greoi care 
bâjbâe şi se împleticeşte pe flecare treaptă: „Trebue să fie 
electricianul", îşi zise ea cu desgust. Biata femee! 

Dar paşii s'au oprit la primul etaj; o chee dibuia în jurul 
broaştei; apoi se auziră câteva înjurături şi glasul profe
sorului. Fata fu imediat stăpânită de sentimentul cinstei fa
miliei. Se ridică, alergă la uşă, porunceşte beţivului s'a~ epte, 
stă pe gânduri dacă trebue să scoale din somn pe maieă-sa, 
se îmbrăcă, se indignează gândindu-se că vecinii şi-ar putea 
spune: „Bine petrece neamţul în casa Baudochi.or!" şi des
chide! w 

Ce înfăţişare murdară avea profesorul! Plin de noroi sa 
rezimase de zid. Un om atât de învăţat şi aşa de cinstit. 
Atunci fără să marcheze vre-o mânie sau vre-o indignare, 
îl duce până la odaia lui, nu întârzie în ascultarea mulţu
mirilor pe care el le îngâna greoi, şi revenind lângă mama 
ei care doarme mereu, Colette îşi zise: 

— Toate lucrurile frumoase povestite de el cu privire 
Ia nobila viaţă de familie din ţara lui, fac şi mai odioasă a-
ceastă purtare. O fi poate manifestarea vre-unui dispreţ 
pentru noi? 

Adouazi, când se trezi, neamţul s'a gândit că trebuie 
să mulţumească fetei. Făcu astfel în cât s'o Întâlnească 
la capul scărei şi îi zisa cu o liniştită siguranţă: 

— Te-am supărat aseară, domnişoară Colette. Iţi muU 
ţumesc pentru că ai fost atât de bună cu mine. 

— A! Domnule doctor. N'aş fi crezut niciodată câ d-te 
poţi ajunge într'o astfel de stare. 

— Sunt moravurile noastre, zise el. 
Şi pe un ton glumeţ începu să-i spună că de când suni 

germanii pe lume, există obiceiul naţional al băuturei şi ci 
astăzi încă, băutura e un viciu cu care se mândresc cei mai 
iluştrii cetăţeni ai imperiului. Mal adaogă că berea, foartt 
hrănitoare şi săracă în alcool, întreţinea forţa musculară a 
germanilor. 

— Va să tfea, întrerupe fata*, fa d-voastra, un dormi "Bre~ 
dreptul să fie mai mojic de cât un simplu lucrător. 

D. Asmus simţi, cu părere de rău, că pornise pe un 
drum greşit şi cum e scurt în toate acţiunile Iui, chiar din 
seara aceea, i n loc să iasă, reveni să-şi reia locul în sufra
gerie. Reîncepură liniştitele conversaţii. I se păru că doamnei 
Baudoche îi pare bine, dar că tânăra fată începea să se 
îndoiască de idca'izmul Germaniei. 

Cu multă prudenţă se refugia în colecţinnea „Austrasiei", 
într'o seară citea cu glas tare un articol poetic, când 

de-odată se auzi de-asupra lor un sgomot grozav de mobile 
răsturnate. 

— Iar s'a îmbătat Krauss, zice d-na Baudoche. 
Profesorul se uită în ochii Colettei. 
Dar sus strigătele se amestecară cu sgomotul farfuriilor 

sparte şi câteşi trei înspăimântaţi urcară scările alergând. 
In casa lui Krauss, găsiră odaia cu susul în jos şi toată 

familia bătându-se cu beţivul. 
— Uitaţi-vă la el! zicea femeea, arătându-1. Părinţii nu 

m'au ertat nici odată c'am vrut să-1 iau. Ei bin? rs'ati crede 
când v'aş spune că s'a dus la ei să ceară pa - :bue 
să fii prusac, ca să fii atât de nesimţitor. 

1) Scrisă probabil tn 1801. 1) Op. 18, numero 1 
2) Stephen von Breuning. 1) Nohl In ediţia sa a scrisorilor lui Beethoven, a supri-
3) Zweskall (?) Er* secretat aulic la Viena şi a rămas de- I mat euvintele: und den SchOtfer (şi pe Creatori 

votat lui Beethoven^ * ţi Sleonora, 

Premiul Goaconrt instituit de către cei doi romancieri, 
care au ilustrat marea epocă a naturalizmului francez, a fost 
acordat anul acesta Iui Lucien Fabre, autorul romanului: 
„Rabevel ou Ie mal des ardents". 

Cei care alcătuesc juriul sunt în număr de zece şi for
mează Academia Goncourt, dela şedinţă căreia a lipsit anul 
acesta Emile Bergerat, mort de curând, Lucien Descaves 
şi Leon Daudet izbit de un doliu In familie. 

Lucien Fabre este inginer care scrie şi poeme cum sunt 
„Connaissance de la deesse", închinate ştiinţelor oculte şi 
mai are un volum prin care explică, popular, teoriile Iui 
Einstein. 

Literatele franceze instituite şi ele într'un fel de aca
demie au decernat anul acesta premiul „Femina" d-nei 
Jeanne Galzy, originară din Montpelîier, profesoară la şcoala 
de fete din Amiens şi autoarea romanului „Les Allonges". 

* * * 
Lamariine întreprinzând călătoria sa în Orient a po

posit o noapte la otelul Beauvan din Marsilia. Municipali
tatea oraşului a hotărât fixarea unei inscripţiuni la poartă, 
care să amintească toturor că acolo a trăit poetul, o noapte 
din Iunie 1832. 

In Bucureştii noştri nici nu ştim unde a suferit o viaţă 
întreagă Eminescu... 

*•* 
Premial Nobel, ca în toţi anii, provoacă discuţii. Se a-

cordă trei menţiuni pentru ştiinţă, literatură şi pace. Toţi 
scriitorii se bat pe e!e, cu scopul de a,da ţării lor o parte din 
golria care îi încunună. 

Germania a avut cinstea să fie premiată de douăzeci 
şi una de ori pentru ştiinţă şi de natru ori pentru literatură: 

Franţa de unsprezece ori pentru ştiinţă, de patru ori 
pentru literatură si de patru ori pentru oaca; . 

M a u r i c e B a r r e s 

Atunci, băeţaşul care n'avea de cât şeapte ani şi se a-
gătase plângând de fustele măsel, o apucă de mâini şi cu 
ochii rugători întorşi spre dânsa, striga: 

— Aşa e mamă, că eu nu sunt prusac! 
Şi fu tare frumos, atunci, să vezi pe profesor excitat în 

mijlocul acestei tragi-comedii, convingându-şl pe nemţeşte 
compatriotul sau învins de Salvator şi ţipându-i, sub masă, 
că trebue să-şi asculte nevasta care e de o mie de ori mai 
înţeleaptă de cât dânsul. 

Din ziua aceea de câte ori venea vorba de electrician, 
domnişoara Colette zâmbea şi d. Asmus se fâstâcea. Dar 
bunica tot nu ştia de aventura bachlcă a profesorului; cei 
doi tineri aveau între ei o taină. 

Anglia de douăsprezece ori pentru ştiinţă, odată pentru 
literatură şi odată pentru pace. 

După al doilea război balcanic tn 1913 se vorbea ca 
premiul păcei să fie acordat României tn persoana lui Tltu 
Maiorescu, primul-ministru român din Imboldul căruia se 
restabilise pacea în Balcani. împrejurările ne-au smuls a-
ceasta onoare. 

E de notat în tabloul de mai sus câ Germania nu fu o* 
norată, niciodată pentru pace! Nici nu se putea aitfeL v 

**** A u « y 


