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John Keats 

Shelley 11 numeşte „cel mai mare geniu care ne-a 
împodobit epoca•, iar Hyperion este considerat un 
poem care nu poate ii aşezat în urma nici unei 
alte scrieri în versuri publicată la o asemenea 
vîrstă. 

1n liceu începuse o traducere în proză a Eneidei, 
Ecrie apoi sonete, este încurajat de Leigll Huni şi 

Iace trecerea spre Endyrnion cu Somn şi poezie. 
Citeşte pe Shakespeare şi se convinge, alături de 
Hazliii, că „WiIJ ne este de ajuns•. Critica literară 
avea să-I compare, de altfel, cu Blake, Coleridge, 
Wordsworlh, Shelley şi, mai ales cu Shakespeare. 
Moartea lui Tom K.eats este prilej şi imbold pen-
tru evocarea căderii titanilor şi a încăpăţlnării 

strălucitoare a lui Hyperion, temă reluată apoi în 
Căderea lui Hyperion care rămîne poemul acelui 
neuitat chip al Manetei - prezenţă de un tragism 
incomparabil în literatura engleză. Intre cei doi 
Hyperioni se înşiruie marile ode, relev1ndu-ne un 
Keats îndrăgostii de grecii antici, de natură, de 
filozofie, _de cînt şi viaţă. Se îmbolnăveşte, moar-
tea 1i mai dă un răgaz de aproape un an în care 
îşi trăieşte succesul poemelor epice. 
John Keats a murit - cum scrie Shelley - la 
Roma, de tuberculoză, în al douăzeci şi patrulea 
an al vieţii. Ni-I amintim, Jnsă, peste veac pro-
clamînd: ' 

,.Ceva frumos e bucurie pentru totdeauna• 
sau 

,.Frumuseţea-i adevăr iar adevărul Jrumuseţe". 
A vrut să ne lase să-I credem ucis de această fru­
museţe „pc care a făcut-o mai Jrumoasă" şi care 
se cerea creată cu sacrificii şi eforturi puţin obiş­
n_uite. Măreţia gestului îngheţat înainte de a a-

tinge ~ublimul şi a-I distruge, ne aminteşte de w 1 ! 
Hyperwn care nu cade, de un Endymion care nu 
doarme, de un Adonis scund şi de Joc frumos a 
cărui operă completă poale fi adunată Jntr-un vo- . , 
Ium de dimensiuni medii. 

Ş.A. 

sonet X V Cosaş ş, greier 

Al lumii viers nicicînd n-are sfirşit • 
Cînd păsări vara stau ascunse-n Iun~i 
Cătînd umbrar ; un glas s-aude-atunci 
Horind . prin finul de curînd cosit ; 
Cosaşu-i lăutarul lui Cuptor 
Şi cobza-i mică sună neîncetat. 
Iar cînd mai osteneşte' de cîntat 
S-alină sub o frunză de mohor. 
Cîntările pămîntulu~ nu mor ; 
Î~ seara . grea dE:_ iarnă cînd de ger 
Sub strai tăcut mtreaga fire-ngheaţă 
Auzi dintr-un ungher de pe cuptor 
Un ţîrîit de greiere stingher 
Şi-adormi v isind cobzarul în fîneaţă. 

sonet IV 

cu 

Cîţi barzi născu a timpului grădină ! 
D!n ei puţini visarea mi-au hrănit, 
Cmd fermecat sorbit-am nesfîrşit 
D_in seva lor lumească sau divină. 
Ş_i-adesea cînd aştept un ,vers să-mi vină 
11 văd pe toU în faţă-mi cum răsar, 
Dar nu mă tulbură cumva, ci doar 
Aud un susur ca· o boare lină. 
Aşa-n amurg se ţes pe fir de vînt 
Foşnit de plopi, chemări de pitpalac 
1n mirişte, şi clipocit' de lac 
Şi zvon solemn de clopot - cite sini ! 
Şi toate-n depărtare ea prefac 
Nu-n larmă, ci în dulce cînt. 

vÎrf umple-mi paharul 

Te rog, cu vîrf umple-mi paharul 
Să-mi înec sufletul, amarul ! 
Un praf adaugă-nainte 
Să-mi ia femeile din minte. 
Nu vreau să mă inspire zîne, 
Nu vreau plăceri deloc păgîne, 

Ci• să sorbesc vreau pin' Ia fund 

Pahar de sub al Lethei prund. 

Căci vreau să-mi farmec disper.·area 

Imaginii ce mi-a hrănit trăirea, 

A formei ce-am văzut cîndva, 
A celei ce n-o voi vedea. 
Dar în zadar, încerc să uit 
O gingăşie de demult, 
Luciri din ochi dumnezeieşti. 

Un sin - imagini din poveşti. 
Privh'ea-mi n-am s-o mai opresc 
Pe-asemeni chip cu har ceresc ; 
Nu voi mai· colinda pe rînd 
Prin antici, prin al muzei cînt. 
De-ar fi ştiut ce-aveam în suflet. 
De m-ar fi liniştit cu-n zîmbet, 
Aş fi avut dulce răgaz 
Să-nvăţ „plăcerea in necaz". 
Dar cum toscanul pe zăpadă 
O dulce Arno vrea să vadă, 
Şi ea-mi va fi de-acum mereu 
Nimb al minţii Empireu. 

In' româneşte de 
Ştefan AV ADANEI şi 

Adrian PORUCIUC 

ateneu - 18 

Tentativă in definirea 
conceptului de teatru, azi 

Jean Duvignaud notează în „Spectacle et Societe" : 
''.Opera de artă - şi opera teatrală sau spectaculară este în Occi­
oent c~a mai fascina.i:ită .- pare _să fie într-o stare de perpetuă 
netermmure. Generaţule m succesiune o completează. Cu alte cu­
vinte, ea sugerează un sens care prin definiţie nu va fi niciodată 
atins". Obsen-aţia e judicioasă. S-ar părea că orice tentativă de a 
defini, mai cu seamă azi, conceptul de teatru, de pictură de mu­
zică e o temeritate _care. duce firesc la eşec. Dar nu pent~u a cul­
C!Va gustul eşecului 1m1 propun această tentativă de definire a 
conceptului de teatru, aşa cum îl simţim noi azi, ci pentru că 

apare necesitatea unirii a cît mai multe puncte aflate pe traiecto­
ria pe care artele se mişcă uneori atît de capricios. Succesiunea 
aceasta de „stop-cadre" - artificiale tocmai pentru că sînt ten­
tative de oprire, de reţinere a fenomenului - indică de fapt sen­
sul mişcării. Ele vor fi cindva mijloc de studiu vor fi cîndva 
fişe pentru istorie. ' 
Dacă urmărim evoluţia spectaculoasă, în aparenţă bizară, a tu­
turor artelor în cele şapte decenii ale secolului nostru sîntem 
nevoiţi să constatăm că evoluţia cea mai lentă a fost ~ea a tea­
trului, că şi azi formele cele mai vetuste îşi păstrează cel put,.in 
o aparenţă de vitalitate. E şi firesc. Evoluţia teatrului e cea m ai 
tîrzie, cea mai greoaie, pentru că din toate artele, arta teatrului 
este cea m ai legală de viaţă, cea mai puternic dirijată de factorul 
econ<?mic, ca şi de gustul mediu, deci prin definiţie instalat, con­
formist al consumatorului. Aşa se explică faptul că multe m a ni­
festări teatrale de azi, la noi sau aiurea, reunesc şi voi· m a i reuni 
probabil săli de spectatori entuziaşti, în ciuda lapidarei şi m a­
gistralei caracterizări sub care Peter Brook le defineşte, şi anume 
aceea de teatru mortal. Dar nu la ele se opreşte azi atenţia 

noastră. 

Deci pentru a putea înţelege, noi oamenii teatrului, va trebui să 
privim cu atenţie în jur, spre muzică, spre pictură, spre literatură, 
spre toate artele care se varsă în acest creuzet unde se naşte 

aliajul cu caracteristici proprii numit teatru. Evoluţia mai vie, 
mai robustă a acestora, indică cu precizie seismele noii sen,;ibilităţi 
şi transformările pe care aceste seisme ni le vor impune. 
Secolul noştru i-a .făcut pe artişti să repună in discuţie toate 
conceptele de artă pe care Renaşterea le instalase cu vigoa re 
pentru multă vreme, discuţie căreia, fără îndoială, i-a preg[itit 
terenul jocul sprinţar al imaginarului la care l-a invitat pe om 
sensibilitatea barocă. 
Cinel în 1907 Picasso incepe revoluţia cubistă expunînd „Domni­
şoarele din Avignon", el simte nevoia, după cum spune Garaudy: 
,,, .. Să facă pictura să iasă din impasul iluzionismului. Obiectul 
nu poate fi un model. Imitaţia nu mai poate fi un scop. Subiectul 
nu mai poate fi un alibiu". El se străduieşte să obţină semnifica­
ţia obiectului picta t propunîndu-ne în locul imitaţiei o explozie 
simultana de puncte d e vedere, de informaţii, de esenţiallzări 

cure ne transportă în jurul obiectului, înlăuntrul său, ca şi în 
m iezul sensu r ilor sale. 
După ciţiva ani, Kasimir Malevici expune la Leningra d două 

tablouri : Un pătrat n egru pe un fond alb şi Un pătrat alb 1,e un 
fond alb. Revoluţia abstractă începuse. Tablourile a min tite a.firmă 

predominaţia sen timentului pur, în afară şi independent de 
structura informaţională care domină pînă la el pictu ra. 
Mulţi ani mai tîrziu, spre sfîrşitul celui de-al pat rulea decen iu 
un pictor american Jackson Pollock întinde pe podeaua atelierului 
său imense pînze pe care aruncă direct din cutie, culori. Pictura 
sa, săvîrşită 'intr-o respiraţie, ca şi tehnica sa „all-over" (peste 
tot) ne arată că centrul pînzei nu mai există, că fiecare punct a l 
spaţiului trai~şte în acelaşi fel şi la aceeaşi intensitate. Rămasă în 
istoria picturii sub denumirea de „action-painting" (ac ţiunea de 
a picta), opera lu i Pollock anunţă o mutaţie generală în sensibi­
litate. Stilul n arativ e demodat de mult. Artistul nu mai inventă 
imagini. Singura realitate e cea în curs de realizare. ,,Nu există 

- spune Frank Jot tcrand- alt spectacol în afară de procesul 
creaţiei" . 

Să ne oprim puţin, după ce am reţinut această idee, şi la muz i că. 

Stockhausen, în al său „Klavierstiick nr. IX" pr opune execu tan­
t ului pe o foaie unică o serie de grupuri de su:1ete, dfr,t re care 
acesta va alege grupul cu care începe şi apoi p e cel care-l va 
alipi primului. Libertatea sa e bazată pe structura „combinatorie" 
a compoziţi ei. Executantul este deci chem at să cola boreze în 
depl ină libertat e la defin itivarea compoziţiei în momentul î n 
care o valori fică estetic. 
!mi pare dl m-am întins des tul de mult spre zone de activ ita te 
artistică ce sînt altele decît a le teatrului. Am făcut-o însă deli­
berat pent ru că mi s-a părut necesară o deschidere de cortină 

spre p roblemea esenţială azi în studiul artelor, deci şi al teatru­
lui; un nou ra port între operă (folosesc cuvîntul pentru că nu 
a m altul, deşi sen sul lui devine din ce în ce mai a mbiguu) şi 

consumator pe baza unei noi sensibilităţi , dinamice, creatoare, pe 
care acesta din urmă pare s-o impună şi pe care artistul şi opera 
sa o stimulea ză . Este evident că întotdeauna relaţia operă-consu­
mator a fos t o relaţie complexă, în care opera, deşi finită era 
mereu perfectată de interpretarea pe care o produce consumatorul. 
Seria interpretărilor posibile era practic infinită. Deseori proce­
sul acesta de imixtiune a consumatorului în adevărul operei a 
fost considerat o servitute de neînlăturat a acesteia. Artiştii tim­
pului nostru nu numai că nu se străduiesc a înlătura servitutea 
seculară, dar o înfruntă acceptînd-o şi o transformă în program 
ele creaţie. Apare în muzică, în literatură, în plastică opera numită 
de Umberto Eco „în mişcare", opera în care consumatorul nu se 
rrai insinuează, cu sensibilitatea sa, cu formaţia sa intelectuală 

şi socială, pe scara de serviciu, ci este înglobat ca o posibilitate 
de creaţie, este invitat să organizeze opera după placul său, uti­
lizînd variantele sau spaţiile albe pe care artistul i le rezervă. 

O asemenea operă în mişcare este bucata de pian a lui Stockhausen 
pe care am amintit-o, sînt sculpturile mobile ale lui Calder, pic­
tura electronică a lui Rauschenberg, ansamblurile cineticienilor, 
happeningurile etc., etc. 
Sîntem acum în posesia unei perspective suficient de ample pentru 
a putea încerca să desprindem o primă concluzie : azi consumatorul 
de artă (spectator, ascultător, cititor) e invitat să ia parte la pro­
ducerea operei. Rolul său, pasiv secole de-a rîndul, începe să se 
confunde cu al artistului. Poziţia sa de element exterior operei 
sr motli.fic:ă. Acum consumatorul înoată în opera care-l înconjoară 
din toate părţile, obligîndu-1 la atitudine, obligîndu-1 în ultimă 
instanţă la creaţie. 
Pentru arta teatrului, arta spectacolului, definită în afara lite­
raturii, în afara dramei, ultimii 80 de ani au fost anii luptei 
pentru determinarea specificităţii. E perioada în care regizorul 
apare şi-şi cîştigă un rol preponderent. E perioada în care acesta 
încearcă să elibereze spectacolul de tirania textului scris. 
Trei personalităţi domină, cu contribuţii de prim rang, lungul 
drum prin beznă al teatrului spre un adevăr propriu : Stanislavschi, 
Ilrecht şi Artaud. 
Murele regizor rus înseamnă pentru arta teatrală triumful realis­
mului, înseamnă descoperirea adevărului scenic ca o 
prelungire a adevărului vieţii. El prilejuieşte actorului prima mare 
înlîlnire a lui cu el însuşi, a lui cu realitatea. 
Brecht desprinde şi impune a doua întîlnire esenţială pentru desti­
nul teatrului, î11 tîlnirea actor-spectator. Actul teatral este înce­
put de dialog. Teatrul nu poate fi un simplu joc fără 

consecinţe . l3recht include pe spectat~r în procesul creaţiei. 

Mesa jul operei se eliberează prin contribuţia colectivă a drama­
turgului, creatorilor spectacolului şi publicului. Opera se împli­
neşte o dată cu efectul pe care-l produce, cu ideea pe care o naşte. 
Stranie şi singulară prezenţă, sensibilitatea ultragiată, aplecîndu-şi 
urechea spre adevărul cel mai dinăuntru, Antonin Artaud lansea­
;;ă, primul, marele strigăt ele alarmă : teatrul şi-a pierdut forţa 

magică, puterea de fascinaţie, violenţa comunicativă. Civilizaţia 

europeană a ucis extazul, singura raţiune de a fi a teatrului. 
7eatrul nu e l imbajul cuvintelor , nu e un mod de comunicare 
exclusiv raţională, el se adresează în acelaşi timp conştientu lu i 

şi subconştientului, spiritului şi nervilor. ,,Este esenţial - spune 
el - să se pună capăt robiei teatrului faţă de text şi să se redo­
bîndec1::;ci1 sensul unui limbaj unic, la jumătatea drumului între 
gest şi gînd". După Artaud „o adevărată piesă de teatru distruge 
odihna simţurilor, eliberează inconştientul comprimat, împinge 
la un fel de revoltă virtuală, impune colectivităţii o atitudine 
eroică şi dificilă". 
Tot ce:ca ce se petrece azi, important în teatru, izvorăşte de la cel 
puţin una dintre cele trei surse amintite. Este însă suficient, să <' 

studiem aceste trei linii de forţă pentru a obţine o imagine reve­
latoare a unui nou concept de teatru ? Orice studiu, şi mai ales 
un studiu academic, respectuos, al experienţei trecute include re­
fuzul noilor senzaţii, duce la fetişizarea unei etape deja parcurse 
de omenire şi este prin na tura sa , aşa cum spune Brook, generator 
de imagini moarte, mortificatoare. /\ni de zile, şi fenomenul con­
tinu::i să se petreacă încă în multe şcoli de teatru, europene şi america-
ne, St,mi5lavschi a fost considerat magicianul metodei de investigare 
a caracterului personajului dramatic. Da r marele lui adevăr era 
legat nemijlocit de teatrul psihologic al începutului de secol, de 
efortul de a stabili adevărul acestui tip de personaje, de caractere. 
Sîmburele cel mai revoluţionar al metodei era conţinut în îndemnul 
de a descoperi personajul dincolo de cuv intele dramei. Dar vremea 
,,caracterului" constituit, în sensul în care Balzac şi Ibsen ni-l 
propuneau, a trecut de mult în literatură. Noul roman şi noul 
teatru ne poartă pînă în pragul dispariţiei caracterului. Acesta 
se pulverizează sau explodează. Putem deci să m a i considerăm 

eficientă o explorare a persona jului, folosind logica comportamen­
tului? Ne ajung acţiunile fizice pentru a putea investiga abisul 
tulbure pe care ni le-a revelat psihanaliza ? Şi chia r miezul me­
todei, îndemnul ei de a descoperi structura intimă a personajului 
cu ajutorul unui lanţ de acţiuni fizice caracterizante mai poate fi 

preluat întocmai într-o lume supusă unui proces de alienare, în 
care deci conştiinţa nu se m ai recunoaşte în actele, în gesturile 
sale ? Desigur că nu. Desigur că pentru a vorbi cu ajutorul tea­
trului despre realitatea timpului nostru, nu ne mai sînt suficiente 
m etodele de investigare a realităţii cu care ne-a u îna rmat primele 
decenii ale secolului. Dacă însă îl considerăm pe Stanislavschi un 
generator de energii în transformare şi nu un m agician care a 
descoperit „reţeta", ne apropiem de un adevăr mult m ai uti . 
Indemnul său spre aprofundare, spre fora rea din ce în ce ma 
adîn că în lumea interioară a personajului, spre înlăturarea mimării: 

s11perficia le a vieţii este azi u rm a t cu mult m a i multă consecvenţă 
ele Gro tovski decil de Lee S tran sberg, conducătorul cunoscutei 
şcoli am ericane Actor's Studio, în care se predă metod a , în care se 
face, după metod ă, a ntrenamentul u nor ac tori, chia r străluciţi, 

ce se vor cheltui apoi în musicalurile de pe Broadway, 
Brecht şi Artaud, pentru raţiuni cu totul deosebite, se preocupă 
de problema includel'Îi spectatorului în elaborarea spectacolului. 
Brecht o face exaltînd virtuţile in telectuale, Artautl p e cele magice. 
Amîndoi ating astfel clin unghiuri deosebite punctul cel mai fier­
binte ş i cel m ai v iu al t eatrului contemporan. Ajun s aici, îmi voi 
îngădui să înlocuiesc cu vîn tul spectator, deveni t cred impropriu, 
prin participant, care exprimă mult mai exact ~J. m a i complet ra­
p ortul operă teatrală-consumator. 

Schiml.Jar ea condi[iei de spectator în pa rti cipant îmi pare a fi 
evenimentul cel mai de seamă cu repercu rsiuni încă incalculabile 
a supra dramei, asupra artei spectacolului, asup ra arhitecturii tea­
t rale ş i a locului de joc. 
Acem,tă mutaţie c cea care contribuie în m odul cel mai substanţial 
la defi n i1·ea unui n ou concept al noţiunii de t.ea tru. 
Spectacolul Livingulu i „Misteries and Smal!er Pieces" începe 
astfel : Pe scena absolut goa lă apa re un actor. Se opreşte în mij­
locul scenei nemişcat, în poziţie de drepţi. El semnifică moartea, 
rigiditatea verticală, via ţa îngheţată, omul lipsit de mişcare, mi­
litarul. Aşteptarea se prelungeşte minute în şir. Publicul reacţia-,,......__, 

nează. Actul se petrece în sa lă . Scena aceasta, de neconceput făr 
pa rticipa rea publicului reinventă tea trul plecînd de la zero (aşa 

cum pătratul alb pe fondul alb al lui Malev ici reinventă pictura). 
Faptul teatral e aici o întîlnire între actor şi publicul participant, 
în scopul redescoperirii unui segment semnifica li v de experienţă 
comună, şi se consumă într-un şoc care „impune - cum spune 
Artaud - publicului o atitudine eroică şi dificilă". 

Cred că acest exemplu, cel mai simplu şi poate tocmai pentru 
că e alîL de simplu mă a propie cel mai mult de scopul pe care mi 
l-am propus. In încercarea sa de a stimula o percepţie nouă şi 

mai completă, eliberată de balastul trăirilor fictive, false, confor­
miste, teatrul ne propune azi o întîlnire între actori şi public pe 
baza unei experienţe comune, intîlnire la care cele două grupuri 
au rol de participanţi în realizarea unui act colectiv cu finalitate 
deseori imprevizibilă. Azi teatrul îşi asumă riscul unei mari aven­
turi. Coboară în stradă şi invită pe oameni să vadă altfel lucrurile, 
să se vadă r.;e ei înşi ş i în raporturile lor cele mai intime, sau în 
raporturile lor cu lucrurile. Teatrul va fi operă deschisă, operă 

în mişcare, aptă să corporeze orice contribuţie, sau nu va mai fi 
nimic. Teatrul încearcă azi să ne includă pe toţi în marele cere­
monial al redescoperirii adevărurilor esenţiale. Şi cînd spun toţi. 

mă gîndesc la populaţia globului care a devenit prin dezvoltarea 
sistemului informaţional - ne-o spune Marshall Mac Luhan 
populaţia unui mare sut. 

Radu PENCIULESCU 
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