

INTINDEȚI PÂNZELE BĂIEȚI
UN VÎNT SUBȚIRE SE RIDICA.

URCAȚI IN VÂRFURI DE CATARG
ȘI PUNEȚI STÈGUL DE PLECARE:
DUREREA MEA DACĂ E MARE,
PAMÈNTU-ACESTA ESTE LARG...
URCAȚI IN VÂRFURI DE CATARG
ȘI PUNEȚI STÈGUL DE PLECARE.

DE UNDE SUNT ȘI CINE SUNT
VOIESC SË UIT PE VECÎNICIE...
AH ! DE-AR SUFLA O VIJELIE
IN VALURI S'AFLU UN MORMÈNT...
DE UNDE SÙNT ȘI CINE SUNT
VGIESC SË UIT PE VECÎNICIE.

ALEXANDRU Macedonski.

VIATA DE ADI PE MÂINE

ROMAN DE HENRI MÜRGER (')

I

Intocmirea Cenaclului



Eată cum intemplarea mă puse în contact cu indivizi a căror asociere frâtescă trebuia să intomească mai târziu un cenaclu pe care autorul a cercat să l'facă cunoscut publicului în cursul acestei cărti.
Intr-o dimineață,—cea de 8 Aprilie,—Alexandru Schaunard, un tânăr care cultivata artele liberale ale muzicii și picturii, fu desceptat fără veste din somn de cuturezările unui cocoș din vecinătate ce îl servea de ceasornic.

— Ei ! își dise Schaunard, pendula mea mi se pare că inaintează. Nu se poate să fie deja *astă-dî*.

Gândind acese cuvinte el sări jos,—nu din pat,—ci dintr'un fel de mobilă ciudată,—invențiune a sa ce îl servea nouă, tea de pat iar în timpul dînei înlocuie cele-lalte mobile absente.

La urmă fiind că frigul era mare, Schaunard, se infășură grabnic într'un fel de fustă de atlaz ros presarată cu stele de carton poleit. Acest halat improvizat fusese uitat la el dupe un bal mascat de o bullevardistă ce se încreșuse în făgăduielile lui Schaunard, care, în acea noapte, își detese aere de marchis cu ajutorul cătorva cheie și rotogole de tinichia ce îl sunau în pozunare.

Dupe aceasta, Schaunard, deschise oblonenele ferestre. O radă de sôre asemenea unei săgete de lumină, străbătu pe loc în odaie și l'sili să sgâiască ochii încețăți încă de somnolență. În acelaș timp, cinci ore sunară la orologiu unui turn din apropiere.

— Va să dică este în adever diuă, cugetă Schaunard ; mă mir, deă. Dar, adăugă el consultând un calendar de perete, nu se poate.

Acet roman este celebru sub titlu : *La Vie de Bohème*.

Înua ?... indicările scînteie sînt de acord în acăstă privință: Ele arată ca la epoca anului în care mă aflu, sôrele n'are voie să răsară 'nainte de 5 ore și ¹₂. Si cu tôte aceste, nu sunt de căt 5 ore iar sôrele a răsarit. Culpabil zel! Deci, astrul înprejurul căruî gravitatum, n'are dreptate. Am să mă jeliuiesc în potriva'l la biroul *Longitudinelor*. Așa. Ce mă fac eu énsa? nu e de glumă! Înua! Înua! și sîntem in 8 ale luncii!

Schaunard, se apucă atunci să recitescă o somnăjune ce i se lăsase la domiciliu de portărei. Hărțog! il s ma ca pénă la ora 12 să deserte localul, plătind tot într'o vreme onoratul său proprietar, d. Bernard, suma de 75 lei, prețul chiriei ne-vîrsată pe trei termene.

— Noroc, cugeta Schaunard că pénă la 12, mai sunt âncă 7 ore. Aidem! să te vedem prietene, pe unde aî se scoță camăsa?

Artistul, începu se 'și înbrace zorit paltonul, un vestiment a căruî stofă fusese odinioară pérósă dar ce era atinsă de mult de o plesuvie venerabilă, când de-o dată, ca și cum ar fi fost mușcat de o vespe, se apucă să sară prin casă executând faimosele pasuri de cancan ce 'l căstigaseră în balurile publice o glorie ne-tăgăduita de căt de poliție ce 'l punea une ori la regulă.

— Etă, etă, strigă el, imi pîre că sunt pe urmele ariei a cărei compunere o urmăresc de atâtă vreme. E ciudat că de mult te deșteptă aerul dininei?

Si ienărul, aproape vînat de frig, se apropie de clavir, un instrument hodo-rogit, si aşedîndu-se dinaintea lui, începu să 'l cutremure prin nișce acorduri furtunite.

— *Do, sol, mi, do, la, si, do, re, bum, bum. Fa, re, mi, re;* — nu, acest *re* dă aici un sunet fals. A! trădător de *re*, miserabil *re*!...—Dar să vedem dacă nu merge mai bine în *minor*. Negreșit. Nicăi n'ar putea să nu se potriveșeă, de vreme ce, trebuie să se arăte cu dibacie melancholia unei tinere fete ce sfâliază o margareta într'un lac albastru. Sper că ideia mea va impresiona. Un lac albastru, nicăi vorbă, dă colore. Nu se va putea dice că sunt un poet incolor. Dacă așa spunea énsa, se 'mi spun parerea cu sinceritate, așa spune că 'o esit de baltă sunt deja prea multe. Dar îndrănește me rug să cîrcnești dacă 'i dă mâna. Bălti,—ne trebuie bălti;—argintii, albastre, verdi, numai bălti să fie. Apoi, pe aceste bălti, trebuie să nuferă sau margarete, iar pe țermuri, căte o fată care să le sfolzeze melancholic. Care librări te-ar imprima alt-sel? Așa dar, seăpare și e în baltă. *Do, sol, mi, do, la, si, do, re;* acăsta frasare nu este tocmai rea. Oři-cine va înțelege imediat că este vorba de o *margareta*. Etă acum și lacul albastru.... Așa: umed, azurat: *Fa, mi, la, sol. Tocmai. Imi* mai rămâne, să frasez tânărirea fetei când își ia adio... Etă... inspirarea sosescă: *re, do, re, si;* —Tii! da' frig e,—*mi, re, do,*—mi-a iemas un sărtar de la scrinul pe care l'am ars,—*do, do,*—n'ar fi rău să fac puțin foc...—Nu; n'ar fi rău; dar așa perde momentul favorabil... Inspirarea e capricioasa! Mai bine să mai aștept pene oři inneca fata.

Cerul este instelat:
Ochiul ei e gândurat.

Ce fel? El! dar cum se poate să nu bag de sămă de căt acum? Miserabil poet! Vorbesc de o fată cu un singur ochiu. Si vrei să compun, eřu, Schaunard, o melodie chiorei tale?...

D, do, re, do, do!
«Ense lacul azuriu
«Ii dimbesce argintiu,
«Ancă-odată, ancă-odată.»

Din ce în ce mai bine: Un lac azuriu căre nu se mulțumesce pe astă și se face și argintiu! Dar anca-odată? Ce limbă o mai fi asta?—Schaunard, prietene, să énsă bine de tacă: Nu șcii că româna e de marrrele poet despre care stralucitul critic și academician spune că nimini înaintea lui n'a dat limbei franceze o așa frumusețe de formie...

Do, do, re, do!
«Lacrimi curg pe a ei față
«Ea ridică mole brațe.»

Aoleo ! Va să dică în loc de brațe,—br.ță, iar în loc de moa brațe *môle*?... Bravo ! Dar tu căută-ți de trăbă, Schaunard ; poetul este reposat și dacă critici scrierile morților ești un infam, mai ales că s-a convenit a se pune bustul de bronz al *marrrelui* în grădina Luxemburg.

«Ea ridică môle braț
«Și s'aruncă printre nușeri
«și spusina : Ce se suteri ?...

Bravissimo : Aceste sunt idei. În : «ce se suferi» este o întregă filosofie ; aci trebuie se sim gravî :

La, sol, și apoi, finalul un do lung, dooo ! s'o cânt tôtă...

Do, sol, mi, do....

Așău ! nu merge. *Si, do, re, Sol...* Nu merge de loc... E drept că și poesia este infamă. A !... O idee ! este mai bine să compun eu una.

(Va nrmă).

Traducere liberă de *Luciliu*

EPIGRAMĂ

Lui X. Y. Z. —

Ti-am citit ântâia strophă
Și mi-am dîs : ce catastrophă !
Zor-nevoie plângî cu foc
C'ăi născut fără noroc.
Dar volumul terminat,
Fericit am exclamat :
Nu ești tu nenorocit
Ci sunt eu că te-am citit.

CINCINAT Pavelescu.

NOTITIILE LITERATORULUI

Foi de tomnă : Aceasta este titlul broșurei de versuri a tânărului Radu Rosetti. Ea a apărut deja. Versurile sunt prea tinere ânce, dar ideile sunt deja bătrâne. Micul volum, este foarte frumos tipărit. Uni vor dice pôte că tineri fac rîu ca publică în grabă. Nu e părerea mea. Cu cât un tîner înzestrat cu talent va publica mai de timpuriu, cu atât va face progrese în domeniul artei. Tiparul singur luminează și purifică. *Foile de toumnă* ale lui Radu Rosetti, pot să fie pentru autor preludie unei frumosé primăveri. Tânărul autor, dovedeșce deja în unele pagini, că are un aud musical desvoltat, sentimentele sale sunt adeseori atingetore, iar cugetările, se întâmplă icî-colo, se'l ducă mult mai departe de cărăversta. Curgerea anilor, studiul, vor complecta lacunele ; desamăgirile vieței și frumusețile naturii îl vor aripa către câncece puternice. Dar ce pecat !

Un poet nou, — nu este ôre un nefericit nou ?

Foile de toumnă, se afilă de vîndare la toate librăriile cu prețul de 2 lei.