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A pincér.

Pander Ferenc anyja pénzért mosott. Az nra 
asztalos volt és halálra itta magát.

Talán nem is ez az asztalos volt Ferenc 
apja. Madame Pander néha feltört tenyerébe 
vette Ferenc kezecskéit, szertefeszitgette fel
tűnően nyúlánk ujjait és megcsodálta enyhén 
rózsásra színezett, ivalaku körmeit. S ilyenkor 
azt mondta madame Pander, ilyenek voltak 
az Ő ujjal, az 0 körmei.

Az asztalosról nem igen beszélt.
Ferenc nyilván törvénytelen gyerek volt. 

Elpuhult és csiklandós, azt mondják, a szere
lem gyermekei ilyenek szoktak lenni. A Kis- 
gát-utcában lakó fiút közül senki se volt oly 
finomérzésö, mint ő.

A gyerekek „szüzikó“-nek hitták. Az osz
tály élcfaragója nevezte el igy,mikor az ingyen
iskola az Elbében fürdött, mert Ferenc teste 
villogóan fehér és törékeny volt. A név rajta 
is ragadt.

Fényesen illett rá. Ferenc sohasem játszott, 
nem beszélt csúnyákat, nem is dohányzott. 
Isten tudja, mit müveit voltaképen. Mikqr a 
többi gyerekek a Kisgát-utca kapui előtt go
lyóztak, vagy karikáztak, 6 sohase volt lát
ható. De otthon, a padlásszobában se. Pander 
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mama tisztára kétségbeesetten üldögélt estén
ként, mert órákig kellett várnia Ferenc haza
tértére.

— Hol voltál már megint Franci?
— Sehol.
— Sohase foglalkozol semmivel!
— Kaptál valamit a konzulnétól?
— Bizony kaptam, még pedig finom vala

mit. Tegnap társaság volt náluk.
Madame Pander kivette a sütőből a tányér

ral leboritott pástétomot. Ferenc hozzálátott; 
mint egy gourmand, csettintgetett evés közben 
a nyelvével.

— Cbampignon — mondta. Szívesen ette a 
hulladékokat, mikkel anyját a „finom házak
ban“, ahol mosni szokott, megajándékozták. 
Buzgón érdeklődött, hogyan hívják és hogyan 
eszik az egyes ételeket. Rendes körülmények 
között, mikor a Kisgát-utcai koszttal kellett 
beérnie, alig evett és ezt a keveset is tulfü- 
szerezte borssal, madame Pander már ha oda
nézett is, tüszkölt — úgy tönkretette a jó 
hurkát.

Ferenc egész délután a Jungfernstiege-n 
csavargott. Órákig elálldogált a díszműáru
kereskedések hatalmas kirakatai előtt. Leg
inkább a csillogó, aranyozott bronztárgyakat 
szerette és a fényűzést cikkeket, a buggyosan 
odadobott selyemszövetekkel. Állt és málész- 
kodott. Legtovább mégis a könyvkirakatok 
előtt ácsorgott. Főként az olajnyomatokat sze
rette, képeket, melyeken a férfiak bársonyban, 
az asszonyok selyemben ülnek asztalhoz, vö
rösben ragyog a dekoráció s az asztalon arany 
serlegek pompáznak.

A Neuenwall sarkán lógott egy kép; fekete
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hajú szépség mélyen kivágott sárga atlasz
ruhában, hajfürtéin dupla gyöngysorral; kö- 
vérujju, gyémántoktól szikrázó kezét nyújtotta 
egy fehérruhás, mélyen hajbókoló apródnak. 
E kép előtt órák hosszat álldogált Ferenc. 
Belemelegedett; vörösre gyulladt az arca. Ti
zennégy esztendős volt már.

A téli estéken regényeket olvasott, melyek
ben egy feltüzelt fantázia hercegnőket idéz 
fel, brilliánsokkal büszke nyakukon és rózsa- 
meg narancsfák közt epedő márkizeket.

Vagy pedig az Alsterparti előkelő utcákban 
csatangolt és az ünnepiesen kivilágított háza
kat kémlelte. Várakozott az ajtók előtt az el
gördülő fogatokra és gyorsabban dobogott a 
szive, ha e dámák közelében érezte magát, 
akik selyemuszályukat felfogva, kenőcstől illa
tos, nyúlánk és borotváltnyaku uraktól követve 
bújtak ki kocsijukból.

Ferenc bolondult mindenért, ami illatos volt. 
Amit madame Pander — egykor-máskor ár
tatlanul — elcsenhetett (mit árt azoknak, akik
nek úgy is marad elég? — szólt madame 
Fürsthez a mángorló mellett) erről vagy arról 
a toalettasztalkáról. Eau de Lubin-t, Ess- 
Bouquet-t, hogy kis üvegecskébe öntve („iste
nem, hiszen a gyerekért teszi 1“) hordozza a 
zsebében, Ferenc mértéktelenül használta.

O is használt illatositót — ő, kinek kezeit 
és körmeit Ferenc örökölte.

És a termetét is. Mert Ferenc nyúlánkra 
nőtt és a legjobb utón haladt, hogy takaros 
legénykévé fejlődjék. Kék szemei voltak, nem 
lehetett tudni, mélabusak, vagy erőtlenek-e, 
kicsi, férfinak tulkicsi szája piros ajkakkal és 
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előkelő, egyenes orra, könnyedén remegő cim- 
pákkal.

És nyúlánk, hajlékony teste.
Ilyen volt Ferenc.
Épen ezért anyja a kézmüáru szakmaba 

akarta adni. Schaltz ur könyörgött, hogy adja

— Mert manapság a sima arcokat keressük 
— mondta Schaltz ur —, nyugodtan nézzük, 
hogy a pénztárt megrövidítve, mint hercegek 
kiruházkodnak — különben, bizisten egesz 
napon át egyetlen asszonyszemély se teszi be 
lábát a boltba. .

Ám Ferencnek nem tetszett a kezmuáru 
szakma. Múlt télen, egy este, a Jungfern- 
stiege-n csavarogván, megállt egy nagy hotel 
előtt. T

Valami egylet bált rendezett aznap. Látta, 
amint a fogatok egymásután odagördülnek es 
a hölgyek belépnek a vesztibülbe a tekete- 
frakkos, fehérnyakkendős pmcérraj közé. A 
pincérek a hölgyekhez hajolnak, leemelik vál
óikról a selymes köpenyt, susogó hangon 
beszélnek velük és végigvezetik őket a íenyár- 
ban úszó termeken 1

Ferenc pincér akart lenni.
Egy Schaumburgerstrasse-beli restaurant

ban kezdte tanulni a mesterséget. Egy sötét 
zugban, ahol csak néhány sörkedvelő törzs
vendég üritgette a korsókat. Ferenc szenve
dett a munkától, — öblögetni^ a sorospohara
kat a piszkos vizben, — az ő kezeivel es 
szenvedett a sörtől és dohánytól bűzös leve- 
^^De tudta: ezek az esztendők is velejárnak 
a mesterséggel, nem zúgolódott hát. Öröme 
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is volt, mert látta, hogy naponta szebb lesz. 
Esténként, ha halálos fáradtan a kamrájába 
vonult, sokáig elüldögélt a tükre előtt egy 
gyertyacsonk világánál és boldogan bámulta 
az arcát. Kényesen ápolta testének minden 
szépségét s a borravalót, amit kapott, arra 
fordította, hogy kezeit liliomtejjel és más szé- 
pitőszerekkel gondozza.

Hazaérkezett a vendéglős fia. Mint pincér 
beutazta a világot s most csak látogatóba jött 
haza Londonból.

Száz históriát tudott az öles tükrökkel, a 
legnemesebb márványból készült lépcsőkkel, 
a súlyos selyemtüggönyökkel pompázó hote
lekről. Előkelő neveket emlegetett, borokat, 
melyeknek árairól Ferencnek sejtelme sem 
volt és virágdiszes hosszú asztalokon szerví
rozott table d’hote-okat.

Ferenc falta a szavait.
Egy délelőtt — üres volt az ivó — a ven

déglős és fia kényelmesen elterpeszkedtek a 
szófán, a világlátott fiú londoni „históriá''-kat 
mesélgetett. Ferenc a kuckójában mosoga
tott.

— Vannak ott Londonban az embernek 
szerencsés pillanatai, — a pincér orrán en
gedte ki a szivarfüstöt és a „London“-t ango
los akcentussal ejtette ki — átkozott arisz
tokrácia ez az angol, — egy ilyen aranyhaj u, 
hosszucsontu miss szemet vet rád, végignéz 
háromszor-négyszer, hogy hideg fut el a há
tadon és olyan érzésed van, mintha tele len
nél villamossággal, mikor közeledsz a tállal 
feléje.-------No, rutinunk van és a szobaszá
mot is tudjuk-------

Gazda és fia bizalmasan összenevettek. A 
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fiú még néhány ördögien sikerült „ dugó hú
zás ”-r ól mesélt.

. ‘ ~ Magától értetődik, szép volt ez a John 
Jenmings, daliás egy fickó-------De hogy
Lady Haverland megszökött vele és csaknem 
az összes nászajándékokat magával vitte, úgy 
hogy a lord bottal üthette a nyomát, mégis 

. csak sok-------Förmer meg egy milliomos
lányát vette el------ egyesegyedül a szép lá
bainak köszönhette a szerencsét.

Ferenc előbujt a kuckójából. Felgyürt újak
kal állt néhány lépésnyire a söntéstől és bá
multa a világjárt pincért.

Hát ilyesmi is történhetik ?
Hol elsápadt, hol kipirult, miközben hall

gatta.
A ház fia hirtelen megfordult és meglátta

Ferencet. Fojtottan összenevetett az apjával. 
— Ez a fiú szerencsét fog csinálni.
Ezen a délelőttön szokatlanul csörömpöltek 

a poharak Ferenc dézsájában.
Húsz éves volt Ferenc, mikor a Hotel Jímg- 

fernstieg-ben ajánlkozott.
A direktor hátrafordult a székén és niiköz- 

ben úgy tett, mintha a bizonyítványait ol
vasná, Ferenc kezeit vizsgálgalta.

— Rendbeu van, — az étteremben a har
madik hely üres. Holnap beléphet.^

Ferenc sápadtan ment ki az ajtón.
— Csinos legényke, mi ? — szólt a direktor 

a könyvelőhöz fordulva, ki hol számlákat irt, 
hol az orrát túrta.

Az első napok boldog ámulatban teltek. Az 
étteremből a főlépcsőre surrant, sóváran, hogy 
puha szőnyeget érezzen a lába alatt és ujjait 
.végighuzta a falak fekete márványán. Megállt 
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a lépcső fordulóján; hol a hölgyek szorosan 
mellette haladtak el, mosolyogva, kezükben 
virágcsokorral. Tekintete követte alakjukat,' . 
inig el nem tűntek a fordulónál. Szakadatlan 
szívdobogással nézte a toalettjüket. Érezte' ru
háik illatát s ez illat talán maguknál a höl
gyeknél is fontosabb volt neki.

Visszatérve a restaurant-ba, a nagy table .. 
d’hote-terembe ment. Itt érezte magát legjob
ban. A fény, mely tompán szűrődött be a ha
talmas szinesüvtígü ablakokon, a magas már
ványoszlopokon nyugvó boltozatok, a csillárok, 
— oly pompázatos volt minden, akár egy 
templomban.

Mély gondolataiból egy kolléga riasztotta 
fel:

— Sokat keres igy, kolléga, ha álldogálás- 
sal üti agyon az időt? Tele az üzlet!-------

Megint hozzáfogott a felszolgáláshoz. Asz
tal ról-asztalra hordozta a teremben a menü 
egyes fogásait, borokat rendelt és bontogatta 
a fiaskókat. Az ételek illatát kéjesen, szinte 
mámorosán szíttá magába, mint egy lábba- 
dozó. És anélkül, hogy boncolta volna, anél
kül, hogy okát tudta volna, ittasan járkált, 
szerelmesen mintegy.

Esténként, ha eloltották a fényt a termek
ben és pincértársai, fáradtan, mint az akro
baták, aludni siettek, ő még visszamaradt a 
sötét étteremben; alig tudott elszakadni a ho
mályos teremtől, hol a szökőkút oly halkan 
csobogott a medencében a kupoláig ágaskodó 
nagylevelü növények között.

Hosszan csavargóit a homályos folyosókon 
s valami melódiát zümmögött halkan; és ha 
végre fölkerült a kollégáihoz, kik forró fejjel.

*
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nyitott szájjal aludtak, még órákig hánykó- 
dott ébren és hasonló zúgást érzett a fejében, 
mint aminöt a bormámor okoz.

Napközben mégsem volt fáradt.
Eleinte igy telt az ideje. Lassanként bele

szokott az uj életbe ; de következett az át
menet, mikor igen fáradtnak érezte magát és 
folyton aludni tudott volna.

A társai nem voltak mulatságosak. Saját 
dolgaikról beszéltek; milyen helyük volt ez
előtt, mennyit kerestek. Menyasszonyuk volt 
a szobalányok között, vagy künn a konyhán 
és szabad idejüket csaknem kizárólag alvással 
töltötték.

A vendégekről csak ritkán beszéltek. Pedig 
egyedül ez érdekelte volna Ferencet.

Johanna, az első emeleti szobalány, nagy 
markos bécsi lány, már régen leskelődött Fe
renc után, ha délelőttönként felment csinosí
tani magát. Szeretett volna csatlakozni hozzá, 
megcsiklandozni a nyakát és dévajkodni vele 
a szobákban, ahol takarított.’

Egyszer az ágy szélén ült Ferenc és Jo
hanna ledobta a vetetlen ágyra és arcába kop
pintott a porolóval.

Majd hirtelen lehajolt hozzá és magához 
szorítva, megcsókolta a nyakát.

Ferenc felpattant halotthaloványan.
— Eressz el I — kiáltott. — Én nem akarok 1
Johanna dühösen ellökte magától.
— Mit el nem hitetne magával ez az ostoba 

kamasz? — mondta és gúnyosan fel kacagott:
— Te selyem fiú, tel
Ettől a naptól Johanna az összes lányokat 

bujtogatni kezdte Ferenc ellen. Alapjában 
mindnyájan haragudtak rá. Mind szívesen
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szóbaálltak volna vele és ő rájuk se hederitett. 
Nem kacsintott rájuk, nem csípte meg a kar
jukat, a falhoz se szorította őket, ha a folyo
són találkoztak. — Semmi, semmi. Mintha 
nem is nők lennének. Ilyen volt. Mégis csak 
felháhoritó 1

Ferenc észre se vette őket.
De ugyanazon nap estéjén, mikor Johanna 

az ágyra dobta, történt a dolog miss Fllinor- 
ral, a numeró 15-böl.

A „tizenöt“-ben egy előkelő angol família 
lakott, apa, anya és leány.

Jó ideje ott laktak már. Mindig Ferenc asz
talához ültek, bár közel lévén az ajtóhoz, ér
ződött a huzat. Miss ElHnornak mindig akadt 
kérdeznivalója, mindig volt rendelnivalója ; 
hol a karkötője esett le, hol .a szalvétája.

Ferenc el volt ragadtatva. Mintha odabilin- 
cselte volna valami a kis ajtómelletti asztal
hoz. Onnan profilban láthatta őx. Ha dolga 
volt az asztalánál, ha poharat hozott, ha a 
tálat körülhordozta, ha szólt, ha előrehajolt, 
igyekezett mennél tovább elidőzni. Küzdel
mébe került elmenni a lánytól és bizsergett 
az ujja, hogy egyszer megérinthesse.

Tekintetét le nem vette róla s ha nem volt 
dolga, akkor is ott settenkedett. Ilyenkor min
dig elakadt a szívverése.

Ha a lány nem volt ott, nyugtalanság emész
tette. Nem lelte a helyét; szórakozottan dol
gozott, nem látott senkit és semmit.

Ha a miss belépett az ajtón, átnyilalt va
lami a szivén. Nem köszönt, holott a többi 
vendégeket mind köszöntötte; a lány mosoly
gott és kissé elfúlón egy pohár szódavizet vagy 
újságot kért. Mindig volt valami mondani-
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valója, hol egy pelyhet kellett levegyen a 
köpenyéről, hol a napernyőjénél volt szükség 
a segítségére, mely oly makrancos volt, hogy 
hol becsukni nem lehetett, hol kifesziteni nem.

Önmegtagadásukba került, hogy elszakad
janak.

Ferenc bízott is, nem is. Nem várt és nem 
remélt semmit. De a közelében kellett lennie.

Ha csak ott ülne az asztalánál, egész nap 
és játszana, kezeit végigesuszía< va a bal üst ra
don, s közben valami melódiát zümmögne 
egész halkan... Legalább ennyit tenne meg...

Egyre nyugtalanabb lett. És közeledni kez
dett észrevétlenül hozzá, — kellett — egy 
pillanatra súrolni az asztal szélét, melyen oly 
gyakran hevert a keze; sokáig bámult egy kis 
meztelen helyet fehér nyakán, hogy meg
érezze a lány.

Miss Ellinor száját esucsöritotta, ránézett . 
és mosolygott; szikár apját dédelgette, ráné
zett és mosolygott.

Ferenc csak arra gondolt: ha egyszer meg
érinthetné.

De lassanként — mert az angolok napról- 
napra halogatták az utazásukat — olyan ér
zése volt, mintha meg kéne fulladnia. A nő 
egész lényét felszitta. A világon semmi se volt 
a számára, csak ő. Csak rá gondolt nappal 
és éjjel: a kezére, ahogy az asztalt érintette. 
Milyen sokszor beszélt vele, ilyenkor mindig 
ránézett a lány, — igen, egész biztosan rá
nézett —

Éjjelenként nem tudott aludni. Becsavarta 
magát a takarójába és megint kitakarózott. 
Aztán élőiről kezdődött a játék. Ott feküdt a



13.

keze .. . Lázasan gondolkodott, töprengett 
egész éjszaka.

És amint igy feküdt az ágyban, hirtelen 
kollégáira esett a tekintete, akik sárgán fe
küdtek a lecsavart gázlángok homályos vilá
gánál s álmukban ide-oda hánykolódtak. Az 
undor érzése fogta el, — ütni-verni tudta volna 
őket.

Miss Ellinor nem változott. Úgy játszott 
izzó vágyaival, mint macska a parázs vissz
fényével.

-------Azon a bizonyos estén Ferenc volt 
napos az első emeleten.

ők nagy társaságban voltak.
Ferenc bolyongott a folyosón és egy pilla

nat nyugalma sem volt. Ki-bejárt a felszol
gáló-szobába, mindenhez hozzányúlt, de sem
mit sem végzett. Fel-le szaladgált a lépcső
kön szakadatlanul. Végre jöttek. Megismerte 
a hangjukat, — Ellinornak szokása volt a 
folyosókon kissé hangosan beszélni. Elállt a 
szívverése.

Gyertyát fogott és kiment a folyosóra.
— Maga itt? — kérdezte a lány
— Igen, — ma este itt — mondta bom- 

lottan.
Kinyitotta előtte az ajtót s egy pillanatra 

ránézett, mielőtt bement.
— Miért? — kérdezte a miss.
— A kollégám beteg — felelte — és meg- 

gyujtotta a kandallón a karos gyertyatartót
Bejöttek az öregek és átmentek a szomszé

dos szobába. Az ajtó félig nyitva maradt.
Miss Ellinor levette a tükörről a gyöngy

sorát. Ferenc már indulóban volt, de megállt 
kezében a gyertyával.



14

Akkor a tükörben találkozott a tekintetük. 
Abban a pillanatban Ferenc megragadta a 
miss karját, nozzáhajolt és csókot nyomott a 
vállára. Kirohant és csak azt az egyet érezte, 
hogy a csóknál gyorsabban vert miss Ellinor 
pulzusa.

Aztán féktelen öröm fogta el. Alig tudott 
uralkodni magán; nevetett, énekelt. Egy ál
mos cimborájával mókázott, fecsegett, de 
maga se tudta mit.

Végigszaladt a hosszú folyosókon, nekiment 
a cipőknek, hogy szerterepültek.

Végre felment a szobájába, sajátságos ünne
pélyességgel vetkőzött, minden egyes ruha
darabot ceremóniásan tett az ágy mellé. Le
feküdt. Mozdulatlanul nyúlt el, mosollyal a 
vonásain.

Következő nap Miss Ellinor elutazott.
Mikor a reggeli teánál hozzáhajolt, a lány 

belenézett az arcába és hirtelen ezt mondta :
— Ma elutazunk.
— El akar utazni ? — Aliért ’?
— Azt hitte, itt fogok maradni?
És miss Ellinor mosolygott.
Több szót nem váltottak és többé nem is 

látták egymást viszont.
Ferenc napokig azt se tudta, hol van.
Szegényes emlékeit rángatta elő szakadat

lan. Napi munkáját gépiesen végezte és ugyan
azon a helyen, ahol Ellinor időzött. Most már 
nincsen ott, sajnos 1

Erősebb zaj, egy uj arc felriaszthatta, ilyen
kor egy pillanatra körülnézett a teremben, a 
balustradon, az ismerős asztalokon és embe
reken. De azonnal visszaesett apatikus álla-
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potába, kínlódott, szúró fájdalmat érzett a mel
lében.

Jó idő telt el így, mikor egy szép napon 
felébredt és hirtelen úgy találta, hogy az 
egész dolog oly távol van már tőle, oly ré
gen történt, mintha álmodta volna.

Ha emlékeit vissza akarta idézni, nagyon 
messzire kellett menni értük s ha már vissza
idézte őket, töprengett, valóban kincsek-e az 
emlékei.

Kezdett megint sokat foglalkozni a saját 
személyével. Ezzel erőt vett magán.

Bárgyú napi munkáját ernyedten végezte 
és nem gondolkodott mellette.

Lassan őt is elfogta a pincér-éhség. Szen
vedett, ha a fűszeres ételeket ki-be kellett 
vinnie. Az illát kisértésbe hozta, úgy hogy 
birkóznia kellett magával, hogy ne nyúljon 
be a tálakba és mohón, só várán tele ne tömje 
magát.

Valósággal dühbe gurult, ha a finnyás ven
dégeknek borravaló-mosollyal olyan fogáso
kat ajánlott, melyeket ő meg se kóstólhatott; 
kuckójából vágyakozva nézett minden falatot, 
amit a vendégek élveztek.

De ha lekerült a pincébe, ahol a pincérek 
a mosóüstök tetején ettek, ahol a levegő a 
kifőzött ruhák gőzétől volt terhes, ahol az 
izzadó kollégák ledobták frakkjaikat és fel
gombolt mellénnyel ültek az étel mellett — 
akkor utálattal lökte félre a kanalat, igen, 
utálattal...

Bárgyún ültek a legények a hosszú asztal 
mellett; a csomós kását, a szálkás leveshust 
érintetlenül hagyták.

Mikor Ferenc megint felkerült a terembe.



16

ordított benne az éhség. Halaványan cipelte 
a fogásokat ide-oda s ő a száraz nyelvét nya- 

■ lógatta.
Kedden, amikor szabadnapos volt, rende

sen felöltözött és olyan vendéglőbe ment, ahol 
nem ismerték. Odáig csaknem az egész utat 
futva tette meg. Izzadva, éhségtől gyötörve 
érkezett be. Erőszakolta magát és egész las
san evett. Meggondoltan élvezett minden ha
rapást, amig szinte mámorosán egyre többet 
és többet rendelt és mohón és sóváran evett, 
hogy legaUbb egyszer igazán jóllakjon. A 
sok féligüritett pohártól félig ittasan, tunya 
jóérzéssel üldögélt.

Aztán hazament, mély álomba merült és 
horkolt álmában.

Egy kedden korán ért haza és kiült a padra, 
a hotel elé, a lámpák alá.

Torkig jóllakott és kissé zavaros volt a 
feje.

Esett az eső, a járdán tócsákba gyűlt a 
víz. a hölgyek szoknyáikat felfogva tipegtek 
és sietve, ügyesen kerülgették a pocsolyákat.

Ferenc megfigyelte a női lábakat, itt egy 
lábikrát látott, ott egy lábszárat, egy sárci
pőbe rejtett csúnya lúdtalpat. Kíváncsian 
emelődött a szem a lábakról fel a hozzájuk 
tartozó karcsú alakra. Az arcok olyan üdék
nek tetszettek a fátyol alatt.

El akart fogni egy pillantást. Ez itt, nem 
őrá nézett? Felemelkedett és utánament.

Nyugtalanul követte, szemét nyúlánk ter
metére függesztette és a nyakára, amely vil - 
logott a föl fele fésült haj alatt... De a nő 
a NeuenwaIlon bekanyarodott és hátra sem 
fordult.



17

Visszament a padra, nyugtalanul kérnlelő- 
dött megint és egy karcsúságot követett nyo
mon, aki csipőit ringatva suhant előtte.------
Befordult egy kapualjba és eltűnt a szeme elől.

Tovább barangolt.
Kokott állt elébe. — Mit akarsz kicsikém ? 

— kérdezte.
Ferenc összerázkódott, aztán a nő arcába 

nézett. Majd karját a kokott karjába fűzte s 
mentek az utcán az Alster-pavillonból kiszű
rődő fény felé.

— Unatkozol ugy-e pofikám? — folytatta 
a kokott.

Ferenc hirtelen kiszakította a karját és fu
tott, ahogy a lábai bírták.

— Bolonddá tartod az embert, mi? — 
kiáltott a lány torkaszakadtából.'—Fajankó 1 
Az ember csak tudja, mit akar. No, de ilyet 1 
Foglalkozik egy nővel és semmi célja vele ...

De Ferenc már jó messzi volt.
Futott csaknem hazáig. Hazaérve, lefeküdt. 

Nyugtalan volt, mintha valami nagy dolog 
előtt állna, mintha valaminek történni kel
lene. Megint felkelt és lement a folyósóra, 
ahol homály uralkodott, itt fel-alá csavargóit, 
megállt az ajtók előtt, óvatosan kézbevette 
a női cipőket és hosszan nézegette őket; be
dugta a kezét, mintha a lábak kellemes me
legét érezhetőé bennük.

Másnap már az asszonyok közelében is 
reszketett. Egy meghajlott nyak illata felto
lakodott hozzá és vérhullámokat szöktetett 
az arcába. Csak ezer szeme volna, hogy min
den szépséget láthatna!

A pehelyszerű haj egy halántékon, egy arc 
könnyű hajlata, egy cipő, egy derék, melyet

Hermann. Bang: A pincér 2
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körül lehet ölelni, a fényreüex egy atlasszal 
bevont keblen, — már elég volt, hogy tel- 
^^^Naponta járt a hotelbe egy bii.ja szőke nő. 
Mikor először jött az étterembe, Ferenc látta, 
hogy szeméhez viszi az„arany-lorgnonjat es 
mustrálja a pincéreket. Ot választotta.

Hozzálépett és várta a rendelést, bajátsá- 
eos módon szokott a vendégek ele allam, 
fejét kissé lehajtva, kezeit félig összekul-

Jött’ a hölgv férje és leült a felesége mellé.
— No, ebédelünk? — kérdezte es hátra

fordult. - Hm, hm - és nevetett - Való
ságos Ganymedl Hé, pincér, két dinert 1

Ferenc alig haladt pár lépést, megszólalt 
a hölgy és nem is épen halkan:

— Az inge vakitólehér, nem?
Ferenc három éjszakát töltött e hölgy aj- 

taia előtt; félénken a kulcslyukhoz hajolva, 
mint egy tolvaj, remegve, hogy találkozik a 
cipőtisztítókkal, akik végigjárjak a folyosót 
kosaraikkal. Vacogott a foga a hidegtől.

Kilopózott a fekvőhelyéről, mely egett 
alatta; beült az étterembe, felszakitotta az 
ablakot, hogy levegőhöz jusson lelekzetet 
vehessen. Atkozódott. Más gondolat nem volt 
az agyában, mint a vágy e nő után.

Gondolatában felidézte közönyös pillantá
sait s oly ostoba reményeket táplált, liog> 
maga is kacagott felette. Látta az alakját, 
fojfit, e fehér siklókat, hallotta a hangját. 
Visszaosont az ajtajához, es ott állt leggelig. 
Tudta, hogy őrültség és mégis ott maradt.

Mikor a "szőke elutazott, más jött a helyebe.
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így ment szünet nélkül. Már nem is az asz- 
szonyokat szerette, csak egy szájat, nyakat, 
szépségfoltot, egy testet.

Minden asszony után kémlelődött. Minden 
újonnan érkezettben reménykedett. Tudta, 
milyen világosan kínálja magát. És össze
hasonlította magát más férfiakkal, az asszo
nyok férjeivel. Kínálta a szépségét, mégse 
vették észre.

Csak tárgy volt. Tisztán látta magát. Üge
tett a tálakkal, szalvétákkal, — tárgy maga is.

Éjjelenként azonban megrohanták az em
lékezések. Visszagondolt egy tekintetre, mely 
az arcára esett, egy borravalót nyújtó meleg 
kezecskére. És amint igy kortyonként itta 
az emlékeket, megundorodott a szomjúságtól 
és felizgatta magát.

Gyakran kilopózott az étteremből, hogy a 
folyósókón csavarogjon. Leskelődött az ajtók 
előtt. Bekukucskált a kulcslyukakon.

A table d'hote-nál, ahol hosszú sorokban 
ültek az urak és hölgyek, megesett, hogy 
egy férfi, aki mosolyogva hajolt a szomszéd
nőjéhez, hirtelen visszahúzódott. Furcsának 
tűnt Ferenc sápatag arca, amint a tálat tar
totta. És mintha düh lobogna a szemében.

Étkezés után, a kávénál, szivarra gyújtva, 
odafordult egy ur a feleségéhez, vagy a nő
véréhez :

— Átkozottul szép fiú!
Ferenc hallotta.
— Igen — a bakon.
így telt egy nap a másik után. Ferenc sem

mire se gondolt, csak erre.
Futólag megérintette a hölgyeket, lopva, mint

1

,’i
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egy tolvaj. Észre se vették. Csaknem megsér
tette őket — nem is érezték.

És ha egy uj nap is elvánszorgott, este lett 
és kiürült a terem, Ferenc órákig állt a kö
nyöklőre támaszkodva, mozdulatlanul, halvá
nyan és kimeredt szemmel a villanyfényben.

Agyában tompa kétségbeesés dolgozott, 
ájult düh. Választ keresett, de nem talált és 
nem tudta, hova forduljon érte.

Néha hazament. Úgy találta, ez lecsititja.
Madame Pander sirva üldögélt otthon.
— Idejön hozzám — mondta a mángorló- 

madámnak — olyan, mint a megtestesült nyo
morúság és nem szól egyetlen szót sem. De 
én tudom mi ez — úgy bizony — tudom 
mi ez.

Ferenc nem szerette a világosságot, — sö
tétben sokkal jobb. Csendesen levetette a ka
bátját és az öreg szó fa sarkába telepedett. Ma
dame Pander odaült melléje.

Ferenc kezébe vette, és szelíden megsimo
gatta az anyja kezét. És fáradtan, csendesen 
mosolygott az anyjára és fejét a vállára haj
totta.

— Mi bajod gyerekem, — kedves gyere
kem, mondjad, mi bajod?

Ferenc megszorította az anyja kezét, de nem 
válaszolt. És madame Pander vállán érezte a 
fia égő homlokát és olyan hangon, melyet 
érthetetlenné tett a sirás, megismételte a kér
dést :

— Mi bajod gyerekem, kedves gyerekem, 
— bántottak talán ?

És ha Ferenc elment, madame Pander a 
mángorlóasszony előtt elátkozta az összes asz- 
szonyokat.
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— Mert ez egy banda, — jóságos istenkém 
— micsoda banda!

Egy kedd este Ferenc színházba ment. Egy 
operettet nézett meg.

Török história volt valami hercegnőről.
Szerepelt egy kövér, kitömött hasú eunuch, 

aki olyan szerelmi csalafintaságokat vitt végbe, 
hogy ordított belé az egész ház. Újra és újra 
kihívták, mókázott, egyre merészebb lett és 
egyre-másra énekelte a dalát;

„No de, nincsen semmi értéke — 
Semmi, semmi értéke.“

Ferenc egy páholy homályában ült. Fejét 
hátravetette a falnak és sirt.

A felvonás végén eltávozott. Rézsut a Gänse
markt felé tartott és befordult e városrész 
egyik utcájába. Ott töltötte az éjszakát.

Mikor következő reggel felébredt és a ho
mályban megpillantotta maga mellett a lányt, 
felugrott és elrohant.

Undort érzett, mintha felkavarodott volna 
a gyomra. Forrósága volt és fejgörcse. Az 
utálat olyan rosszullétet okozott, hogy nyögött 
belé;

Hazament, de lefeküdni nem akart. A há- 
tulsó lépcsőn surrant be a restaurantba.

Világosodni kezdett, szürke hajnal kandikált 
be az üvegtetőn.

Ferenc a kőlépcsőre ült és fejét a kezeibe 
rejtette.

És mig mozdulatlanul ült itt a terem előtt, 
mely életének tanúja volt, úgy rémlett, hogy 
az egész világ feneketlenül mély, leírhatatlan 
csömörbe merül.

Végignézett a balustradon, a székek az asz-
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talokra voltak állítva, a szennyes abroszok a 
tetejükre teregetve, a müpálmák halottan pom
páztak a majolikaedényekben.

Ferencnek nem voltak gondolatai, nem ér
zett fájdalmat. De a lelkében a kábult csodá
lat érzése támadt: ez az élet.

A lámpaoltogató tegnap az oltásnál ott
feledte hosszú létráját. Erre a létrára állt Fe
renc és felkötötte magát az ajtó feletti rúdra.

A sikáló asszonyok akadtak rá, nagy lármát 
csaptak, melyre előjött az éjjeli portás. Bor
zasztó volt ránézni. Nyelvét a nyakáig öltötte. 
Meleg volt még.

A direktor hálóingben szaladt le és károm
kodott, hogy zengett b?lé a terem. Kollégái a 
harmadik emeleti málhaszobába cipelték fel.

Egy asztalról lerakták az útitáskákat és ka
lapdobozokat és ráfektették Ferencet két koffer 
közé. A krumpliháraozó-asszonyok megmosták 
a halottat és letérhették egy lepedővel.

Reggel bement hozzá Johanna. Látni akarta. 
Óvatosan felemelte a lepedőt, csak a fejét 
hagyta letakarva. Nem sirt, csak nézte csen
desen.

A test fehér volt, mint a márvány. Sose 
látott még hasonló szépet.

És amint nézegette az oly sok haszontalan 
gonddal ápolt halott testet, Johanna, — maga 
se tudta miért — ökölbeszorított kezét az ég
nek emelte.



Charlot Dupont.

Hét éves volt, mikor a Trokadero-ban egy 
iótékonyeélu hangversenyen, csipkés bársony
blúzban először lépett színpadra.

Megalapította a szerencséjét, pedig alig tuata 
A^^^SzabT^agyok én, a nevem Kakadu“ 

eljttsísa után S egész választmány össze- 

érzékenyülve. Megértette, hogy a pillanat el- 

Ferenc Tivadar ur irodájában ült nagy író
asztala előtt kedvenc pózában: Napóleon a 
“S’ilye"«« ült, nem -oktak szöM 
hozzá. Mindenki tudta,’hogy a világot hódítja

Tdelina^^Patti tíz esztendő előtt teljes tíz
Tiprciff ült és váfTaKozott. / j j. káí-

Emmanuelo de las Foresas ur is várt tehát.
Mée a bajuszát sem pödörte.

A göndörfürtü gyerek érezvén a pillanat 
komolyságát, csendesen szopogatta ujjait.
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Ferenc Tivadar ur irodájában, melynek fa
lairól világhírű nagyságok fénynyomatai me
redtek le, teljes csend uralkodott.

— No, hogy hívják ?
Emmanuelo de las Foresas ur összerezzent. 
Ferenc Tivadar ur szava úgy hangzott, 

mintha egy Erard-féle zongorát akart volna 
tulharsogni. Aki először hallotta a hangját, 
mindig összerezzent, ép úgy, mint most Emma
nuelo de las Foresas ur. Ferenc Tivadar ur 
tudatában volt ennek, de célszerűnek tartotta, 
ha az emberek összerezzennek.

— No, hogy hívják?
— Carlos de las Foresas — hebegett de las 

Foresas ur.
— Hm, — és hova való ? — Ferenc Tiva

dar ur bágyádt kézmozdulattal jelezte, hogy 
Emmanuelo de las Foresas ur helyet foglal
hat.

— Köszönöm. — Megkönnyebbülés volt, 
hogy le szabad ülnie. A göndörfűrtű gyereket 
térdei közé vette és beszédbe kezdett.

Emmanuelo de las Foresas ur előszeretettel 
beszélt. Chiléből származott. Különösnek tűn
hetik, hogy egy spanyol grand Chilében tele
pedik le. Pedig Emmanuelo de las Foresas ur 
ezt tette. Egy pronunciamento miatt. E pro- 
nunciamento volt a legtitokzatosabb pont de 
laș Foresas ur történetében. Mexikóban történt. 
Mi köze ennek Spanyolországhoz, senki se 
tudta. Egyáltalában, ha történetét elbeszélte s 
egy bizonyos pontig elérkezett, nagyon is nem 
könnyű volt követni. Ugyanis igen sűrűn 
mozgott a két világrész között és sose lehe
tett tudni, az óceán melyik partján van tulaj
donképen. A Kanári szigeteken végezte.



25

Itt tartott, mikor Ferenc Tivadar ur intett 
a kezével:

— No jó, a Provence-ban született.
Emmanuelo de las Foresas ur összerázkó

dott :
— A Provence-ban?
— Igen uram, — a Provence-ban,
Az impreszárió felállt.
— A közönség torkig van az exotikussal 

uram, — A közönség nem hiszi a nemességet 
a pódiumon, uram — a közönség torkig van 
a humbuggal. A közönség a valóságot akarja, 
— a közönség nem szereti rászedetni ma
gát.

Úgy ordított minden mondatot, mint meg
annyi napiparancsot. A „közönség“ úgy zen
gett, mint egy trombitaharsanás.

— A közönség torkig van. A közönség ér
demet akar. A közönséget nyugalommal kell 
kezelni, uram.

Ferenc Tivadar ur izzadt. A közönség józan 
nézetei valósággal megihlették,

Emmanuelo de las Foresas ur minden mon
datnál bólintott.

Ferenc Tivadar a gyereket nézegette.
— Hét éves?
— Épen most múlt el.
— Hatnak mondjuk. Nem fogják többnek 

tartani.
Lehajolt. — Mi ez ? — kérdezte — egy tiz 

frankos gyémántgombra mutatva, melyet Car- 
los de las Foresas a gallérjában hordott. — 
Vegye, ki,

— Öröklött jószág ! — mondta de las Fore
sas ur.

— Uram! A közönség nem hisz az öröklött
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jószámkbMl - kiáltotta Ferenc Tivadar ur. 
Hangia egy zenekarral versenyezhetett \olna.

De las Foresas ur kivette a gombot a gal- 
eÍ most a dologra. - Beszéljünk a művé

szetről. Mekkora a repertoárja?
— Három szám. , „
— Hát a „Szabó vagyok en, a nevem Ka- 
b._ szólalt meg a göndörfürtu gyerek.

_ Jól van uram, a feltételeket majd írásba 
foglalom. Még fog hallani rólam.

Emmanuelo de las Foresas ur es a gondor- 
fürtös eltávoztak. ,Ferenc Tivadar ur Íróasztalához telepedett 
és a körmeit rágta. Ferenc Tivadar ur, ha fon
tos dolgokkal foglalkozott, mindig rágta a 
'^^E^^volt az utolsó nap, melyen a família 
Chiléből származott. Ferenc Tivadar ur bi
zalma a tragikum iránt kiveszett. A közön
ségnek nem kellett már ami exotikus. berenc 
Tivadar ur tehát az idillikust puszirozta. Mű
vészei polgári famíliákból származtak. Legna
gyobb sikerét egy amerikai holgygyel aratta 
akit valami templomban fedezett fel s aki 
sosem lépett fel színpadon, mert ez nem fért 
össze vallásos meggyőződésével. Két világ
részt hozott lázba, ha vasárnaponként tem
plomba kocsizott vele.

Este Ferenc Tivadar ur közölte a lapokkal, 
hogy Charlot Dupont, a kis hegedücsoda je
lenleg professzor Dinellinél folytatja tanul

A^kis csoda tudvalevőleg provence-i szü
letésű és a közismert Dupont orleánista hi- 
vatalnok-familiából származik.

«
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Egész prospektusát adta a becsületesség
nek és polgári jóravalóságnak.

A csoda mintegy az ölébe pottyant Ferenc 
Tivadar urnák.

Másnap látogatást tett a de las Foresas 
családnál. Látni akarta, mit nyújthat nekik. 
Ötödik emeleten laktak. Az előszobában vi- 

‘ seltes felöltők és köpönyegek lógtak — jó
részt készen vett gyerekholmik. Etelszagu 
hideg szalonban várakoztatták.

Első félesztendőre havi nyolcszáz frankot 
kinált. Emmanuelo de las Foresas ur elfo
gadta az ajánlatot s az összeg felét előre 
elkérte.

Charlot tanitót kapott, aki a három számot 
gyakorolta vele. Ferenc Tivadar ur is jelen 
volt az órákon. Minden részt megjegyzett, 
ahol Charlot hamisan játszott, ezeken a he
lyeken majd mosolyognia kell a közön
ségre.

Közeledett a Brüsszelben tartandó első kon
cert napja.

Elutazásuk napján Emmanuelo de las Fo
resas ur bucsulátogatást tett Ferenc Tivadar 
urnái.

De las Foresas ur hajlitható volt, igazi 
orleánista; kissé katonás, aranyvégü bottal, 
ősz bajusszal.

— Uram, — szólt Ferenc Tivadar — mért 
nem hord ön gyászszalagot?

— Gyászszalagot?
— Igen, — hiszen úgy olvastam, hogy 

Charlot elvesztette az anyját.
Az utazás alkalmával Dupont ur kalapját 

gyászflór koszornzta. Ferenc Tivadar ur dí
szített névvel diszitett karikával ajándékozta
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meg Charlot-t. Charlot a karikát magával 
.vitte a kupéba.

Ferenc Tivadar Parisban maradt. Elvből. 
Mindig tartózkodó volt.

— Az impreszárió elijeszti a sajtót, uram • 
— mondta de las Foresasnak. — Ezek az 
urak azt hiszik: az ember mindig humbugot 
hoz a tarsolyában. A sajtóemberek igen bi
zalmatlanok.

Az első koncertre következő reggel sür
gönyt kapott, mely Brüsszelbe szólította. Várt 
még huszonnégy órát, előbb elolvasta a brüsz- 
szeli lapokat, aztán utrakelt.

Charlot Dupont, a kis hegedücsoda csak
nem megbukott.

A pályaudvaron Emmanuelo de las Fore
sas ur fogadta az impreszáriót. Szelid volt 
és melankóhkusan szórakozott. Megzavarta a 
dolog.

— Mit lehet kívánni egy gyerektől? — 
mondta. — Mit is akarnak ? Nem játszhat 
úgy, mint Sarasaié.

— Hallgasson, uraml-------Úgy játszott,
mint egy szamár.

Charlot egészen meg volt félemlitve. Emma
nuelo de las Foresas ur úgy elnáspágolta, 
hogy megsárgult, megkékült a háta. Charlot 
Ferenc Tivadar ur felé sandított, akitől még 
több verést várt. Ferenc Tivadar ur azonban 
ahelyett, hogy megverte volna, egész halom 
párisi játékholmit csomagolt ki és szétrakta 
a szobában. Charlot látta: itt nincs szó ve
résről.

Ferenc Tivadar ur uj tanító után nézett.
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A három darab betanulása elölről kezdődött. 
Órákon át játszottak; Charlot csaknem össze- 
roskadt már. Ferenc Tivadar ur mosolyokkal 
és gyerekes gesztusokkal ékesítette fel a já
tékot.

Charlot teljesen bárgyuan állott ott, ját
szott, majmolta Ferenc Tivadar urat és mo
solygott.

Végül sírásra fakadt, a hegedű kihullott a 
kezéből; elmázolta a könnyeit az arcán.

— így, most mégegyszeri
— OÍyan fáradt vagyok, — zokogott — 

nem akarok többet játszani 1
— Csak egyszer még, aztán kapsz cukrot. 
Charlot bőgött.
— Nem kell a cukor.
— Fogadj szót, játszd el mégegyszer és 

kapsz, amit akarsz. Mit kívánsz?
Charlot az ujjai résein nézett fel rá.
— Cigarettát, — mondta.
— No, játsszál hát.
— De hármat, — mondta Charlot.
— Rendben van, hármat kapsz I
Charlot levette arcáról a kezét: •
— Látni akarom.
Ferenc Tivadar ur az asztalra tett három 

cigarettát és Charlot játszott. Egész testében 
reszketett a fáradtságtól.

Két órakor befejeződött az oktatás. Ferenc 
Tivadar ur sétálni vitte Charlot-t a boule- 
vardra. A szép karikát magukkal vitték. Char
lot legszívesebben padra ült volna, oly ki
merült volt, mintha port hintettek volna a 
szemébe. Ferenc Tivadar ur hátbavágta né
hányszor, mire felélénkült és karikázott. Fe
renc Tivadar ur barátságosan elbeszélgetett



30

íi többi jól öltözött gyerekkel és süteményt 
meg bonbont osztogatott ki közöttük. Játé
kokat is rendezett. Ha mamáikkal voltak el
beszélgetett a mamákkal, és ha előkerült 
bemutatta Charlot-t. Mert Charlot rendsze
rint elbújt. Egy fa tövébe kuporodott és aludt 
tejet felhúzott térdére hajtva.

Veréssel keltették fel. Ferenc Tivadar ur 
alaposan elpüfölte, öklével ütötte, pont a váll- 
perecét, mig felélénkült és a csiga meg az 
ostor után nyúlt, melyek mellette hevertek a 
földön.

— Olyan eleven, — mondta Ferenc Tiva
dar ur — pompás egy fickó I

Egy szép napon nyomtalanul eltűnt. Nem 
piálták a boulevard-on. Emmanuelo de las 
Foresas és Ferenc Tivadar ur versenyt ke
resték. Végül a parkban egy szobor mögött 
akadtak rá. Ott állt, egész gyerekseregtől 
körülvéve. Cigarettát dugott a szájukba és 
tanította őket pöfékelni. A kicsikék iszonyú 
grimászt vágtak és köhögtek a füsttől.

Aztán Charlot elunta a dolgot.
1 — mondta büszkén, hatal

mas füstfelhőket eregetve a levegőbe.
Hazaérve, e napon kapott Charlot először 

verést Ferenc Tivadar urtól.
Miután a három számot még egy hétig 

gyakorolták, Charlot Dupont, a hegedücsoda 
volt oly szives és a Rochebrune-iskola növen
dékei előtt eljátszott néhány darabot. Roche- 
brune ur ez alkalomra a növendékei mamái 
és nénikéi közül meghívott néhányat.

Charlot lejátszott két számot, azután a 
„Szabó vagyok ón, a nevem Kakadu” követ
kezett. Sose volt még hasonló ujjongás Roche-
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brune ur iskolájában; az anyák meg voltak 
hatva, kézről-kézre adták és össze-vissza csó
kolták Charloí-t. Azután a hölgyek az ab
lak melló álltak, lenéztek az iskolaudvarra 
és látták, amint Charlot a többi gyerekkel 
szembekötősdit játszik.

Notieok jöttek róla a lapokban. Néhány 
más iskola is meghívta a hegedüesodát. Fe
renc Tivadar ur végigjárta vele az összes 
kritikusokat.

Charlot rendkívül álomszuszék volt. Alig 
ült be a kocsiba, máris elaludt a sarkában. 
És ha idegen emberekhez mentek — Ferenc 
Tivadar ur nagy barátja volt a családi élet
nek, családi körben látogatta meg az embe
reket — Charlot ott állt a széke mellett, ási- 
tozott és alig ejtett ki egy igen-t vagy nem-et.

A Deslandes urnái tett látogatás alatt tör
tént. Deslandes ur a Times levelezője volt. 
Ferenc Tivadar ur szordinót tett a hangjára. 
Ferenc Tivadar ur, ha autoritásokkal és újság
írókkal beszélt, mindig szordinót tett a hang
jára, beszélt pedig barátjáról, Ambroise Tho- 
mas-ról.

A szomszéd szobában Deslandes ur elfajult 
ivadékai pokoli lármát csaptak. A saját szavát 
is alig értette az ember.

Deslandes ur kinyitotta az ajtót és meg- 
pirongatta öketi Rét perccel később ismét lár
máztak. — De kérem, uram, hadd játszanak. 
Azért gyerekek — szólt Ferenc Tivadar ur 
szelíden.

Charlot-ra nézett, aki a széken ülve haran
gozott a lábaival.

— Bemehetsz Charlot és játszhatsz Deslan
des ur gyermekeivel. Szívesen látnak.
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— Persze, hogy sziveiben látják.
— Hallod, Charlot, — be szabad menned, 

játszhatsz.Deslandes ur gyermekeivel.
A fiú ült és meg sem mozdult. A legtelje

sebb közömbösséget tanúsította Deslandes kri
tikus ivadékai iránt.

Ferenc Tivadar ur lehajolt hozzá.- — Ne 
zsenirozd magad Charlot, — kedves — szólt 
szelíden, miközben egy ütleget helyezett el 
pont a vállperecére. Deslandes ur is azt mondja, 
hogy bemehetsz a gyerekeihez és j áthatsz , 
velük-------

Charlot gyorsan leszállt a székről és bement 
Deslandes ur gyerekeihez, akiknek vörös volt 
a hajuk és úgy szórakoztak, hogy az idegen 
fiút gombostűvel szurkálták.

Ferenc Tivadar ur és Deslandes ur az ajtó
ban állva gyönyörködtek a gyerekekben.

Ez a kis hegedücsoda második hangver
senye előtt néhány nappal történt.

A hangverseny nagy sikert hozott. A Roche- 
brune-iskola növendékei szábadjegyet kaptak 
és óriási koszorút nyújtottak ál Charlot Du- 
pont-nak.

Charlot-t lefényképezték, e koszorú volt a 
keret.

Hatalmas siker volt.
A harmadik hangverseny után, melynek 

műsora közkívánatra ugyanaz maradt, mint a 
másodiké, Ferenc Tivadar ur személyesen vitte 
a művészt Skandináviába. Ott kapta meg a 
kis csoda a tűzkeresztséget. Most aztán nyitva 
állt előtte az ut Európán át. Két év leforgása 
alatt az egész piacot bejárták s Bakuig nyo
multak előre.
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Charlot Dupont minden,bücsukoncertjén a 
hetedik- születésnapját ünnepelte. .

Emrnanuólo de las Foresas ur még mindig 
flórt viselt a kalapja körül.

Egyébként igen elégedett volt. Sok pénzt 
keresett, felfrissíthette némely ifjúkori pasz- 
szióit.-lgen fogékony volt a bizonyos térfogatú 
szőkék iránt és Baden-Badenben egyszer mog- 
buktatta a bankot. Este, koncert után szere
tett egy kis jeu-t. Európa területén elég gyak
ran akadt kedve szerint való szőke embon- 
point.

így telt el néhány esztendő.
A társaság idejének legnagyobb részét vas

úton töltötte. Már kpra reggel vonatra ültek. 
De las Foresas ur alaposan megeibálta Charlot 
göndör haját. A gyerek mélyen aludt s csak 
nehezen tudta leküzdeni álmosságát.

• De las Foresas ur yizet öntött az arcába, 
hogy felébressze. Charlot sirva üldögélt az ágy 
szélén és jajgatva húzta fel a harisnyáját. 
Oly nehezen mozdult, mintha ólomból lenné
nek a tagjai.

Felöltöztették. Álomittasan botorkált a fél
homályban, a nyitott koíferok között, melye
ket zavaros sietséggel csomagoltak be. A 
langyos tea mellett, csészével a kezében újra 
elaludt. Ismét felrázták és vacogó fogakkal, a 
hidegtől kéken zörgött ki a társaság a vas
úthoz a hideg omnibuszon. A dolog nem ment 
békésen. Emmanuelo de las Foresas ur és 
Ferenc Tivadar ur reggelenkint rendszerint 
veszekedtek.

Charlot összegömbölyödött a kupé sarkában, 
mint egy batyu és aludt.

Amint felébredt, pillantása atyjára és az

Hermann Bang: Á pincér 3
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impreszárióra esett, akik nyitott ruhában fe
küdtek az ülésen. Ferenc Tivadar ur hor
kolt.

A kocsi ide-oda rázódott, a lokomotív fá
rasztó zörejjel himbálózott tova. A kupé hő
sége elálmositotta Charlot-t; olyan fáradt 
volt... és mégsem tudott aludni. Ide-oda 
csuszkáit; az ülést is unta, a fekvést is. Fel
térdelt az ülésre és kinézett az ablakon. Min
dig ugyanazt látta: fákat, házakat, földeket. 
Egyedül a kis kutyákban tellett öröme. Egyre 
a perronra kívánkozott, hogy megsimogassa 
őket.

A délután folyamán megérkeztek rendelte
tési helyükre. Uj arcok bajlódtak bőröndjeik
kel és Charlot, kinek karjai tele voltak játé
kokkal, vidáman nézelődött a perronon. Csak 
akkor költözött némi élet beléje, mikor valami 
ételt bekaptak, bársonyruhával felcsinosították 
és koncertre mentek. Az első szám izgalmán 
átesve, gyakran elaludt a művész-szoba sar
kában; mikor ismét sorra került, fel kellett 
ébreszteni.

Hazakocsiztak és megvaesoráztak ; Ferenc 
Tivadar ur és Emmanuelo de las Foresas ur 
az ital mellett emeltebb hangon beszéltek. 
Még Charlot is felélénkült az est folyamán a 
vizezett konyaktól, amit kapott. Kipirult arc
cal leste a beszélgetésüket.

Emnranuelo de las Foresas ur sok szép his
tóriát tudott két világrész zsiros szőkeségei
ről. Ferenc Tivadar ur sem szűkölködött em
lékekben. Charlot igy sok mindenfélét meg
tanult az élet dolgaiból.

Szó esett a szakmáról is.
Ferenc Tivadar ur kinyújtotta a lábait és
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* 
kezét nadrágzsebébe sülyesztve, kitört belőle 
az őszinteség:

— A sajtót, uram, nem szabad traktálni,
— ez a legnagyobb ostobaság, amit tehetünk ;
— én sohase traktálom. Az evés, uram, nyug
talanná teszi a sajtót.------ Keresse fel ezeket
az embereket az otthonukban, uram — csa
ládi körben egyszerű levest esznek, uram. 
Ellenben legyen igénytelen, — Írjon sok apró 
levélkét, uram. Ez hozza meg a sikert.

— Bizony ez a módja, — mondta Bmma- 
nuelo de las Foresas ur.

— És a legolcsóbb módja! — szólt Ferenc 
Tivadar ur.

De las Foresas ur bólintott.
— Miss Tisbyrs egyetlen palack bor

dóimba se került.------ Vallásos lévén, nem
ivott szeszes italt, vizet ittunk mindnyájan. A 
végén már ötezer frankot keresett esténként. 
Halottá őt?

— Igen.
— Akkor nem kell beszélnem a hangjáról, 

uram.
— Virág? — a virág is bolondság------ a

publikum nem hisz már a virágban, félkegyel- 
müek dobálnak virágot-------Miss Tisbyrs
huszonhat keresztrefeszitett Krisztusomba ke
rült; három frankért vettem darabját. Depu- 
táció nyújtotta át a pódiumon.------ Ez ha
tásos, uram, — Krisztus a keresztfán, szal
mavirág koszorúval. — Miss Tisbyrs sirva 
fakadt-------

Csaknem az összes virtuózok és artisták 
szóbakerültek. De las Foresas ur rendesen 
csak „igen“-t és „úgy van“-t mondott.

— A publikum sohasem eksztravagáns, a

3«
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publikum becsületes, — a szivéhez kell appel- 
lálni, — az érzéseihez. Ez a nyitja a dolog
nak I Tíz táncosnőt mentettem meg hárfa- 
kisérettel előadott Ave Mariá-val----- -  Ma
gamra vállalom, hogy vagyont szerzek egy 
fiatal lánnyal, ha hárfa mellé ültetem - -----

Ferenc Tivadar ur nem sokra becsülte a 
nagy énekesnőket. Teljesen ki tudták hozni 
a sodrából. — Merénylet, — mondta — me
rénylet a józan emberi ész ellen.

— A Patti, — mondta — a Patti barátom. 
Humbug, uram! A Patti impreszáriókat tett 
tönkre. Én nem vagyok szélhámos, en üzle
teket akarok csinálni, — tizenkétezer iranfc 
két áriáért 1 gyalázat! így teremtsen az em
ber csillagokat! En impreszárió vagyok uram, 
nem elefánthajcsár.

Charlot épen szemben ült Ferenc livadar 
urral s az asztalra könyökölve, hallgatta.

Ferenc Tivadar ur úgy dobálózott a száz
ezrekkel, csakúgy zúgott,

— Teremteni, — teremteni, — igen, ez a 
művészet!------- . -i

Ferenc Tivadar ur visszasuppedt a széké be. 
Egy ideig szótlanul iddogáltak az ^irak. Az 
impreszárió elgondolkodva ült a széken. Charlot 
le nem vette róla a szemét.

Emmanuelo de las Foresas ur elalmosodott. 
Ha Emmanuelo de las Foresas ur álmos volt, 
bajusza melankólikusan lekonyult.

— De evvel csaknem végeztünk — nem 
megy már-------Az emberek szabadjegyet
akarnak, — csakis szabadjeggyel járnak hang
versenyre. Nagyon is sok a világhirü nagy
ság, az emberek minduntalan hirességekbe 
botfának, — nagyon is sok a humbug
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megmondtam nekik, — megmondtam a sajtó 
embereinek: uraim, mondtam, önök megfojt
ják a művészetet, mondtam. Túlságosan sok 
tárcát Írnak uraim, mondtam. Túlságosan lódí
tanak uraim.------ Mondják, mit ér ez — mit
ér? — Hiszen tövig Írják az ujjaikat, előbb 
nem hagynak fel vele, mig tövig nem írják 
az ujjaikat.

Ok rontják el az üzletünket, — nem tesz
nek különbséget. — Ez a konkurreneia — 
egyik hangosabban kiabál, mint a másik — 
a közönség meg sem tudja különböztetni a 
hangokat.

A nagy vagyonokat már megkeresték, uram. 
Tíz év múlva száz márkát se adok egy világ
hírességért.

Ferenc Tivadar ur elhallgatott. Kezei er
nyedten hullottak ki a zsebéből.

— Száz márkát se —
Emmanuelo de las Foresas urat megijesz

tette a hirtelen beállott csend. Egyszerre ny ug
talankodni kezdett Charlot miatt, aki fejével 
az asztal lapjára borulva aludt.

— Charlot, te még fenn vagy ? — Charlot I
— Hogy feledkezhettünk el a gyerekről! 

Emmanuelo de las Foresas ur lefektette.
Félig aludt már, mialatt vetkőztették.

De hirtelen felütötte a szemét és álomtól 
rekedten kérdezte :

— Apa, nekünk sok pénzünk van?
— Pénzünk?
— Igen!
— Persze, hogy van!
— Úgy?
Es aludt.
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Charlot utóbbi időben gyakran tette fel ezt 
a kérdést.

Olykor Ferenc Tivadar ur nem volt velük. 
Előre utazott. Ilyenkor de las Foresas ur kár
tyázott Charlot-val a kupéban.

Játékpénzekbe játszottak. Az üléseken ara
nyozott érmek hevertek mindenütt. De las 
Foresas ur szórakoztató históriákat mesélt. 
Mesélt a baden-badeni bankról, melyet meg
buktatott.

— Akkor, mikor még volt bank Baden- 
Badenben. Mesélt a mexikói játékbarlangok
ról. Ott még tudott nyerni, aki értett a játék
hoz. Emmanuelo de las Foresas ur elmond
hatta, hogy ért hozzá. Ott volt pénz bőven! 
Vagyon, amelyről érdemes beszélni.

Charlot figyelt, vigyázott a kártyákra és 
összeszedte a pénzeket az ülésekről.

— És Janeiro, — Rio de Janeiro — Emma
nuelo de las Foresas ur leernyesztette a kár
tyát — úgy reggel felé, mikor már mindé» 
pénz elfogyott és előkerültek a gyémántok, 
— százszámra hevertek az asztalon-------

Vagy Peru. — Az olyan gazdálkodást, ami 
Monacóban folyik, köszönöm szépen.

Igen, erről még érdemes beszélni. Csak 
értsen hozzá az ember I

És Emmanuelo de las Foresas ur bátra» 
elmondhatta magáról, hogy fiatal éveibe» 
mindezekhez értett.

Még most is jó ujjai vannak, jó, fürge 
ujjai.

Itt van például a gombostűvel, abrosszal 
és a finom selyemszállal való manipuláeió, 
mely a kártyát elrántja a bankár orra elől. 
Emmanuelo de las Foresas ur nem egyszer

z
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gyakorolta Baden-Badenben ezt a mestersé
get. Most meg akarta próbálni, tudná-e még ?

— Igen, apa, próbáld meg —
Emmanuelo de las Foresas ur valóban 

tudta mégl
— Ez oszt a tehetség, az igazi tehetség I 

— mondta. — Az ujjak talentuma. — Még- 
egyszer bemutatta a párnán az összes mes
terkedéseket. A fiú utánozta, többször egy
másután. Emmanuelo de las Foresas ur ör
vendezve nézte, oktatta, javította.

— Brávó, brávó I Újra 1
Charlotnak sikerűit a csalafintaság.
— Nagyszerű, nagyszerű I Ohó, ez aztán a 

tehetséges gyerek! Brávó, — brávó I Igazán 
ügyes vagyl

Tovább játszottak. Charlot vesztett. Szinte 
elnyelte szemével a lapokat és izgalomtól 
remegve tartotta kezében a játékpénzeket.

Megint vesztett.
— Apa, te hamisan játszol, — mondta és 

az apja keze után kapott. — Több a kár
tyád !

De las Foresas ur megharagudott.
— Az ember a saját gyerekével nem ját

szik hamisan — szólt és nem akarta foly
tatni a játékot.

De Charlot tovább játszott képzelt part
nerokkal, a lapokat a párnára szórva. A já
tékpénzek csak úgy gurultak a kezében.

Ha Emmanuelo de las Foresas ur és Char
lot egyedül voltak, igen kellemesen telt az 
idő.

Ilyenkor az esti hangverseny után mindig 
valami hölgy vacsorázott velük. Charlot igen 
szerette a hölgyeket. Megcsókolták a fűiét
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és cigarettát cseréltek vele. Levetkőztették, 
ha a fekvés ideje elérkezett és hát óingben 
táncoltak vele. Mindenben ilyen barátságo
sak voltak hozzá.

Felrikkantott, úgy megcsiklandozták.
Sok mindenféle ajándékot is kapott Char

lot. Ezeket Emmanuelo de las Foresas ur 
vette őrizetébe.

Néha, a vonaton ülve, megkérdezte Char
lot :

— Mondd apa, hol a mi pénzünk tulaj
donképen ?

— Párisban!
— Hm — sok van?
— O igenl De anyának is kell élni, ez 

pedig sokba kerül.
Voltak napok, melyeken szakadatlanul ki

sértett a pénz Charlot agyában. Aztán megint 
hosszabb időre megfeledkezett róla.

Három esztendő pergett le. Ferenc Tivadar 
ur egy negyedik számot illesztett Charlot 
műsorába; a Rákóczi-indulót. Charlot gyer- 
mekhegedün adta elő. Pesten játszotta elő
ször. Diszmagyarban. Diákok húzták haza a 
kocsiját.

Ferenc Tivadar urnák mindig akadtak ilyen 
szerencsés ideái. Köszönőlevelet irt a diákok
nak és közölte benne, hogy Charlot Dupont 
szívesen játszana az árvízkárosultak javára.

Az iratot Ferenc Tivadar" ur és Emma
nuelo de las Foresas ur közösen fogalmaz
ták.

— De hol vannak az árvízkárosultak? — 
kérdezte de las Foresas ur.
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— Uram, — felelte Ferenc Tivadar ur, — 
Magyarországon mindig vannak árvízkáro
sultak.

Ferenc Tivadar ur értett a nyilt levelek
hez. Ez volt a specialitása. Legnagyobb 
diadalát is nyilt levélnek köszönhette. Ez 
miss Tisbyss idejében történt, mikor a kö
zönséghez intézett levélben megtiltotta a tem
plomi hangversenyen való tapsolást, nehogy 
miss Tisbyss gyöngéd érzéseit megbántsák. 
A hangverseny huszonhatezer frank bruttó 
bevételt eredményezett. (És mibe kerülnek 
ezek a templomok, uram ? Semmibe, — épen 
semmibe I Ingyen kapja őket az ember.) És 
künn a templom előtt az egész vái’os hurrá
zott.

Ferenc Tivadar ur megírta, hogy Emma
nuelo Dupont, a kis müvészfenomén atyja, aki 
dicsőséggel szolgálta szülőföldjét és hü ma
radt az orleanistákhoz, a hercegi házhoz, 
melyből származott, boldog, hogy fia kifejez
heti rokonszenvét egy ország iránt, mely 
mindig megőrizte szeretett hazájának felsőbb- 
ségében és jövőjében való rendíthetetlen hi
tét.

Emmanuelo de las Foresas urnák könnyek' 
csillogtak a szemében.

Az árvízkárosultak javára tartott hangver
senyen már a pénztárnyitás előtt elkelt min
den jegy. A hangverseny a „Szabó vagyok 
én, a nevem Kakadu“-val végződött. A ti
zenkilencedik kihívás után Charlot ráadásul 
eljátszotta a Rákóczi-indulót.

Következő reggel nyakukba vették Ma
gyarországot. Ferenc Tivadar ur kétszázezer 
forintot vételezett be.
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Charlot rohamosan nőtt. Zoknija fölött, vö
rös, vékony lábának jókora darabja kandikált 
ki. Ferenc Tivadar nr csipkét varratott a 
nadrágjára.

Esténként, mikor Charlotra esett a pillan
tása, aki szájában az elmaradhatatlan ciga
rettával, hintázott a székén, Ferenc Tivadar 
ur mély gondokba merült.

— Uram, — Charlot-t nyolc évesnek kell 
mondanunk. Nem lehet már hét esztendős, 
hisz csaknem megüti a gárdisták mértékét.

Charlot javában taposta a tizenegyedik 
esztendejét.

Berlinben hangversenyeztek. Úgy tervez
ték, hogy e hangversenyek után, mielőtt Ame
rikába indulnának, Charlot egy hónapi sza
badságra hazautazik Párisba.

Az első koncertek egyikén történt. Charlot 
beíejezte a számát s a művész-szobában állt. 
Taps hangzott a teremből. A művész-szobá
ban sokan voltak.

— Bemenni — bemenni 1 — kiáltott Fe
renc Tivadar ur!

Charlot bement. Mint a vihar, tombolt a 
tetszés. Ki, be és megint be.

A sikertől lázasan és izgatottan állt a 
művész-szobában. Még mindig tapsoltak.

— Bemenni — bemenni I — kiáltott Feren« 
Tivadar ur az ajtóból.

Charlot ismét bement.
Visszajött. A karja tele volt virágokkal. 

Fáradtan a földre hullatta őket s az ajtófá
nak támaszkodott.

Érezte, hogy valaki a haját simogat a.
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Felpillantott. Szelíd,’szomorú arc hajolt fölébe, 
nagy szemekkel. Benn a teremben még egyre 
tombolt a tetszés vihara.

Nem tudta miért, de hirtelen átkarolta az 
idegen fiatalember nyakát és szorosan hozzá
simult.

— Pauvre enfant, mon pauvre enfant I — 
mondta a fiatalember és tovább simogatta 
a haját.

Egy berlini újság kritikusa volt. Naponta 
eljött és magával vitte a fiút sétálni. A 
Tiergarten íasoraiban járkáltak. Charlot gör
csösen fogta Becker Hugó kezét. A pénzéről 
és az utazásairól beszélt, mint egy öreg 
ember.

— Hol a pénzed ? — kérdezte Becker Hugó.
— Párisban — a-a —Azt akarta mondani; 

az anyjánál. — Párisban — ismételte. — Apa 
minden pénzt Párisba küld.

— Úgy — hát apádé a pénz ?
Charlot tovább beszélt, mig fel-alá jártak 

a fasorokban.
Ferenc Tivadar ur Párisba utazott. Néhány 

nappal később Emmanuelo de las Foresas ur 
is elhagyta Berlint.

— Elő kell készítenem a hazamenetelét 
mondta de las Foresas ur. — Hazamegyek és 
levágatom a kövér borjut. Emmanuelo ur 
suttyomban Potsdamba utazott egy szőke 
hölggyel, aki kétszázhusz fontot nyomott.

Charlot Becker urnái maradt.
Az utolsó hangverseny után Becker ur el

ment a fiúhoz és becsomagolta a bőröndjeit.
— Charlot, — mondta — gyűjtöttem némi 

Íénzt számodra-------Olyan pénzt, amiről
'erenc Tivadar ur, meg az apád nem tudnak,
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érted ? Olcsóbban kaptam a helyiségeket, tu
dod? — ezer márkát tesz ki.

— Ezer márka ... az enyém . . . igazán az 
enyém? — Nézte a pénzt. — Az enyém? 
Mind az enyém ?------ Elvette és kiteritgette
a bankjegyeket, egyiket a másik után, le
gyezőalakba rakta a pamlagon, kisimította és 
kissé távolabb állva nézte őket.

Egy pillanatra sem állt meg a kereplője. 
Mennyi mindent fog venni ezért a rengeteg 
pénzérti Mennyi ajándékot!

Csomókba osztotta a papirosokat, — ezt 
ennek, azt amannak szánja.

— Ennyi pénzért bizonnyal kapok egy 
selyemruhát anyának, nem?

Hosszan fecsegett az anyjáról és a többiek- 
ről, akik otthon vannak; mi mindent csinál
nak, hol laknak.

— Látja, anya majdnem mindig sir —
Hirtelen elpirult és elhallgatott.
— Mert az csak hazugság, nem is igaz, 

hogy anya meghalt, — mondta. Közel volt 
hozzá, hogy könnyekben törjön ki. — Csak 
Ferenc Tivadar ur akarja mindenáron igy; 
anya otthon van. Neki küldi apa mind a 
pénzt, hogy vigyázzon rá.

Összeszedték a pénzt és bevarrták Charlot 
blúzának bélésébe.

— Add oda a nénikédnek Charlot, hogy 
őrizze meg a számodra; akkor senki se tud 
róla, — és ha venni akarsz valamit érte, 
megvan, nem igaz?

— Igen, — odaadom a néninek, — akkor 
mindig elvihetem tőle.

Charlot odasimult Becker úrhoz.
— Maga olyan jó hozzám, — mondta.
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— ügy találod, Charlot? — Becker ur 
megsimogatta a haját fehér kezével.

— Vannak gyerekei? — kérdezte Charlot.
— Nem, — nincsenek gyerekeim.
— Hm, — kéne hogy legyenek.
— Még sincsenek, Charlot.
Becker ur Charlot vÉülára csúsztatta a kar

ját és egy pillanatra keblére szorította.
— No, de most csomagolnunk kell, fiam.
Charlot sirt, mikor cl '—3—

Becker urtól.
el kellett szakadnia

Emmanuelo de las 
még mindig az ötödik

Foresas ur családja 
_ emeleten lakott. Más

változás nem történt, minthogy de las Foresas 
asszony megőszült.

Emmanuelo de las Foresas ur két órakor 
ágyába hozatta az első csésze csokoládét. 
Aztán felkelt. De las Foresas asszony öltöz
tette fel. Miközben öltöztette, mindig nagyon 
rettegett de las Foresas űrtől, mert reggelen
ként csaknem mindig akadékoskodott. Haj- 
bodoritó-vasat szokott használni és mikor 
elégedetlen volt, meglehetős energikusan de 
las Foresas asszony nyakába nyomta.

Mikor de las Foresas 
egész ház remegett.

Mihelyt a toálettjével 
hazulról.

De las Foresas-asszony 
és remegett a pillanattól,

És mind a kilenc gyerek felbukkant, éh
ségtől félholtan és ugyanettől az örökös féle
lemtől eltelve.

ur öltözködött, az

elkészült, elment

ide-oda botorkált 
melyben hazajön.
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Charlot beleszokott a régi kerékvágásba. 
Nem is kérdezte, hogy mi van a pénzzel.

Egy szép napon egyetlen sous sem volt a 
házban. De las Foresas asszony úgy ontotta 
a könnyeit, mint a vízvezeték. Nem készít
hetett ebédet de las Foresas ur számára.

Charlot elment a nénikéhez és elhozta az 
ezer márkát. Ebből kilencszázat de las Foresas 
asszony egy régi dunnába rejtett.

Charlot szivében erős, tompa gyűlölet ébredt 
atyja iránt, mint valami állatban, mellyel 
rosszul bánnak.

De las Foresas ur egyébként gyakran ma
gával vitte, színházba, operába. Ferenc Tiva
dar űrtől kaptak páholyt. Az utolsó két héten 
Charlot kikocsikázott kockás ruhájában. Két 
kis ponyvái a Bois de Boulogne-ba. Ezeket 
is Ferenc Tivadar ur adta. Olyan jó ember 
volt.

De las Foresas asszony kisétált, leült az 
útvonal egy padjára és nézte Charlot-1, amint 
a hosszú kocsisorban elgördült előtte.

A négy hét leforgása után utrakeltek és 
Amerikába hajóztak.

Ferenc Tivadar ur voltaképen nem fekte
tett súlyt Amerikára. Amerika sértette mű
vészi meggyőződését. — Nem vagyok én 
dobos — mondta.

Egész vagyont keresett.
Charlot mindent megtett, amit csak kíván

tak tőle. Az éjszakákat vonaton töltötte, 
nappal pedig gyakran két hangversenyen is 
játszott. Szemei sajátságosán bárgyú tekin
tetet vettek fel, semmi iránt sem érdeklődött. 
Csak ritkán beszélt. Ha gondolt valamit, 
legalább senkit sem terhelt a gondolataival.
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Egyik cigarettát a másik után szitta.
Hosszú órákon át cigarettáról cigarettára 

gyújtott és a füstöt bámulta. Végre egész 
felhőbe burkolózott.

De különben, mint említettük, oda ment, 
ahova akarták és pontosan megtette, amit 
kívántak tőle. Mindig fáradt volt, akár egy 
vizhordó.

Chicagóban kis gyémántokkal kirakott 
arany-hegedűt kapott. Valamelyik hangver
senyén ajándékozták meg vele. Emmanuelo 
de las Foresas ur ez este nem jelenhetett 
meg a hangversenyen s igy nem is látta a 
hegedűt.. A buja amerikai szépségek gyakran 
megakadályozták a megjelenésben.

Másnap reggel Charlot a hotelportással 
eladatta a hegedűt s a pénzt Párisba küldte 
az anyjának.

Csokoládéja mellett de las Foresas ur a 
lapokat böngészte. A hegedűről is olvasott.

Látni kívánta.
— Eladtam, — szólt Charlot.
— Micsoda?
De las Foresas ur csaknem elejtette a 

csészét.
— Eladtam — ismételte Charlot, atyjára 

tekintve. — A pénzt hazaküldtem.
Emmanuelo ur mozdulatlanul ült az ágy

ban, a csészével a kezében s képtelen volt 
egy szót is kinyögni.

Charlot arckifejezése olyan különös volt.
A kis hegedücsoda úgy megnyúlt, hogy 

Ferenc Tivadar ur kényszerülve volt a pla
kátokon tiz esztendősnek hirdetni: Kalifor
niában voltak ekkor. Utána Havannát, Mexi- 
cót és Braziliát járták be.
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— Uraim 1 — szólt Ferenc Tivadar ur 
Emmanelo de las Foresas úrhoz. — Ausztrá
liába megyünk. Legbensöbb meggyőződésem 
ellenére van, de az idők, uram az idők.

Emmenuelo de las Foresas ur úgy véle
kedett, hogy minden pénz egyformán jó. 
Ausztráliába mentek tehát.

Charlot alkalmazkodott. Egyébként meg 
se kérdezte senki.

Mikor este borozás közben Ferenc Tivadar 
ur néha Charlotra tekintett, aki ernyedten 
lecsüngő karokkal aludt a székén, igy szólt 
Emmanuelo de las Foresas úrhoz:

— Tudja mit — voltaképen nagyon jó fiú 
a Charlot! —Látja uram, ez a jó a dologban 
— gyerekek nem rendeznek jeleneteket. Nem 
tenoristák, akik beteget jelentenek, kitarta
nak, az ember tudja hogyan áll velük. Meg
mondom egész nyíltan: legszívesebben gye
rekkel „dolgozom.“

Charlot Dupont-t, a hegedüesodát iigy 
lehetett játszatni, akár egy verklit. De azért 
olykor mégis voltak makacsság! rohamai.

Egy napon, miközben kofferját csomagolta, 
fogta és utolsó darabig tönkretette a játékait. 
Széttördelte a szék élén, összegázolta a földön. 
Vaskarikáját a falhoz nyomta, erőnek erejé
vel elgörbítette.

Nyögött az erőlködéstől.
Jött Emmanuelo de las Foresas ur és látta 

a rombolást. Charlot biborpiros arccal állt a 
romok között.

— Mit jelentsen ez ? — Mit műveltél a 
játékoddal ?

— Megsemmisítettem — mondta Charlot.
— Elment az esze ennek a fiúnak ?
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— Nem cipelem magammal 1 — szólt atyja 
szemébe nézve. — Hagyj engem békén, — 
nem cipelem magammal!

Emmanuelo de las Foresas ur békén hagyta. 
Neki is voltak gyenge pillanatai. Lehajolt és 
összeszedte a törmelékeket.

Mindenki megfordult az utcán Charlot után. 
Blúzában, térdig meztelen lábszáraival, hosszú 
himbálózó karjaival mulatságos látvány volt. 
Meg aztán Ferenc Tivadar ur mindig olyan 
gyerekes szalmakalapokat vett neki.

Az utcagyerekek gyakran utána kiabáltak.
Egy napon Charlot nagy sereg iskolás

gyerek mellett haladt el.
— Nézzétek csak, a bluzemberi — kiáltott 

egyikük, — nini, a bluzemberi
Egész koncert keletkezett, sípoltak az ujj al

kon, nevettek, kiáltoztak:
— Ejnye, — hol hagytad a dadádat ?
— Ki gombolja be a nadrágodat ?
— Van annak sütni valója, aki igy jár ?

Bluzember, bluzember I 
Ki látott még ily vacakot ? 
Bluzember, bluzember I 
Ha megpiliantlak kacagok.

énekelték kórusban.
— Adjatok neki tiszta pelenkát I
— Hol a cuclija?
— Szárazba kéne már egyszer tenni. 
Charlot követ fogott s utánuk dobta. 
Többé nem lehetett az utcára levinni.

renc Tivadar ur egész tekintélyét latba 
tette és mégse ment.

Fe- 
ve-

■armaim Bang; A pincér 4
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— Nem megyek I
Charlot a falhoz lapult, félt hogy erőszak

kal lekényszeritik.
— Nem megyek I
Ferenc Tivadar ur már készült, hogy el

páholja. Charlot meggörnyedt, fogait csikor
gatta. Szemei villámokat szórtak.

Ferenc Tivadar ur keze leernyedt.
— Nem járok tovább blúzban ! — mondta 

Charlot.
— Nem akarsz tovább blúzban járni ? — 

Ferenc Tivadar ur a bluzos fiúra pillantott, aki 
bután, magasra nyúlva állott előtte. Elgon
dolkozott.

Ferenc Tivadar ur belátta, hogy valóban 
nem járhat már blúzban.

Charlot kabátot kapott.
Közeledett a tizennegyedik évéhez.
Charlot Dupont-ék visszatértek Európába. 
-------Ferenc Tivadar ur bokrétát akart 

kötözni művészekből. Hat világhírű nagysá
got szándékozott egy plakátra gyűjteni. A 
publikum elfásult, nagy ágyút kellett a mel
lének szegezni, Ferenc Tivadar ur valami 
tejutról beszélt, mely Európa művészetének 
egén ragyog. Charlot Dupont, a hegedüesoda 
is e tejuthoz tartozott.

Kívüle egy alténekesnőből, egy baritonis
tából, egy szűzies románc-tenoristából, egy 
csellistából és Madame Simonin zongoramű
vésznőből állt a társulat. Az alténekesnő 
térfogata teljesen megfelelt Emmanuelo de 
las Foresas ur kívánalmainak.

Két műsorral végiglármázták egész Európát.
— Uram I — szóit Ferenc Tivadar ur, — 

én dohányzó szakaszba szállók.



I nn-}Uo%e<»1

Emmanuelo de las Foresas ur szintén do
hányzóba szállt.

A többiek együtt utaztak.
A kupé zsúfolva volt szőrmével és szennyes 

párnákkal. Az alténekesnő fűző nélkül uta
zott, vörös blúzban. Felső testét párnák közé 
ásta, mintha fejtetőre akarna állani. Az urak 
fal felé fordulva horkoltak.

Ferenc Tivadar ur művészei az utón meg
lehetős közömbösek voltak egymás iránt: 
nem feszélyezték magukat.

A zongoraművésznőnek melege volt. Neki
vetkőzött és összegömbölyödött, mint egy 
macska, meztelen karjait a feje fölé hajlítva.

Charlot felébredt és körülnézett. Sokáig bá
multa a zongoraművésznő telt karjait.

Egyikük sem tudott már aludni. Üres agy- 
gyal üldögéltek és bárgyún bámészkodtak 
egymásra. A zongoraművésznő ujjgyakorla
tokat végzett egy néma zongorán.

A turné művészei négy viccen rágódtak, 
melyeket óránként többször megismételtek.

Aztán megint elaludtak.
Charlot csendesen közelebb csúszott a zon

goraművésznőhöz és kíváncsian nézegette 
gyermekarcát, lágy szemhéjait. Charlot már 
kevesebbet aludt a vonaton. Mozdulatlanul 
üldögélt és órákhosszat le nem vette a sze
mét Madame Simonin elragadó vonásairól.

Meg se mozdult. Félt, hogy felébreszthetne 
valakit. Oly jó volt egyedül gubbaszkodni a 
sarokban és nézni őt, amint alszik.

Ha Madame Simonin gyakorolt, megen
gedte a fiúnak, hogy térdén tarthassa a néma 
zongorát.

Valami állomásra értek, ahol ebédelni szán-

9'23333 *■
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dékoztak. A hölgyek néhányszor végigfutot
tak arcukon a púderpamaccsal és köpenyeikbe 
burkolóztak. Mindig Charlot szállt ki első
nek. Megállt az étterem utolsó asztalánál és 
bevárta Madame Simonint.

A zongoraművésznő igen mulatságosnak 
találta a hosszú Charlot-t rövid térdnadrág
jában.

Ferenc Tivadar ur művészei közűi ő szere
pelt legkevesebb szerencsével. Olyan esetlen 
volt hosszú karjaival. Megroggyant térddel 
állt a pódiumon, mintha restelné hosszú láb
szárait.

— Hogyan állsz ? Ejnye, hogyan állsz ? — 
Emmanuelo de las Foresas ur magánkivűl 
volt. — Altató-dalt akarsz játszani a lábaid
nak, te félkegyelműi — ezt akarod mi? — 
mars be 1

Charlot kétszeresen gyámoltalanul lépett a 
pódiumra.

De las Foresas ur a függöny mögött állt.
— Egyenesen állj, — mért nem moso

lyogsz — — egyenesen állj,------- hajtsd
meg magad.

Egyetlen kéz se verődött tapsra az egész 
teremben.

— Hajtsd meg magad, — hajtsd meg ma
gad.

Az ostoba hangok oly élesen fakadtak 
Charlot hegedűjéből, akár egy beretva.

De las Foresas ur dühében véresre csip
kedte a csodát.

Charlot utolsó száma alatt Ferenc Tivadar 
ur is odaállt a függönyhöz, de las Foresas 
ur mellé.
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— Hogy áll? — mondta de las Foresas 
ur. — Rémes, hogyan áll az utóbbi időben.

— Úgy áll ott uram, mintha tele lenne a 
nadrágja — szólt Ferenc Tivadar ur és eltűnt.

Ferenc Tivadar ur a legkellemetlenebb sza
vakat vagdosta Emmanuelo de las Foresas 
ur fejéhez.

Gyér taps hallatszott a karzatról.
— Bemenni I — Nem mégy be mingyárt 1 

— kiáltott de las Foresas ur. — Mosolyogj 
már, az ördögbe is, mosolyogj márl

Emmanuelo de las Foresas m* utóbbi idő
ben nagyon hozzászokott a káromkodáshoz.

A hegedücsoda gázsiját leszállították felé- 
nyire.

Charlot nem is lepődött meg. Ha egyálta
lán várt valamit, ez volt az.

Este, koncert után a földre telepedett, ked
venc helyére, Simonin asszony hangszere 
mellé és fájós fejét fáradtan a zongorához 
támasztotta.

Főleg akkor érezte a fájdalmat, ha Simonin 
asszonyra tekintett, vagy ha Simonin asszony 
játszott. Ilyenkor Charlot mondhatatlanul nyo
morultnak érezte magát.

Városról-városra vándoroltak. Ferenc Tiva
dar ur rendszerint előre utazott. Ilyenkor az 
alténekesnő vonult Emmanuelo de las Foresas 
urral a dohányzó-fülkébe.

Simonin asszony patience-ot rakott a néma 
zongorán, melyet Charlot a térdén tartott.

A baritonista gyakran mesélgetett. Európa 
minden művésznőjéről tudott valami skan
dalumot.

Simonin asszony felütötte ragyogó szemeit 
és akkorát nevetett, hogy kihullottak kezéből
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a kártyák. Charlot elvörösödött. Olyan külö
nösen érezte magát, mikor az asszony igy 
nevetett.

— Mit csinált? — kérdezte Simonin asz- 
szony.

Ingyen vacsorázott minden este a kis ár
tatlan.

A szűzies dal-tenorista felpillantott újság
jából. Állandóan újság volt a kezében; nem 
értette az idegen szöveget, csak a nevét ke
reste.

— Nem ismeri a férje történetét ? — kérdezte.
— Nem, — miféle történetet?
— Valahányszor egy uj kis Lizeski jön a 

világra, megvizsgálja, melyik barátjára ha
sonlít. Aztán odamegy az illetőhöz és köl
csönkér tőle ezer frankot.

Charlot szívből kívánta, hogy Simonin 
asszony hagyja abba a nevetést.

Legjobban szerette, ha ölhetett kézzel, csen
desen üldögélt. Ilyenkor gyakran mosolygott 
s a szemei ragyogtak.

És Charlot nagyon boldog volt, érezte 
amint a vére melegen a szive felé áramlik.

Charlot egyre ügyetlenebb lett. Nem tudta 
hova dugni a karját, igy esett, hogy mindig 
a lábára bukott. Ruhája, a csipkés baby-ruha 
is szenvedést okozott a nagy, felnőtt fiú
nak.

A hotelszobákban mindig a sarokba fura- 
kodott. Ott üldögélt, elbújva, fejét a kezére 
támasztva, mozdulatlanul, órákhosszat.

Boldog volt. Csak ne kelljen beszélnie.
Charlot mindig tudta, hogy a különböző 

városokban, mely időben jönnek ki a gyere
kek az iskolából. Ilyenkor az ablakhoz állt
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és utánanézett a könyvekkel hazafelé vándorló 
gyerekcsapatnak. Szemei oly fénytelenek vol
tak, mintha kialudtak volna. Ferenc Tivadar 
ur tejutjának többi világhirüjei nem lelték a 
helyüket, ki-be mászkáltak a hotelszobákban. 
Nem szívesen voltak egyedül, hat műsor
számuk pedig siralmas társaságot nyújtott. 
Idegesen, kedvükszegetten járkáltak ide-oda; 
vagy fáztak, vagy melegük volt.

Mindannyian betegeskedtek: az orvosságos 
üvegek egész arzenálját cipelték magukkal.

Többnyire Simonin asszony szobájában tar
tózkodtak, aki egész áldott nap mást sem tett, 
mint leült a zongorájához skálázott és megint 
felkelt.

Charlot nem szaladgált. Mozdulatlanul, fá
radtan üldögélt e zűrzavar közepette a kuc
kójában.

Emmanuelo de las Foresas urnák igen sok 
fehérneműje volt, nem volt szék a szobában, 
melyen egy-egy szennyes ing ne hevert volna.

Este, hangverseny előtt Simonin asszony 
szobájában gyülekeztek és várták a kocsikat. 
Topogtak, forogtak a bútorok között, mint 
egy sereg csibe. Az egyiknek az ujja fájt, 
másiknak a torka.

Simonin asszony és az alténekesnö a hang
verseny alatt a müvészszobában ültek és az 
újságírók udvarlását fogadták. A nagyvilági 
dámák hűvös modorában társalogtak a kriti
kusokkal, akik zavartan ültek bö fekete ka
bátjukban, messziről bámulták a gyémánt
füzért Simonin asszony nyakán és zavartan 
mosolyogtak.

Simonin asszony vagyontérő brilliánst hor
dott. Gyerekfejecskéjét (nem szándékosan)



56

karjára támasztotta, melyen csak úgy szik
ráztak a gyémántok és előkelő nyugalommal 
mosolygott. Volt egy karkötője, mely minden 
világkiállításon, dicséretet vallott volna.

Charlot az egész világról megfeledkezett. 
Mozdulatlanul állt egy sarokban és nézte az 
asszonyt. Szemei úgy itták e képet, mintha 
álom lett volna.

Mikor az ő számai következtek, ki-be ker
gették. Úgy jött vissza Simonin asszonyhoz, 
mint a fényhez. Számára csak ő létezett, a 
szép, a ragyogó.

Idegen hölgyek jöttek be, virágot hoztak. 
Simonin asszony elvette a virágot, megkö
szönte és megcsókolta az idegen hölgyek arcát.

Á hangverseny végeztével a hírlapírók fel
segítették Simonin asszonyra és az alténe- 
kesnöre hosszú bundáikat, a hölgyek elfo
gadták a kritikusok felkínált karját és ko
csijukhoz vezettették magukat.

Kimosolyogtak a kocsiablakokon, a virág
csokrokkal a kezükben, mig csak el nem 
indultak.

— Hülyék — mondta Simonin asszony.
Az alténekesnő kiöltötte a nyelvét. És ka

cagtak, mint két iskolásgyerek.
Charlot mindig közel volt a síráshoz, ha 

Simonin asszony igy nevetett. Ült a kocsi 
homályában és két babérkoszorúját úgy szo
rongatta, hogy sajgott a keze.

A két koszorú Emmanuelo de la Foreasas 
ur tulajdona volt. A „Szabó vagyok én, a 
nevem Kakadu“ eljátszása után szokták a 
csodahegedüsnek a színpadra dobni.

Hangverseny után nagy vidámság uralko
dott. Otthoniasan öltözve vacsoráztak Simonin
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asszony szalonjában. Művészekről folyt a szó. 
Pénzről is gyakran beszéltek. Az alténekesnő 
gazdag volt, néhány millió és egy norman
diai kastély birtokosa. Simonin asszonynak 
is volt vagyona. Ha pár sous-ról volt szó, 
takarékoskodott és ezreket hajigáit ki az 
ablakon.

A keresetükről beszéltek. Részt kaptak a 
jövedelemből. Gyakran tizenötszáz frankot 
vételeztek be esténként.

Durva sóvárgással beszéltek e pénzekről.
— Művészet, — mondta Simonin asszony, 

jó ha tizen értenek hozzál A hölgyek látják, 
hogy jó ujjaim vannak, az urak a karomra 
meresztik a szemüket — gyalázat 1 Művészet, 
ha — ha — ha, gazdag akarok lenni . . .

Néha őrült fösvénység lepte meg ezeket a 
művészeket, annyira, hogy odaszólitották a 
pincéreket és néhány fillér kiadást is sokal- 
lottak. Nem engedték kiíosztatni magukat. 
Nem azért utaztak, hogy a hotelokat gazda
gítsák. Azért utaztak, hogy pénzt szerezzenek.

Gyakran képesek voltak elutazni, anélkül, 
hogy egy fillér borravalót adtak volna. A 
pincér féléjszaka nekik szaladgált.

— Talán bizony egész életemben verekedni 
fogok a csőcselékkel I — mondta Simonin 
asszony. — Öregkoromban már nem akarok 
fáradni.

— Azért utazom, hogy keressek 1
Délelőtt Simonin asszony tizenegyszáz fran

kot adott ki egy damaszkusi kardra.
— Azt hiszik az emberek, élvezet nekem 

nézni hogyan ásitoznak ? — mondta Simonin 
asszony.

Beszéltek azokról a sajnálatraméltó terem-
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tésekről, akik énekelnek anélkül, hogy hang
juk lenne, zongoráznak, pedig béna a kezük, 
mert szegények és élniük kell.

Charlot hallgatta a beszélgetést. Nem szo
rongással, mert ahoz tompa volt az elméje. 
De a fáradtságnak olyan érzésével, hogy alig 
tudta a kezét felemelni.

Az ágyban fekve kétségbeesetten zokogott. 
Sok mindenért sirt. Sírásra késztette a ruhája 
és Simonin asszony és a publikum, amely 
nem tapsolt már neki és Simonin asszony, 
aki oly sok csúnyaságot mondott.

Egy este az ágyában fekve, hosszan bá
multa a kályhában lobogó tüzet. Leszállt az 
ágyról, fogta de las Foresas ur két száraz 
babérkoszorúját és tüzbe vetette.

A koncertekre kővetkező reggel felhozták 
a lapokat a művészeknek. Nem tudták ol
vasni őket, de megszámlálták, kiről hány 
sort Írtak és találgatták, mit jelenthetnek a 
szavak. Charlot sose nézte át a lapokat, a 
többiek jelenlétében. De délután, mikor ezek 
már meg is feledkeztek a kritikáról, ellopta 
az újságokat és benn a szobája sarkában 
egyiket a másik után terítette ki a térdén és 
rábámult az egyetlen szegényes notiera, mely 
a „fenomén“ Charlot Dupont-ról szólott.

Egy este, vacsora után Simonin asszony a 
kottáit forgatta.

— Ez szép! — mondta. —, Csak lenne he
gedűs a truppban 1... ejnye most jut eszembe 
— nevetett, hiszen Charlot hegedül!

— Charlot, hozza csak a hegedűjét I
Charlot fogta a hegedűjét és játszani 

kezdtek.
Kis idő múlva Simonin asszony bólintott.
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— Hiszen egészen jól megy. Csak vigyázni, 
Charlot 1

Charlot úgy játszott, mintha álmában ját
szana. Csak a hangjegyeket tudta tisztán 
megküiömböztetni, meg Simonin asszony ar
cát.

— Jól van Charlot, jól van!
Úgy tetszett, mintha Simonin asszony ve

zetné a kezét, azért játszott olyan biztosan. 
Könnyek csillogtak a szemében. Minden pil
lanatban tartott tőle, hogy sirva fakad.

Befejezték a darabot.
— De, kedves gyermekeim, hiszen a fiú

nak tehetsége van ! — szólt Simonin asszony. 
— Charlot, együtt fogunk játszani.

Charlot sose hitte volna, hogy ilyesmi is 
megtörténhet. Reggeltől estig játszottak. Si
monin asszony ráfüggesztette ragyogó sze
meit és nevetett, ha jól ment. A fiúhoz iga
zodott és alárendelte neki a saját művészetét.

— Égbekiáltó bűn 1 Hiszen a fiúnak tehet
sége van! Együtt fogunk játszani a hang- 
versenven.

Felléptek. Mikor Charlot oly hosszú idő 
után először hallotta felzugni a tetszés zaját, 
könnyek buggyantak ki a szeméből. Amint 
kiértek, Charlot megragadta és megcsókolta 
Simonin asszony mindkét kezét és érthetet
len, könnyektől elfojtott szavakat susogott.

Ez a szám volt a hangverseny eseménye. 
Simonin asszony kívánta, hogy Charlot ismét 
megkapja a régi gázsiját.

Charlot most mindig Simonin asszonynál 
tartózkodott. A zongora mellett ült, mikor 
Simonin asszony gyakorolt. Miközben szök- 
delő ujjai a billentyűk felett repdestek, fe-
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csegett, mint egy gyerek. Nevetett, fiatal 
lányos, zengő nevetéssel, lágy hangon be
szélt és arcát száz grimászra torzította. Olyan 
pajkos volt Simonin asszony, mint egy kis 
cica.

Charlot csak akkor érezte magát boldog
nak, ha mellette ülhetett, ha közelében lehe
tett, mikor egyedül volt, gondolatban féléj
szakán keresztül újra meg újra fölelevenit- 
hette az emlékeit és csókolta az asszony 
néhány virágját, melyeket medaülonban viselt 
a nyakán.

— — Aztán befejeződött a turné. Mindenki 
az útjára ment. Simonin asszony amerikai 
körutat tervezett.

Charlot nem arra gondolt, hogy nincsen 
szerződése, hogy haza kell mennie Párisba, 
az ötödik emeletre, hanem arra, hogy el kell 
szakadnia Simonin asszonytól és számára ez 
egy a halállal.

Utolsó este volt. Charlot-nak másnap reg
gel utaznia kellett. Simonin asszony kérte 
Emmanuelo de las Foresas urat és Charlot-t, 
hogy vacsorázzanak nála, kettőjüket hívta 
csak meg, senki mást.

Charlot szótlan volt és az ételekhez hozzá 
se nyúlt.

— Egyen Charlot! — mondta Simonin 
asszony. — Hiszen a kedvenc ételei.

Charlot gépiesen hozzálátott. — Köszönöm 
— mondta.

Némán ült, szemeit az asszonyra függesztve, 
némán és gyájnoltalanul.

Charlot csak azt tudta, hogy vége a bol
dogságának.
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Most, ma este dől romba a boldogsága. És 
minden hiába, nincs segítség 1

Emmanuelo de las Foresas ur meg volt 
sértve.

Ferenc Tivadar ur goromba volt de las 
Foresas úrhoz.

— A legválságosabb időben hagyja el 
Charlot-mat, — mondta de las Foresas ur 
reggel.

— Uraml — szólt Ferenc Tivadar ur, — 
azt hitte ez a humbug örökké fog tartani ?

Emmanuelo de las Foresas ur valóban 
sokáig szenvedett Ferenc Tivadar ur fogya
tékos modora miatt. Ferenc Tivadar ur ot
romba ember volt. De las Foresas urat sér
tette a viselkedése.

— Olyan dolgokat mond —
— Pedig ő maga is társaságbeli ember — 

szólt de las Foresas ur.
Befejezték a vacsorát. Simonin asszony 

játszott. Charlot a földön ült, fejét a zongo
rának ..támasztva.'

— Ön tehát Párisba utazik? — kérdezte 
Simonin asszony.

— Igen, Párisba utazunk.
— Ott laknak?
— IgenI — szólt Emmanuelo de las Fore

sas ur, — ott lakunk.
— Hol? — hogy legalább meglátogathas

sam önöket.
— A Boulevard Haussmann-on. — Emma

nuelo de las Foresas ur az első emeletre te
lepítette a de las Foresas famíliát.

Charlot hirtelen könnyekben tört ki.
Mikor menni akartak, ezt mondta Simonin
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asszony: — Aztán ne feledkezzen meg rólam 
Charlot, nem fog megfeledkezni ?

Charlot alázatos, hűséges szemekkel nézett 
rá, mint egy kutya. Egy szót sem tudott 
kiejteni remegő ajkain.

Másnap reggel, ép abban a pillanatban, 
mikor de las Foresas ur és Charlot indulni 
akartak, a pincér levelet adott át Charlot-nak 
dugva.

— Az öné! — mondta.
Charlot elrejtette a levelet.
Pénzesutalvány volt a borítékban. Egy 

névjegyen ez állott: „Charlot-nak, a hegedű
játék mesterének, Simonin Zsófia.“ Annyit 
csókolta Charlot Simonin asszony névjegyét, 
hogy a szavak elmosódtak, még mielőtt Pá- 
risba ért volna.

A Foresas-féle ötödik emeleten szomorú 
világ volt. A koncert-ügynökök magatartása 
egyenesen sértette de las Foresas urat. Egyik 
sem tudta használni a hegedücsodát.

— Uram! — szólt Emmanuelo de las Fo
resas ur Ferenc Tivadar úrhoz.

— Ön tehát nem akarja újból szerződtetni 
a hegedücsodát?

— Uram I — Azt hiszem, mindig világosan 
beszéltem. Nem szándékszom Dupont urat 
szerződtetni!

— Tehát minden kötelezettség alól fel va
gyunk oldva ?

— Minden kötelezettség alól.
— Csak ezt akartam leszögezni. — Uram! 

— mondta Emmanuelo de la Foresas ur. — 
Az összes ügynökök rá fognak esni a he« 
gedüesodára.
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Emmanuelo de las Foresas ur beiktatta a 
„Figaró“-ba, hogy Charlot Dupont, a csoda
hegedűs, a mi híres kis honfitársunk, irta a 
lap, miután diadalmas -inlágkörüli hangver
seny-kőrútját befejezte, egyelőre minden szer- 
ződtetési ajánlatot visszautasított.

Senkisem jelentkezett, senkisem szaladt 
utána.

Emmanuelo de las Foresas ur várt egy 
hétig, várt kettőig: még csak vidéki körútra 
se hívták. Emmanuelo de las Foresas ur maga 
kezdett a csodával házalni.

Az összes hangversenyügynökségeket fel
keresték.

— Sajnálják — mondták, de momentán 
nem használhatják.

Halványan, görnyedten baktatott Charlot 
de las Foresas ur nyomában. Olyan érzése 
volt, mintha ez az egész csak súlyos szemre
hányás lenne ellene.

Simonin asszony pénzét elköltötték. De las 
Foresas asszony sirt és újra járta a megszo
kott utakat a zálogházba, de las Foresas ur 
gyerekekről beszélt, akik sírba viszik a szü
leiket.

Charlot órákat vett a konzervatórium egyik 
tanáránál. A professzor megszerette a baby- 
ruhás hosszú fiút, azt mondta: halad. Egy 
napon kieszközölte Charlot az engedőimet, 
hogy Pasdeloup-nál felléphessen.

Charlotnak olyan érzése volt, mintha kő 
esett volna le a szivéről. Életében most elő
ször volt igazán boldog. Rohanvást sietett haza 
a boulevardon. Örömében körülnyargalta az 
utcán az embereket: vasárnap játszani fog 
Pasdeloupnál I
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Mintha egy csapásra valami nehéz kábu
latból ébredt volna fel a de las Foresas csa- 

' Iád. De las Foresas asszony nevetett; a de 
las Foresas gyerekek még sose hallották ne
vetni az anyjukat. Nevetés közben azonban 
könnyekben tört ki. De las Foresas asszony 
túlságosan boldog volti A gyerekek üvöltöz
tek, mindegyik a maga melódiája szerint és 
össze-vissza ugrabugráltak, mint vadállatok 
a ketrecben.

Emmanuelo de las Foresas ur hazaérke
zett és mikor meghallotta az újságot igy szólt:

— Mindig mondtam: Pasdeloup ur olyan 
ember, aki meg tudja becsülni a tehetséget.

Charlot az ebédlőben szokott aludni, a 
pamlagon. De las Foresas asszony esténként 
bement hozzá, ölébe fektette Charlot fejét és 
becézte, mint egy kisgyereket.

De las Foresas asszony nagyon boldog volt.
— Nem is reméltem Charlot, nem is re- 

' méltem.
— Anyám!
— Ó, hogy kínozták az én fiamat négy 

álló esztendőn keresztül, hogy kínozták!
De las Foresas asszony kezei közé vette 

Charlot fejét, nézte-nézte és megcsókolta a 
haját.,

— Én jó kis fiacskám I
De las Foresas asszony mesélt arról az 

időről, mikor Charlot még egész kicsiny volt 
és ő tanította az első melódiára.

— Émlékszik-e még rá ? Szabó vagyok én, 
a nevem Kakadu, ez volt a dal.

— O igen.
Éogyne emlékeznék I
Alit a zongora előtt és olyan kicsi volt.
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fel se ,ért a billentyűkig — és mégis játszott 
már. És oly gyorsan tanult, jó hallása volt, 
ha csak kétszer is hallott valamit, hiba nél
kül lejátszotta, — hiba nélkül.

Akkor aztán következtek az esztendők, 
mikor végighurcolták az 6 fiacskáját az ösz- 
szes országokon.

De most megint rendben van minden — 
rendben van minden.

De las Foresas asszony nagyon boldog volt.
— Nem is reméltem, fiam 1 — igazán nem 

is mertem remélni. Azt hittem semmire sem 
megy már az én kis fiam.

Charlot Simonin asszonyról beszélt, akivel 
együtt játszottak és aki talentumosnak mond
ta őt.,

— Áldja meg az isten, áldja meg az isten 
érte.

De las Foresas asszony simogatta Charlot- 
göndör haját. Charlot egyre mélyebben lé- 
lekzett és csakhamar álomba merült.

De las Foresas asszony csendesen levette a 
kezét a fiú fejéről és felállt.

Fogta a lámpát és hosszan nézte a nagy 
fiát, amint feküdt és mosolygott álmában. 
Könnyek szaladtak végig az arcán. De las 
Foresas asszonynál olyan könnyen ment a 
sirás.

Másnap de las Foresas asszony veszeke
dett az urával. Hosszú évek óta először. Más
szor arra szorítkozott, hogy tűrje a szidalmat 
és hallgasson. Most azonban nekibátorodott. 
De las Foresas asszony fekete frakkot akart 
csináltatni Charlotnak a hangversenyre.

Emmanuelo de las Foresas ur a hajbodo-
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ritóvassal intette nyugalomra. De las Foresas 
asszony sirt és elállt a kívánságától.

Chariot térdnadrágban és kabátban ment 
Pasdeloup úrhoz. Emmanuelo de las Foresas 
ur elkísérte a fiát.

Elsőnek de las Foresas ur lépett a mü- 
vészszobába, Chariot követte, ügyetlenül tartva 
kezében a hegedűtöket.

Egy ur jött elébük.
— Pasdeloup úrhoz van szerencsém? — 

kérdezte de las Foresas ur.
— Chariot Dupont, a hegedücsoda.
Pasdeloup ur elnézett Emmanuelo de las 

Foresas ur feje felett.
— Dupont ur? — kérdezte Chariot felé 

fordulva.
— Igen.
— Uram ! — szólt, nyilván félreértés forog 

fenn. Ez itt nem álarcosbál. Ez hangverseny. 
Nem lenne szives hazafái-adni és átöltözni ?

Emmanuelo de las Foresas ur épen sértő
dött arcot akart vágni, de Pasdeloup ur mái- 
hátat fordított.

Emmanuelo de las Foresas ur sarkonfordult 
és ment. Chariot sirva követte a lépcsőn. Az 
egész zenekar a helyén állt már.

De las Foresas asszony kölcsönkért egy 
frakkot a negyedik emeletről és Chariot 
Dupont m- visszament a hangversenyre.

Emmanuelo de las Porases ur nem kisérte 
vissza a fiát.

Emmanuelo de las Foresas ur torkig volt 
ezekkel az emberekkel, akiknek semmi mo
doruk sincs.

Chariot Dupont urnák sikere volt 1 — 
irta a Le Figaro.
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Charlot Dupont vidéki turnéra indult. Min
den második városban megrekedt.

Visszatért Párisba és állást keresett valami 
zenekarban.

Elment a karmesterhez és játszott valamit. 
A karmester meg volt elégedve.

— Nem rossz, nem rossz I — De gyengék 
a hangjai.

— Kicsi a hegedűm 1 — szólt Charlot.
— Lehet.
— Hogy hívják, uram ? — kérdezte a di

rigens.
— Oharlot Dupontnak.
— Charlot Dupont? — Ha szabad kér

deznem; csak nem a csodagyerek?
— De igenl mondta Charlot, az vagyok.
— Igen? — a dirigens kissé zavarba jött, 

— nem hiszem, nem művésznek való hely ? 
mi — érti ugy-e Dupont ur ? — nekünk olyan 
emberek kellenek, akik tudnak dolgozni.

És biztosította Dupont urat, hogy az állás 
különben is be van már töltve.

Cliarlot Dupont megint kapott impreszáriót.
A Cliarlot Dupont-társaság tizedrangu vá

rosokban bujkált.
Üres házak, kifizetetlen számlák, lefoglalt 

kofferek, hosszú szorongó napok. Gondter
helten érdeklődtek a könyvkereskedőnél, fo
gyott-e- már valami jegy. Valóságos megvál
tás volt, ha a kiadások megtérültek.

Oharlot Dupont csaknem mindig fáradt volt.
Volt a műsorán egy elégia: La Fólia. Ezt 

úgy játszotta Dupont ur, hogy egyes érzé
keny lelkek sírtak belé.
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De a kritika panaszolta, hogy Charlot 
Dupontnak nincsen energiája és a hangjai 
oly vékonyak, mint a cérna.

Ezekben a közepes népességű vái'osokban 
olykor az első koncerten telt ház volt. A 
későbbieken mindig üres.

Charlot most húsz esztendős.

Consfiful Juüejí.-.. .ji

BiWioteca Judetei-.'.a
“Octavian Goya” j
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