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A pincér.

Pander Ferenc anyja pénzért mosott. Az nra
asztalos volt és halélra itta magaét.

Taldn nem is ez az asztalos volt Ferenc
apja. Madame Pander néha feltort tenyerébe
vette Ferenc kezecskéit, szertefeszitgette fel-
tin6en nyulank ujjait és megcsodalta enyhén
rézsésra szinezett, ivalaku kormeit. S ilyenkor
azt mondta madame Pander, ilyenek voltak
az O ujjal, az O kérmei.

Az asztalosr6l nem igen beszélt.

Ferenc nyilvan torvenytelen gyerek volt.
Elpuhult és csiklandds, azt mondjak, a szere-
lem gyermekei ilyenek szoktak lenni. A Kis-
gat-utcaban lako fiut kozll senki se volt oly
finomérzésod, mint 6.

A gyerekek ,szlziké“-nek hittdk. Az osz-
taly elcfaragoja nevezte el igy,mikor az ingyen-
iskola az Elbében furdott, mert Ferenc teste
villogéan fehér és torékeny volt. A név rajta
is ragadt.

Fényesen illett rd. Ferenc sohasem jatszott,
nem beszélt csinyéakat, nem is dohanyzott.
Isten tudja, mit muveit voltaképen. Mikgr a
tobbi gyerekek a Kisgéat-utca kapui el6tt go-
ly6ztak, vagy karikaztak, 6 sohase volt lat-
hat6. De otthon, a padlasszobdban se. Pander
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mama tisztara kétségbeesetten lddgélt estén-
ként, mert 6rékig kellett varnia Ferenc haza-
tértére.

— Hol voltdl mér megint Franci?

— Sehol.

— Sohase foglalkozol semmivel!

— Kaptal valamit a konzulnétél?

— Bizony kaptam, még pedig finom vala-
mit. Tegnap tarsasag volt naluk.

Madame Pander kivette a sut6bdl a tanyér-
ral leboritott pastétomot. Ferenc hozzalatott;
mint egy gourmand, csettintgetett evés kdzben
a nyelvével.

— Cbampignon — mondta. Szivesen ette a
hulladékokat, mikkel anyjéat a ,finom héazak-
ban“, ahol mosni szokott, megajéndékozték.
Buzgon érdeklédott, hogyan hivjak és hogyan
eszik az egyes ételeket. Rendes korilmények
kozott, mikor a Kisgat-utcai koszttal kellett
beérnie, alig evett és ezt a keveset is tulfu-
szerezte borssal, madame Pander méar ha oda-
nézett is, tuszkolt — dagy tonkretette a jo
hurkat.

Ferenc egész délutan a Jungfernstiege-n
csavargott. Orakig elalldogélt a diszmdaru-
kereskedések hatalmas kirakatai el6tt. Leg-
inkdbb a csillogd, aranyozott bronztargyakat
szerette es a fény(izést cikkeket, a buggyosan
odadobott selyemszovetekkel. Allt és malész-
kodott. Legtovabb mégis a kdnyvkirakatok
el6tt acsorgott. F6ként az olajnyomatokat sze-
rette, képeket, melyeken a férfiak barsonyban,
az asszonyok selyemben tlnek asztalhoz, vo-
rosben ragyog a dekoracio s az asztalon arany
serlegek pompaznak.

A Neuenwall sarkéan l6gottegy kép; fekete-



hag]l.'l szepség melyen kivagott sarga atlasz-
ruhaban, hajfurtéin dupla gyodngysorral; ko-
vérujju, gyémantoktol szikrdzd kezét nydjtotta
egy feherruhas, mélyen hajbdékolé aprédnak.
E kép el6tt oOrdkhosszat alldogalt Ferenc.
Belemelegedett, vorosre gyulladt az arca. Ti-
zennégy esztend6s volt mar.

A téli estéken regényeket olvasott, melyek-
ben egy feltlizelt fantdzia hercegndket idéz
fel, brilliansokkal buszke nyakukon és rozsa-
meg narancsfak kozt epedd maérkizeket.

Vagy pedig az Alsterparti el6keld utcadkban
csatangolt és az Unnepiesen Kivilagitott haza-
kat kémlelte. Varakozott az ajtok el6tt az el-
gordilé fogatokra és gyorsabban dobogott a
szive, ha e damak kozelében érezte magat,
akik selyemuszalyukat felfogva, ken6cstdl illa-
tos, nk/l]Iénk és borotvaltnyaku uraktol kovetve
bajtak ki kocsijukbol.

Ferenc bolondult mindenért, ami illatos volt.
Amit madame Pander — egykor-maskor ar-
tatlanul — elcsenhetett (mit art azoknak, akik-
nek ugy is marad eleg? — sz6lt madame
Fursthez a mangorlé mellett) errél vagy arrdl
a toalettasztalkarél. Eau de Lubin-t, Ess-
Bouquet-t, hogy kis livegecskébe dntve (,,iste-
nem, hiszen a gyerekért teszi 1“) hordozza a
zsebében, Ferenc mértéktelenul hasznélta.

O is hasznalt illatositot — 6, kinek kezeit
és kdrmeit Ferenc 0Orokolte.

Es a termetét is. Mert Ferenc nyulankra
nétt és a legjobb utdn haladt, hogy takaros
legénykévé fejlédjék. Kék szemei voltak, nem
lehetett tudni, mélabusak, vagy er6tlenek-e,
kicsi, férfinak tulkicsi szaja piros ajkakkal és
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el6keld, egyenes orra, kénnyedén remeg6 cim-

akkal. )

Es nyulank, hajlékony teste.

Illyen volt Ferenc. ) )

Epen ezért anyja a kézmiaru szakmaba
akarta adni. Schaltz ur konyo6rgott, hogy adja

— Mert manapsag a sima arcokat keressuk
— mondta Schaltz ur —, nyugodtan nézzuk,
hogy a pénztart megroviditve, mint hercegek
kiruhdzkodnak — kilénben, bizisten egesz
napon at egyetlen asszonyszemély se teszi be
labat a boltba. .

Am Ferencnek nem tetszett a kezmuaru
szakma. Mult télen, egy este, a Jungfern-
stiege-n csavarogvan, megallt egy nagy hotel
eldtt. T
Valami egylet balt rendezett aznap. Létta,
amint a fogatok egymasutan odagorduilnek es
a holgyek belépnek a vesztibiilbe a tekete-
frakkos, fehérnyakkendds pmcérraj kozé. A
pincérek a holgyekhez hajolnak, leemelik val-
Oikrél a selymes kopenyt, susogd hangon
beszélnek veluk és végigvezetik 6ket a ienyar-
ban Uszé termeken |

Ferenc pincér akart lenni.

Egy Schaumburgerstrasse-beli restaurant-
ban kezdte tanulni a mesterséget. Egy soOtét
zugban, ahol csak néhany sorkedvel6 torzs-
vendég Uritgette a korsokat. Ferenc szenve-
dett a munkatdl, — 6blégetni® a sorospohara-
kat a piszkos vizben, — az & kezeivel es
szenvedett a sort6l és dohanytol blizos leve-

MDe tudta: ezek az esztend6k is velejarnak
a mesterséggel, nem zugolddott hat. Orome



is volt, mert latta, hogy naponta szebb lesz.
Esténként, ha halalos faradtan a kamrajaba
vonult, sokaig eluldogélt a tukre el6tt egy
gyertyacsonk vilaganal és boldogan bamulta
az arcat. Kényesen apolta testének minden
szépségét s a borravaldt, amit kapott, arra
forditotta, hogy kezeit liliomtejjel és mas szé-
pitészerekkel gondozza.

Hazaérkezett a vendéglés fia. Mint pincér
beutazta a vilagot s most csak latogatéba jott
haza Londonbol.

Szaz historiat tudott az oOles tukrokkel, a
legnemesebb marvanybdl készult 1épcsdkkel,
a sulyos selyemtliiggonyokkel pompazo hote-
lekr6l. El6kel6 neveket emlegetett, borokat,
melyeknek &rair6l Ferencnek sejtelme sem
volt és virdgdiszes hosszl asztalokon szervi-
rozott table d’hote-okat.

Ferenc falta a szavait.

Egy délel6tt — dres volt az ivo — a ven-
déglbs és fia kényelmesen elterpeszkedtek a
szofan, a vilaglatott fia londoni ,,historia"-kat
mesélgetett. Ferenc a kuckdjaban mosoga-
tott.

— Vannak ott Londonban az embernek
szerencsés pillanatai, — a pincér orran en-
gedte ki a szivarflstot és a ,,London“-t ango-
los akcentussal ejtette ki — éatkozott arisz-
tokracia ez az angol, — egy ilyen aranyhaju,
hosszucsontu miss szemet vet rad, végignéz
haromszor-negyszer, hogy hideg fut el a ha-
tadon és olyan érzésed van, mintha tele len-
nél villamossaggal, mikor koézeledsz a tallal
feléje.------- No, rutinunk van és a szobasza-
mot is tudjuk-------

Gazda és fia bizalmasan 0Osszenevettek. A
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fid még néhany oOrdogien sikerilt ,dugdhu-
zas”-rél mesélt.

~— Magatél értetédik, szép volt ez a John
Jenmings, dalids egy ficko------- De hogy
Lady Haverland megszokott vele és csaknem
az 0sszes naszajandékokat magaval vitte, ugy
hogy a lord bottal Uthette a nyomét, mégis
csak sok------- Former meg egy milliomos
lanyét vette el------ egyesegyedul a szép la-
bainak kdszOnhette a szerencsét.

Ferenc el6bujt a kuckojabol. Felgyirt Gjak-
kal allt néhany Iépésnyire a sontéstél és ba-
multa a vilagjart pinceért.

Hat ilyesmi is torténhetik?

Hol e%épadt, hol kipirult, mikdzben hall-
gatta. o

A héaz fia hirtelen megfordult és meglatta
Ferencet. Fojtottan Osszenevetett az apjaval.

— Ez a fil szerencsét fog csinalni.

Ezen a délel6tton szokatlanul csérompoltek
a poharak Ferenc dézsajaban.

Husz éves volt Ferenc, mikor a Hotel Jimg-
fernstieg-ben ajanlkozott.

A direktor hatrafordult a székén és niikoz-
ben ugy tett, mintha a bizonyitvanyait ol-
vasnd, Ferenc kezeit vizsgélgalta.

— Rendbeu van, — az étteremben a har-
madik hely dres. Holnap beléphet.”

Ferenc sapadtan ment ki az ajton.

— Csinos legényke, mi? — szolt a direktor
a konyvel6hoz fordulva, ki hol szdmlékat irt,
hol az orréat turta.

Az els6 napok boldog &mulatban teltek. Az
étterembdl a f6lépcsére surrant, sdvaran, hogy
puha szdnyeget érezzen a laba alatt és ujjait
.\Végighuzta a falak fekete marvanyan. Megallt
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a lépcs6é forduldjan; hol a hoélgyek szorosan
mellette haladtak el, mosolyogva, keziikben
viragcsokorral. Tekintete kovette alakjukat,
inig el nem tlintek a fordul6nél. Szakadatlan
szivdobogassal nézte a toalettjliket. Erezte'ru-
haik illatat s ez illat talan maguknal a hol-
gyeknél is fontosabb volt neki.

Visszatérve a restaurant-ba, a nagy table
d’hote-terembe ment. Itt érezte magat legjob-
ban. A fény, mely tompan sz(ir6détt be a ha-
talmas szinestivtigli ablakokon, a magas mar-
vanyoszlopokon nyugvo boltozatok, a csillarok,
— oly pompézatos volt minden, akar egy
templomban.

; I}/Iély gondolataib6l egy kolléga riasztotta
el.

— Sokat keres igy, kolléga, ha alldogalas-
sal Uti agyon az id6t? Tele az tUzlet!-------

Megint hozzéfogott a felszolgalashoz. Asz-
talrol-asztalra hordozta a teremben a meni
egyes fogasait, borokat rendelt és bontogatta
a fiaskokat. Az ételek illatat kéjesen, szinte
mamorosan szittd magaba, mint egy labba-
doz6. Es anélkil, hogy boncolta volna, anél-
kal, hogy okéat tudta volna, ittasan jarkalt,
szerelmesen mintegy.

Esténként, ha eloltottdk a fényt a termek-
ben és pincértarsai, faradtan, mint az akro-
batdk, aludni siettek, 6 még visszamaradt a
sotét étteremben; alig tudott elszakadni a ho-
malyos teremtél, hol a szokékat oly halkan
csobogott a medencében a kupolaig agaskodé
nagylevelli névények kozott.

Hosszan csavargdéit a homalyos folyosdkon
s valami meloddiat zimmdogoétt halkan; és ha
vegre folkerilt a kollégaihoz, kik forrd fejjel.
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nyitott szajjal aludtak, még o6rékig hanyko-
dott ébren es hasonld zugést érzett a fejeben,
mint amindt a bormamor okoz.

Napkdzben mégsem volt féaradt.

Eleinte igy telt az ideje. Lassanként bele-
szokott az uj életbe ; de kovetkezett az at-
menet, mikor igen faradtnak érezte magat és
folyton aludni tudott volna.

A tarsai nem voltak mulatsagosak. Sajat
dolgaikrol beszéltek; milyen helylk volt ez-
el6tt, mennyit kerestek. Menyasszonyuk volt
a szobaladnyok kozott, vagy kunn a konyhan
és szabad idejuket csaknem kizarolag alvassal
toltotték.

A vendégekrdl csak ritkan beszéltek. Pedig
egyedul ez érdekelte volna Ferencet.

Johanna, az els§ emeleti szobalany, nagy
markos bécsi lany, mar régen leskel6dott Fe-
renc utan, ha délel6ttonként felment csinosi-
tani magéat. Szeretett volna csatlakozni hozza,
megcsiklandozni a nyakat és dévajkodni vele
a szobékban, ahol takaritott.’

Egyszer az &gy szélén ult Ferenc és Jo-
hanna ledobta a vetetlen 4gyra és arcaba kop-
pintott a poroloval.

Majd hirtelen lehajolt hozza és magahoz
szoritva, megcsokolta a nyakat.

Ferenc felpattant halotthalovanyan.

— Eressz el | —kialtott. — En nem akarok!

Johanna duhdosen ellokte magatol.

— Mit el nem hitetne magéaval ez az ostoba
kamasz? — mondta és gunyosan felkacagott:

— Te selyemfid, tel

Ett6l a napt6l Johanna az 6sszes lanyokat
bujtogatni kezdte Ferenc ellen. Alapjaban
mindnyajan haragudtak ra. Mind szivesen
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szobadlltak volna vele és 6 rajuk se hederitett.
Nem kacsintott rajuk, nem csipte meg a kar-
jukat, a falhoz se szoritotta 6ket, ha a folyo-
son taladlkoztak. — Semmi, semmi. Mintha
nem is noék lennének. llyen volt. Mégis csak
felhahorito |

Ferenc észre se vette Oket.

De ugyanazon nap estéjén, mikor Johanna
az agyra dobta, tortént a dolog miss Fllinor-
ral, a numerd 15-bol.

A tizendt“-ben egy el6kel6 angol familia
lakott, apa, anya és leany.

JO ideje ott laktak mar.” Mindig Ferenc asz-
taldhoz Ultek, bar kozel lIévén az ajtohoz, ér-
z6dott a huzat. Miss EIHnornak mindig akadt
kérdeznival6ja, mindig volt rendelnivaldja ;
hol a karkotdje esett le, hol .a szalvétjja.

Ferenc el volt ragadtatva. Mintha odabilin-
cselte volna valami a kis ajtomelletti asztal-
hoz. Onnan profilban lathatta 6x. Ha dolga
volt az asztalanal, ha poharat hozott, ha a
talat korilhordozta, ha szolt, ha el6rehajolt,
igyekezett mennél tovabb elid6zni. Kuzdel-
mébe kerult elmenni a lanytdl és bizsergett
az ujja, hogy egyszer megérinthesse.

Tekintetét le nem vette réla s ha nem volt
dolga, akkor is ott settenkedett. Ilyenkor min-
digi_lelakadt a szivverése.

aalany nem volt ott, nyugtalansag emész-
tette. Nem lelte a helyét, szorakozottan dol-
gozott, nem latott senkit és semmit.

Ha a miss belépett az ajton, atnyilalt va-
lami a szivén. Nem kdszont, holott a tobbi
vendégeket mind kdszontotte; a lany mosoly-
gott és kissé elfulon egy pohar szédavizet vagy
Ujsagot kért. Mindig volt valami mondani-
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val6ja, hol egy pelyhet Kellett levegyen a
kopenyérdl, hol a napernyGjenél volt szikseg
a segitsegére, mely oly makrancos volt, hogy
hol becsukni nem lehetett, hol kifesziteni nem.

Onmegtagadasukba kerilt, hogy elszakad-
janak.

Ferenc bizott is, nem is. Nem vart és nem
remélt semmit. De a kdzelében kellett lennie.

Ha csak ott Ulne az asztalandl, egész nap
és jatszana, kezeit végigesuszia<va a bal Ustra-
don, s kozben valami melddiat zimmogne
egesz halkan... Legalabb ennyit tenne meg...

Egyre nyugtalanabb lett. Es kézeledni kez-
dett észrevétlenul hozzd, — kellett — egy
pillanatra surolni az asztal szélét, melyen oly
gyakran hevert a keze; sokaig bamult egy kis
meztelen helyet fehér nyakan, hogy meg-
érezze a lany.

Miss Ellinor szajat esucsdritotta, ranézett .
és mosolygott; szikar apjat dedelgette rane-
zett és mosolygott.

Ferenc csak arra gondolt. ha egyszer meg-
érinthetné.

De lassanként — mert az angolok naprol-
napra halogattdk az utazasukat — olyan ér-
zése volt, mintha meg kéne fulladnia. A nd
egész lényét felszitta. A vildgon semmi se volt
a szdmara, csak 6. Csak ra gondolt nappal
és éjjel: a kezére, ahogy az asztalt érintette.
Milyen sokszor beszélt vele, ilyenkor mindig
ranézett a lany, — igen, egész biztosan ra-
nézett —

Ejjelenként nem tudott aludni. Becsavarta
magat a takardjaba és megint kitakar6zott.
Aztan él6ir6l kezdddott a jaték. Ott fekidt a
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keze .. . Lazasan gondolkodott, tOprengett
egész éjszaka.

Es amint igy fekidt az &gyban, hirtelen
kollégaira esett a tekintete, akik sargan fe-
kudtek a lecsavart gazlangok homalyos vila-
ganal s almukban ide-oda hanykolddtak. Az
undor érzése fogta el, — Utni-verni tudta volna
Oket.

Miss Ellinor nem valtozott. Ugy jatszott
izz6 végyaival, mint macska a parazs vissz-
fényével.

——————— Azon a bizonyos estén Ferenc volt
napos az els6é emeleten.

0k nagy tarsasagban voltak.

Ferenc bolyongott a folyoson és egy pilla-
nat nyugalma sem volt. Ki-bejart a felszol-
galé-szobédba, mindenhez hozzéanyult, de sem-
mit sem végzett. Fel-le szaladgélt a 1épcs6-
kon szakadatlanul. Végre jottek. Megismerte
a hangjukat, — Ellinornak szokasa volt a
folyosokon kissé hangosan beszélni. Elallt a
szivverése.

Gyertyéat fogott és kiment a folyosora.

— Maga itt? — kérdezte a lany

— lgen, — ma este itt — mondta bom-
lottan.

Kinyitotta el6tte az ajtét s egy pillanatra
ranézett, miel6étt bement.

— Miért? — kérdezte a miss.

— A kollégdm beteg — felelte — és meg-
gyujtotta a kandallén a karos gyertyatartot

Bejottek az oregek és atmentek a szomszé-
dos szobaba. Az ajté félig nyitva maradt.

Miss Ellinor levette a tukorrél a gyongy-
sorat. Ferenc mar induléban volt, de megallt
kezében a gyertyaval.
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Akkor a tukorben talalkozott a tekintetlk.
Abban a pillanatban Ferenc megragadta a
miss karjat, nozzahajolt és csokot nyomott a
véllara. Kirohant és csak azt az egyet érezte,
hogy a csoknél gyorsabban vert miss Ellinor
pulzusa.

Aztan fektelen 6rom fogta el. Alig tudott
uralkodni magéan; nevetett, énekelt. Egy &l-
mos cimborgjdval mokazott, fecsegett, de
maga se tudta mit.

Végigszaladt a hosszU folyosokon, nekiment
a cipoknek, hogy szerterepultek.

Végre felment a szobgjaba, sajatsagos inne-
pélyességgel vetk6zott, minden egyes ruha-
darabot ceremoéniédsan tett az 4gy mellé. Le-
fekudt. Mozdulatlanul nydlt el, mosollyal a
vonasain.

Koévetkez6 nap Miss Ellinor elutazott.

Mikor a reggeli tednal hozzahajolt, a lany
belenézett az arcéba és hirtelen ezt mondta :

— Ma elutazunk.

— EI akar utazni? — Aliért?

— Azt hitte, itt fogok maradni?

Es miss Ellinor mosolygott.

Tobb szét nem valtottak és tobbé nem is
lattak egymast viszont.

Ferenc napokig azt se tudta, hol van.

Szegényes emlékeit rangatta el6 szakadat-
lan. Napi munkajat gépiesen végezte és ugyan-
azon a helyen, ahol Ellinor id6z6tt. Most méar
nincsen ott, sajnos !

Erésebb zaj, egy uj arc felriaszthatta, ilyen-
kor egy pillanatra korulnézett a teremben, a
balustradon, az ismer6s asztalokon és embe-
reken. De azonnal visszaesett apatikus alla-
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F’Obtéba’ kinlodott, szarofajdalmat erzett a mel-
ében.

JO id6 telt el igy, mikor egy szép napon
felébredt és hirtelen ugy talalta, hogy az
egész dolog oly tavol van mar téle, oly ré-
gen tortént, mintha almodta volna.

Ha emlékeit vissza akarta idézni, nagyon
messzire kellett menni értik s ha mar vissza-
idézte Oket, toprengett, valéban kincsek-e az
emlékei.

Kezdett megint sokat foglalkozni a sajat
személyével. Ezzel er6t vett magan.

Bargyl napi munkgjat ernyedten végezte
és nem gondolkodott mellette.

Lassan 6t is elfogta a pincér-éhség. Szen-
vedett, ha a fiiszeres ételeket ki-be kellett
vinnie. Az illat kisértésbe hozta, ugy hogy
birkdznia kellett magaval, hogy ne nyuljon
be a talakba és mohon, sovaran tele ne tomje
magat.

Val6saggal dihbe gurult, ha a finnyas ven-
dégeknek borraval6-mosollyal olyan fogaso-
kat ajanlott, melyeket 6 meg se kostolhatott;
kuckdjabdl vagyakozva nézett minden falatot,
amit a vendégek élveztek.

De ha lekerllt a pincébe, ahol a pincérek
a mosOlstok tetején ettek, ahol a leveg6 a
kif6zott ruhdk g6zét6l volt terhes, ahol az
izzad6 kollégédk ledobtak frakkjaikat és fel-
gombolt mellénnyel Ultek az étel mellett —
akkor utédlattal Iokte félre a kanalat, igen,
utélattal...

Bargyun Ultek a legények a hosszu asztal
mellett; a csomos késat, a szalkas leveshust
érintetlendl hagytak.

Mikor Ferenc megint felkertlt a terembe.
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orditott benne az éhség. Halavanyan cipelte
a fogasokat ide-oda s 0 a szaraz nyelvét nya-
I6gatta.

Kedden, amikor szabadnapos volt, rende-
sen fel6ltozott és olyan vendéglébe ment, ahol
nem ismerték. Odaig csaknem az egész utat
futva tette meg. lzzadva, éhségt6l gyotorve
érkezett be. Er6északolta magat és egész las-
san evett. Meggondoltan élvezett minden ha-
rapast, amig szinte mamorosan egyre tdbbet
és tobbet rendelt és mohon és sdvaran evett,
hogy legaUbb egyszer igazéan jollakjon. A
sok féliguritett pohartol félig ittasan, tunya
joérzéssel Uldogélt.

Aztdn hazament, mély alomba merult és
horkolt almaban.

Egy kedden koran ért haza és killt a padra,
a hotel elé, a lampék ala.
f_Torkig jollakott és Kkissé zavaros volt a
eje.
Esett az es, a jardan tocsékba gydlt a
viz. a holgyek szoknyéikat felfogva tipegtek
és sietve, ugyesen kerulgették a pocsolyakat.

Ferenc megfigyelte a n6i labakat, itt egy
labikrat latott, ott egy labszarat, egy sarci-
p6be rejtett cstnya ludtalpat. Kivancsian
emel6dott a szem a labakrol fel a hozzajuk
tartoz6 karcsu alakra. Az arcok olyan Udek-
nek tetszettek a fatyol alatt.

El akart fogni egy pillantast. Ez itt, nem
6ré4 nézett? Felemelkedett és utdnament.

Nyugtalanul kdvette, szemét nyulank ter-
metére fliggesztette és a nyakéara, amely vil -
logott a folfele fésult haj alatt... De a né
a Neuenwallon bekanyarodott és hatra sem

fordult.
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Visszament a padra, nyugtalanul kérnlel6-
dott megint és egy karcsusagot kovetett nyo-
mon, aki csip6it ringatva suhant el8tte.------
Befordult egy kapualjba és eltlint a szeme eldl.

Tovabb barangolt.

Kokott allt elébe. — Mit akarsz kicsikém?
— kérdezte.

Ferenc Osszerdzkddott, aztan a nd arcéba
nézett. Majd karjat a kokott karjaba filzte s
mentek az utcan az Alster-pavillonbdl kisz(-
ré6dd fény felé.

— Unatkozol ugy-e pofikam? — folytatta
a kokott.

Ferenc hirtelen kiszakitotta a karjat és fu-
tott, ahogy a labai birtak.

— Bolondda tartod az embert, mi? —
kialtott a lany torkaszakadtabdl.'—Fajankd!
Az ember csak tudja, mit akar. No, de ilyet!
Foglalkozik egy nével és semmi célja vele ...

De Ferenc mar jo messzi volt.

Futott csaknem hazaig. Hazaérve, lefekudt.
Nyugtalan volt, mintha valami nagy dolog
el6tt allna, mintha valaminek torténni kel-
lene. Megint felkelt és lement a folydsora,
ahol homaly uralkodott, itt fel-ala csavargait,
megéllt az ajtok el6tt, Ovatosan kézbevette
a noi ciplket és hosszan nézegette Oket; be-
dugta a kezét, mintha a labak kellemes me-
legét érezhet6é bennik.

Mésnap mar az asszonyok kozelében is
reszketett. Egy meghajlott nyak illata felto-
lakodott hozza és vérhullamokat szoktetett
az arcdba. Csak ezer szeme volna, hogy min-
den szépséget lathatna!

A pehelyszer( haj egy halantékon, egy arc
konny( hajlata, egy cip6, egy derék, melyet

Hermann. Bang: A pincér 2
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korul lehet dlelni, a fényrelex egy atlasszal
bevont keblen, — mar elég volt, hogy tel-

MANaponta jart a hotelbe egy bii.ja sz6ke né.

Mikor el6szor jott az étterembe, Ferenc latta,
hogy szeméhez viszi az,,arany-lorgnonjat es
mustralja a pincéreket. Ot valasztotta.
Hozzalépett és varta a rendelést, bajatsa-
eos moddon szokott a vendégek ele allam,
fejét kissé lehajtva, kezeit félig 6sszekul-

Jott' a holgv férje és lelilt a felesége mellé.

— No, ebédelink? — kérdezte es hatra-
fordult. — Hm, hm — és nevetett — Val6-
sagos Ganymedl Hé, pincér, két dinert!

Ferenc alig haladt par lépést, megszolalt
a holgy és nem is épen halkan:

— Az inge vakitoleher, nem?

Ferenc harom éjszakét toltott e holgy aj-
taia el6tt; félénken a kulcslyukhoz hajolva,
mint egy tolvaj, remegve, hogy talalkozik a
cipbtisztitokkal, akik végigjarjak a folyosot
kosaraikkal. Vacogott a foga a hidegt6l.

Kilopbézott a fekvoOhelyerdl, mely egett
alatta; bellt az étterembe, felszakitotta az
ablakot, hogI)K/ leveg6hodz jusson lelekzetet
vehessen. Atkozédott. Mas gondolat nem volt
az agyaban, mint a vagy e ng utan. )

Gondolataban felidezieé kozonyos pillanta-
sait s oly ostoba reményeket taplalt, liog>
maga is kacagott felette. Latta az alakjat,
fojfit, e fehér sikldkat, hallotta a hangjat.
Visszaosont az ajtajahoz, es ott allt leggelig.
Tudta, hogy ©6riltség és mégis ott maradt.

Mikor a "sz6ke elutazott, mas jott a helyebe.
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igy ment sziinet nélkil. Mar nem is az asz-
szonyokat szerette, csak egy szajat, nyakat,
szepségfoltot, egy testet.

Minden asszony utan kémlel6détt. Minden
Gjonnan érkezettben reménykedett. Tudta,
milyen vildgosan kinalja magat. Es 6ssze-
hasonlitotta magat mas férfiakkal, az asszo-
nyok férjeivel. Kinalta a szépségét, mégse
vették észre.

Csak targy volt. Tisztan latta magat. Uge-
tett a talakkal, szalvétakkal, — targy maga is.

Ejjelenként azonban megrohantdk az em-
lékezések. Visszagondolt egy tekintetre, mely
az arcéra esett, egy borraval6t nyudjté meleg
kezecskére. Es amint igy kortyonként itta
az emlékeket, megundorodott a szomjusagtol
és felizgatta magat.

Gyakran kilopozott az étterembdl, hogy a
folyosokén csavarogjon. Leskel6dott az ajtok
el6tt. Bekukucskalt a kulcslyukakon.

A table d'hote-nal, ahol hosszi sorokban
ultek az urak és holgyek, megesett, hogy
egy férfi, aki mosolyogva hajolt a szomszéd-
nbjéhez, hirtelen visszah(zédott. Furcsanak
tdnt Ferenc sapatag arca, amint a talat tar-
totta. Es mintha duh lobogna a szemében.

Etkezés utan, a kavénal, szivarra gyujtva,
odafordult egy ur a feleségéhez, vagy a né-
véréhez .

— Atkozottul szép fia!

Ferenc hallotta.

— lgen — a bakon.

igy telt egy nap a masik utan. Ferenc sem-
mire se gondolt, csak erre.

Futdlag megérintette aholgyeket, lopva, mint
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egy tolvaj. Eszre se vették. Csaknem megsér-
tette 6ket — nem is érezték.

Es ha egy uj nap is elvanszorgott, este lett
és kiurllt a terem, Ferenc o6rékig allt a ko-
nyoklére tdmaszkodva, mozdulatlanul, halvé-
nyan és kimeredt szemmel a villanyfényben.

Agyadban tompa kétségbeesés dolgozott,
ajult duh. Valaszt keresett, de nem talalt és
nem tudta, hova forduljon érte.

Néha hazament. Ugy talélta, ez lecsititja.

Madame Pander sirva uldogélt otthon.

— ldejon hozzam — mondta a méangorlo-
madamnak — olyan, mint a megtesteslt nyo-
morusdg és nem szdl egyetlen sz6t sem. De
én tudom mi ez — Ugy bizony — tudom
mi_ez.

Ferenc nem szerette a vilagossagot, — so-
tétben sokkal jobb. Csendesen levetette a ka-
béatjat és az oreg szofa sarkéba telepedett. Ma-
dame Pander odailt melléje.

Ferenc kezébe vette, és szeliden megsimo-
gatta az anyja kezét. Es faradtan, csendesen
mosolygott az anyjara és fejét a vallara haj-
totta.

— Mi bajod gyerekem, — kedves gyere-
kem, mondjad, mi bajod?

Ferenc megszoritotta az anyja kezét, de nem
vélaszolt. Es madame Pander vallan érezte a
fia ég6 homlokat és olyan hangon, melyet
érthetetlenné tett a sirds, megismételte a kér-
dést:

— Mi bajod gyerekem, kedves gyerekem,
— bantottak talan?

Es ha Ferenc elment, madame Pander a
méangorloasszony el6tt elatkozta az dsszes asz-
szonyokat.
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— Mert ez egy banda, — josagos istenkém
— micsoda banda!

Egy kedd este Ferenc szinhdzba ment. Egy
operettet nézett meg.

Torok histéria volt valami hercegndrél.

Szerepelt egy kovér, kitdométt hasu eunuch,
aki olyan szerelmi csalafintasagokat vitt végbe,
hogy orditott belé az egész haz. Ujra és Gjra
kihivtak, mdkazott, egyre merészebb lett és
egyre-masra énekelte a dalat;

»,No de, nincsen semmi értéke —
Semmi, semmi értéke.“

Ferenc egy paholy homalyaban ilt. Fejét
hatravetette a falnak és sirt.

A felvonés végén eltavozott. Rézsuta Génse-
markt felé tartott és befordult e varosrész
egyik utcajaba. Ott toltdtte az éjszakat.

Mikor kovetkezd reggel felébredt és a ho-
malyban megpillantotta maga mellett a lanyt,
felugrott és elrohant.

Undort érzett, mintha felkavarodott volna
a gyomra. Forrésaga volt és fejgorcse. Az
utalat olyan rosszullétet okozott, hogy nyogott
belé;

Hazament, de lefekudni nem akart. A ha-
tulsé lépcs6n surrant be a restaurantba.

Viladgosodni kezdett, szlrke hajnal kandikalt
be az Uvegtetdn.

Ferenc a kélépcsére Ult és fejét a kezeibe
rejtette.

Es mig mozdulatlanul Glt itt a terem el6tt,
mely életének tanuja volt, agy rémlett, hogy
az egesz vilag feneketlenll mely, leirhatatlan
csomorbe merul.

Végignézett a balustradon, a székek az asz-
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talokra voltak allitva, a szennyes abroszok a
tetejlkre teregetve, a mipalmék halottan pom-
paztak a majolikaedényekben.

Ferencnek nem voltak gondolatai, nem ér-
zett fajdalmat. De a lelkében a kabult csoda-
lat érzése tAmadt: ez az élet.

A lampaoltogaté tegnap az oltasnal ott-
feledte hosszu létrajat. Erre a létrara allt Fe-
renc és felkototte magat az ajto feletti rudra.

A sikalé asszonyok akadtak ra, nagy larmat
csaptak, melyre el6jott az éjjeli portas. Bor-
zasztd volt ranézni. Nyelvét a nyakaig Oltotte.
Meleg volt még.

A direktor haldingben szaladt le és karom-
kodott, hogy zengett b?lé a terem. Kollégéi a
harmadik emeleti malhaszobaba cipelték fel.

Egy asztalrol leraktak az Utitaskakat és ka-

lapdobozokat és rafektették Ferencet két koffer
kozé. A krumpliharaoz6-asszonyok megmostak
a halottat és letérhették egy lepeddvel.
_ Reggel bement hozza Johanna. Latni akarta.
Ovatosan felemelte a leped6t, csak a fejét
hagyta letakarva. Nem sirt, csak nézte csen-
desen.

A test fehér volt, mint a méarvany. Sose
latott még hasonlé szépet.

Es amint nézegette az oly sok haszontalan
gonddal apolt halott testet, Johanna, — maga
se tudta miért — Okolbeszoritott kezét az ég-
nek emelte.



Charlot Dupont.

Hét éves volt, mikor a Trokadero-ban egy
iotékonyeélu hangversenyen, csipkés barsony-
blazban el@szor lépett szinpadra.

Megalapitotta a szerencséjét, pedig alig tuata

AMASzabT agyok én, a nevem Kakadu*
eljttsisa utdn S egész valasztmany 0Ossze-

érzékenyulve. Megertette, hogy a pillanat el-

Ferenc Tivadar ur irodgjaban Ult nagy iré-
asztala el6tt kedvenc pdzaban: Napdleon a

“S’ilye" «<« (lt, nem -oktak sz6M
hozza. Mindenki tudta,”’hogy a vilagot héditja

Tdelina™Patti tiz esztend6 el6tt teljes tiz
Tipeiff Glt és vafTaKozatt. L] Kkak

Eimanuélo J;I’ 8 Foresas ur is vark Jteh%'t.
Mée a bajuszat sem pdodorte. | .

A gondorfurtt gyerek erezvén a pillanat
komolysagéat, csendesen szopogatta ujjait.
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Ferenc Tivadar ur irodajaban, melynek fa-
lair6l vilaghir( nagysagok fénynyomatai me-
redtek le, teljes csend uralkodott.

— No, hogy hivjak ?

Emmanuelo de las Foresas ur ¢sszerezzent.

Ferenc Tivadar ur szava Ugy hangzott,
mintha egy Erard-féle zongorat akart volna
tulharsogni. Aki el6szor hallotta a hangjat,
mindig 0sszerezzent, ép Ugy, mint most Emma-
nuelo de las Foresas ur. Ferenc Tivadar ur
tudataban volt ennek, de célszer(inek tartotta,
ha az emberek 6sszerezzennek.

— No, hogy hivjak?

— Carlos de las Foresas — hebegett de las
Foresas ur.

— Hm, — és hova val6? — Ferenc Tiva-
dar ur bagyadt kézmozdulattal jelezte, hogy
Engmanuelo de las Foresas ur helyet foglal-

at.

— Kosz6ndbm. — Megkdnnyebbilés volt,
hogy le szabad dlnie. A gondorfirtl gyereket
térdei kozé vette és beszedbe kezdett.

Emmanuelo de las Foresas ur el6szeretettel
beszélt. Chiléb6l szarmazott. Kulénosnek tlin-
hetik, hogy egy spanyol grand Chilében tele-
pedik le. Pedig Emmanuelo de las Foresas ur
ezt tette. Egy pronunciamento miatt. E pro-
nunciamento volt a legtitokzatosabb pont de
las Foresas ur torténetében. Mexikdban tortént.
Mi kdze ennek Spanyolorszaghoz, senki se
tudta. Egyaltaldban, ha torténetét elbeszélte s
egy bizonyos pontig elérkezett, nagyon is nem
konnyd volt kdvetni. Ugyanis 1gen s(r(in
mozgott a két vilagrész kozott és sose lehe-
tett tudni, az 6cean melyik partjan van tulaj-
donképen. A Kanari szigeteken végezte.



25

Itt tartott, mikor Ferenc Tivadar ur intett
a kezével.

— No jo6, a Provence-ban sziiletett.

g Emmanuelo de las Foresas ur 0sszerdzko-
ott:

— A Provence-ban?

— lgen uram, — a Provence-ban,

Az impreszario felallt.

— A koOzonség torkig van az exotikussal
uram, — A kozonség nem hiszi a nemességet
a podiumon, uram — a kdzénség torkig van
a humbuggal. A kozonség a valGsagot akarja,
— a ko6zOnség nem szereti raszedetni ma-
gat,

Ugy orditott minden mondatot, mint meg-
annyi napiparancsot. A ,kézonség“ ugy zen-
gett, mint egy trombitaharsanas.

— A kozonseg torkig van. A kozonseg er-
demet akar. A kdzdnseget nyugalommal kell
kezelni, uram.

Ferenc Tivadar ur izzadt. A kdzbnség jozan
nézetei valésadggal megihlették,

Emmanuelo de las Foresas ur minden mon-
datnal bolintott.

Ferenc Tivadar a gyereket nézegette.

— Hét éves?

— Epen most mualt el.

— Hatnak mondjuk. Nem fogjak tébbnek
tartani.

Lehajolt. — Mi ez ? — kérdezte — egy tiz
frankos gyémantgombra mutatva, melyet Car-
los de las Foresas a gallérjdban hordott. —
Vegye, ki,

— Oroklott jészag ! — mondta de las Fore-
sas ur.

— Uram! A kozdnség nem hisz az 6roklott
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joszamkbMI — kidltotta Ferenc Tivadar ur.
Hangia egy zenekarral versenyezhetett \olna.
De las Foresas ur kivette a gombot a gal-

el most a dologra. — Beszéljink a miivé-

szetrgl. Mekkora a repertoarja?
— Harom szam. , 5
— Hat a ,,.Szabo vagyok en, a nevem Ka-
k> __ szblalt meg a gondorfirtu gyerek.
__J6l van uram, a feltételeket majd irasba

fo%lalom. Még fo? hallani rélam.
mmanuelo de Tas Foresas ur es a gondor-

flrtds eltayoztak. - ,
ﬁerenc#ﬁlagar ur Iréasztalahoz telepedett

és a kbrmeit ragta. Ferenc Tivadar ur, ha fon-

tos dolgokkal foglalkozott, mindig ragta a

'"MEMyolt az utols6 nap, melyen a familia

Chilébdl szarmazott. Ferenc Tivadar ur bi-
zalma a tragikum irant kiveszett. A kozon-
ségnek nem kellett mar ami exotikus. berenc
Tivadar ur tehat az idillikust puszirozta. M-
vészei polgari familiakbél szarmaztak. Legna-
gyobb sikerét egy amerikai holgygyel aratta
akit valami templomban fedezett fel s aki
sosem lépett fel szinpadon, mert ez nem fért
Ossze vallasos meggydz6désével. Két vilag-
részt hozott ladzba, ha vasarnaponként tem-
plomba kocsizott vele. L

Este Ferenc Tivadar ur kozolte a lapokkal,
ho%y Charlot Dupont, a kis hegediicsoda je-
lenleg professzor Dinellinél folytatja tanul

A”kis csoda tudvalevéleg provence-i szi-

letési és a kozismert Dupont orleanista hi-
vatalnok-familidbdl szarmazik.
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Egész prospektusat adta a becsiletesség-
nek és polgari joravalosagnak.

A csoda mintegy az 6lebe pottyant Ferenc
Tivadar urndk.

Masnap latogatast tett a de las Foresas
csaladnél. Latni akarta, mit nyudjthat nekik.
Otodik emeleten laktak. Az el6szobéban vi-
seltes felolték és koponyegek logtak — jo-
részt készen vett gyerekholmik. Etelszagu
hideg szalonban véarakoztattak.

Elsd félesztendb6re havi nyolcszaz frankot
kinalt. Emmanuelo de las Foresas ur elfo-
gadta az ajanlatot s az 0Osszeg felét el6re
elkérte.

Charlot tanitot kapott, aki a harom szamot
gyakorolta vele. Ferenc Tivadar ur is jelen
volt az oOrakon. Minden részt megjegyzett,
ahol Charlot hamisan jatszott, ezeken a he-
lyeken majd mosolyognia kell a kdzon-

Sé(}){@- . L x
Ozeledett a Brisszelben tartand6 elsé kon-
cert napja.

Elutazasuk napjan Emmanuelo de las Fo-
resas ur bucsulatogatast tett Ferenc Tivadar
urnai.

De las Foresas ur hajlithaté volt, igazi
orleanista; kissé katonas, aranyvégu bottal,
6sz bajusszal.

— Uram, — szolt Ferenc Tivadar — mért
nem hord 6n gyaszszalagot?

— Gyaszszalagot?

— lgen, — hiszen ugy olvastam, hogy
Charlot elvesztette az anyjat.

Az utazds alkalméaval Dupont ur kalapjat
gyaszflor koszornzta. Ferenc Tivadar ur di-
szitett névvel diszitett karikdval ajandékozta
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meg Charlot-t. Charlot a karikat magaval
.vitte a kupéba.

Ferenc Tivadar Parisban maradt. EIvbél.
Mindig tartézkodé volt.

— Az impreszario elijeszti a sajtot, uram
— mondta de las Foresasnak. — Ezek az
urak azt hiszik: az ember mindig humbugot
hoz a tarsolydban. A sajtéemberek igen bi-
zalmatlanok.

Az els6é koncertre kovetkezd reggel siir-
gonyt kapott, mely Brisszelbe szoélitotta. Vart
még huszonnégy orat, el6bb elolvasta a briisz-
szeli lapokat, aztan utrakelt.

Charlot Dupont, a kis hegedicsoda csak-
nem megbukott.

A pélyaudvaron Emmanuelo de las Fore-
sas ur fogadta az impreszériét. Szelid volt
és melankohkusan szorakozott. Megzavarta a
dolog.

—gMit lehet kivanni egy gyerektdl? —

mondta. — Mit is akarnak? Nem jatszhat
agy, mint Sarasaié. i g
— Hallgasson, uraml------- Ugy jatszott,

mint egy szamar.

Charlot egészen meg volt félemlitve. Emma-
nuelo de las Foresas ur gy elnéspégolta,
hogy megsargult, megkékult a hata. Charlot
Ferenc Tivadar ur felé sanditott, akit6l még
tobb verést vart. Ferenc Tivadar ur azonban
ahelyett, hogy megverte volna, egész halom
parisi jatékholmit csomagolt ki es szétrakta
a szobaban. Charlot latta: itt nincs szé ve-
résrol.

Ferenc Tivadar ur uj tanitd utan nézett.
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A harom darab betanulasa el6lr6l kezdddott.
Orakon at jatszottak; Charlot csaknem 0ssze-
roskadt mar. Ferenc Tivadar ur mosolyokkal
és gyerekes gesztusokkal ékesitette fel a ja-
tékot.

Charlot teljesen béargyuan allott ott, jat-
szott, majmolta Ferenc Tivadar urat és mo-
solygott.

Veégul sirdsra fakadt, a hegedi kihullott a
kezéb6l; elmazolta a kdnnyeit az arcan.

— fgy, most mégegyszeri

— Olyan faradt vagyok, — zokogott —
nem akarok tobbet jatszani!

— Csak egyszer még, aztan kapsz cukrot.

Charlot bdgott.

— Nem kell a cukor.

— Fogadj sz6t, jatszd el mégegyszer és
kapsz, amit akarsz. Mit kivansz?

Charlot az ujjai résein nézett fel ra.

— Cigarettat, — mondta.
— No, jatsszal hat.
— De harmat, — mondta Charlot.

— Rendben van, harmat kapsz |

Charlot levette arcardl a kezét:

— La&tni akarom.

Ferenc Tivadar ur az asztalra tett harom
cigarettat és Charlot jatszott. Egész testében
reszketett a faradtsagtol.

Két orakor befejez6dott az oktatds. Ferenc
Tivadar ur sétalni vitte Charlot-t a boule-
vardra. A szép karikat magukkal vitték. Char-
lot legszivesebben padra ult volna, oly Ki-
merdlt volt, mintha port hintettek volna a
szemébe. Ferenc Tivadar ur hatbavagta né-
hanyszor, mire felélénkdilt és karikazott. Fe-
renc Tivadar ur baratsdgosan elbeszélgetett
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ii tobbi jol oltozott gyerekkel és stteményt
meg bonbont osztogatott ki kodzottik. Jaté-
kokat is rendezett. Ha mamaikkal voltak el-
beszélgetett a mamaékkal, és ha el6kerilt
bemutatta Charlot-t. Mert Charlot rendsze-
rint elbujt. Egy fa tovébe kuporodott és aludt
tejet felhuzott térdére hajtva.

Veréssel keltették fel. Ferenc Tivadar ur
alaposan elpufolte, oklével (totte, pont a vall-
perecét, mig felélénkllt és a csiga meg az
gstor utan nyult, melyek mellette hevertek a
foldon.

— Olyan eleven, — mondta Ferenc Tiva-
dar ur — pompaés egy ficko |

Egy szép napon nyomtalanul eltlint. Nem
pialtak a boulevard-on. Emmanuelo de las
Foresas és Ferenc Tivadar ur versenyt ke-
resték. Végul a parkban egy szobor mogott
akadtak ra. Ott allt, egész gyerekseregtol
korilvéve. Cigarettat dugott a szajukba és
tanitotta ket pofékelni. A kicsikék iszonyu
grimészt vagtak és kohogtek a fusttdl.

Aztdn Charlot elunta a dolgot.

| — mondta biszkén, hatal-
mas fustfelhdket eregetve a leveg6be.

Hazaérve, e napon kapott Charlot el6szor
verést Ferenc Tivadar urtél.

Miutdn a harom szdmot még egy hétig
gyakoroltdk, Charlot Dupont, a he%;edijcsoda
volt oly szives és a Rochebrune-iskola néven-
dékei el6tt eljatszott néhany darabot. Roche-
brune ur ez alkalomra a névendékei mamai
és nénikéi kozll meghivott néhanyat.

Charlot lejatszott két szamot, azutan a
»Szabd vagyok 6n, a nevem Kakadu” kovet-
kezett. Sose volt még hasonlé ujjongas Roche-
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brune ur iskolgjaban; az anydk meg voltak
hatva, kézr6l-kézre adtak és 0ssze-vissza cso-
koltdk Charloi-t. Azutan a hdlgyek az ab-
lak mell6 Alltak, lenéztek az iskolaudvarra
és lattdk, amint Charlot a tébbi gyerekkel
szembekotbsdit jatszik.

Notieok jottek réla a lapokban. Néhany
mas iskola is meghivta a hegediiesodat. Fe-
renc Tivadar ur végigjarta vele az 0sszes
kritikusokat.

Charlot rendkivil alomszuszék volt. Alig
ult be a kocsiba, méris elaludt a sarkaban.
Es ha idegen emberekhez mentek — Ferenc
Tivadar ur nagy baratja volt a csaladi élet-
nek, csaladi korben latogatta meg az embe-
reket — Charlot ott allt a széke mellett, asi-
tozott és alig ejtett ki egy igen-t vagy nem-et.

A Deslandes urnai tett latogatas alatt tor-
tént. Deslandes ur a Times levelezdje volt.
Ferenc Tivadar ur szordinot tett a hangjara.
Ferenc Tivadar ur, ha autoritdsokkal és Ujsag-
irékkal beszélt, mindig szordinét tett a hang-
jara, beszélt pedig baréatjarl, Ambroise Tho-
mas-rol.

A szomszéd szobaban Deslandes ur elfajult
ivadékai pokoli larmat csaptak. A sajat szavat
is alig értette az ember.

Deslandes ur Kinyitotta az ajtot és meg-
pirongatta oketi Rét perccel késObb ismét lar-
méztak. — De kérem, uram, hadd jatszanak.
Azért gyerekek — szd@lt Ferenc Tivadar ur
szeliden.

Charlot-ra nézett, aki a széken Ulve haran-
gozott a labaival.

— Bemehetsz Charlot és jatszhatsz Deslan-
des ur gyermekeivel. Szivesen latnak.
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— Persze, hogy sziveiben latjak.

— Hallod, Charlot, — be szabad menned,
jatszhatsz.Deslandes ur gyermekeivel.

A fil dlt és meg sem mozdult. A legtelje-
sebb k6zombdsséget tanusitotta Deslandes Kri-
tikus ivadékai irant.

Ferenc Tivadar ur lehajolt hozza.- — Ne
zsenirozd magad Charlot, — kedves — szélt
szeliden, mikozben egy (tleget helyezett el
pont a vallperecére. Deslandes ur is azt mondija,

Charlot gyorsan leszallt a székr6l és bement
Deslandes ur gyerekeihez, akiknek voros volt
a hajuk és ugy szorakoztak, hogy az idegen
fiat gombostlvel szurkaltak.

Ferenc Tivadar ur és Deslandes ur az ajt6-
ban allva gyonyorkodtek a gyerekekben.

Ez a kis hegedlicsoda masodik hangver-
senye el6tt néhany nappal tortént.

A hangverseny nagy sikert hozott. A Roche-
brune-iskola névendékei szabadjegyet kaptak
és oriadsi koszorut nyujtottak al Charlot Du-
pont-nak.

Charlot-t lefényképezték, e koszori volt a
keret.

Hatalmas siker volt.

A harmadik hangverseny utan, melynek
mdsora kodzkivanatra ugyanaz maradt, mint a
masodiké, Ferenc Tivadar ur személyesen vitte
a mlvészt Skandinavidba. Ott kapta meg a
kis csoda a tlizkeresztséget. Most aztan nyitva
allt el6tte az ut Eurdpan at. Két év leforgasa
alatt az egész piacot bejartak s Bakuig nyo-
multak elGre.
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Charlot Dupont minden,blicsukoncertjén a
hetedik- szlletésnapjat tnnepelte. .

Emrnanudlo de las Foresas ur még mindig
flort viselt a kalapja korul.

Egyébként igen elégedett volt. Sok pénzt
keresett, felfrissithette némely ifjukori pasz-
szioit.-lgen fogékony volt a bizonyos térfogatu
sz6kék irant és Baden-Badenben egyszer mog-
buktatta a bankot. Este, koncert utan szere-
tett egy kis jeu-t. Eurdpa teruletén elég gyak-
ran {akadt kedve szerint valo sz6ke embon-
point.

igy telt el néhany esztendd.

A tarsasag idejének legnagyobb részét vas-

aton toltotte. Mar kpra reggel vonatra ultek.
De las Foresas ur alaposan megeibdlta Charlot
gondor hajat. A gyerek mélyen aludt s csak
nehezen tudta leklzdeni almossagat.
+ De las Foresas ur yizet 6ntdtt az arcaba,
hogy felébressze. Charlot sirva tldogélt az agy
szelén és jajgatva huzta fel a harisnyéjat.
Oly nehezen mozdult, mintha 6lombdl lenné-
nek a tagjail. ;

Feloltoztették. Alomittasan botorkalt a fél-
homalyban, a nyitott koiferok kodzott, melye-
ket zavaros sietséggel csomagoltak be. A
langyos tea mellett, csészével a kezében Ujra
elaludt. Ismét felrdztdk és vacogd fogakkal, a
hidegtdl kéken zorgott ki a tarsasag a vas-
uthoz a hideg omnibuszon. A dolog nem ment
békésen. Emmanuelo de las Foresas ur és
Ferenc Tivadar ur reggelenkint rendszerint
veszekedtek.

Charlot 6sszegdmbdolyodott a kupé sarkaban,
mint egy batyu és aludt.

Amint felébredt, pillantdsa atyjara és az

Hermann Bang: A pincér 3



34

impreszariora esett, akik nyitott ruhaban fe-
kudtek az ulésen. Ferenc Tivadar ur hor-
kolt.

A kocsi ide-oda razodott, a lokomotiv fa-
rasztd zorejjel himbal6ézott tova. A kupé hé-
sege elalmositotta Charlot-t; olyan faradt
volt... és mégsem tudott aludni. Ide-oda
csuszkait; az ulést is unta, a fekvést is. Fel-
térdelt az Ulésre és kinézett az ablakon. Min-
dig ugyanazt latta: fakat, hazakat, foldeket.
Egyedil a kis kutyakban tellett 6éréme. Egyre
a perronra kivankozott, hogy megsimogassa

ket.

A délutan folyaman megérkeztek rendelte-
tési helyikre. Uj arcok bajlédtak bdérondjeik-
kel és Charlot, kinek karjai tele voltak jaté-
kokkal, vidaman nézel6dott a perronon. Csak
akkor koltozott némi élet beléje, mikor valami
ételt bekaptak, barsonyruhaval felcsinositottak
és koncertre mentek. Az elsd szdm izgalman
atesve, gyakran elaludt a m(vész-szoba sar-
kdban; mikor ismét sorra kerult, fel kellett
ébreszteni.

Hazakocsiztak és megvaesoraztak ; Ferenc
Tivadar ur és Emmanuelo de las Foresas ur
az ital mellett emeltebb hangon beszéltek.
Még Charlot is felélénkilt az est folyaman a
vizezett konyaktdl, amit kapott. Kipirultarc-
cal leste a beszélgetésiket.

Emnranuelo de las Foresas ur sok szép his-
tériat tudott két vilagrész zsiros szdkeségei-
r6l. Ferenc Tivadar ur sem sz(kolkodott em-
Iékekben. Charlot igy sok mindenfélét meg-
tanult az élet dolgaibdl.

Sz6 esett a szakmarol is.

Ferenc Tivadar ur Kinyujtotta a labait és
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kezét nadragzsebébe silyesztve, kitort beléle
az 6szinteseg:

— A sajtot, uram, nem szabad traktalni,
— ez a legnagyobb ostobasag, amit tehetlink ;
— én sohase traktdlom. Az evés, uram, nyug-
talanna teszi a sajtot.------ Keresse fel ezeket
az embereket az otthonukban, uram — csa-
ladi korben egyszer(i levest esznek, uram.
Ellenben legyen igénytelen, — Irjon sok apro
levélkét, uram. Ez hozza meg a sikert.

— Bizony ez a mddja, — mondta Bmma-
nuelo de las Foresas ur.

— Es alegolcsébb modjal — sz6lt Ferenc
Tivadar ur.

De las Foresas ur bdlintott.

— Miss Tisbyrs egyetlen palack bor-
déimba se kerult.------ Vallasos lévén, nem
ivott szeszes italt, vizet ittunk mindnyajan. A
végén mar Otezer frankot keresett esténkeént.
Halottd 6t?

— lgen.

— Akkor nem kell beszélnem a hangjarol,
uram.

— Virdg? — a virag is bolondsag------ a
publikum nem hisz mar a viragban, félkegyel-
miek dobéalnak viragot------- Miss Tisbyrs
huszonhat keresztrefeszitett Krisztusomba ke-
ralt; hdrom frankeért vettem darabjat. Depu-
tacid nyujtotta 4t a podiumon.------ Ez ha-
tdsos, uram, — Kirisztus a keresztfan, szal-
mavirdg koszoraval. — Miss Tisbyrs sirva
fakadt-------

Csaknem az 0Osszes virtuézok és artistak
szlbakeriiltek. De las Foresas ur rendesen
csak ,igen“-t és ,uUgy van“-t mondott.

— A publikum sohasem eksztravagans, a

3«
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publikum becslletes, — a szivéhez kell appel-

lalni, — az érzéseihez. Ez a nyitja a dolog-
nak | Tiz tdncosn6t mentettem meg harfa-
kisérettel el6adott Ave Maria-val----- - Ma-

gamra véllalom, hogy vagyont szerzek egy
fiatal lannyal, ha harfa mellé Gltetem - -----

Ferenc Tivadar ur nem sokra becsulte a
nagy énekesnbket. Teljesen ki tudtdk hozni

a sodrabdl. — Merénylet, — mondta — me-
rénylet a jozan emberi ész ellen.
— A Patti, — mondta — a Patti baratom.

Humbug, uram! A Patti impreszariokat tett
tonkre. En nem vagyok szélhamos, en Uzle-
teket akarok csinalni, — tizenkétezer iranfc
két aridért! gyalazat! igy teremtsen az em-
ber csillagokat! En impreszarié vagyok uram,
nem elefanthajcsar. )

Charlot épen szemben ult Ferenc livadar
urral s az asztalra kényokolve, hallgatta.

Ferenc Tivadar ur Gugy dobalézott a szaz-
ezrekkel, csakugy zugott,

— Teremteni, — téremteni, — igen, ez a
m{jvészet!------- . . A,
IL—lerenc ivadar ur visszasuppedt a sze\(e be.

Egy ideig szétlanul iddogaltak az “irak. Az
impreszario elgondolkodva Ult a széken. Charlot
le nem vette réla a szemét.

Emmanuelo de las Foresas ur elalmosodott.
Ha Emmanuelo de las Foresas ur almos volt,
bajusza melankélikusan lekonyult.

— De evvel csaknem végeztiink — nem
megy Mar------- Az emberek szabadjegyet
akarnak, — csakis szabadjeggyel jarnak hang-
versenyre. Nagyon is sok a vilaghirl nagy-
sag, az emberek minduntalan hiressegekbe
botfanak, — nagyon is sok a humbug
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megmondtam nekik, — megmondtam a sajtd
embereinek: uraim, mondtam, 6nok megfojt-
jak a mdvészetet, mondtam. Tulsagosan sok
tarcat Irnak uraim, mondtam. Tuls&gosan 16di-
tanak uraim.------ Mondjék, mit ér ez — mit
ér? — Hiszen tovig Irjak az ujjaikat, el6bb
nem hagynak fel vele, mig tévig nem irjak
az ujjaikat.

Ok rontjék el az uzletiinket, — nem tesz-
nek kulénbséget. — Ez a konkurreneia —
egyik hangosabban kiabal, mint a méasik —
a kozénség meg sem tudja kilénbdztetni a
hangokat.

A nagy vagyonokat mar megkeresték, uram.
Tiz év mulva szdz mérkéat se adok egy vilag-
hiressegért.

Ferenc Tivadar ur elhallgatott. Kezei er-
nyedten hullottak ki a zsebebdl.

— Széz markat se —

Emmanuelo de las Foresas urat megijesz-
tette a hirtelen beéllott csend. Egyszerre nyug-
talankodni kezdett Charlot miatt, aki fejével
az asztal lapjara borulva aludt.

— Charlot, te még fenn vagy ? — Charlot |
— Hogy feledkezhettiink el a gyerekrél!

Emmanuelo de las Foresas ur lefektette.
Félig aludt mar, mialatt vetkdztették.

De hirtelen felUtotte a szemét és alomtol
rekedten kérdezte :

— Apa, nekiink sok pénziink van?

— Pénzink?

— lgen!

— Persze, hogy van!

— Ugy?
Es aludt.
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Charlot utébbi id6ben gyakran tette fel ezt
a kérdest.

Olykor Ferenc Tivadar ur nem volt velik.
El6re utazott. llyenkor de las Foresas ur kéar-
tyazott Charlot-val a kupéban.

Jatékpénzekbe jatszottak. Az lléseken ara-
nyozott érmek hevertek mindenitt. De las
Foresas ur szOrakoztatd historidkat mesélt.
Mesélt a baden-badeni bankrél, melyet meg-
buktatott.

— Akkor, mikor még volt bank Baden-
Badenben. Mesélt a mexikdi jatékbarlangok-
rél. Ott még tudott nyerni, aki értett a jaték-
hoz. Emmanuelo de las Foresas ur elmond-
hatta, hogy ért hozza. Ott volt pénz bdven!
Vagyon, amelyr6l érdemes beszélni.

Charlot figyelt, vigyazott a kartyakra és
Osszeszedte a pénzeket az Ulésekr6l.

— Es Janeiro, — Rio de Janeiro — Emma-
nuelo de las Foresas ur leernyesztette a kar-
tyat — agy reggel felé, mikor mar mindé»
pénz elfogyott és elbkeriiltek a gyémantok,
— szazszamra hevertek az asztalon-------

Vagy Peru. — Az olyan gazdalkodast, ami
Monacéban folyik, kdszéndm szépen.

Igen, err6l még érdemes beszélni. Csak
értsen hozza az ember |

Es Emmanuelo de las Foresas ur batra»
elmondhatta magardl, hogy fiatal éveibe»
mindezekhez értett.

Még most is jo ujjai vannak, jo, flrge
ujjai.

JJItt van példaul a gombostlivel, abrosszal
és a finom selyemszallal val6 manipuléeid,
mely a Kartyat elrantja a bankar orra el6l.
Emmanuelo de las Foresas ur nem egyszer
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gyakorolta Baden-Badenben ezt a mestersé-
get. Most meg akarta prébalni, tudna-e még?

— lgen, apa, prébald meg —

Emmanuelo de las Foresas ur valéban
tudta mégl

— Ez oszt a tehetség, az igazi tehetség |
— mondta. — Az ujjak talentuma. — Még-
egyszer bemutatta a parnan az sszes mes-
terkedéseket. A fill utanozta, tébbszor egy-
masutan. Emmanuelo de las Foresas ur or-
vendezve nézte, oktatta, javitotta.

— Bravo, brave | Ujra

Charlotnak sikerdiit a csalafintasag.

— Nagyszerd, nagyszer(il Oho, ez aztan a
tehetséges gyerek! Bravo, — bravé | Igazén
ug_]\{es vag

ovabb Jatszottak Charlot vesztett. Szinte
elnyelte szemével a lapokat és izgalomtol
remegve tartotta kezében a jatékpénzeket.

Megint vesztett.

— Apa, te hamisan jatszol, — mondta és
az apja keze utadn kapott. — Tobb a Kar-
tyad !

De las Foresas ur megharagudott.

— Az ember a sajat gyerekével nem jat-
szik hamisan — szolt és nem akarta foly-
tatni a jatékot.

De Charlot tovabb jatszott kepzelt part-
nerokkal, a lapokat a parnara szorva. A ja-
tékpénzek csak ugy gurultak a kezében.

Ha Emmanuelo de las Foresas ur és Char-
lot egyedil voltak, igen kellemesen telt az
idé.

Ilyenkor az esti hangverseny utdn mindig
valami ho6lgy vacsorazott vellik. Charlot igen
szerette a holgyeket. Megcsokoltak a fliét
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és cigarettat cseréltek vele. Levetkdztették,
ha a fekvés ideje elérkezett és hatdingben
tancoltak vele. Mindenben ilyen baratsago-
sak voltak hozza.

Felrikkantott, ugy megcsiklandoztak.

Sok mindenféle ajandekot is kapott Char-
lot. Ezeket Emmanuelo de las Foresas ur
vette Orizetébe.

Néha, a vonaton (lve, megkérdezte Char-
lot:

— Mondd apa, hol a mi pénzink tulaj-
donképen?

— Parisban!

— Hm — sok van?

— O igenl De anyanak is kell élni, ez
pedig sokba Kkertdil.

Voltak napok, melyeken szakadatlanul Ki-
sértett a pénz Charlot agyaban. Aztan megint
hosszabb id6re megfeledkezett réla.

Harom esztend6 pergett le. Ferenc Tivadar
ur egy negyedik szamot illesztett Charlot
m(isoraba; a Rakdczi-induldt. Charlot gyer-
mekhegediin adta el6. Pesten jatszotta el6-
szOr. Diszmagyarban. Diakok huztdk haza a
kocsijat.

Ferenc Tivadar urnak mindig akadtak ilyen
szerencsés idedi. Kdszonblevelet irt a diakok-
nak és kozolte benne, hogy Charlot Dupont
szivesen jatszana az arvizkarosultak javara.

Az iratot Ferenc Tivadar" ur és Emma-
nuif.lo de las Foresas ur kozosen fogalmaz-
tak.

— De hol vannak az arvizkarosultak? —
kérdezte de las Foresas ur.
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— Uram, — felelte Ferenc Tivadar ur, —
Magyarorszagon mindig vannak arvizkaro-
sultak.

Ferenc Tivadar ur értett a nyilt levelek-
hez. Ez wvolt a specialitasa. Legnagyobb
diadalat is nyilt levélnek koszdnhette. Ez
miss Tisbyss idejében tortént, mikor a ko-
zonséghez intézett levélben megtiltotta a tem-
plomi hangversenyen val6 tapsolést, nehogy
miss Tisbyss gyongéd érzéseit megbantsak.
A hangverseny huszonhatezer frank bruttd
bevételt eredményezett. (Es mibe keriilnek
ezek a templomok, uram? Semmibe, — épen
semmibe | Ingyen kapja 6ket az ember.) Es
kiinn a templom el6tt az egész vai'os hurréa-
zott.

Ferenc Tivadar ur megirta, hogy Emma-
nuelo Dupont, a kis miivészfenomén atyja, aki
dicsOséggel szolgélta szuléfoldjét és hu ma-
radt az orleanistdkhoz, a hercegi héazhoz,
melybél szarmazott, boldog, hogy fia kifejez-
heti rokonszenvét egy orszdg irant, mely
mindig meg0rizte szeretett hazajanak fels6bb-
segében és jovbjében vald rendithetetlen hi-
tét.

Emmanuelo de las Foresas urndk kéonnyek'
csillogtak a szemében.

Az arvizkéarosultak javara tartott hangver-
senyen mar a pénztarnyitas el6tt elkelt min-
den jegy. A hangverseny a ,Szabd vagyok
én, a nevem Kakadu“-val végzddott. A ti-
zenkilencedik Kkihivas utdn Charlot rdadasul
eljatszotta a Rakoczi-indulot.

Kovetkezd reggel nyakukba vették Ma-
gyarorszagot. Ferenc Tivadar ur kétszazezer
forintot vételezett be.
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Charlot rohamosan nétt. Zoknija folott, vo-
ros, vékony labanak jokora darabja kandikalt
ki. Ferenc Tivadar nr csipkét varratott a
nadragjara.

Esténként, mikor Charlotra esett a pillan-
tasa, aki szajdban az elmaradhatatlan ciga-
rettaval, hintazott a székén, Ferenc Tivadar
ur mély gondokba meriilt.

— Uram, — Charlot-t nyolc évesnek kell
mondanunk. Nem lehet mar hét esztendds,
hisz csaknem megiti a gardistdk mértékeét.

Charlot javdban taposta a tizenegyedik
esztendejét.

Berlinben hangversenyeztek. Ugy tervez-
ték, hogy e hangversenyek utan, miel6tt Ame-
rikdba indulnanak, Charlot egy hdnapi sza-
badsagra hazautazik Périsba.

Az els6 koncertek egyikén tortént. Charlot
beiejezte a szaméat s a m(ivész-szobaban allt.
Taps hangzott a terembdl. A mivész-szoba-
ban sokan voltak.

— Bemenni — bemenni! — kiéaltott Fe-
renc Tivadar ur!

Charlot bement. Mint a vihar, tombolt a
tetszés. Ki, be és megint be.

A sikertl lazasan és izgatottan allt a
mUivész-szobdban. Még mindig tapsoltak.

— Bemenni — bemenni | — kiltott Feren
Tivadar ur az ajtobdl.

Charlot ismét bement.

Visszajott. A karja tele volt viragokkal.
Faradtan a foldre hullatta 6ket s az ajtéfa-
nak tdmaszkodott.

Erezte, hogy valaki a hajat simogata.
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Felpillantott. Szelid,’szomoru arc hajolt folébe,
nagy szemekkel. Benn a teremben még egyre
tombolt a tetszés vihara.

Nem tudta miért, de hirtelen atkarolta az
idegen fiatalember nyakat és szorosan hozza-
simult.

— Pauvre enfant, mon pauvre enfant| —
mondta a fiatalember és tovdbb simogatta
a hajét.

Egy berlini Ujsag kritikusa volt. Naponta
eljott és magaval vitte a fiat sétalni. A
Tiergarten iasoraiban jarkaltak. Charlot gor-
csosen fogta Becker Hugd kezét. A pénzer6l
és az utazésairél beszélt, mint egy Oreg
ember.

— Hol a pénzed ? — kérdezte Becker Hugo.

— Périsban — a-a —Azt akarta mondani;
az anyjanal. — Parisban — ismételte. — Apa
minden pénzt Parisba kild.

— Ugy — hét apadé a pénz?

Charlot tovabb beszélt, mig fel-ala jartak
a fasorokban.

Ferenc Tivadar ur Périsba utazott. Néhany
nappal késébb Emmanuelo de las Foresas ur
is elhagyta Berlint.

— EI6 kell készitenem a hazamenetelét
mondta de las Foresas ur. — Hazamegyek és
levagatom a kovér borjut. Emmanuelo ur
suttyomban Potsdamba utazott egy szbke
hélggyel, aki kétszazhusz fontot nyomott.

Charlot Becker urnai maradt.

Az utols6 hangverseny utdn Becker ur el-
ment a fithoz és becsomagolta a b6rondjeit.
_ — Charlot, — mondta — gydjtottem némi
Iénzt szamodra------- Olyan pénzt, amir6l

‘erenc Tivadar ur, meg az apad nem tudnak,
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érted ? Olcsébban kaptam a helyiségeket, tu-
dod? — ezer markat tesz Kki.

— Ezer méarka ... az enyém . . . igazan az
enyém? — Neézte a pénzt. — Az enyém?
Mind az enyém 2------ Elvette és kiteritgette

a bankjegyeket, egyiket a masik utan, le-
gyezGalakba rakta a pamlagon, Kisimitotta és
kissé tavolabb allva nézte Oket.

Egy pillanatra sem allt meg a kereplGje.
Mennyi_mindent fog venni ezert a rengeteg
pénzérti Mennyi ajandékot!

Csomokba osztotta a papirosokat, — ezt
ennek, azt amannak szanja.

— Ennyi pénzért bizonnyal kapok egy
selyemruhat anyéanak, nem?

Hosszan fecsegett az anyjardl és a tdbbiek-
rél, akik otthon vannak; mi mindent csinal-
nak, hol laknak.

— Latja, anya majdnem mindig sir —

Hirtelen elpirult és elhallgatott.

— Mert az csak hazugsag, nem is igaz,
hogy anya meghalt, — mondta. Kozel volt
hozz4, hogy kénnyekben torjon ki. — Csak
Ferenc Tivadar ur akarja mindenaron igy;
anya otthon van. Neki kildi apa mind a
pénzt, hogy vigyazzon ra.

Osszeszedték a pénzt és bevarrtdk Charlot
blazanak bélésébe.

— Add oda a nénikédnek Charlot, hogy
Orizze meg a szamodra; akkor senki se tud

rola, — és ha venni akarsz valamit érte,
megvan, nem igaz? )
— lgen, — odaadom a néninek, — akkor

mindig elvihetem téle.
Charlot odasimult Becker drhoz.
— Maga olyan jé hozzam, — mondta.
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— Ugy talalod, Charlot? — Becker ur
megsimogatta a hajat fehér kezével.

— Vannak gyerekei? — kérdezte Charlot.

— Nem, — nincsenek gyerekeim.

— Hm, — kéne hogy legyenek.

— Még sincsenek, Charlot.

Becker ur Charlot vEUlara csusztatta a kar-
jat és egy pillanatra keblére szoritotta.

— No, de most csomagolnunk kell, fiam.

Charlot sirt, mikor el kellett szakainia
Becker urtol.

Emmanuelo de las Foresas ur csaladja
még mindig az 6todik emeleten lakott. Mas
véaltozas nem tortént, minthogy de las Foresas
asszony megd@szult.

Emmanuelo de las Foresas ur két &rakor
adgyaba hozatta az els6 csésze csokoladét.
Aztan felkelt. De las Foresas asszony o6ltoz-
tette fel. Mikdzben Oltoztette, mindig nagyon
rettegett de las Foresas (rt6l, mert reggelen-
ként csaknem mindig akadékoskodott. Haj-
bodorito-vasat szokott hasznalni és mikor
elégedetlen volt, meglehetds energikusan de
las Foresas asszony nyakédba nyomta.

Mikor de las Foresas ur 0ltozkodott, az
egész haz remegett.

Mihelyt a toalettjével elkészilt, elment
hazulrol.

De las Foresas-asszony ide-oda botorkalt
és remegett a pillanattél, melyben hazajon.

Es mind a kilenc gyerek felbukkant, éh-
segtdl félholtan és ugyanettdl az 6rokos féle-
lemtél eltelve.
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Charlot beleszokott a régi kerékvagasba.
Nem is kérdezte, hogy mi van a pénzzel.

Egy szép napon egyetlen sous sem volt a
hazban. De las Foresas asszony (gy ontotta
a konnyeit, mint a vizvezeték. Nem Kkészit-
hetett ebédet de las Foresas ur szamara.

Charlot elment a nénikéhez és elhozta az
ezer markat. Ebbdl kilencszazat de las Foresas
asszony egy régi dunnéba rejtett.

Charlot szivében erés, tompa gy(ildlet ébredt
atyja irant, mint valami allatban, mellyel
rosszul bannak.

De las Foresas ur egyébként gyakran ma-
gaval vitte, szinhdzba, operadba. Ferenc Tiva-
dar @rt6l kaptak paholyt. Az utols6é két héten
Charlot kikocsikazott kockas ruhdjaban. Két
kis ponyvéi a Bois de Boulogne-ba. Ezeket
is IFerenc Tivadar ur adta. Olyan j6 ember
volt.

De las Foresas asszony kisétalt, lellt az
utvonal egy padjara és nézte Charlot-1, amint
a hosszt kocsisorban elgordult el6tte.

A négy hét leforgasa utan utrakeltek és
Amerikaba hajéztak.

Ferenc Tivadar ur voltaképen nem fekte-
tett sulyt Amerikara. Amerika sértette m(-
vészi meggy6z8dését. — Nem vagyok én
dobos — mondta.

Egész vagyont keresett.

Charlot mindent megtett, amit csak kivan-
tak téle. Az éjszakakat vonaton toltotte,
nappal pedig gyakran két hangversenyen is
jatszott. Szemei sajatsagosan bargyu tekin-
tetet vettek fel, semmi irant sem érdekl6dott.
Csak ritkan beszélt. Ha gondolt valamit,
legalabb senkit sem terhelt a gondolataival.
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Egyik cigarettat a masik utan szitta.

HosszU orékon at cigarettarol cigarettara
gyuljtott és a fustdét bamulta. Végre egész
felnGbe burkoldzott.

De kilonben, mint emlitettiik, oda ment,
ahova akartak és pontosan megtette, amit
kivantak t6le. Mindig faradt volt, akar egy
vizhordé.

Chicagéban kis gyémaéantokkal Kirakott
arany-heged(t kapott. Valamelyik hangver-
senyén ajandékoztdk meg vele. Emmanuelo
de las Foresas ur ez este nem jelenhetett
meg a hangversenyen s igy nem is latta a
heged(it.. A buja amerikai szépségek gyakran
megakadalyoztak a megjelenésben.

Masnap reggel Charlot a hotelportassal
eladatta a heged(t s a pénzt Péarisba kuldte
az anyjanak.

Csokoladéja mellett de las Foresas ur a
lapokat bongészte. A heged(rél is olvasott.

Latni kivanta.

— Eladtam, — sz6lt Charlot.

— Micsoda?

De las Foresas ur csaknem elejtette a
Ccsészét.

— Eladtam — ismételte Charlot, atyjéra
tekintve. — A pénzt hazakuldtem.

Emmanuelo ur mozdulatlanul Glt az &gy-
ban, a csészével a kezében s képtelen volt
egy sz6t is kinydgni.

Charlot arckifejezése olyan kulénés volt.

A kis hegedlicsoda ugy megnyult, hogy
Ferenc Tivadar ur kényszerulve volt a pla-
katokon tiz esztend6snek hirdetni: Kalifor-
niaban voltak ekkor. Utdna Havannat, Mexi-
cét és Braziliat jartdk be.



48

— Uraim! — szO0It Ferenc Tivadar ur
Emmanelo de las Foresas Urhoz. — Ausztra-
lidba megytnk. Legbensdbb meggy6z6désem
ellenére van, de az id6k, uram az id6k.

Emmenuelo de las Foresas ur ugy véle-
kedett, hogy minden pénz egyforman jé.
Ausztrélidba mentek tehat.

Charlot alkalmazkodott. Egyébként meg
se kérdezte senki.

Mikor este borozas kozben Ferenc Tivadar
ur néha Charlotra tekintett, aki ernyedten
lecsiing6 karokkal aludt a székén, igy szélt
Emmanuelo de las Foresas urhoz:

— Tudja mit — voltaképen nagyon jo fil
a Charlot! —L atja uram, ez a jo a dologban
— gyerekek nem rendeznek jeleneteket. Nem
tenoristak, akik beteget jelentenek, Kitarta-
nak, az ember tudja hogyan all velik. Meg-
mondom egész nyiltan: legszivesebben gye-
rekkel ,,dolgozom.”

Charlot Dupont-t, a hegedlesodat iigy
lehetett jatszatni, akar egy verklit. De azert
olykor mégis voltak makacssag! rohamai.

Egy napon, mikdzben kofferjat csomagolta,
fogta és utols6 darabig tonkretette a jatekait.
Széttdrdelte a szék élén, dsszegazolta a foldon.
Vaskarikajat a falhoz nyomta, erének erejé-
vel elgorbitette.

Nyogott az er6lkodéstdl.

Jott Emmanuelo de las Foresas ur és latta
a rombolast. Charlot biborpiros arccal allt a
romok kozott.

— Mit jelentsen ez? — Mit miveltél a
jatékoddal ?

— Megsemmisitettem — mondta Charlot.

— Elment az esze ennek a filinak ?
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— Nem cipelem magammal | — szélt atyja
szemébe nézve. — Haglyj engem békén, —
nem cipelem magammal!

Emmanuelo de las Foresas ur békén hagyta.
Neki is voltak gyenge pillanatai. Lehajolt és
Osszeszedte a tormelékeket.

Mindenki megfordult az utcan Charlot utan.
Bluzaban, térdig meztelen labszaraival, hossz
himbaléz6 karjaival mulatsdgos latvany volt.
Meg aztdn Ferenc Tivadar ur mindig olyan
gyerekes szalmakalapokat vett neki.

Az utcagyerekek gyakran utana kiabaltak.

Egy napon Charlot nagy sereg iskolas-
gyerek mellett haladt el.

— Nézzétek csak, a bluzemberi — kialtott
egyikik, — nini, a bluzemberi

Egész koncert keletkezett, sipoltak az ujjal-
kon, nevettek, kialtoztak:

— Ejnye, — hol hagytad a dadadat ?

— Ki gombolja be a nadragodat ?

— Van annak sitnivaldja, aki igy jar?

Bluzember, bluzember |

Ki latott még ily vacakot ?
Bluzember, bluzember |

Ha megpiliantlak kacagok.

énekelték korusban.
— Adjatok neki tiszta pelenkat |
— Hol a cuclija?
— Szarazba kéne mar egyszer tenni.
Charlot kdvet fogott s utanuk dobta.
Tobbé nem lehetett az utcéra levinni. Fe-
renc Tivadar ur egész tekintélyet latba ve-
tette és mégse ment.

marmaim Bang; A pincér 4
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— Nem megyek |

Charlot a falhoz lapult, félt hogy er6szak-
kal lekényszeritik.

— Nem megyek |

Ferenc Tivadar ur mar készllt, hogy el-
paholja. Charlot meggdrnyedt, fogait csikor-
gatta. Szemei villamokat szortak.

Ferenc Tivadar ur keze leernyedt.

— Nem jarok tovabb bluzban ! — mondta
Charlot.

— Nem akarsz tovabb blazban jarni ? —
Ferenc Tivadar ur a bluzos fidra pillantott, aki
butan, magasra nyulva allott el6tte. Elgon-
dolkozott.

Ferenc Tivadar ur belatta, hogy val6ban
nem jarhat mar blazban.

Charlot kabatot kapott.

Kozeledett a tizennegyedik évéhez.

Charlot Dupont-ék visszatértek Eurdpaba.

------- Ferenc Tivadar ur bokrétat akart
kotdzni mivészekb6l. Hat vilaghiri nagysa-
got szandékozott egy plakatra gydCjteni. A
publikum elfasult, nagy agyut kellett a mel-
lének szegezni, Ferenc Tivadar ur valami
tejutrol beszélt, mely Eurépa miivészetének
egén ragyog. Charlot Dupont, a hegediiesoda
is e tejuthoz tartozott.

Kivile egy alténekesnébdl, egy baritonis-
tabol, egy szlizies romanc-tenoristabol, egy
csellistdbo6l és Madame Simonin zongoramd-
vészn6bl6l Aallt a tarsulat. Az alténekesnd
térfogata teljesen megfelelt Emmanuelo de
las Foresas ur kivanalmainak.

Két mdsorral végiglarméztak egész Eurdpét.

— Uram | — szo6it Ferenc Tivadar ur, —
én dohé&nyz6 szakaszba szallok.
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Emmanuelo de las Foresas ur szintén do-
hanyzoba szallt.

A tobbiek egyutt utaztak.

A kupé zsufolva volt sz6rmével és szennyes
parnakkal. Az alténekesn6 f(iz6 nélkul uta-
zott, vords bluzban. Fels6 testét parnak kozé
asta, mintha fejtetére akarna allani. Az urak
fal felé fordulva horkoltak.

Ferenc Tivadar ur m(vészei az utén meg-
lehet6s kozombosek voltak egymaés irant
nem feszélyezték magukat.

A zongoram(vészndnek melege volt. Neki-
vetkdzott és  O0sszegdmbolyddott, mint egy
macska, meztelen Kkarjait a feje folé hajlitva.

Charlot felébredt és korulnézett. Sokaig ba-
multa a zongoram(vészné telt karjait.

Egyikik sem tudott mar aludni. Ures agy-
gyal uldogeltek és bargyun bamészkodtak
eg&/mésrla. A zongoram(vésznG6 ujjgyakorla-
tokat végzett egy néma zongoran.

A turné miveszei negy viccen ragodtak,
melyeket oOranként tdbbszor megismételtek.

Aztan megint elaludtak.

Charlot csendesen kdzelebb csuszott a zon-
goram(vészn6hotz és kivancsian nézegette
gyermekarcét, lagy szemhéjait. Charlot mar
kevesebbet aludt a vonaton. Mozdulatlanul
Uldogélt és oOrakhosszat le nem vette a sze-
mét Madame Simonin elragadd vonésairol.

Meg se mozdult. Félt, hogy felébreszthetne
valakit. Oly jé volt egyedil gubbaszkodni a
sarokban és nézni 6t, amint alszik.

Ha Madame Simonin gyakorolt, megen-
gedte a filnak, hogy térdén tarthassa a néma
zongorat.

Valami allomasra értek, ahol ebédelni szan-

9'23333
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dékoztak. A hdlgyek néhanyszor végigfutot-
tak arcukon a puderpamaccsal és kopenyeikbe
burkoléztak. Mindig Charlot szallt ki els6-
nek. Megallt az étterem utolsdé asztalanal és
bevarta Madame Simonint.

A zongoramiivészn6 igen mulatsagosnak
taldlta a hosszi Charlot-t rovid térdnadrag-
jaban.

Ferenc Tivadar ur mlvészei kozlii 6 szere-
pelt legkevesebb szerencsével. Olyan esetlen
volt hosszU karjaival. Megroggyant térddel
allt a podiumon, mintha restelne hosszu lab-
szarait.

— Hogyan allsz? Ejnye, hogyan allsz ? —
Emmanuelo de las Foresas ur magankivil
volt. — Altato-dalt akarsz jatszani a labaid-

nak, te félkegyelmli — ezt akarod mi? —
mars be |

Charlot kétszeresen gyamoltalanul lépett a
pédiumra.

De las Foresas ur a fiiggdny mdogott allt.

— Egyenesen allj, — mért nem moso-
lyogsz — — egyenesen allj,------- hajtsd
meg magad.

Egyetlen kéz se ver6dott tapsra az egész
teremben.

d_ Hajtsd meg magad, — hajtsd meg ma-
gad.

Az ostoba hangok oly élesen fakadtak
Charlot heged(ijébdl, akar egy beretva.

De las Foresas ur dihében véresre csip-
kedte a csodat.

Charlot utolsé szama alatt Ferenc Tivadar
ur is odaallt a figgonyhéz, de las Foresas
ur mellé.
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— Hogy all? — mondta de las Foresas
ur. — Remes, hogyan all az utobbi id6ben.

— Ugy all ott uram, mintha tele lenne a
nadragja — szolt Ferenc Tivadar ur és eltdnt.

Ferenc Tivadar ur alegkellemetlenebb sza-
vakat vagdosta Emmanuelo de las Foresas
ur fejéhez.

Gyér taps hallatszott a karzatrol.

— Bemenni | — Nem mégy be mingyart!
— kialtott de las Foresas ur. — Mosolyogj
mar, az 6rdogbe is, mosolyogj marl

Emmanuelo de las Foresas m* utébbi id6-
ben nagyon hozzaszokott a ké&romkodéashoz.

A hegeducsoda gazsijat leszallitottak felé-
nyire.

Charlot nem is lep6détt meg. Ha egyalta-
lan vart valamit, ez volt az.

Este, koncert utdn a foldre telepedett, ked-
venc helyére, Simonin asszony hangszere
mellé és fajos fejét faradtan a zongordhoz
tamasztotta.

Fbleg akkor érezte a fajdalmat, ha Simonin
asszonyra tekintett, vagy ha Simonin asszony
jatszott. llyenkor Charlot mondhatatlanul nyo-
morultnak érezte magat.

Vérosrol-vérosra vandoroltak. Ferenc Tiva-
dar ur rendszerint el6re utazott. llyenkor az
alténekesnd vonult Emmanuelo de las Foresas
urral a dohanyzo-fiilkébe.

Simonin asszony patience-ot rakotta néma
zongoran, melyet Charlot a térdén tartott.

A baritonista gyakran meselgetett. Europa
minden mi(ivészngjérél tudott valami skan-
dalumot.

Simonin asszony felltdtte ragyogé szemeit
és akkorat nevetett, hogy kihullottak kezébdl
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a kartyak. Charlot elvorosodott. Olyan kilo-
ndsen érezte magat, mikor az asszony igy
nevetett.

— Mit csinélt? — kérdezte Simonin asz-
szony.

Ingyen vacsorazott minden este a kis ar-
tatlan.

A szlizies dal-tenorista felpillantott Ujsag-
jabol. Alland6an ujsag volt a kezében; nem
értette az idegen szoveget, csak a nevét ke-
reste.

— Nem ismeri a férje torténetét ? — kérdezte.

— Nem, — miféle torténetet?

— Valahanyszor egy uj kis Lizeski jon a
vildgra, megvizsgélja, melyik baratjara ha-
sonlit. Aztdn odamegy az illet6hdz és kol-
csonkeér téle ezer frankot.

Charlot szivb6l kivanta, hogy Simonin
asszony hagyja abba a nevetést.

Legjobban szerette, ha 6lhetett kézzel, csen-
desen uldogélt. Ilyenkor gyakran mosolygott
S a szemei ragyogtak.

Es Charlot nagyon boldog volt, érezte
amint a vére melegen a szive felé &aramlik.

Charlot egyre Ugyetlenebb lett. Nem tudta
hova dugni a karjat, igy esett, hogy mindig
a labéra bukott. Ruhdja, a csipkés baby-ruha
is szenvedést okozott a nagy, feln6tt fid-
nak.

A hotelszobakban mindig a sarokba fura-
kodott. Oftt uldogélt, elbljva, fejét a kezére
tdmasztva, mozdulatlanul, érakhosszat.

Boldog volt. Csak ne kelljen beszélnie.

Charlot mindig tudta, hogy a kulénb6z6
varosokban, mely id6ében jonnek ki a gyere-
kek az iskolabdl. llyenkor az ablakhoz allt
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és utananézett a konyvekkel hazafelé vandorl6
gyerekcsapatnak. Szemei oly fénytelenek vol-
tak, mintha kialudtak volna. Ferenc Tivadar
ur tejutjanak tébbi vilaghirtjei nem lelték a
helylket, ki-be maszkaltak a hotelszobakban.
Nem szivesen voltak egyedil, hat mdsor-
szamuk pedig siralmas téarsasagot nyujtott.
Idegesen, kedviikszegetten jarkaltak ide-oda;
vagy faztak, vagy melegik volt.

Mindannyian betegeskedtek: az orvossagos
Uvegek egész arzenaljat cipelték magukkal.

Tobbnyire Simonin asszony szobajaban tar-
tézkodtak, aki egész aldott nap mast sem tett,
mint lellt a zongorajahoz skalazott és megint
felkelt.

Charlot nem szaladgalt. Mozdulatlanul, fa-
radtan Uldogélt e zlrzavar kozepette a kuc-
kdéjéban.

mmanuelo de las Foresas urnak igen sok
fehérnemdje volt, nem volt szék a szobéaban,
melyen egy-egy szennyes ing ne hevert volna.

Este, hangverseny el6tt Simonin asszony
szobajaban gyulekeztek és vartak a kocsikat.
Topogtak, forogtak a butorok kodzoétt, mint
egy sereg csibe. Az egyiknek az ujja fajt,
maésiknak a torka.

Simonin asszony és az alténekesnd a hang-
verseny alatt a mivészszobaban lltek és az
Ujsagirok udvarlasat fogadtdk. A nagyvilagi

amak hlivdés modoraban tarsalogtak a kriti-
kusokkal, akik zavartan ultek bo fekete ka-
batjukban, messzir6l bamultdk a gyémant-
flzért Simonin asszony nyakan és zavartan
mosolyogtak. o

Simonin asszony vagyonter6 brillidnst hor-
dott. Gyerekfejecskéjét (nem szandékosan)
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karjara tdmasztotta, melyen csak ugy szik-
raztak a gyémantok és el6kel6 nyugalommal
mosolygott. Volt egy karkét6je, mely minden
vilagkiallitason, dicséretet vallott volna.

Charlot az egész vilagrol megfeledkezett.
Mozdulatlanul allt egy sarokban és nézte az
asszonyt. Szemei ugy ittdk e képet, mintha
alom lett volna.

Mikor az 6 szdmai kovetkeztek, ki-be ker-
gették. Ugy jott vissza Simonin asszonyhoz,
mint a fényhez. Szamara csak ¢ létezett, a
szép, a ragyogo.

Idegen holgyek jottek be, virdgot hoztak.
Simonin asszony elvette a viragot, megko-
szonte és megcsokolta az idegen holgyek arcat.

A hangverseny végeztével a hirlapirok fel-
segitették Simonin asszonyra és az alténe-
kesnbre hosszu bundaikat, a holgyek elfo-
gadtdk a kritikusok felkinalt karjat és ko-
csijukhoz vezettették magukat.

Kimosolyogtak a kocsiablakokon, a virag-
csokrokkal a kezukben, mig csak el nem
indultak.

— Hulyék — mondta Simonin asszony.

Az alténekesné Kit6ltétte a nyelvét. Es ka-
cagtak, mint két iskolasgyerek.

Charlot mindig kozel volt a sirashoz, ha
Simonin asszony igy nevetett. Ult a kocsi
homalyaban és két babérkoszorujat ugy szo-
rongatta, hogy sajgott a keze.

A keét koszort Emmanuelo de la Foreasas
ur tulajdona volt. A ,Szab6 vagyok én, a
nevem Kakadu“ eljatszasa utan szoktak a
csodahegediisnek a szinpadra dobni.

Hangverseny utdn nagy vidamsag uralko-
dott. Otthoniasan 6lt6zve vacsoraztak Simonin
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asszony szalonjaban. MUvészekrél folyt a szo.
Pénzr6l is gyakran beszéltek. Az alténekesné
gazdag volt, néhany milli6 és egy norman-
diai kastély birtokosa. Simonin asszonynak
is volt vagyona. Ha par sous-rol volt sz0,
takarékoskodott és ezreket hajigéit ki az
ablakon.

A keresetlkrél beszéltek. Részt kaptak a
jovedelembdl. Gyakran tizendtszdz frankot
vételeztek be estenként.

Durva sovargéssal beszéltek e pénzekrdl.

— Midvészet, — mondta Simonin asszony,
j6 ha tizen értenek hozzal A hoélgyek latjak,
hogy j6 ujjaim vannak, az urak a karomra
meresztik a szemiiket — gyalazat | M(ivészet,
ha — ha — ha, gazdag akarok lenni . . .

Néha 6rilt fosvényseg lepte meg ezeket a
mveszeket, annyira, hogy odaszolitottak a
pincéreket és néhany fillér kiadast is sokal-
lottak. Nem engedték Kkiiosztatni magukat.
Nem azért utaztak, hogy a hotelokat gazda-
gitsak. Azért utaztak, hogz pénzt szerezzenek.

Gyakran képesek voltak elutazni, anélkdl,
hogy egy fillér borravalot adtak volna. A
pincér féléjszaka nekik szaladgalt.

— Talan bizony egész életemben verekedni

fogok a csOcselekkell — mondta Simonin
asszony. — Oregkoromban mar nem akarok
faradni.

— Azért utazom, hogy keressek!!

Délel6tt Simonin asszony tizenegyszaz fran-
kot adott ki egy damaszkusi kardra.

— Azt hiszik az emberek, élvezet nekem
nézni hogyan asitoznak? — mondta Simonin
asszony.

Beszéltek azokrél a sajnélatraméltd terem-
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tésekrdl, akik énekelnek aneélkil, hogy hang-
juk lenne, zongoraznak, pedig béna a kezik,
mert szegények és élnitik kell.

Charlot hallgatta a beszélgetést. Nem szo-
rongassal, mert ahoz tompa volt az elméje.
De a faradtsdgnak olyan érzésével, hogy alig
tudta a kezét felemelni.

Az &agyban fekve kétségbeesetten zokogott.
Sok mindenért sirt. Sirasra késztette a ruhaja
és Simonin asszony és a publikum, amely
nem tapsolt mar neki és Simonin asszony,
aki oly sok csunyasagot mondott.

Egy este az agyaban fekve, hosszan ba-
multa a kalyhaban lobog6 tiizet. Leszallt az
agyrol, fogta de las Foresas ur két szaraz
babérkoszorujat és tuzbe vetette.

A koncertekre kdévetkezd reggel felhoztdk
a lapokat a milivészeknek. Nem tudtak ol-
vasni_ Oket, de megszamlaltak, kir6l hany
sort Irtak és talalgattak, mit jelenthetnek a
szavak. Charlot sose nézte at a lapokat, a
tobbiek jelenlétében. De délutan, mikor ezek
mar meg is feledkeztek a kritikarol, ellopta
az Ujsagokat és benn a szobaja sarkaban
egyiket a masik utan teritette ki a térdén és
rabamult az egyetlen szegényes notiera, mely
a ,,fenomén“ Charlot Dupont-rél szolott.

Egy este, vacsora utdn Simonin asszony a
kottait forgatta.

— Ez szép! — mondta. — Csak lenne he-
gedlis a truppban 1... ejnye most jut eszembe
— nevetett, hiszen Charlot hegedul!

— Charlot, hozza csak a hegeddijét |

Charlot fogta a heged(jét és jatszani
kezdtek.

Kis id6 mulva Simonin asszony bdlintott.
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— Hiszen egészen jol megy. Csak vigyazni,
Charlot |

Charlot Ggy jatszott, mintha alméaban jat-
szana. Csak a hangjegyeket tudta tisztan
megkuidmboztetni, meg Simonin asszony ar-
cat.

— Jol van Charlot, jol van!

Ugy tetszett, mintha Simonin asszony ve-
zetné a kezet, azért jatszott olyan biztosan.
Kdénnyek csillogtak a szemében. Minden pil-
lanatban tartott téle, hogy sirva fakad.

Befejezték a darabot.

— De, kedves gyermekeim, hiszen a fid-
nak tehetsége van!— szolt Simonin asszony.
— Charlot, egydtt fogunk jatszani.

Charlot sose hitte volna, hogy ilyesmi is
megtorténhet. Reggelt6l estig jatszottak. Si-
monin asszony rafliggesztette ragyogé sze-
meit és nevetett, ha jol ment. A filhoz iga-
zodott és alarendelte neki a sajat mivészetét.

— Egbekialté bln! Hiszen a fiunak tehet-
sege van! Egyitt fogunk jatszani a hang-
versenven.

Felléptek. Mikor Charlot oly hosszu id6
utén el6szor hallotta felzugni a tetszés zajat,
kénnyek buggyantak ki a szeméb6l. Amint
kiértek, Charlot megragadta és megcsokolta
Simonin asszony mindkét kezét és érthetet-
len, konnyekt6l elfojtott szavakat susogott.

Ez a szam volt a hangverseny eseménye.
Simonin asszony kivanta, hogy Charlot ismét
megkapja a régi gazsijat.

harlot most mindig Simonin asszonynal
tartozkodott. A zongora mellett Glt, mikor
Simonin asszony gyakorolt. Mikdzben szok-
del6é ujjai a billenty(ik felett repdestek, fe-
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csegett, mint egy gyerek. Nevetett, fiatal
lanyos, zengd nevetéssel, lagy hangon be-
szélt és arcat szaz grimészra torzitotta. Olyan
pajkos volt Simonin asszony, mint egy Kkis
cica.

Charlot csak akkor érezte magéat boldog-
nak, ha mellette Ulhetett, ha kdzelében lehe-
tett, mikor egyedil volt, gondolatban féléj-
szakan keresztul Ujra meg Gjra folelevenit-
hette az emlékeit és csokolta az asszony
néhany viragjat, melyeket medatlonban viselt
a nyakan.

— — Aztan befejezddott a turné. Mindenki
az Gtjara ment. Simonin asszony amerikai
kbrutat tervezett.

Charlot nem arra gondolt, hogy nincsen
szerzOdése, hogy haza kell mennie Parisba,
az Otédik emeletre, hanem arra, hogy el kell
szakadnia Simonin asszonytol és szamara ez
egy a halallal.

Utolsé este volt. Charlot-nak mésnap reg-
gel utaznia kellett. Simonin asszony kérte
Emmanuelo de las Foresas urat és Charlot-t,
hogy vacsordzzanak néla, kett6jiket hivta
csak meg, senki mast.

Charlot szétlan volt és az ételekhez hozza

se nyult.
— Egyen Charlot! — mondta Simonin
asszony. — Hiszen a kedvenc ételei.

Charlot gépiesen hozzéalatott. — Kdszéndm
— mondta.

Néman (lt, szemeit az asszonyra fliggesztve,
néman és gyajnoltalanul.

Charlot csak azt tudta, hogy vége a bol-
dogséganak.
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Most, ma este d6l romba a boldogsaga. Es
minden hidba, nincs segitség |

Emmanuelo de las Foresas ur meg volt
sértve.

Ferenc Tivadar ur goromba volt de las
Foresas Urhoz.

— A legvélsdgosabb id6ben hagyja el
Charlot-mat, — mondta de las Foresas ur
reggel.

— Uraml — sz6lt Ferenc Tivadar ur, —
azt hitte ez a humbug 6rokké fog tartani?

Emmanuelo de las Foresas ur valéban
sokaig szenvedett Ferenc Tivadar ur fogya-
tékos modora miatt. Ferenc Tivadar ur ot-
romba ember volt. De las Foresas urat Ssér-
tette a viselkedése.

— Olyan dolgokat mond —

— Pedig 6 maga is tarsasagbeli ember —
sz6lt de las Foresas ur.

Befejezték a vacsorat. Simonin asszony
jatszott. Charlot a foldon ult, fejét a zongo-
ranak ,.tAmasztva.'

— On tehat Périsba utazik? — kérdezte
Simonin asszony.

— lgen, Parisba utazunk.

— Ott laknak?
— lgenl — sz6lt Emmanuelo de las Fore-
sas ur, — ott lakunk.

— Hol? — hogy legaldbb meglatogathas-
sam Ondket.

— A Boulevard Haussmann-on. — Emma-
nuelo de las Foresas ur az els§ emeletre te-
lepitette a de las Foresas familiat.

Charlot hirtelen konnyekben tort Kki.

Mikor menni akartak, ezt mondta Simonin
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asszony. — Aztan ne feledkezzen meg rélam
Charlot, nem fog megfeledkezni?

Charlot aldzatos, hliséges szemekkel nézett
ra, mint egy kutya. Egy sz6t sem tudott
kiejteni remeg@ ajkain.

Masnap reggel, ép abban a pillanatban,
mikor de las Foresas ur és Charlot indulni
akartak, a pincér levelet adott &t Charlot-nak
dugva.

— Az 6nél — mondta.

Charlot elrejtette a levelet.

Pénzesutalvany volt a boritékban. Egy
névjegyen ez allott: ,,Charlot-nak, a hegedu-
jaték mesterének, Simonin Zsofia.“ Annyit
csokolta Charlot Simonin asszony névjegyeét,
hogy a szavak elmosédtak, még mieldtt Pa-
risba ért volna.

A Foresas-féle 06todik emeleten szomoru
vilag volt. A koncert-ligynokék magatartasa
egyenesen sértette de las Foresas urat. Egyik
sem tudta hasznalni a hegediicsodat.

— Uram! — sz6lt Emmanuelo de las Fo-
resas ur Ferenc Tivadar Urhoz.

— On tehat nem akarja 0jbdl szerzédtetni
a hegedlcsodat?

— Uram | — Azt hiszem, mindig vildgosan
beszéltem. Nem szandékszom Dupont urat
szerz@dtetni!

— Tehat minden kotelezettség alél fel va-
gyunk oldva ?

— Minden kotelezettség alol.

— Csak ezt akartam leszogezni. — Uram!
— mondta Emmanuelo de la Foresas ur. —
Az Osszes ugynokok rd fognak esni a he«
gedliesodara.
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Emmanuelo de las Foresas ur beiktatta a
»Figar0“-ba, hogy Charlot Dupont, a csoda-
heged(is, a mi hires kis honfitarsunk, irta a
lap, miutan diadalmas -inlagkortli hangver-
seny-korutjat befejezte, egyelére minden szer-
z8dtetési ajanlatot visszautasitott.

Senkisem jelentkezett, senkisem szaladt
utana.

Emmanuelo de las Foresas ur vart egy
hétig, vart kett6ig: még csak vidéki koratra
se hivtak. Emmanuelo de las Foresas ur maga
kezdett a csodaval héazalni.

Az 0sszes hangversenytigyndkségeket fel-
keresték.

— Sajnéljak — mondtdk, de momentan
nem hasznéalhatjak.

Halvanyan, gornyedten baktatott Charlot
de las Foresas ur nyomaban. Olyan érzése
volt, mintha ez az egész csak sulyos szemre-
hanyas lenne ellene.

Simonin asszony pénzét elkoltotték. De las
Foresas asszony sirt és Ujra jarta a megszo-
kott utakat a zaloghazba, de las Foresas ur
gyerekekr6l beszélt, akik sirba viszik a szi-
leiket.

Charlot 6rékat vett a konzervatérium egyik
tanaranél. A professzor megszerette a baby-
ruhds hossza fiut, azt mondta: halad. Egy
napon kieszkézolte Charlot az engeddimet,
hogy Pasdeloup-nal felléphessen.

Charlotnak olyan érzese volt, mintha ké
esett volna le a szivér6l. Eletében most el6-
szOr volt igazan boldog. Rohanvast sietett haza
a boulevardon. Orémeben korilnyargalta az
utcdn az embereket: vasarnap jatszani fog
Pasdeloupnél |
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Mintha egy csapasra valami nehéz kébu-
latbol ébredt volna fel a de las Foresas csa-
lad. De las Foresas asszony nevetett; a de
las Foresas gyerekek még sose hallottak ne-
vetni az anyjukat. Nevetés kbézben azonban
konnyekben tort ki. De las Foresas asszony
tulsagosan boldog volti A gyerekek voltoz-
tek, mindegyik a maga melodidja szerint és
0ssze-vissza ugrabugraltak, mint vadallatok
a ketrecben.

Emmanuelo de las Foresas ur hazaérke-
zett és mikor meghallotta az Ujsagot igy szélt:

— Mindig mondtam: Pasdeloup ur olyan
ember, aki meg tudja becstlni a tehetséget.

Charlot az ebédlében szokott aludni, a
pamlagon. De las Foresas asszony esténként
bement hozza, 6lébe fektette Charlot fejét és
becézte, mint egy kisgyereket.

De las Foresas asszony nagyon boldog volt.

— Nem is reméltem Charlot, nem is re-
méltem.

— Anyam!

— O, hogy kinoztdk az én fiamat négy
allo esztenddn keresztlil, hogy kinoztak!

De las Foresas asszony kezei kdzé vette
Charlot fejét, nézte-nézte és megcsokolta a
hajat.,

— En j6 kis fiacskam |

De las Foresas asszony mesélt arrél az
idérél, mikor Charlot még egész kicsiny volt
és 6 tanitotta az els6 melddiara.

— Emlékszik-e még ra? Szab6 vagyok én,
a nevem Kakadu, ez volt a dal.

— O igen.

Eogyne emlékeznék |

Alit a zongora el6tt és olyan kicsi volt.
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fel se ,ért a billentylkig — és mégis jatszott
mar. Es oly gyorsan tanult, j6 hallasa volt,
ha csak kétszer is hallott valamit, hiba nél-
kul lejatszotta, — hiba nélkal.

Akkor aztan kovetkeztek az esztenddék,
mikor végighurcoltdk az 6 fiacskajat az 0sz-
szes orszagokon.

De most megint rendben van minden —
rendben van minden.

De las Foresas asszony nagyon boldog volt.

— Nem is reméltem, fiam! — igazan nem
is mertem remélni. Azt hittem semmire sem
megy mar az én Kkis fiam.

Charlot Simonin asszonyrdl beszélt, akivel
egyltt jatszottak és akitalentumosnak mond-
ta 6t.,

— Aldja meg az isten, aldja meg az isten
érte.

De las Foresas asszony simogatta Charlot-
gondor hajat. Charlot egyre mélyebben 1é-
lekzett és csakhamar alomba merdlt.

De las Foresas asszony csendesen levette a
kezét a fiu fejérél és felallt.

Fogta a lampéat és hosszan nézte a nagy
fiat, amint fekudt és mosolygott almaban.
Konnyek szaladtak végig az arcan. De las
Foresas asszonynél olyan kdnnyen ment a
Sirés.

Masnap de las Foresas asszony veszeke-
dett az urdval. Hosszu évek Ota el0szor. Mas-
szor arra szoritkozott, hogy tdrje a szidalmat
és hallgasson. Most azonban nekibatorodott.
De las Foresas asszony fekete frakkot akart
csindltatni Charlotnak a hangversenyre.

Emmanuelo de las Foresas ur a hajbodo-
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ritovassal intette nyugalomra. De las Foresas
asszony sirt és elallt a kivansagatol.

Chariot térdnadragban és kabatban ment
Pasdeloup Urhoz. Emmanuelo de las Foresas
ur _elkisérte a fiat.

Els6nek de las Foresas ur lépett a mi-
vészszobaba, Chariot kovette, Ugyetlenul tartva
kezében a hegediitoket.

Egy ur jott elébik.

— 'Pasdeloup darhoz van szerencsém? —
kérdezte de las Foresas ur.

— Chariot Dupont, a hegedicsoda.

Pasdeloup ur elnézett Emmanuelo de las
Foresas ur feje felett.

— Dupont ur? — kérdezte Chariot fele
fordulva.

— lgen.

— Uram! — sz0lt, nyilvan félreértés forog
fenn. Ez itt nem alarcosbal. Ez hangverseny.
Nem lenne szives hazaféi-adni és atoltozni ?

Emmanuelo de las Foresas ur épen sért6-
dott arcot akart vagni, de Pasdeloup ur mai-
hatat forditott.

Emmanuelo de las Foresas ur sarkonfordult
és ment. Chariot sirva kovette a lépcsdn. Az
egész zenekar a helyén allt mar.

De las Foresas asszony kolcsonkért egy
frakkot a negyedik emeletr6l és Chariot
Dupont m- visszament a hangversenyre.

_Emmanuelo de las Porases ur nem Kisérte
vissza a fiat.

Emmanuelo de las Foresas ur torkig volt
ezekkel az emberekkel, akiknek semmi mo-
doruk sincs.

. Chariot Dupont urnak sikere volt! —
irta a Le Figaro.
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Charlot Dupont vidéki turnéra indult. Min-
den masodik varosban megrekedt.

Visszatért Parisba és allast keresett valami
zenekarban.

Elment a karmesterhez és jatszott valamit.
A karmester meg volt elégedve.

— Nem rossz, nem rossz | — De gyengék
a hangj

— icsi a hegeddm | — sz6lt Charlot.

— Lehet.

— Hogy hivjak, uram? — kérdezte a di-
rigens.

— Obharlot Dupontnak.

— Charlot Dupont? — Ha szabad kér-
deznem; csak nem a csodagyerek?

— De igenl mondta Charlot, az vagyok.

— lgen? — a dirigens kissé zavarba jott,
— nem hiszem, nem muivésznek valo hely?
mi — érti ugy-e Dupont ur? — nekink olyan
emberek kellenek, akik tudnak dolgozni.

Es biztositotta Dupont urat, hogy az allas
kilonben is be van mér toltve.

Cliarlot Dupont megint kapott impreszariot.

A Cliarlot Dupont-tarsasag tizedrangu va-
rosokban bujkalt.

Ures hazak, kifizetetlen szamlak, lefoglalt
kofferek, hosszi szorong6é napok. Gondter-
helten érdeklédtek a konyvkeresked6nél, fo-
gyott-e- mar valami jegy. Valésagos megval-
tas volt, ha a kiadasok megtériltek.

Oharlot Dupont csaknem mindig faradt volt.

Volt a milsoran egy elégia: La Fdlia. Ezt
agy jatszotta Dupont ur, hogy egyes érzé-
keny lelkek sirtak belé.
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De a kritika panaszolta, hogy Charlot
Dupontnak nincsen energiaja és a hangjai
oly vékonyak, mint a cérna.

Ezekben a kbzepes népességl vai'osokban
olykor az els6 koncerten telt hdz volt. A
kés6bbieken mindig dres.

Charlot most husz esztendds.

Consfiful Juieji.-.. ji
BiWioteca Judetei-.".a
“Octavian Goya” |
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58. B’AnnnMlo: Pescar.il novellak. Kord. Séréez And««
63—60. Karinthy Frigyes: irasok Trokrol. (KriHIfat.)
61. Erckniann-Cliatrian; A. harom lélek. Ford. Karinthy F.
62—68. Kabos Ede: Szivarvany. (Noveilak)
64—66. Soyka Otto: A kartya ura. (Regény.)
Forditotta Torok Balint.
67. Nagy Lajos; Egy Itiauy, tébb férfi. (Novellak.)
68. Kosztolanyi Dezs6: Ocsém. (1914—1915)
69—71. Lakatos Laszlo: Erzelmes konyv. (1914—1915)
72. Somly6 Zoltdn: Hadak a hoban. (NoveUak.)
78—75. Pierre Veber: Nyari szerelem. (Kis regény.)
Forditotta Aranyossy PAal.
76—77. Barta Lajos: Egyszerd szivek. (Noveilak.)

78—79. Andreas Hankland: Sz(iz Eszakon. (Regény.)
Forditotta Telekes Béla.

80. Garvay Andor: Harom ember dolga. (Jelenetek.)

81. 6ny de Manpassant: A porosz tiszt kivansaga. (Kis
regény.) Forditotta Kadar Istvan.

82—83. Hanns Helnz Ewers: Borzalmak konyve. Fordi-
totta Torok Balint.

84. Angnst Strindberg: A kapocs. Ford. Balint Lajos.

85—89. Karinthy Frigyes: Holnap reggel. (Tragikomédia.)

80—91. Mark Twain: Stormfleld kapitany latogatasa a
menyorszagban. (Regény.) Ford. Siré Gyorgy.

82—93. Szini Gyula: Para és egyéb elbeszélések.

84—96. Lakatos Lé&szl6: Konstantinovics Konstantin.
(Torténet egy galiciai kisvarosbol.)

87. Andrejev Leonid: Roégeszmék. (Elbeszélés.) Orosz ere-
detibél forditotta Zsatkovics Kalman.

88—89. Krudy Gyula: Petit. (Napl6jegyzetek a szomoru
napokhbal.)

100—105. Anatole Francé: Egy szinészng torténete.
(Regény.) Forditotta Aranyossy Pal.

106—107. Reményi Jozsef: Messzeségek. (Kis regény.)

108—112. |akatos La&szl6: Az idegen leany. (Vigjaték
3 felvonasban.)

118—115. Georges Bodenbach: Holt Brigge. (Regény.)
Forditotta Lakatos Laszloné.

116—119. Pet6fi Sandor: A héhér kotele. (Regény.)

120—181. VIUiers de L’Isle Adam: Kegyetlen mesék.
Ferditotta £. Karinthy Ada.
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122—25. Anatole Franc«; Jocaste. (Regény.)
Forditotta: Kelemen Viktor.

126—27. Tabéry Géza: Tészta Flagellans. ~Elbeszélések.)

128—30. Medrlcli Hebbel: Maria Magdolna. (Polgari
szomomjaték 3 felv.) Forditotta: Hevesi Sandor.

181—38. Gerhard Hauptmann: Crampton mester.
(Komédia 5 felv.) Forditotta: Balint Lajos.

184—86. Cudar gyonyorok. (A borzalom Tréibol: E. A. Poe,
ViUiers de L’'lsle Adam, Hanns Heinz Ewers,
Gustav Meyrink.) Forditotta: D6czi Pal.

187—38. Gottfried KeUer: Tukér, a cica. (Regény.)
188. Andrejev Leonid: Lazar. (Elbeszélés.)
140—41. Péczely Jozsef: Esszel él az embdr. (NoveUak.)

142—45. Hermann Bang: A pincér. (Két novella.)
146—50. Kazmér EmoO : ldegen portrék.
151—54. Fodor L.: Novemberi vandorok. (NoveU&k.)

Hanns Heinz Ewers;

Alraune

egy kulonods teremtés torténete

Regény.
Ara 6 Kor.

Tevan-kiadas.



