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perdea. Destul ca un nour — s-acopere si-apol sd chit;t de subnecl;‘/ generos peptr Listentd. faptul cd nu folosesc un limpy
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fac — decit si intru fn jocul frunzisulul si al lumi- deaza ,Le Théitre du Neo-platonism _#%  “ ;" Ita- un libreazs absurdul estc comunitate
nil. SX fiu raza de soare In care fumegd {igara mea, A g leuadii ‘superioare d“PmA;;s“ia. ehoslova . in= ech“l tmpotriva lui. $i daci am ales sy
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nl.’ diminetil, pentru a sim{i cum se topeste in noi l’ln. inseamnd sd dovedesti cea mal derizorle m:“;‘a‘:i Ajutdim maj mult un om olel'h'l;‘lll‘:no f;?;agg:aeiectelor R::::e libertatea. Il va pilmui pe procnrol:‘.um
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?) Plan_pentru La morle heureuse, primul roman al bule si faci in zona dumitale, pe‘ Serdan: 5 tom tot. Si aceasts Europd, care oferd aici una ‘din fetele F i
lui A. C., terminat in 1937 si niciodatd publicat. opreste-to ' s1 despepeazd cit ‘;":{ ‘nlele’q:mﬁ d:.‘-l e“u sale cele mai constante, se depdrteazi mereu de frumos. In ciuda aparenielor, principala mea ocupafie a faf
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Nevola de a avea dreptate, semn de spirit vulgar ¢i n-avem puteri asupra ei, dar nu de istorie unde va plle"i dac‘_ p:cﬁzculucuvenll fabirll (1943). Sufietul romanesc si mia fost ntolnaRIEEE |
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nevoia mea de lacrimi se descituseazd In sfirsit, Ceva ~Vom accepta desperarea fiard sd facem ceva ?"" Pre- doi dusl'nani de neimpicat, inversunmati sd se
sfiglat in mine care incepe si se cicatrizeze. (1937). Regul¥ : S& cautl Jlnm ceea ce e valoros in fiecare supl;n_ ci nici un om cinstit nu poate rispunde da. (1950). <734 ;
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d.l;:‘: ::lo:lmr;.e de dragoste peste intreaga Algerie, sl-i Mai. Strdinul e gata. “lg)ac)embrle. Inima asta plind cu lacrimi si noapte pasiuna (1950). y L s
ca si cum intreg pimintul, dupd ce s-a diruit soa- S . - i X
relul, s-ar odihni cu pintecul umed de o sdmintd cu st - Wi Opera mea fin timpul acestor doud prime ciclur:
mireasmd de migdale (1937). Dunele din fata marii — zor - % E '(:mrilgdf:"’ as fl dacd n-as fi fost copilul care am fiinfe fird minciuni, deci nereale. Nu existd, latd il
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amputato — pe jumdtate paralizat 9. amare. Apa e greu de purtat. Trupul se mal umezeste s R e Ay ; intelesul obisnuit. Ci mai degrabi un artist ar
LA mi ajutd sd-mi fac nevolle. Mi Ipl'll. lMl o dati si aleargi pe plaji sub primele raze de soare. Jut d: \an;.e' ;r Sllel“lm éevnlltm, .lmposlbilllalea oma- creeazi mituri pe misura pasiunii gi-a angoasel il
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atit de mult. As accepta sl mal riu. SA fiu orb si melo diminei ale lumii. Toate serile de vard capitd mai semnificativ. Ceea ce este remarcabil in om nu-i exclusivitatea acesto: mituri (1950) 3
lipsit do orice simiire — si flu mut sl fird contact o fals de sfirsit solemn al lumii. Serile pe mare it A, despereazl, ci faptul ci depiiseste sau uity b " {
cu exteriorul — numai si numal pentru c& simt ||n‘ n-aveau miisurs. Zilele cu soare pe dune erau strivi- “‘;hl:ﬂrs;r:- = leramr%t desperald nu va fi niciodatd fublte
mine aceastd vilvitale sumbrd sl arzdloare care sin 8 eratura universald nu se poate opri la Progres : sd renun{i s& spui unei fiinfe
eu, si — viu — multumind incd vielil pentru ce toare. La ora doud dupd-amiazd, o suld de metri [i- desperare (nici la optimism de altfel — ar fi suficient ferinta pe carc {i-o provoacd (1950).
mi-a Ingdduit s& ard”. (1937) " culi pe nisipul arzitor iti dau o stare de betie %). ;: Lnaverl;:mad?“;;:l:a.menlul): trebuie doar sd {ind cont *
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Al si cazi. Soarele te va ucide. Dimineala, frumuse- rafiuni pentru care literatura este

Orice implinire este o servitute. Ea fe obigh
« implinire mai inalt§ (1951).
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