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Conu Costaki Stupcan, a fost os curat boerese, sco-
boritor dupd tati de-adreptul din hatmanul lui Bogdénifa,
Jeremip Stupcan, iar dupd mamd, din pitarul Ienaki Fi-

% limon Pisoski, cel cu mogiile, cu hergheliile §i cu prisé-

cile din Tara Moldovei de peste Prut, tinuturile Sorocei;

| si Orheiului. L-am reviizut pe cuconu Costaki Stupcan din

Vartojeni, dupd trecere de ani gi ani, in toamna lui 920,

adicd la_vre-o doi ani §i ceva, dupd cetluirea pécii. Cat

" am fost copil mie, apoi regulat in vacaniele cele mari,

. trimetea cuconu Cestaki cupeul de m& lua la fard, si-atun-

| pea, pref de cdteva siptimini — pénd mi se ura de-atdta

' pustietate, ori ma junghia mai tare, dorul de-acasi, — hoi-

niream pe meleagurile Vértojenilor. Imi era drag tare si

_codrul din Vartojeni, codru de fag, tdiat in cumezis numai

' de-o singurd edrdrue, imi era dragd si lunca Siretului, ednd

ne ‘nedipdtcare pentru viitura de ape, cand impénzitd toatd

. de suvite i firicele, gi presiiratd cu ochiuri de prundis

i nisip malit, imi era drag si helegteul, in solzii caruia

| se cuibiirea toatdi lumina si toatd dogoarea soarelui de Cuptor,

fmi erau dragi si musuroaele zdmtate dinspre Filoreni, im-

A brobodite hojma intr’o horbotd véndtd aurie, — munfii Tar-

A caului, — dar méd pilea dela o vreme gi drept in inimé,

- dorul de mama, de Iliujd a lui parintele Toader, ori de
§ Grigoritd ,césu”, cipitanul poterii.

Dragostea care mi-o purta in suflet cuconu Costaki Stup-

ean din Vartojeni, isi avea rdddcina ei Intr’o Intdmplare
! nipraznicd, care-a ’ntunecat cu totul viata boerului, péna
{ ee, mai an tdrt slobozit din mila Celui de sus, a pésit
' p hodind, in lumea celor .drepfi. Cuconu Costaki Stupean
5’3 ‘nsurat tdrzin — eam dupd ce’mplinise 46 de ani —
gi poate ca unul care vdzuse si vinturase multe in viafd,
ori ca omul a cirei umbrd prinde a se lungi, dragostea
@ pentru sofie gi copil, ii inclestase si-i Terecase avan su-
fletul. .t
! In toamna cand Petrisor, odrasla boerului din Varto-
4§ |eni, implinise taman 5 ani, §i se 'ntorcea cu maicd-sa, cu
' pucoana Cafinca, Dumnezeu s’o ierfe, dela cucoana Raluca
Eftimescu din Podeni, sord cu cuconu Costaki si cumnatd
‘dupd frate cu cucoana Catinca, podul cel mare de
{ peste apa Siretului podul umblitor de la Bur-
1 dusaci, — a fost luat de ndvala de ape, iar cupeul cu cei
1 ¢ cai inaintasi, cu Toader vizitiul gi cu cele 2 fefe boeresti,
I a fost tarit pand’n dreptul Cilmifuiului. Vizitiul §i cu’n
cal inaintas, au sciipat teferi ca prin minune; ceilalfi 3,
cuccana Catinca si coconul Petrigor, si-au gésit moartea
| In luptd cu tulbureala Siretului, sporitdi §i revdrsatd, mai
| amarnic ca oricdnd. ;
Vre-o doi ani §i mai bine, cuconu Costaki a fost ca
‘mort printre cei vii, si numai ciutdtura temeinici i sti-
| ruitoare prin calea strdinitéfei, i-a limpezit intr'un tarziu
| palca ce-i incdtosase mintea. Cu toatd intoarcerea la matcd,
| totusi, dupd mirturia celor ce-l cunoscuserd mai dinainte,
| cuconu Costalsi deacuma, numai era la fel cu cuconu Cos~
| taki Stupcan, de mai inainte.
i ¥ p ¥
fn dupd ameaza ceia de Octombrie — toamna lui 920 —
sorbeau agale ca‘eaua din filigean inflorit, filigean de Alep,
§ in sofrageria cea micd a conacului dela Vértojeni. Vreascu-
rile jilave, trosneau si pardiau In hruba ciminului, sfichiu-
rile limbilor, aci rogii, aci tulbure vinetiu, se muscau a
| harjoand, iar printre ramurile noduroase ale gutuiului, si
{ biruind straja geamurilor, soarele gugubdf, ne’nprosca cu
| zalbeni. mirunti. Cuconu Costaki Stupcan, sufla eu gura
| plind colbul depe scoarfele albumului — un album mare
| de fotografii, imbricat tot in piele verde de marochin, si
| en muchiile suflate’n aur rogcat — intoarce céteva file,
| ofteazd, si-mi grieste ingéndurat:

| unele din tainele ce cuprinde albumu ista, te-ar interesa...
| Sant unele, intdmpliri aldturea de fire, care-fi ingheafd su-
| fletu!, dar sant si altele, intdmpléri fireste, viefi care s’au
| micinat domol, si’n matca lor.. dupd mine, gi unele si
| altele, deopotrivd de prefioase.. totu-i si ai ochiu teafér,
' gi sa pofi alege firul de aur, de firul de nisip. Totu-i
demn de interesul nostru, ecici peste tot locul se poate
{ deslusi destu celul care ne cirmueste de sus”.
Cateva zile la rdnd, dupd prénz, ori seara, dupd cind,
| eonu Costaki Stupcan mi-a ingirat cum ai ingira pe-un fir
| de mitasd, boabe sclipitoare de miirgean, povestirile pe
| care md voi trudi si vi le depdn in graiul bolerului ra-
f -,;;sgsat de curénd, graiu, cind déltult frumos, cand crestat

1

infelesuri adénci.
1

Fopa Mihaif{a Stupcan

|  Cel dintaiu chip din album, infdfiseazi pe-un birbat
| cam intre 35 si 40 de ani. Frunte latd, ochiul ager, nasul
| pufintel incovoiat, iar birbia tesitd, aproape pétrati. In col-
| ful din stinga, jos, apa fotografului asternutd cu megte-
| yug, jasd s& se deslugeascd incé :
Heiuerich Molr. Wien Kal, Franz-Joseph L
1878. y .

|, Aista-i fratele tatfi, popa Mihais, cum i-a rdmas
ecla. Istoria viefii lui, o gtiu dela bietu tata, si-aga cum

.,

Bunicd-meu, aga Isaia Stupcan, a rdmas viduv si tim-
puria, si-a avut dela nevastd-sa — cucoana Sm@réndifa,
bunici-mea, — doi feciori: pe tata si pe fratele dumnealui
Mih#itd, al cirui chip il vdzusi pe fila dintdiu. Intre tata
si Mihdi{, erau 5 ani deosebire de vérsti, si mare deo-
'sebire in apucituri. De prichindel, Mihii{d incerca mare
placere, sugruménd pui de gd#ind, ori schingiuind pisoi si
cdfei. N’a fost chip si-l dezbare de obiceiul ista, nici cu
vorbd bund, mici cu sfichiuiala. Ba ’nir'o bund zi, chipu-
rile, aga in joacd, a spanzurat in toatd regula de-o craci,
pe-un omulef de vre-o 5 anisori, care se luase si el dupd
ceata celor mai mari, pén’la poalele pddurii. Noroc de
cel care {inea crdgma din sat, si care taman se ’niurna
cu balerca de rachiu dela Ajiud, c’altminteri, Il da jos pe
béetas sloiu. Ticilogiile si poznele lui, s’au inmulfit si n’au
mai cunoscut margine, cind a’nchis ochii bunicu. Tata n’a-
vea atuncia decdt vre-o 20 de ani, si frebui sd facd fafd
la toate nevoile pe care le bdnui d-ta, la o gospodirie
boereascd, sporitd regulat din tatdi’n fiu. Asa au mers lu-
crurile, sontic-sontfic, pret de 3 ani; tata cind mai in-
chidea ochii, cdnd se mai rdfuia cu mezinul, dupd cum
era calupul ticilogiei. In jarma ceia — la 3 ani, cum ar
veni dela moartea lui bunicu, — Mihditd a furat pe fata
popii din Liesti si-a fugit cu ea la lagi. Dupd ce-a tocat
toti galbenii furaji de-acasd, si s’o séturat de fatd, cam
prin postul Pagtelui, s’a’ntors la ‘Vartojeni. Tata n’a mai
putut ribda de randul cela; a pus tiganii de l-au bitui la
scard pAnd la sdnge, si i-a deschis porfile curtii. Mai bine
de 18, 19 ani, a hoindrit Mihiiti ista pe meleagurile striine,
incercdnd de toate, si’ndurdnd de toate. In 1879, cam dupd
Sf. Ion, s’au trezit cei din Vértojeni cu dénsul, purténd
rasd si potecap.

Qamenii au fost tare bucurogi, cd tocmai le murise
popa de pela Arhangheli si altul nu era chip de gasit,
Tata insd, & stiruit din rdsputeri si lepede rasa, socotind
in mintea dumnealui, cd ne face neamul de ocard. Mihdi{d
n’a vrut §i n’a vrut in ruptul capului. Dece n’o fi vrut,
facd nu-fi pot spune, ci nici bietu tata n’a putut des-
lusi cdndva. Aproape un an Mihdifi a botezat, a cununat
si-a ’ngropat in Vartojeni, si prin satele de prin prejur,
care n’aveau popd, ori n’aveau licas de biserici.

Nu prea aducea ca sfdnta slujbd, dupd cum scrie la
tipic, dar lumea nu cartea, pe deoparte, socotind cd nu
stie talcul celor sfinte, pe de alta, ne’ndriznind sd 'nfrunte
nici in cuget, darul unei fete bisericesti. In ziva de Ioa-
chim §i Ana imi pare, s’au trezit cei din VArtojeni cu
butca vladicii dela Roman, gi tot atuncea s’a putut aila,
minunea, ¢ mn’avea nici dram de pref, cartea cu care se
méndrea popa Mihii{d, carte- sloboziti chipurile, de Mi-
tropolia dela lesi. Acu iti dai d-ta cu géndul, ce forfotd
o fi fost printre biefii oameni. Botez fir’ de pref, cunu-
nie fir’ de pref, grijanie fir’ de pre{. Popa Mihdi{i a’nfrun-
tat fitis pe vladicd, spundnd c’asteaptd dezlegare dela Mi)
tropolie, gi-a slujit linigtit inainte, dar a slujit mai mult
pentru pdreti, ci lumea a dat crezare viadicii Meletie dela
Romani. ‘ :
In anul cela, — an ne’ncheiat, — cét a péstorit in
Vartojeni la noi pArintele Mih#i{, oamenii se ’nspiimén-
taserd de cate vite i se furase. Mai cu seamd pe cai ii
potochiserd, si cai ca’n Vartojeni — sdméntd slcuiascd —
nu giseai d-fa sd fi bdtut poste jurimprejur. Fireste cd pe
nimenea nu l-a tdiat capul, si facd vre-o legiturd intre
popa cel nou, gi furturile s#vérgite uneori ziua ndmiaza
mare. Jatd insd, ¢3 la vre-0 siptiménd dupd vizita vli-
dicli, Vartojenii care-si duceau vitele la iarmarocul cel mare
dela Ajiud, sént atacati in pufterea nopfii de-o bandd de
vre-0 9 ingi, tofi smoliti cu funingine pe fa{l, si ’narmafi
pénd'n din{i. S’a dat luptid nu gagd, si firegte, ca la orice
inclerare, au clizut si de o parte, si de alta. La urmi
de tot, banda tdlharilor a fost cea biruitd. Oamenii incinsi
de lupt, s’au pus s& urméireascd pe unul care s’a ardtat din
capul locului a fi cipitanul bandel. Si dé-i, si dé-i goanj,
tot inapoi pe susa, spre Virtojeni. Cel fugérit gi ’ncolfit,
spre marea nedumerire a oamenilor, a pitruns in sfénta
bisericd, iar de-acolo improgea cu plumbi de lup, in cei
din curte. Citva timp, roménii au stat la cumpénd grea,
dar a fost deajuns sd tragd unul, c’apoi tofi cifi aveau
puscd la ei, au prins a trage prin feresfile ldcagului. Cat
o fi finut asa lupta indérjitd, nu poci a-{i spune, dar in-
tr'un tarziu, din bisericd nu s’a mai rdspuns la impugcd-
turi. Oamenii s’au sfdtuit intrei ei ce s’a sfdtuit, si spre
revirsatul zorilor, unul mai trdsnit s’a urcat in clopotnitd,
iar de-acolo, s’a lisat binigsor pe scari cu cocoagele ri-
dicate si cu luméndrica lipitd de buza fevii. Lang# strana
impérdteascd, impugeat prin nard, zicea cu fata 'n sus,
capul bandei de talhari, pdrintele Mihdii{d, in carne si'n
oase.

laca eu, nu-l stiu de fel pe mos Mihdifd ista, ierte-i
Maica Domnului pdcatele, ci la plecarea dumnealui in lume,
nu ‘mpliniSem nici 4 ani, iar cAnd s’a intors, eu eram la
rdzboiu. Cand m’am intors eu din Bucuresti, unde bolisem
greu de lingoare, mos Mihdifd zdcea im fintirim la noi,
da’ nu’ncavoul familiei, ei ’nir’o groapd stingherd’ tocma’n
partea cealaltd, spre helegteu.

De vrei cumva si-i vezi mormintul, apoi {i-I pot ardta
oricand, isi inchee cuconu Costaki Stupecan, intdia dumi-
sale povestire.

Infr’»n numir viitor: ANNA PAXLEWSSY
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de VICTOR EFTIMIU

O pelinigte cludatd m# coplesise. CAnd am ajuns la prie-
tenul care md agtepta — eram obosit. Par’ci m# simfiam
strdin in atmosfera aceea de linigte gi de siinditate. Mi-era
dor de orag, orasul pe care abia de doud ceasuri il pérd-
sisem.

Am plecat Impreund s vedem imprejurimile. Soseaua
mérginitd de grédini §i semdéndturi, era plind de mirosul
violent al socului inflorit. Mi-era fricd de cerul imens des-
chis de-asupra noastrd, iar ticerea cAmpului m# nelinigtea.

De cénd n’am mai célcat pe iarbd!.. Apele lacului, verzi
linigtite, impréstiau aceias taind ciudatd, enervantd, céireia
atdfia i-au zis: ,dor de via{i”. Ca gi frunzele paddurii, ca
si nesfargirea cAmpiilor si-a zdrei, lacul intins, pddurea de
sélcii, si toate liniile simple, largi ale naturei, inspdiménti,
instrdineazi — pun pe ganduri pe omul aménuntelor, pe
fiul oragelor. Trupul nostru e prea slab, ca s& mai poatd
suporta vigoarea unui amurg de vard, in mijlocul firli. Ochi-
lor nu le prieste infinitul, nu pot si-1 cuprinda.

..Inserarea venea cu alte unde de tdcere, mérea dis-
tanfele, estompa conturele si depdrta cerul. Glasul noptii

| imbrédtisa pAmdantul, deschizind ecouri slabe in depértéri.

Aerul se golea mereu. Atdta singuritate...

Am plecat repede, spre orasul, unde se aprindeau acum
luminile, oragul pe care il ghiceam in fund, departe sgi
care zi cu zi, se intindea mereu, ca’n versurile lui Ver-
haeren :

Cédmpia moare. Iak orasw
I} mdndned din cadavri..
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Refugiu

Trisfefea, gravd si tdculd,
Isi plimbd fruntea inoratd
Prin asfinfitul ce-o sdruid,
Ca pe copila lui un iatd.

Aripi de umbrd cresc in jurul
Misterioasei trecdtoare,
St’neet incet se umple ciurul
De sus — cu perle lucitoare.

Drumefii grabnici, in nestire,
Pdlese, Incefenindu'si mersul;
Suspind in nedumerire,

Cénd luna albd’si spune versul!

Dorinfe vagi, nebdnuite,

Vin pén' la buze sd murmure
Voinfa lor, de-a fi’mplinife, —
Ca un ecou! ca din padure’/

i fie-care frunte-afinge
Pios vesmintele Tristefii;
Pe fie-care crestet ninge
Infelepciunea grea, a viefi.

Singurdiatea impresoard ;
Apasd uriase noapte ;

Se smulge omul, se strecoard
In cuibu-i plin de el, de soapte,

Si'n brafele contopitoare

Ale iubirit se afundd,

Cu-un sentiment ciudal: e¢d moare,
Si-0 noud viafd ff inundd.

V. Demetrius

Céntece de toamn

Cdfi nu te-au céntat, cdfi nu te-au fubit,
Tu vesnicd vestejire! :
Si atdtea cu tine-au vestejit!

Aducdtoare de ciatd si véanturi, de ploj si de jale,
Toamnd, esty tristd doamnd,
Ce te plimbi pe-a vejnicigi cale.

Duci cdntecul si floarea sl aduch pldnsul pidurel,
Este blesternul urei,
Coloarea ti-o scrii pe buzele murei

Aducdtoare de tristetd si 'ndemn de-a ne inchide tn
’ casd.

Esti stafa ce std la masd,
Esti zimbetul de suferinfd a guret,

Cdti nu te-au cdntat, cdfi nu ap murit
Cu tine !
Toamnd, fii bund cu mtnen.

Miroase a nuci ori unde te duci

Stau corbii pe cruct

De morminte.

Nu crede razei de sear»

Te minte. ;

E mort sufleti’n floare h
Ca dort’n cuvinte. :

Cad foile, udate de ploi’.
Noptilor de strajd.

Si se intorc din munti oilc.

Nu se infoarce soarele, al (cil>u
Aducdfor de vraja?

Pddurile haund, ca mari cavourl
In cari nu se impacd morfii,
Vantul incearcd zavornl portii...
Ori poate eu incerc norocul sortii.

Tremurd luciul apei par'ed strédpuns
De sdgetile luminei stinse.—
Stelele pe cer aprinse,
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Orasele tentaculare :

——— T m—

Acolo, oamenii se Inghesuiesc unul intr'altul, zidurile
se imbrd{iseazd, sgomotul tramvaielor, al autobuzelor grele,
al milor de automobile, ifi face bine, edei ifi
glasul gelui mai mare dugman al tiu, celui ce te
in singlritatea firii gi-{i frAmantd sufletul - chinuieg
géndul : tu insufi. f s t.

In oragul plin de vuet, gindurile se duc @ vin vor-
bele, 5i’n vorbele tale géndesc alfii §f nu mai pofi deosebt
ce este al tdu i ce este al lor, in sufletl thu devaistat..

bar B AR T g ® e '

Ca niste uriase tentacule atrage oragul. Cel ce s’av
néscut in mijlocul zidurilor de piatrd, — nu-gi pot da seams
de farmecul ciudaf, care chiamd spre capitald, cu glasuri
de sirend.

Numai cei venifi' de la poalele muntilor, sau de la mar-
ginea unei ape intinse, sau din pusta f&rd sférsit, unde
glasurile firii cantd in surdind poemul vast al pArhantului, —
unde linistea vorbeste, cu infinitul g eternitatea — numai
acela 15l pot da seamd de ,cetifile cu turnurl de arami”,
de ,oragele tentaculare”, de care vorbegte poetul.' Numai
aceea vor fresdri — in fata clddirilor uriage, care varsi
toatd ziua mil §i mil de oameni. Sgomotul imens, n care
se amestecd uruit de rofi gl glas omenese, i vor inspéi-
ménta. Graba filnjelor in care se intdinesc gi trec repede,
alergarea vegnici de pe ulijele largi gi drepte, frimanta-
rea atator suflete alungate mereu de grija pdinii, de frica
de-a nu fi invinse, §i mai ales ascufimea mintil celor in-
télnifl in cale, va uimi pe fiul lnigtel §i al singurtitei —
gii va preschimba sufletul. In mintea lui, ceeace a lisa{
in urmd, se pierde; zi cu zi, noua li viafi. il furd gi-l
face sd wuite locul unde & vdzut lumina zilei, unde a simtif
viata Intdia oard. ! : s
) ; * % 5 1

Sunt mulfi scriitori, pe cari -a preocupat problema a-
ceasta. ,Dezrddicinatii” sunt subiectele multor opere de arts.

Dar cel ce insistd cu mai mult succes in clocnirea a«
ceastd dintre fard §i oray, rdmine tot Verhaeren; el a
consacrat cea mai mare parfe din opera lul, acestei pro-
bleme sociale. Intr'una din poemele sale ,Les Attirences”
ne povesteste idila dintre doi fdrani tineri, cari s’au jubit
acolo, pe marginea landelor §i 2 fluviilor, cari scobese inimg
Olandei...”

wd pletal itr'o seard de Amgast
Si &a dius, Damiezeu stie unde,
, Dan ednd se va reintoarce
Ditpdt cine stie cdte zile,
Dupd civie stie cdti ani
De liptd eréricend — ¢t soarfa —
El Yl va aduce in sufletil mai limpede i mai addne.

In oehii Vi Gimif,
It brafele sale deschise larg
Limea inifeagd..

A plecat, gi-a cutreerat piméntul in lung gi in lat. A
vizut méri intinse si golfuri, arbori ma i, cu crengile chi-
nuite in vizduhul de foc, maimufe albe jucind printre aliane
dele albastre, tdri de coral, péisiri lungi de aur §i de pure
purd, cu ciocurile de email. $i pretutindenj:

- wli pdrea ed simte mdngdieri Gunoscule;

Doud mdini dragi alunecaiw pe tdmplele sale

Atat de lin, incdt mintea lii infierbéntatd 7
Jura cd cele doud mdini pline de buicurie gi bundtate
Veneau la el, strdbdtdnd imensitatea.

Dincolo de marginea landelor, ea isi aducea aminte de
cel plecat §i nu trdia decét pentru el. Seara, cénd luminila
orizontului poleiau satul, — ea isi petrecea méinile cre-
dincioase pe trupul frumos, pe gurd, pe ochi, ca si adune,.
par’cd toate ce mai rdmdisese acolo din dragostea celul
plecat si apdsdndu-si degetele pe buze, visa si tremura fe-
ricitd.

Dincolo de ocean, el simjea dragostea-iubitei de dex
parte : s
Padurile mepdtrurise, certirile satre st mdrile vechl
Foile vil care imbrdtisau pdmdntul cii splendoarea lok,

Viéntul dulee i mlddios ca flécdrile

Totul % pdrea sufletul ei

8i dragostea ei...

Dar pe'nserat, intr'o zl.

Cand se retntoarcea prinir'o fard de flavii

Si de edmpuri regulate, inflorite cu case nout
Orasul rosu, strdlucitor si mandri

Ca o gréding de pictrd de aur

Ii fard toate gdndurile si dinir’odatd, — inima*,

S’auzea de-acolo, un zgomot uriag §i surd, crescéind
sub fumurile fabricilor, amestecindu-se cu sgomotul miril.’
Surueturi subtiri spintecan vdzduhul, in preajma docurilop
de petrol, ca dintr'un piept omenese riisuna chemarea sie
renelor marine.

i atunci, cetatea enormd, inspdiméntéitoare, plitrunse Im
sufletul sédu : > -

Toatd fitnfa lai se cutremurd..

Se simfea mai senin, mai puternic, mai mar
Se multiplifica 1% mulfimile de colo.
Gestarile lor, freamdtele lor, glasurile loF,
Strigdtele lor, pasii lor,

Cénd urcadl, pdread cd trec prin el tHsusi.

Trenurile minunate, pe dritmurile lor de fiex
Se invdrteau, fdednea® §i sined 7 Rervii sd?
Atat de puternie,
- Incdt inima lui tdndrd, mlédioasd si supiisd
Vibrd pdnd in addne de ritmul oragulii...
Ritm noti, mai Jarg gi mai puternic decdt cel vechia.
Ritm stdpdnitor care ¢dstigd inima initeagd
Si care confundd orice alt ritm ont al sdu.

©Oragul a mai furat un om.. Cea de departe, a cirei
dulce rugiciune strébitea piméntul §i mérile, simfi cii infma*
incepe sd-i batd mai incet, ¢4 vanturile aduc#toare de goapte
dragi au tdcut — si ci spatiul s’a golit.
L-a asteptat multd vreme in zadar, — gi-a murit eu
gandul la el. Cea din urm# vorbdi a ei, a fost wvorb
care iartd si admiri... .
Si pe cand, colo, in lumea simpli gi fird vanitifi a
celor ce triiesc ,pe marginea landelor si a fluvillor carf
scobesc inima Olandei” — murea jubita pirdsith ¢ ui-
tatd, — in orasul care soarbe pe tofi cei ce-i caled pra-
gul”, se facea mare copilul de altidatd, isi cheltula puterile
mintii si ale trupului, vesnic alergand, vesnic tremurand
in setea dupd aur. :
In inima lui se miscau tofi luerdtorii sii, tofi cautd
torii de aur, de argint, de plumb g cositor, in capul s¥d
bitea necontenit jumea intreagd, cu docurile, cu porturile
cu mirile ei, in ritmul imens al universului

~ Paris, 1910.
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