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ROMANUL ROSU

l.
stefaniei GretMenska la cas-
telul N..1 langa Iv. .

Din fortareata R ... s in... 187 ...

Cum trebue sa bata de spaima scumpa ta ini-
niioard, porumbita mea, cand cineva rosteste in
l'ata-ti, din nebdgare de seamd, acest cuvant si-
nistru : «Nihilism 1» si cat trebue sa te fi mirat,
sa fi plans, sa-ti fi frant degetele-ti plapande in-
durerandu-ti-le cu pietrele-inelelor tale, cand ai
aflat. — caci stii fara ndoiald, — cd Alexandra
ta, asa de blanda si asa de albd, «surioara ta
de zapadd», cum spunoai, a fost arestatd, jude-
catd, osandita si dusd Tntr'o fortareata, fiindcad a
omorat un om !

Si cu toate astea 4 adevdrat am omorat un
om, eu, — un general! si -sunt o nihilistd Tnver-
sunata.

Iti aduci aminte de trecutul nostru, dc acest,
trecut asa de proaspat inca? Itram la Vilna. in
frumoasa ta Lituanie la unchiul tau, maresalul.
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Erau mai multe flori in parc decét, stele pe cer,
si foarte adesea, dimineata, cu mainile pline-pline
do viorele si eu buzele rosii de fragii culesi de
prin muschiu, intram la cate un taran de treaba
care ne da o ulcica alba cu lapte de oae...

Aiil ce frumoasa vreme erda pe atunci! Tot
mai iubesti pe varul tau, acel frumos ofiter, care
avea niste mustdti asa de fine ?

Acum, traesc intr'un colt mohorat, unde m’au
bdgat cu asprime, imbrancindu-ma de umeri.

Pereti negrii si albi, — ca niste giulgiuri de
mort. O ferestruica asa de Tngusta ca o singura
gratie ajunge sa impiedice lumina zilei sa treaca.
lar langd pat, pe care de-abea incap toata, ori-
cat de mica sunt, e un urcior mare, care pare,
in umbrd, un duldu negru, rezemat pe labele de
dinapoi.

Sunt multumita, totusi, vezi tu, fiindca mi-am
facut datorial . [

Un lucru numai md intristeazd. Tu nu ma ma
iubesti, poate? Iti zici: «Alexandra e 0 ucigasa,
0 nelegiuitd». Nu, micuto. Eram bund, stii. Ei
bine, acum m’am facut mai bund. Iti scriu ca
sa-ti lamuresc aceasta.

Vor ajunge oare pana la tine scrisorile mele ?
Nu sunt tocmai sigura. Cu toate acestea, omul
care mi-aduce mancarea mi-a fagaduit sa le ia,
sa le pund la postd, Tntr'un birou din oras.

Am Tncredere Tntr'insul, pentrucd, Tntaia oard
cand a intrat in celula mea, fredona printre dinti
0 arie pe care 0 cunosc bine, o arie salbatica si
blandd, marsul triumfal al Rusiei celei noi !



ROMANUL. ROSU 7

O murmura ca sa mu faca sd'nteleg ca era
nun prieten» ; ne-am inteles pe data. E un ba-
tran de treaba, vaduv. Are o fatd, — de varsta
noastra, Stefania mea, — si o0 iubeste ca un ne-
bun. Cand vorbeste despre ea, lacrami i vin in
ochi. Cum vezi, nu s'a lasat cu totul de vechile
prejudecati. Da-i foarte legat cu acei cari au dai
ioc baracilor din Karkhoff.

Pot dar naddjdui ca scrisorile mele.vor fi tri-
mise. Am multe lucruri sa-fi spun, scumpa mea !
Tu nu stii nimic. Cand citesti In vreun ziar cd
nihilistii au asasinat vreun sef de sectie sau ca
iui ars vreun oras, strigi: «Oh! ce oameni rai!»
Esti nedreaptd cugetand astfel. Eu mi-asi da viata
»a sd Tmpiedec un copilag sa verse o lacrima,
Eu-i vina-noastrd, daca raul e trebuitor ca sa
ajungi la bine. Si-apoi, raul exista oare? Cine
ar putea sda spue: asta-i cinstit, iar asta nu e?
Constiinta e 0 vorba; Virtutea, poate, nu-i deca
0 moda morald... In fine, suntem obligati sd fim
aceea ce suntem. Te voi face sa intelegi toate
acestea.

Dar, Tnainte de a-ti scrie de ce am ajuns ni-
hilista, si de ce’s mandrd ca sunt, trebue sa-ti
istorisesc ceeace judecatorii au numit «crima» mea.

Acum céteva luni, primii un ordin: nu-ti pot
spune inca dela cine Tmi venea ordinul acesta.

Eram atunci la M..., cu mama.

Am plecat numai decét la audienta generalu-
lui Markejoff. Aveam in mana-o petitie, care tre-
buia s&-mi slujeasca de pretext casa fiu primita.

Tu nu stii poate ce sunt audientele de dimi-
neata la generalii guvernatori ?
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Ceeaeo vezi mai intéi, intrdnd in sala cea maie,
sunt domnii adjutanti sau domnii comisari civi i.
Ei primesc pc petitionari si le ardta locul unde
trebue sd stea, pana cand Excelenta Sa va bine-
voi_sd se arate,

Barbatii cari poartd decoratii, femeile de un
oarecare rang ori imbracate cu oarecare eleganta,
sunt introdusi indata ntr'o odae separata; dar
nu-i absolut nevoesa fii decorat sau bine Tmbra-
cat ea sa intri Tn aceastd odae e deajuns sa
vorbesti frantuzeste. - u

In "Rusia, toti oamenii ajunsi au groaza de
limba ruseasca. — - -

intr'o alta camerd sunt introdusi oamenii cari
nu sunt nici_decorati, nici bogat Tmbracati, dal
cari cel putin, sunt mvesmantatl ca in Occident-
Sunt boernasii dela tara, ofiteril n retragere, se-
fii, de lucratori, matelo'gu straini — si chiar evreu
in redingote Iungi. Nu vorbesc frantuzeste, ce-i
drept; se aude in vorbirea lor un amestec ciu-
dat de vorbe spaniole, suedeze, italiene, engleze,
olandeze ; dar la urma urmelor, fiindcid nu vor-
besc ruseste, au dreptul la o sala de asteptare
rezervata. L i

Cat despre -Rusii cari vorbesc limba lor ma-
terna si cari sunt imbracati dupa portul tarii lor,
sunt lasati aproape de intrarea in sala comuna,
mai adesea pe scara. E prea destul pentru dansii.

Generalul se aratd Tn sfarsit.

Vorbeste frantuzeste, cu zambete gratibase, pe-
titionarilor din camera de onoare :

Que pnis-je faire ponr vous, mon chermon-
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sieur? Eu quoi puis-je vous étre agréable, ma
chére madame?

Vorbeste nemteste, cu zdmbete mai putin bine-
voitoare, petitionarilor din camera a doua:

— Was ist lhr Belieben, liber- Mann? Was
mgefeelt Ihnen, gncedige Frau?

Oat despre petitionarii din sala comuna, nu lo
vorbeste de loc. Generalul nu stie ruseste !

Cum eram Tmbracatd cu o elegantd foarte n-
grijitd, — dupa ordinul pe care l'arii primit — si
'‘am avut ca profesoard, 0 Pariziand, un adjutant
jma introduse fara intarziere, nu in camera de o-
noare, ei chiar in cal jnetul generalului Markeloff.

Generalul zise adjutantului :

— Lasa-ne.

Ei, stii, micuta mea, sunt frumoasa.

Zisei generalului @ o

— Excelentd, vin sa va rog, sa puneti in li-
i bertate pe Pavel Petrovici Spiaguin si pe femeia
| sa Tatiana Fedoroxvna, cari au fost arestati fi-
indcd au copiat si au Tmpartit «cantece solda-
testi». .

Excelenta Sa mad privi cu un aer mirat.

— Cum va numiti ?

— Alexandra lvanovna Medjanof.

— Persoanele arestate sunt rude cu dumnea-
voastra ?

— Nuy, fi_zisei.

— Atunci de ce dracul va amestecati in fa-
voarea lor? : . ,

— Nu-i vorba de asta, Excelenta, raspunsei.
Vreti, da sau nu, sd liberati pe acest om si a-
coasta femee ?
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— Nu, de loc!

Atunci, scosei iute un cutit pe care-1 aveam
ascuns in dantelele corsajului meu, si-l Tmpléan-
tai in péantecele ?eneralului.

Striga, cazu, alergara oameni.

Pe cand puneau mana pe mine, priveam linis-
tita la general cum se svarcoled pe covor, pe
care sangelo-i curgea siroi.

Ti-aduci aminte cd intr'o zi, in parcul unchiu-
lui tdu, am ridicat din iarbd, o biatd pitulice
care murea, lovita fara indoiala in cap de o pa-
sare de prada? ) )

Se tara gafaind, cu aripile Tntinse; i esea din-
tre pene ca o picatura mica de roua rosie.

O luai intre degete, i sarutai rana mititica,
si cand muri, acolo, cu un fior prin aripi, langa
buzele mele, incepui sa plang.

Dar nu pot sa-ti scriu mai mult astazi, pazni-
cul vine sa-mi ia'scrisoarea.

Pe maéine.

Vrei sa te sarut, spune, cu toate ca sunt plind
de sange?

Il
Din fortareata R..., in.... 181....

Sunt eu, draguta! Buna ziua, Stetanio. Bate
miezul zilei, in vale, in negura cenusie. La ora
aceasta, tu vii de la biserica, tinand in mana ba-
tista-ti de danteld care pastreaza un miros de ta-
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mae, si 0 carticica de rugaciuni —daca u'o fi
vre-un roman frantuzesc, furat din biblioteca un-
chiului tau. Te cunosc, scumpa evlavioasa ! Dar
asculta! Am sa-ti spun cum am ajuns mai gro-
zava ca luditha sau labei, eu pare eram asa de
miscata cand vedeam o randunica luand o musca
in cioc.

Dupd cate-va saptamani petrecute cu tine 4a
curtile unchiului tau, mad intorsei la M...., undo
md chemase mama. Stii ca tata amurit de mulgt
nu I'am cunoscut niciodata decat dupa un por-
tret mare, care’l infdtiseaza in haine de general,
eu esarpa pe care sunt inscrisi anii lui de ser-
viciu cu litere romane, si cu trei decoratii fru-
moase ca niste sori facuti de mana.

La M... mi-am facut intrareain lume, — o in-
trare triumfald-, porumbita mea. Iti mai aduci
aminte de aerele mele obraznice si de rasul meu
incetinel, batator de joc? Facura furori. Aveam
mai ales un mo'd de a ldsa capul spre umarul
stang, Tnchizand ochii pe jumatate, care fu pro-
clamat irezistibile si care-mi cuceri stima gene-
rald. Aveam infatisarea unei adevdrate fete ruso
sau a unei papusi mestesugite la Paris. — ceea

I ce-i absolut acelas lucru.

Apoi, eram o micd savanta.

Ca cea mai mare parte dintre soatele mele,
fusesem crescuta ntr’'un «institut de domnisoare
nobile» ; si ti-aduci aminte de toate lucrurile fru-
moase.-ce ne Tnvatau acolo. Tnvatasem franceza,
putind istorie, aritmetica, germana, pianul, astro-
nomia, botanica, valsul in doi timpi si italiana,
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care-i foarte trebuitoare ca sa intelegi ce canta
tenorii cari vin cunume in i intara cu nume in
otf-, stiam chiar si nitica ruseasca, pentruca, de .

trebue si vorbim uneori si cu dorovien 1), maciu-
cd sa-i ldmurim de ce sunt bétuti. — Si sa nu
lin la moda cu o asa crestere sicu betisorul de
pisicuta alba pe care mi-1 stii !

Iti poti Tnchipui daca aveam de lucru! Vizite,
plimbari, ceasuri intregi, prin magazine, pranzuri
in oras; si seara, baluri ori spectacole. fireste,
nu ma duceam sa vad piesele rusesti; Ostrowski
Ni se parea un autor cu desavarswe hailiui ; d.
Victorien Sardou, mai intelegsi eu! I nebuneam
deasiideri dupa operete, si nimeni nu mar h ta-
cut, sa cant,o ario de Glinka ori Rimski Korsa-
koff [ tineam la reputatia mea de domnisoara «cam

troﬁ%%?'@it, nu ma plictiseam nic%odaté, niciodata,

decat numai atunci cand priveam la noua
mea guvernantd, de fel din Rusia-Mica, pe caie
0 chemd Varvara Lakharovna Bo odusov

Ol ce figura posomoratd avea, iata Varvara .

Nu prea batrana, dar lunga, slaba o0soasa, gal-
.bend, de-ai fi zis ca-i un «don Quuote» Tmbra-
cat femeeste Si inchipueste-ti, draga mea, ca
purta parul tuns-da. da parul tuns — sub o
paldriuta groaznicd de pai negru, iarda 1011 iai.t
panglici, fara voal ; cd Tmbracamintea ei era in

1) Derovieii sunt,serbii liberati cari au ramas slugi.



romanul rosu 19

totdeauna compusd, dintr’o rochie de lana inchisa,
foarte lungd, foarte stramta, pe talie, ca o teaca
de sabie, un guler de camase Tnalt si o cravata
neagra ; si ca insfarsit, avea pe nasul ei enorm,
care aducea cu dosul unui cutit de despintecat,
ochelari de aur eu sticle albastre! Iti Tnchipu-
esti astea, porumbita mea? Si cand o intrebam
de ce se schimonosea astfel, rdspundea incet de
' t

tot Asa trebuo sa fie Paznicele Adevaratei Lu-
mini, acelea cari au ajuns la lumina nihilista.

Nu intelegeam de fel, dar te asigur, aveam o
mare teama, fara sa stiu de ce.

ro#

Ti-am vorbit de guvernanta mea; trebue sa-ti
vorbesc si de indragostitul meu. Ba nu, nu era
un fndragostit. Boris — nu-i pot spune celelalte
nume —nu se gandea nici sa ma iubeascd, nici
sa-mi facd cnrte. Avea dreptate ; nu mi-ar fi pla-
cut — jju, de loc. Cu toate ca erd foarte tanar,
avea infatisarea grava, severa, aproape posaca .
se Tmbraca foarte neingrijit, si avea mania ne-'
suferitd de a vorbi ruseste cu oamenii din cea
mai bund societate ; Tnsfarsit, cum se ntoarcea do
la universitatea din Sf. Petersburg, mai avea si
miscarile stangace si in acelas timp pompoase
ale studentilor din ziua de azi. Natural, nu mi-ar
fi placut un asda adorator! Dar avea ochi prea
frumosi, adanci, cari priveau mahniti.

Poate ca din pricina mahnirii acestia ma inte-
resam de dansul: cdci nu-mi erd indiferent, mar-
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turisesc. Vorbea putin — si niciodata frantuzes-
te,— nu zdmbea de loc, nu juca, nu dansa,—
era un soi de sdlbatic insfarsit! Ei bine, cu toate
acestea, aveam pofta sa ma duc in casele, in lo-
curile de plimbare unde stiam eu, ca l'asi in-
talni. Tmi pldcea sa stau de vorba cu el, chiar
ruseste. Vocea lui, fo.arte grava, avea totusi in-
tr'ansa ceva bland. Asi fi vrutgrozav sa stiu de
ce era trist Boris...

*
*

ntr'o seara, ndrasnii sa-1 intreb. Vei vedea
cata indrasneald, pentru o fetita!

Eram la bal, si niciodatd nu fusesem mai fru-
moasd. Colonelul R... veni sa ma invite la ma-
zurcd. E un foarte elegant cavaler colonelul R...
si cel dintdi ofiter din armata ruseasca cand e
vorba de dirijarea unei poloneze ori de condu-
cerea unui cotilion! Cu toate acestea, refuzai —
fiindcd vdzusem pe Boris trecand prin salon, cu
o figurd si mai posomoratd ca de obiceiu, si sco-
borandu-se in gradina.

Eu, pe cand se juca mazuika, ma strecurai si
scoborai la randu-mi

Boris, rezemat de balustrada unei terase, sta
singur, acolo, Tn umbrd, si parea ca priveste tinta
0 vedenie, in noapte, departe.

Cénd fui aproape de dansul, observai ca plange.

— Oh! murmurai tremurand, de ce esti asa
mahnit? Vrei sa-mi spui?

Tresdri. Fara Tndoiald nu ma vazuse venind.

Ma privi lung, lung, fdrd sd raspunza. Privi-
rea sa umeda erd de o blandete nemarginita.
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"Tn sfarsit, zise :

— Vrei sa stii de ce sunt mahnit!

— Da.

— Vei afla. Ascultd-ma.

Si vorbea cu un glas asa de miscatcda ma gan-
deam: «Oh! aveti sa vedeti, are sa-mi spue ca
ma iubeste !» caci la urma urmei, s'ar fi putut
s& ma iubeasca !

Eram asa de frumoasa in seara aceea!

Dar nu, nu pe mine ma iubea.,.

Uite, drdguta, gandindu-ma la toate acestea,
uite cd plang, si eu, cum plangea Boris.

Nu mai vad ce scriu... Pe maine dar...

Il
Din fortareata R.... Tn.. 187...

Oh! daca ai stii, Stefania mea. ce lung dis-
curs Tmi tinu! Isi luase o infatisare foarte so-
lemna, si chiar ridiculd nitel, —nu, solemna nu
mai, — si vorbi cu o voce Tinfdcdratd, cu ochii
spre cer, ca un prooroc frumos si tanar!

*

1

— «Daca sufar si plang e din pricina batranei
mame Tndurerate, eare-si vede copii murind de
mizerie si de ciudd la sanul ei sleit.

«Pe tinb te jelesc, Rusie!

«Un nebun melancolic, pe care nemernicii 1l
numesc stapanul lor. posedd optzeci de milioane
de oameni, o turma napraznica de fiinte! Unii,
stralucitori, bogati, nerusinati, inzorzonati cu cor-
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doane si Tmpaunati cu pene, se ’ndoapa cu car-
nuri si cu vinuri; iar ceilalti, cei nenumarati —
ca niste boi ce rumega Tn sec — nu mananca de
cat foamea lor, nu beau decét setea lor!

«Intr'un singur an, in Sf. Petersburg, cinci
sute de insi au fost gasiti morti in strada, morti
de mizerie. )

«Caldtorule ! Tntoarce-te spre campul acela, ui-
ta-te la acest om. E un taran, un om liber, cum
se zice, fiindca, numai sunt robi in Rusia, Il vezj
bine ? Se apleaca spre pamant. Pentruce ? Fara
indoiald ard sau seamana. Priveste mai bine. Acest
om liber nu ara pamantul nici nu-1 seamana. Ce
face atunci? Il mananca.

«l-au dat bucata asta de pamant; dar cum nu
i-au dat odatd cu pamantul nici plug, nici sapa,
nici bou, nici cal, nu poate sa-1 facd roditor.
Atunci, sleit, de novoe, 1l manancd! Si daca da
peste vre-0 radacing, o pastreaza pentru femec
si copii care asteaptd in bordei».

* g

«Vino ’'ncoace, omule, oricine ai li tu. Ai un
proces? Bine. Apropie-te, am sa-{i dau o povata:
trebue sd te duci la Judecator

_«La ce bun? Dreptatea e de partea mea;
protivnicul meu e un pungas dovedit; de geaba
as maj starui.

_ «intreit dobitoc ! Nu cumva din intamplare
osti un om cinstit? Haide, dute la judecator, Tti
zic. Nu-i vorbi de afacerea ta; vor iti despre 0
mie de lucruri; dacé stii vre-o anecdotd hazlie,
nu uitd sa i-o powstesti ; apoi, rotragandu-te, lu-
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neca un bilet de cinci sute de ruble in ména ma-
gistratului. Fii linistit, vei castiga Procesul

— «Dar nu vreau ca sa platesc, ca .
dea dreptate!

— «ldiot ! -

— «Si-apoi, nam cinci sute de ruble. )

- «DA ftrej sute. Judecatorul se va multumi

jpoate cu atat.

! <<N:am; 5

— «Da-i doua sute.

:' iigltgg; ta ¢ Primejdioasa. Esti Tnsurat cel

"
— «Nevasta mi-a mu.rit.

— «Dar ai poate vre-o fata .

— «Da.

— «Frumoasa?

— «Nu. E sasie. .

— «Si te mai incumetezi a pleda .

arale de dat, nici nevastda de . _
ata de oferit si te mai gandesti sa pledez.

—U«Cum asa? oare, in tara noastra, toti jude-
ea—ET”? ®1 "))"‘"“*“*
langa Voroneje, un judecdtor caie mro z
fuza sd primeasca o gdind grasa pe care i- aducea
un Tmpricinat. Dar lucru acesta ficu atata zgo

mot in cat guvernatorul fu miscat, si fudecatoru
dat afard din slujbax.

Bil.l. Miuervei«x. No. I2H.
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«Da, foamea domneste in Rusia; da, constiinta
Jjudecdtorilor e un lucru pus la mezat, si esti con-;
strans sa cumperi aceasta murdarie ! lata crudul
adevar,

«Dar asta nu-i tot, 0! Dumnezeule razbunator !

«Rugauunea nu-i libera.

«Nimeni n’are dreptul sa se 'nchine dupd voia
ratiunii sale ori dupd instinctul cugetului sau.
Gel mai liber spirit trebue sa se prefacé a crede
ceeace propovaduesc popii prosti, vrednici de dis-
pret, si dlspretum semnul crucii trebue facut
intr un fel, nu 'ntraltul; poti fi trimis in Siberia
daci nu vei fi ingenunchiat dupé rituri in fata
unei bisercute. Tarul zice: «Numai eu am drep-
tate». Tarul e stapanul sufletelor, precum e si al
corpurllor Biserica ruseascd, in care Alexandru
tine locul lui Isus, este ocna constiintii».

*
[ i

Ah! S.tefanio, draga mea, i poti Inchipui cét
de nspaimantatd eram! Ce spunea dansul erd
ingrozitor! Boris era dar un_filosof, un liber cu-
getator, un hertenist, mai stiu eu? un nihilist?
mi parea rau acum ca refuzasem sijoc mazurca
cu colonelul R... Nu stiam zdu, nici ce sa spun,
nici ce si fac. Uneori aruncam ochii spre sala
balului, unde trecea invartindu-se nebuna aceea
de Valentina Petrbwska. Uratd nu dar asa de
slabd Triumfa fiindca eu lipseam. Oh! Ce Poftd
imi venia... si cu toate acestea, nu, ramaneam. Gla-
sul lui Boris vibra. inflacarat Si mandru | lar ochii
Ini mereu asa de blanzi, desi-i erau putin cam
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infricosatori... Continua ca si cum s'ar ii adresat
unui Popor imens, adunat in juru-i.

' «Afard de asta, striga el, Rusia are lepra. O
ileprd infricosetoare si vie! Germanii ne rod si
ne maniesc ca milioane de paraziti!...»

Paraziti ?... Oh! ce urata vorba! Si cu toate
acestea incepui sa ascult mai cu luare aminte
fiindcd vedeam bine cad Boris avea sa vorbeascd
de rau pe germani. Nici eu nu-i iubeam, Doamne
fereste | Sunt niste oameni cari se 'mbraca foarte
prost si au picioare mari.

(\VA
Din fortareata R..,, in.;. 1S7...

Oh! drdaguta mea, ce tare vorbea! Mi-era frica
sa nu fi auzit din sala de bal. Ce scandal an li
fost, g ndeste-te numai! Tremurand toata. ii ia-
ceam®semn cu mana sd mai coboare vocea, sa nu
se infurie asa. Insa nimic nu-1”potolia. Era un
tribun salbatic, vezi tu! Asculta ce spunea.

*"l*

— «Da, germanii, se tarasc pe noi, ne inlatuesc,
ne mananca, ne fnabuse ! Din cauza acester vam-
piri murdari si gretosi, Rusia e 'nsangerata.

«Au venit putini cate putini, in grupe nuci, tara
sa fie zariti, dealungul zidurilor, folosindu-se, pen-
tru a intra, de vre-o use Tntredeschisa. Ei si erau
instalati si noi incd nu stiam cd sunt aici. De
altfel foarte blanzi, foarte politicosi, faceau cat se
poate mai putin zgomot, aproape netindnd loc,
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eerandu-si scuze pentru o ceasca de apa luata
dintr'o fantana, ori pentru vre-o felie de paine
cumpdratd de la brutar. Dupa cei dintai mai ve-
nird si altii, apoi_altii si iar altii. Cativa au in-
ceput s se ngrijasca si oamenil Intelepti ziserd :
«De ce atatea germani afard din Germania ? Rusii
ajung Rusiei», insa ei, navalitori plini de rib-
dare, se faceau asa de mici, se doseau asa de
bine, cereau asa de frumos ertare de prezenta
lor, cd pe urma fiecare isi zise: «Ei, lasa ! sunt
oameni de treaba si Rusia e asa de mare !» Atunci
mai venira si altil si numéarul lor fu asa de co-
varsitor, in cat era cu neputinta sa mai fie
alungati.

«La urma urmei, de ce i-ar fi alungat? Se
aratau foarte trebuinciosi. Erau neintrecuti in a
dirija, uzinile. Daca era vorba de drumuri de fer,
se ofereau ca ingineri. Stiind multe mestesuguri,
invatati si in arte, berari buni, socotitori buni,
casieri-cinstiti, muzicanti desavarsm aduceau ser-
vicii_cu atat mai multumltoare cu cat cereau 0
plata mai micd. Nu numai cd erau Tndemanatici,
dar erau'si constiinciosi. Mai addogati pe urma
c& ne aduceau 0 mtreaga filosofie, o Tntreaga li-
teraturd. Ce eram noi ? Niste salbat|C| ne civi-
lizard. Ne ajutard sa infiintdm  scoli, pentrucé‘
liind foarte Instruiti, pretmau binefacerile stiintei.
In sfarsit foarte VII’tUOSI insurati, parinti de fa-
milie, dadeau pilde frumoase. Asa ca ajunseram
si-i adoram, si, cu cat soseau mai multi, cu atat
eram mai mul';umlt,l Si de geaba alergau din ce



IIOMANIIb ROSU 2

, Ce mai numerosi, ne ziceam : «Nu sunt asa. de
mlti germani in Rusia.
* o
«Recl. acym. Priviti : o priveliste groaznica.
BerrhanuLimé a prasit ca paduchele de lemn, si
etutindeni triumfa | . - .
M«ng mereu rsT?uga a ajuns stapan, Slugdrnicia
ui ne-a cucerit. . . Yo vi
«Pretutindeni, va zic, pretutindeni )
«Administratia_este a lui, comertul este al lui,
urmata este a lui, si, prin multe tinuturi, mosule

titut special ? Ca sa-ti desavarsesti educatia,
mta-tdu si-a cheltuit pana si cel din

Si fiindca nu esti german, te _da_ pe use i totetti
poate oferi tara ta este un rau in care sa te n
neci un copac de care sa te spanzuri — sau
daramul strazilor ca sa.mori de foame pe ol .»

Siceeace se petrece in Universitate, in adini-
nistatTle guvernamentale, se intampla la intrarea
oricdrei .cariere. N ! [ U rar

«La fiéCare "poarta a viitorului e © slfraja (g
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cere lozinca noului venit. Lozinca este: Germa-
nia». O lovitura de sabie In spate oricui ar ras-
punde : «Rusia».

«Atare se germanizeaza nemarginitul popor slav.

«Cine i biurocrat? Germanul.

«Cine-i profesor ? Germanul.

«Cine-i Industrias ? Germanul.

«Cine dirijeaza Conservatoarele? Germanul.

«Cine, este ofiter ? Germanul.

«Cine este colonel ? Germanul.

«Cine este general ? Germanul.

«Cine este Tmparat ? Germanul.

* * *

«Da, Tnsusi Tarul nu o rus! Parintii sdi sunt
Teutoni, aliantele lui Teutone, prieteniile Teu-
tone, si in propriile sale vine curge sangele ger-
man! Limba germana o vorbeste celor din fa-
milia sa; in limba germana fi place sa fie ma-
gulit, si, cand ordona sa fie spanzurat un om ori
batut eu nuele, cand trimite un patriot intr'o for-
tareatd sau un mandru razvratit in Siberia, in
limba germana omoard, intemniteaza si exileaza »

*
* *

Oh | asta, Stefania mea, era prea-prea. Sa vor-
beasci de rau pe germani, foarte bine. Nu vad
nici un inconvenient in aceasta. Mie’insami cum
ti-am spus, nu-mi plac de fel. Asa cd am gasit
in totdeauna nespus de ridicul ca profesorul meu
dans sd fie un german, pe cand ar fi putut, fi,
dacd nu un rus, cel putin un francez. Insa Boris
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ataca pe tar, tatal, Dumnezeul nostru! Tremu-
ram ca o frunza iubita mea, si era sa fug, fara
Sa raspund un cuvant macar — cu atat mal mul
cu cat orchestra ncepea un vals de btrauss

cand Boris ncepu a-mi spune lucruri st mai ex-
traordinare, si mirarea mea fu_asa de mare, ca
nu ma mai putu misca si fusoi silita s&-I ascult

V.

Nu. porumbita mea, nasi fi crezut niciodata
ci ar fi cu putintd o atare obrdsmcie! Nu era
destul ca banuise, de mituiti pe magistratu tarii
noastre, nu era destul ca fusese nerespectuos lata
de tar: Boris gasi sa vorbeascad de rau pe femeile
rusilor ! Din ee in ce mai mult imi parea rau ca
am refuzat mazurca colonelului R..- care nu vor-
beste de rau femeile.

«Rusia, zicea Boris, are uu vrdjmas mai rau
decat germanul, —e chiar femeea rusa. »
»Nobild, ea-i usuratica ori vicleana; burgheza,
e proastra si avard; tarancad ori din popor, e-0

Cucoana isi ruineaza barbatul sau fiul. 1l ame-
teste. 1l scoate din fire! «Sa radem . sajucdm »
zice ea; negustoreasa isi demoralizeaza si indo-
bitoceste barbatul sau fiul! «Ruble . $“iar r*ble
zice ea; femeea din popor isi abrutizeaza bar-
batul ori fiul! «Vino s bem!» zice ea.
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«Suntem o natiune de nebuni, faliti si betivi,
gratie femeii ruse.»

* *

«Strabateti un orasel, seara, in ajunul unei Du-
minici — sau 0 mahala, sau un sat.

«Priviti, ascultati.

«Pe ullte ori pe drumul mare, nimeni; Tnsi
felinarele licaresc la geamurile carciumelor ne-
numadrate, si de ori cate ori se Tntredeschide
vre-0 usd, ese, cu mirosul puturos pe 'care-1 ras-
pandesc coloacele afumate de curand cu pucioasa
si cismele gudronate, un tumult ragusit si murdar
de voci bote si de pahare cari se clocnesc.

«Infrati. Merita sa vedeti aceasta mai de aproape.

«Slabi, plapanzi, pe cap cu niste caciuli vechi,

- dacd sunt tdrani, — cu sapca pe ureche — daci
sunt lucrétori, — oameni, intinsi pe bénci, sau
culcati pe mese, sau rostogoli'gi dedesubt, ples-
cdesc cu limba prin pahare, ca niste caini cari
linchesc, si se Tmbatd ingrozitor cu rachiu, pana
cand ii apucd sughitul, pand cand 1 incep sa verse.

«Dar femeile beau si mai mult inca!

«Mai ’'nainte vreme babele numai se duceau la
carciuma. Acum femeile tinere, Tmbracate cu co-
joace noi, avand pe frunte Tnsirate sticlarii de
acelea mici, colorate, care fac un sgomot frumos,
si fetele mari, deasemeni, cad bete -moarte printre
picioarele betivilor.

— «Rachiu'!

— «Nu mai am parale! zice mujicul, tata ori sot,

«Ai sa-ti lasi zalog cismele si caciula,



romanul rosu

«Beau Tnainte.

— «Rachiu!

— «Nu mai am parale !

— «Teleaga-i la poarta ; vinde-o carciumarului .
«Si cand au sa easd din taverna, cu picioarele
-,,ale capul gol, rupti, tavaliti, hidosi, au_s& se
inca, |mplet|C|ndu se dealungul zidurilor, raspan-
mindu-si murdariile si lasandu-se sa caza deasu-

ra_lor !, - . o
«C!e sa faci din acest om, din care nevasta-sa
i facut un porc?»

* *

«Negustoreasa abea stie sd citeasca, insa stie
sa socoteascd. Are degete cari Tnhata baniil si
nu-1 mai lasa. Nici un scrupul. Sa falsifice mo-
nedele? De ce nu, dacd le poate strecura! ba
nege un depozit? De ce nu, daca depozitul n
ramane? Si din banul castigat ori furat, in dauna
cinstei barbatului, ea nu face nume, m deobste.
Ea e escrocheria care strdnge comoara. Cel mai
putin rele sunt acelea cari vor sa fie bogate ca
sa rivalizeze cu frumoasele minundtii ale aristo-
cratiei. ca si fie admirate la teatru, tremuratoare
in dantelele lor sau stralucind in diamante, ca
sa fie ntalnite la Pod Novinski m echipage a
caror preturl echivaleaza cu o casa de tara, si
imbrécate' in blanuri cari au costat douszeci de
mii de ruble la balciul dela karkhotf !»

*
*

«Dar cucoana mare este cu atat mai primej-
dioasa, cu cat este find si blanda! E numai zam-
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bete, gratii, parfumuri. Are rasuri cari vrajesc si
clipiri din ochi cari inebunese. Vorbeste cu un
accent taraganat si slab care face din fiecare
frazd a ei ca un sgpmot de margdritare pe ca-
tifea; si se agitd, umbla incoace si 'ncolo, si se
intinde, apoi tupde ca o pisicutd care se joaca !

«Daca-1 esti barbat, esti ruinat.

«S& ai minele de platma ale Demidoff-ilor, si
s& fii cel mai prudent dintre Busi, esti ruinat,
te asigur !

-«In Franta, in Germania, in Englitera, oamenii
isi risipesc si pe-acolo averea dar aceia sunt
tineri pe cari ii taraste vre-o patima, ori batrani
desmatati pe care vitiul 7i costa scump. In Rusia,
toti cei cari se pot' ruind, se rusineaza, — da,
oamenii cei mai seriosi si de-0 condltle dealtmin-
teri ireprosabila. S'ar putea spune ca nu este un
mare senior rus Tnsurat, care sa nu cheltueasca
in fiecare an Tintreitul venitului sau! De aici
grijile negre cari enerveaza sufletul, de aici
compromiterile cari Tnjosesc. Pentruce isi vinde
constiinta magistratul? pentrucd nevasta-sa vrea
un swag de smaralde. Pentruce guvernatorul con-
fisca bunurile cutdrui negustor bogat ? pentruca
nevasta lui vrea sa-si reino.iascd grajdurile.

«Onoarea Rusiei e jucdria zambetelor.»

* 'k

Zau, porumbita mea, nu mai puteam! Eram
gata sa raspund acestui obraznic cd nu stie ce
vorbeste —ca femeile rusilor sunt desavar5|te
ci ele se Tmbracd mai bine ca Parizienele : canta
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Chopin ca niste ngeri, si valseazd ca niste

fide,.. ’ ‘

Insa, deodatd, ma privi cu 0 asd de drigos-
jasa infatisare, cu niste ochi asa de buni si Tmi
se eu 0 voce asa de mangéaetoare:

«Femeile ruse pot scapa Rusia pe care 0
ord, _ daca le veti da pilda,» — Tncat ma simii
rrburata, plecai ochii si, fard sa stiu pentruce,
dieai dantela corsajului meu, care era cam prea
lecoltat.

VI.

Pe terasa, noaptea se facea friguroasa, Stefania
iea, si riscam foarte mult sd racesc ! Ceeace ar
| fost cu atat mai suparator cu cat fagaduisem
d cant a douazi la o serbare de binefacere un
iuo de Mendelson cu colonelul R.., care-i tot
sd de bun muzicant, pe cat e de bun dansator,
de bine trebuia sa fie acolo, aproape, in sala de
ual, printre luminile cele calde! Si auziam me-
lodiile acelea Tnvartitoare ale ochestrei, cari ar
1 facut sa valseze si statuele sfiintilor! Totusi,
dmaneam acolo, clantanind, s& ascult comedii
pompoase. Cred, zdu, ca Boris ma vrajise.

ncepi! iar sa declame.

[
*'T*

— «Un alt monstru: Clerul, de doud ori monstru
b un cler alb, e un cler negru. Clerul alb e
josnic, clerul negru e nerusinat.

«Clerul alb e ceata imensa a popilor si a dia-
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. eonilor. Din ce familii es oamenii acestia ? Din
* familiile sarcedotele-, Papa e fecior de papa. In
Rusia, preotia este ereditara, ca si unele boli.

«Tanar de tot, copilul destinat Bisericii e tril
mis la seminar. Acolo nu Tnvata nimic din ceeace
este folositor sa stie pentru a fi om; ci invata
toate, superstitiile cari pot sa-i tampeasca mintea
si lui si celorlalti. Personalitatea sa se sterge in
stupiditatea Tnvatdturii comune. Elevii nu-si pas-j
treaza nici numele macar. Episcopul ' cheama la
sine pe noii veniti: «Tu te vei chema de azi
nainte Bopolofski (adicd : teolog); «tu vei fi Bo-
golubof (adica: dragoste de Dumnezeu). Un epis:
cop mucalit, si care stia frantuzeste, impuse Tntr’o
zi unuia dintre acesti tineri leviti, care ara nascut
ntr'un targ mare, numele de «Grandvillageski!»
Dealtmintrelea, seminaristii sunt destul de bine
tratati. Odinioara li se dadea,, din cand in cand,
cnutul; acum mai sunt biciuiti uneori, dar foarte
rar, foarte incet, ca de placere. Au multe liber
tati : Intre altele aceea de a se imbata si a merge
in casele de prostitutie, — ziua numai. — pentruci
se culca de vreme.

«De’ndata ce aceasta educatiune este terminata
sunt Tnsurati. Episcopul se Tnsarcineaza cu griji
asta. In deobste, el dd noului preot vaduva unu
popd raposat, si, odata cu nevasta, parohia.

«Tanarul popa se gospodareste. In orase, a<
0 casa frumoasa, in sate, 0 casuta destul de in
capatoare; si continua negustoria predeceso
rului sdu,

«Adevar grdind, e prost platit, iar uneori nu-
platit de loc.
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j«Treizeci si sease de milioane de ruble, aproape,
budgetul clerului alb, al clerului secular; in
usia exista treizeci si sease de mii de parohii;
id dar e 0o sumé destul de rotunda pentru tie-
are preot. Dar ea rdmane datorita. Sinodul, dis-
Tibuitorul banului sacerdotal, isi face o datorie
b a le rezervd pentru nevoile particulare ale
Membrilor sdi. Printre aceste nevoi, trebue sa
«cotim actritele dela Paris, cari vin la Peters-
jurg n timpul yerii. .

«Totusi, popa“isi face, el, rostul. Arc bacsisu-
mile dela botezuri si dela cununii. L& Pasti, pa-
mohienii 7i aduc plocoane in naturd sau in piese
sunatoare. Pe urmd, merge din casa in casd, cer--
sind pentru a-si impodobi bisericuta, pentru a-si
?<%uri icoanele, pentru a cumpara potire binecu-
i-uvantate Tn Moscova ! Fireste, din toate acestea
il 7si scoate venituri frumusele. Dupa ce a jefuit
pe oameni in numele lui Dumnezeu, furd pe
Dumnezeu Tnsusi. Dar astea nu-s decat profituri
cuvenite slujbei sale, si ele n ar fi suficiente unui
om care a prins din seminar obiceiul rachiului
si al fetelor frumoase.

— «Batusca, as vrea sa am o dovada dezmo-
ralitate. . . .

— «Dar, Simon Petrovici, tu esti, nn se pare,
un pungas desavarsit. Ai fost condamnat de doua
ori de trei ori pentru furt, si se stie in tot orasul
cd ai fabricat multd vreme bilete de banca false.

— «Ei! Batusca, tocmai pentrucd gurile rele
mi-au facut un prost renume, am nevoe de un
" certificat.
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— «Ahl ah! Da, da, negresit, te'nteleg. Ai
vrea sa intri in vre-o administratie, In vre-o casa
de comert unde ti-ar fi usor...

— «Tocmai !

— «Foarte bine, foarte bine. Te convertesti,
ei vezi asa! Bine, Simon Petrovici, n'o sa te coste
asa mult certificatul. Zece ruble, nici o copeicd
mai mult.

— «Cinci ruble, Batusca !

— «Haide, fie, cinci ruble, dar mai dai si-0
rochie preotesei ?»

* *

«Popa are si alte venituri.

«Oricine renunta pe fata la religiunea ortodoxa
poate sd fie trimis in Siberia. Din fericire pentru
sectele disidente, popa e-aici. Prin mijlocirea unei
sume grase, el Inchide ochii asupra consfatuirilor
secrete ale ereticilor, — chiar de-ar fi, cum au
fost la Ecaterinoslaw, adoratorii groaznici ai dia-
volului, — si elibereaza «certificate de drept-cre-
dinciosi» si celor mai Tndériiti blestematori ai
Bisericii si ai lui Dumnezeu.

«Cat despre eterodoxii cari nu i se adreseaza
lui, el Ti urmareste, 1i amenintd. «Cumpara-ma
ori te vand!» Il cumpara.

«Afard de aceasta, e neintrecut In a stoarce
testamente dela muribunzi,— sau mai bine, uneori,
mai simplu, furd banii ascunsi sub perina bol-
navului pe care-1 spovedeste! Si daca aceste din
urma Tndeletniri nu sunt destul de spornice, popa
nu se codeste: se face negustori de vitii si de
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stie, vanzand carti du joc ca un tiitor de tri
imri. si rachiu ca un carciuma?!.»

*
* *

Deodata, ma infiorai, Stefania mea! Mi se paru
ii vdzusem pe colonelul R... in dosul gefmului du-
lat si luminos al salii de ball Spiona pe Boris
are? Il ascultase, il auzise? Oh! nu, eram ne-
und, un joc de luminda ma fnselase. In acel mo-
lent, colonelul trebuia sa conduca cotilionul. vai !

VIl

E asa de desfatator cotilionul! nu-i asa, draguta
nea? Barbatii Tsi pun pe umeri capete mari de
larton zugravit, capete de boi, capete de cai, ca-
iete de draci, cu coarne mari, rosii, iar dansa-
oarele, cu carllgele in degete, isi pun palarii de
jastorite inflorate ca niste livezi. Alergi incolo
i incoace, si grupele, dragute ori hazlii, se des-
,art ori se’nlantuesc...

Boris_continua neinduplecat

— «Seapte mii de calugarite, noua mii de ca-
ugdri sunt Tmpartiti in opt sute de monastiri.
Prin urmare saisprezece mii de cdlugari si calu-
garite. Ar fi putin, cu toate cd e prea mult. Dar
fraid si _postulantele, al caror numar creste pe
fiecare zi, maresc in mod considerabil populatlu--
nea monastirilor. Toti acesti barbati si toate a-
ceste femei alcdtuesc aceea ce se cheamd «ele-
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rul negru». E de temut, desi-i josnic; i te su-j
imi desi-1 dispretuesti. Dintre calugari se aleg |
toate cdpeteniile sfinte ale Bisericii : starefii, e-
o-umenii, arhimandritii, arhiepiscopii, nutropo-
litii- din calugdrite se fac egumene, stante si
sfinte maici. Superiorii monastirilor Tnsemnate au
aproape saptezeci de mii de ruble venit; supe-
riorii schiturilor se multumesc cu cinsprezece mu
de ruble; o maica sfanta, care a fugit din Mos-
cova ca sa se marite la Praga cu un coafor fran-
cez a putut sa ducd cu ea, afara de vasele cier
aur’ale bisericii, un milion de ruble n argint.

«Prin urinare clerul negru e bogat, orgolios,
puternic, — si-i nelegiuit. Un ndoit tel : Tmbo-
gatirea si stapanirea. Trei mijloace principale :
minciuna, paratul si cersitul.

* *

«Cersit obraznic. oL L

«Odatd, la Odesa, doud calugarite se Tnfatisara
dis de dimineata, la o mica actritd franceza care
era foarte la modd pe acea vreme,

«Cereau de pomana. Actrita, fata buna, le o-
feri un bilet de zece ruble,

_ «Oh! nu-i deajuns, ziserd calugaritele.

— «Cum ! nu-i_deajuns ?

__«Nu, cucoana. Printul Wiskoff v’a facut,
alaltderi un dar de cinci mii de ruble.

_ «Ei-asi! de unde stiti asta?

— «Printul care e foarte evlavios, se spove-
deste unui cdlugar care vine pe la monastirea
noastrd. Asa, ati primitcinci mii de ruble, sinu
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iti refuza sd ne dati jumatate din ei, caci ne
jnt de foarte mare nevoe pentru a reauri cu-
tia bisericii noastre.

— «Niciodata! striga mica actrita pufnind de ras.
— «Numai decat, replicard calugaritele. Daca
u. bagati de seamd. Printul este insurat. Pu-
sm fnstiinta pe nevasta lui de legaturile prin-
jilui cu dumneavoastra ; si veti fi pornita Tnapoi
I granita cu foarte putma ceremonie.
«Comedianei i fit teamd se executd. Ca mul-
anfire, calugdritele o poftira sa vie sa le vizi-
(ize monastirea. Fu foarte bine primitd, si cind
colo, ntr'o capeld particulard, in tovarasia prin-
dilui. cu sampanie».

«Para scarboasa.

«Un om cade bolnav. Pentru a fi veghiat si
igrijit, cheamd un calugar. Acesta se instaleaza
[ casa ca un stdpan. Se imbatd cu vinuri, se
idoapd cu cdrnuri, saruta grumazul servitoare-
nr, apoi se culca si doarme sfordind. Din vreme
i vreme se desteapta ca sa Tntrebe pe bolnav :

— «nalta voastra Origine binevoeste sa se
Ipovedeascd ?

«Bolnavul se marturiseste. 1si desvalue intrea-
ti-i existentd. Tsi spune ‘tainele de cari atarna
«oate onoarea ori viata lui. Calugarul da ishavi-
ea, dupd ce a impus vreo pedeapsa in bani. Pe
rmd adoarme din nou. Dar, a doua zi, da fuga
1 biuroul de politie ; ceeace a aflat prin spove-
danie, povesteste fara salase la o parte nici cel

Bibi. «Minervei», No. 128. 3
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mai mic amanunt. Uneori bolnavul
mes Tn_Siberia. fard judecata. Cat PJiteste P
lugdr, i se multumeste si i se plateste. Astle
face Dumnezeu politia tarului».

*

* ¢

«Mai presus de toate minciuna.

«Calugarii si mamele se duc din strada m
Strija&'lbaatfmlj e,t O%tﬁeualr%e'talisman care tdmadu-
este toate bolde, chiar si ciuma S”~enana. Al&-
mucd, dacd aprinzi lumanarea asta langa patrnt,
““ /.ti vezi in vis fiul care-i in rashoi. Fe-
tite, daca porti pe pantece acest os al sfantului
Niculae, n'ai sa te temi de desmierdanle rodi
toare ale iubitului tau.

__ «Cat e talismanul?

— «Cinci copeici.

_ «Cat e lumanarea?

— «Zece copeici. o

— «Cat e osul sfantului Nicolae :

— «

«Ast?elr.gglaUmple chimirul célugéresc. Bai,
cand mijloacele obisnuite sunt neindestulatoare,
recdm I%él@é%n\'/ésteste, desteptandu-se ca s.anta
Varvara i s’a aratat in vis si I-a destdinuit cd o
icoana facatoare de minuni este ingropata in pa-
mant. la radacina unui copac din padure. Lumea
alearga, desgroapé icoana cea sfanta. Ea e dus
n biserica. Preasfantul sinod se Tntruneste ; pro-
clama in mod oficial origina miraculoasa a icoa-


Astfel.se

ROMANUL ROSU 35

nei. Atunci bolnavii si infirmii vin cu duiumul
spre biserica binecuvantata. Orbii vad, surzii aud,
ologii Tsi slatind carjile plangand de bucurie!
Dar icoana lecuitoare trebue rasplatita. Aurul si
argintul ploud. In deobste, se plateste Tnainte.
Calugarii tocmesc pretul cu pelerinii. Ei vand
lea mrile minunate cum se vand zarzavaturile in
piatd. La poarta unor monastiri, se afiseazd ta-
riful minunilors.

*
* *

«Si gratie acestui aur cersit, stors, furat, ru-
bla cu rubla, copeic cu copeic. cuferile sacre se
umplu, calugarii greoi de mancdruri si beti de
votcd, lancezesc in tranddvie, si exista icoane
stralucitoare de aur si incarcate de pietre scumpe,
in bisericile ortodoxe unde oficiaza archimandri-
tul, si in micile celule unde suspind noaptea sa-
rutarile monstruoase ale calugaritelor amorezato !

* *

— Ah ! rusine, Boris! strigai. Ce-mi poves-
testi d-ta aici ?

Caci, desigur, o tanara poate sa meargd sa
vaza piesele frantuzesti in cari se spun multe
pozne, si sa citeasca romanele d-lui Zola, cari
sunt grozav de amuzante. Asta e la moda. Dar
sa asculti spunandu-se asa lucruri privitor la ca-
lugarite si calugari! «Ah ! rusine I» repetai. Si
incepui sa rosesc deabinelea, Tntrun chip, care
stii, ma face mai frumoasa.
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VIII.

Ei bine ! asta mai lipsea Tnca. Dupa cler, ar-
mata ! Da, porumbita mea, cum iti spun, Boris
a indrasnit sa se agate de tinerii nostrn coloneii,
do amabilii nostrii generali, a caror uniforme fac
un asa de frumos efect sub policandre, printre
dantelele si matasurile rochiilor noastre ' Nimic
nu-i mai frumos ca o epoleta de aur langa un
umar gol. Insd el nu respecta nimic, monstrul .
Asculta ce spunea;

— «Rosie, albastra, verde, roscata, smaltata
toata de straluciri de otel si de arama, Tmpau-
nata si presarata cu aur si brodata cu argint,
inzorzonata, armata, sefi si soldafi, e triumfatoare
si mandra; si, in zilele de parada, cand tarul,
inconjurat din toate partile de Cazacii si Cer-
chezii sai, priveste defiland regimentele din garda
sa, ochii lui abea pot sa suporte stralucirea ace-
lei multimi scanteetoare, in care lucesc, alaturi
de atatea mandrete. crucile smaltuite cu rosu si
stelele in sease colturi ala sfantului Alexandru-
Newski, panglicile stacojii ale ordinului sfintei
Ana, — care se poartd, dtpa rang, in jurul ga-
tului, sau la butonierd, sau la manerul sabiei, sau
la cheutoare ; — crucile, sfantului Gheorghe pe cari
dragonul e de aur pe unfond de smalt alb ; ste-
lele de aur in opt colturi ale sfantului Stanislav,
si crucile rosii Tmpodobite cu doi vulturi de ar-
gint, — prazi umilite de pe piepturile polonilor'
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«Atare se infatiseaza oastea, SI entuziastii striga ;
«Artileria noastra e fara pereche ; cand se

aude, ai zice cd-i un tunet urias, — tunetul ace-
lui Dumnezeu care poarta numele de tar! Eun
mzid de otel vietuitor infanteria noastra, si pute-
rile natiunilor se sfatma de ea farad a o clinti;
loabele pipernicite ale cazacilor, cu picioare ner-
voase, cu narile de foc, au ros scoarta arborilor
din gradlna Tuileriilor, si daca tarul face un semn,
ar prin lumea ntreagd, cu un nechezat de sfi-
dare si glorie! — Armata ruseasca e 0 armata
fard_pereche, numeroasa si neinvinsd

«Sa privim mai de-aproape,

«Armata ruseasca e 0 turma de iu rte ticaloase,
tunsa de hoti si manata de prosti.»

«Sefii sunt prosti, ori nestiutori. Dai unde sd
fi invatat ei ceva? in academiile militare ? Vreti
sa glum|t|I La ce bun s’arstradui prin academii
tinerii nostri gentilomi ? Subofiter fiind, esti sigur
ca obtii titlul de ofiter. Examenele ? Formalité’gi,
glume. Cei bine Tnruditi primesc la cinsprezece
ani primul lor brevet. Dar nu rdman mults vre-
me prin gradele infericare. Sa nu fio decét ca-
pitan ? Drept cine-i luati? La doudzeci de ani ii
vezi locotenent coloneii, coloneii la doudzeci si
cinci, de ani; s’au vazut generali cari erau ne-
voiti sa-si pund mustati false casa-si dea un aer
rasboinic. Cat despre gradele inferioare; ele sunt
potrivite pentru tinerii de jos. cari au muncit,
nataraiil si dacd acestia nu sunt tocmai nume
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rosi. ~ vezi cd, meserianu e asa de poftitoare,
Hé@ adao é,,p%ntr .corvezi, ostasi danezh ru-
2ack austrieci, deochiati in tara lor, on Haima- 1

»ale cari fusesera un soi de talhari prin provin-
cille dunarene.. Si, ofiterii nostru eriofi _si-ar
pe{rece viata m%r’o perfecta %rand%u\ﬁe, draca nul
s’ar deda in fiecare noapte placutelor osteneli de |
la bacara ori lansguenet! .

«EI bine, cu asd oameni vrea tarul sa cuce-,

reascda lumea?»

«Qefii sunt hoti. . N .

«3umele enornie randuite pentru Tntretinerea
unui regiment se topesc, se risipesc, dispar, sunt
ca si cum n’ar fi fost niciodata muncite cu su-
doarea nenorocitului taran rus! Functionarii dm
biurouri furd o bund parte ; generalul de divizie
isi rezerva jumatate din ceeace-i vine; generalul
de brigada urmeaza pilda generalului de divizie .
si colonelul Tmparte ramasita Tntre masa de joc
si pologul cocotelor, Deci, fiindca colonelul e’in-
sarcinat sa hraneasca regimentul, regimentul crapa
de foame, fireste. Gélbejiti, uscati, prapaditi. —
da prapaditi, zicdee-0 zice mandria nagonala, -
soldatii rusi, dupa ce-au dormit pe scanduri, m
mantalele lor ferfenitite, n’au altd hrana decét
terciu, de doud ori pe zi, si 0 jumatate de oca
de paine neagra mucigaitd ; si cazarmele lor, vechi
si murdare, niciodata reparate, niciodata curatite,
aata sa se surpe si puturoase, seamana cu niste
daramaturi de cocine pentru porci! In zilele cit
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platd_soldatii primesc ci-cd, doud copeicil N'au
rimit niciodatd nimic | nimic ! afard numai de
ovituri de bete, aspre, dese, nenumarate, cu cari
rasplateste 1a orice prilej, la orice ceas, maiorul
berman !

*
* *

«Nestiind nici sa scrie, nici sa citeasca, dusi
prin tarile cel« mai Tndepartate de locul lor de
nastere, aiuriti de noutatea celor ce vad, tampiti
Je mizerie, de pedepse, de lovituri, soldatii, in
adevaratul Tnteles al cuvantului, sunt niste do-
ibitoace. Ei nu stie ce-i aceea, Patrie! Stiu nu-
mai cd undeva, departe departe sus, sus, e un
personaj naprasnic, tarul! si cred ca de la dan-
sul le cad loviturile 'de nuele. In timp de rés-
boi, nu la batdlie se duc, ci la tdere, la mdce-
larie! Si dacd betele maiorului n’ar fi ridicate
asupra-le, si-ar intoarce vrajmasului spatele, si
daca ar da n el, arda ca niste vite de povara
cari svarla fugind !»

* *

«Si cu toate astea, aceastad oaste de ngamfati,
de hoti si de -brute, aceasta oaste, — care nu va
‘invinge decat prin tradarea ori slabiciunea sefi-
ilor_dusmani, — poate sd ajunga napraznica une-
Ior|| Da. caud e vorba de a nabusi, 0 rasvrétire
la celor nenorociti. Oh ! at.inci, generalu colonelii,
intelegand cd dacad rascoala se va sfarsi printr’o
1revolutiune triumfatoare, darile abuzive, stoarce-
rile de bani ar fi cu neputintd, si cA n'ar mai
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putea, ei. ceibogati. sa plateasca prostituatele cu
banii celor saraci, atunci, generalii sicoloneln se
transformd deodata Tn oameni mari de razboi,
dacd nu_da mai multa paine soldatului, cel putin
il Tmbatd cu rachiu; si intreaga aceastd uriase
turma de natardi si misei devine o ceatd admi-
rabila de caldi si sugrumatori !»
i &

Oh! Stefania mea! de astddatd, vazusem bine.
Colonelul R... sta in dosul geamului de la saion.

_ «Tacil taci!» borborosii_eu, si tremuram
asa de tare cd Boris trebui sa md ia in brate.
S'Iava Domnului, colonelul numai era acolo. Uar
ma simteam asa de Tnspdiméntatd. Tncat uu cu-
tezam sa ma Tndepdrtez de Boris. Eram asa fri-
coasa, ti-aduci aminte?

IX.

Dar el, Stefania mea, nu parea de fel ca baga
de seama cd sunt asa de aproape. Ma strangeam
la pieptul sau — asa frica-mi era! — dar ai fi zis
cd nu ma vede ; si zadarnic aveam pe obraji 0
paliditate care trebuia si fie foarte frumoasi ..
Ma Tmpinse_chiar putin mai napoi, §i relncepu
sa vorbeasca, punandu-si mana pe umarul meu
ca pe marmora unei tribuni.

& *
_ «Sub aristocratia eleganta si jefuitoare, sub
magistratura tradatoare, sub biurocratia scarnava,
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sub clerul ipocrit si cersetor, sub armata flaman-
zita, lancezeste si se tavaleste in propriul sau
gunoi nenumaratul taran rus.

«Seaptezeci de milioane de barbati si de femei |
infricosetoare multime !

«Intrati in ceeace se cheama un sat. Case sunt
oare astea ? Nu, bordee ticaloase, in cari n’ar vrea
si locueasc nici dobitoacele! $i de pretutindeni
se ridica o duhoare de menagerie care starneste
greata. . .

«In fata fiecarui salas se intinde un vast teren,
rareori Tngradit ; dar in sfarsit, acolo, in pamantul
acela, mujicul ar putea sa sadeasca legume, car-
tofi, napi, morcovi; ar putea, dar nu face. De ce?
Pentru cd nimeni nu i-a ordonat aceasta. El e
tandavia care doarme, dacd nu-1 destepti cu lo-
vituri de bastoane ori de streang. Varza, porumb
fiert, cu astea se nutreste. Nici lapte, nici unt,
nici oud. Nu stie nici macar numele carnii! Dar,
indata ce se Tnlesneste, da fuga sa cumpere ra-
chiu dela carciumar ori dela popd, si bea, si bea,
si iar bea, pana ce cade in vre-un sant de pe
drum, beat si muritor de foamel»

# L3

«inauntrul bordeelor e scarbos.

«Paturi? nu. Lazi? nu. Drept podele, pe pa-
mantul gol, negru si slinos, numai ramasite de
murdarii, gunoae. Unde dom oamenii acestia ?
Vara, pe baligarul de pe jos, iarna, pe soba. Fe-
meile si fetele, cu parul ciufulit, ca de cénepd,
cu fetele searbdde, cu nirile strambate in sus Si
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largi, cu sumane lungi de piele de berbec, din
cari ese un miros de sudoare si cari sunt lungi
pana la cismele lor grele pe cari nu si le scot,
niciodata ; barbatii ca si femeile, dar mai hidosi
ncd, se strang, se ghemuesc, se 'nlantuesc, — tata,
mama, copii, — ca un nod de serpi groaznici si
grosi, si amestecd, Tntr'un mod bestial, sexele
ntr'o Tnvalmaseald de sdrente pline cje paduchi,
de sfordituri ragusite si de rasuflari puturoase !

«Insd Tntr'un colt- al locuintei scarboase, o sta-
tuetd de fer a sfintei Fecioare, in dosul unei zdj
brele unde arde o candeld, are bratari de sticla
colorata la mana si cercei de aur la urechi!

«Asa sunt trupurile ; sufletele sunt si mai pa-
cdtoase. Dintre atatia tarani, nici unul n’a invatat
sa citeasca. Cugeta ei oare? poate, nu se stie;
caci vorba lor nu seamdnd de fel cu vorba ome-
neasca ; ei rad cum sbiara magarul; strigatele lor
sunt latraturi de caine. Isi iubesc nevestele ? Se
imperecheaza cu ele. Isi iubesc copiii ? li privesc,
uneori, cu ochi aiuriti. Un singur instinct: sa nu
facd nimic! O singurd dorinta: sa bea rachiu !
O singurd bucurie : sa mearga la biserica! Si se
duc cat mai mult cu putinta, si ingenunchiaza,
nemiscati indobitociti, clocind vutca la picioarele
altarului, si adesea stropind cu varsaturile lor
icoanele sfinte I»

Ah! deastddatd, draguta mea, nu ma putui tine
sa-l intrerup ! Nu era adevarat ce povestea el.
«S'au desrobit taranii, ii ziseiu pe un ton slab



ROMANUL ROSU 43

dar foarte hotarit, li s’au impartit pamanturi, s'au
infiintat scoli. E peste putintd ca mujicul sa fie
asa de ticalos"cum spui d-ta ! «Dar la aceste vorbe,
isbucui Tntr'un ras strident, amar, nfricosator.
I Desrobirea! striga el. Pamanturi! Scoli! Ah!
nebund, nebund, asculta »

X.

Continud sa raza cu un ras aspru; mana lui.
inclestata pe umdrul meu, ma strangea tare, asa
le tare ca-i simteam pdtrunderea ascutita a un-
ghiilor.; si, tremurand toatd, nitel curbatd, ghe-
muindu-ma, simteam ingrozita si fascinatd tot de
.datd, aeeeace .trebue sd simtd o mioard sub
gheara unui vultur, — a unui vultur care ar fi
tramos !

— «Desrobirea! da, s'au desrobit serbii, si
Alexandru, tarul filantrop, a fost admirat si lau-
dat de catre toti liberalii din Europa, cum a fost
odinioara laudata Caterina de Voltaire si Dide-
rot. Si, cu drept cuvant, fu un ukaz maret. O!
marinimie Tmparateascal O ! desinteresare a no-
bletei ! Seaptezeci de milioane de fiinte vii, odi-
nioara sclavi, deodatd ajungeau liberi !

«Ascultd, nebund care ma intrebi.

«Un om avea un caine. Tl ntrebuinta punan-
du-1 sa-i intoarca frigarea, sa-i traga carucioare,
sa muste de picior oile si, ca rasplatda a servi-
ciilor lui, 7l batea mereu, fara incetare, cu pla-
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cere. Dar cel putin ii da méancare, o mancare |
proasta si respingatoare, — hrana, in sfarsit.
«intr'o zi, omul zise cainelui satuc
— «Pleaca, esi de-aci. esti liber.
Cénele intreba :
— «Unde s& ma duc?

— «Esti liber!
— «Ce-0 sa fac?
— «Esti Ilber|
— «Ce-0 S& mananc ?
— «Esti liber!
«Insa, voi crapd de foame si de sete.
|- «Esti liber !

«Si, deatunci, slab, numai piele si oase, cu
burta supts, canele hoindreste, flamand, muscand
aerul, mancandu-si excrementele.

«Cdci e liber! ) .

«Si Tntr'o zi, maine, astdseard poate, hoitul lui
umflat va ingrozi pe trecatori ; afara numai daca
nu I'ati intalni alergand peste campuri, cu ochii
mflacaratl cu bale in gurd, turbat!

«Oh! Tnainte de a muri, sa turbeze doar, si
muste si canele liber !»

«Ah'! e adevarat cd s’au distribuit pamanturi
si cd se mai distribue Tncd. — punandu-i sa pla-
teascd in schimb, bineinteles. Insd, taranul nu
vrea aceste pamanturi. Ce-o sd faca cu ele ? Sa
le cultive? Nu: sclavia de eri a Iasat ntr'ansul
«roaza de muncd. Dealtmintrelea, n’are nici unelte,
nici samanta. Ovreiul 1i vinde fireste, dar puind
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negru pe alb ca-si va avea partea lui din recolta
viitoare. Mujicul nu vrea sa se osteneasca pen-
tru jidan. Si-apoi va trebui sa plateascd dijma
agentului fonciar care da pamanturile, «hotarni-
‘oului», cum se zice; si cu cat pamantul o fi mai
intins, cu atat va fi mai roditor, cu atat proprie-
tarul va datord mai multe dari «perceptorului».
Cea mai neagra mizerie pentru taranul rus ar fi
ca el sd fie bogat! Deci, refuza partea lui de pa-
mant, ori, daca o ia, 0 vrea micd de tot, atata
numai cat 1i trebue pentru cultivarea catorva
verze sau pentru a sapa 0 gaurd pentru cada-
vrul lui».

* %

«Se zice: «Comuna e aceeace se cheama Mir.
«Acolo, pamantul e Tmpartit intre tdrani dupa
«numarul sufletelor, si Satul formeazd o asocia-
«tiune cooperativa. Ce poate fi mai drept? Ce
«poate fi mai potrivit cu spiritul modern ? Afara
«de asta adunarea mujicilor numeste starsina si
«starostii, singurii magistrati cdarorali se supun ;
«caci tarul e foarte departe si guvernamantul
«central se amesteca rareori in trebile comunei».

«Fireste, acest lucru e bine. Si Mirul poate
ca este embrionul plapand al frumoaselor socie-
tati viitoare ! ) )

«Dar deocamdata Mirul este mai rau ca ocnele-

«In schimbul pamantului, comuna a trebuit sa

ldteascd 0 sumd Tnsemnatd. N'o avea insd. A
Imprumutat-o dela Creditul fonciar. De aici pro-
cente grele. Insa Creditul fonciar na putut im-
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prumutd decat o part© din banii trebuitori. pa-
tru" cincimi  din valoarea locului ; caci asa sunt
regulamentele si a ipotecat tot pamantul. Si, fos-
tul proprietar care trebuia rascumparat, asa
cerea ukazul — pretindea suma intreaga. Comuna
a mai Tmprumutat dela o Banca. Noi dobanzi de
platit in fiecare an. Pe urma le trebuia unelte
de lucru. Camatarii le vindeau. In scurt, sumele
de platit anual, la cari se mai adaoga niste bi-
ruri Tnspaimantatoare, absorb tot produsul pa-
mantului. Totusi mujicul din comune ar putea
trai, insa starstina pe care si-a ales-o 1l jefueste
si starostii pe cari tot el i-a ales il furd! Ei sunt
aceia cari Tmprumutd, vand stofe, alimente si si-
nistra vutca. Cumpara ieftin si vand scump; se
imbogétesc in timp ce mujicul ajunge din ce in
ce mai sarac, si seingrase, pe cand el slabeste !
Priviti: langa biserica cu domul azuriu, cu mi-
nareturile poleite pe cari soarele le aureste,. se
naltd casute de caramida, trandafirii, luminoase,
vesele printre arbori. Acolo locuesc magistratii
taranilor. Bine Tmbrdcati, bine mancati, se fudu-
lesc, triumfa. Dar in sat, pe pragul bordeelor ri-
sipite, mujicii hartuiti, jigariti, rupti de groaza
muncii zadarnice, se uita eu ochi prostesti la pa-
mantul pe care trebue sa-I cultive pentru altii
si se gandesc cd graul nu le va da lor pane.
Fura robii unui om, —iar acum, mai chinuiti si
mai saraci, sunt sclavii nemiloasei datorii banesti 1»

§

*

Vrei sa-ti spun drept, Stefania mea? Eram
foarte turburatd. Bietli tarani! N'auzisem nici-
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odata vorbindu-se despre astfel de lucruri. Ata-
tia nenorociti! atatia flamanziti! Si eu aveam dia-
mante Tn urechi, un inel de rubin in deget. Ah.
I spune, ti-aduci aminte de acest inel, iubita mea .
Il adusesem din Paris. Erd un capo d opera al
muia dintre cei mai iscusiti giuvaergii, si cum
niste ghiare mici de aur sustineau usor piatra,
ai fi zis ca-i o picaturd de sange la marginea
unei®labe de pasarele.

XI.

In timp ce, plangand pe jumatate, cu o urma
de surds, Tmi priveam inelul — uite, porumbita
mea, poate ca aceasta picdturd de sange e aceea
care, marindu-se, a ajuns aceea ce lumea numeste
crima mea. — Boris vorbia incd, dar cu un glas
mai domolit:

* *

_1«Prin urmare asa sta posomorata Rusie.

«Si colo sus, caintr'o splendoare instelatd, dom-
neste un om. abea Tntrezarit si aproape sfant din
pricina departdrii. . . .

«Ce face? La ce viseaza n nemiscarea-i de

7

do<!Poate cd vreodatda a batut n pieptul sau o

inimd de om ! Poate cd vedenia Rusiel libere I-a

muncit, cateva ceasuri, mintea! Astdzi e tarul,

la f.1 cu ceilalti tari, fiu vrednic al Petrilor si

al Nicolailor. | .
«La tot ce plange, la tot ce se tangueste, la
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tot ce strigd rasbunare, raspunde: Nu » cu un
gest tdcut, si-si refncruciseaza bratele.

«Dar e ingrijat.

«Simte cd dedesubtul lui, colo, misuna ceva,
se misca, vrea sa se urce, ameninta.

«Grija devine fricd; se ascunde, se fereste de
inchinaciunile cari 1i placeau pdinioara. Ca tira-
nii din vechime, umbld prin palatul sdu, din
odae in odae, ferindu-se sa doarma in patul in
care dormise in ajun, neincrezdndu-se in cei cari
il strdjuesc, incuindu-si singur- usa, ascultand
dacd vorbeste cineva in odaia de aldturi, Cand
ii este foame, tremura din pricina bucatelor otra-
vite poate ; cand il este sete, se codeste sa bea
caci | se pare ca vinul din Franta are o culoare
ciudatd. Cand calatoreste, vagonul imperial merge
aproape in capul trenului, Tnsa vagonul acesta e
gol; el, tarul, sta in vre-un colt, nevazut in um-
brd, Tntr'unul din ultimile vagoane, si priveste
prin geamul portierei daca nu e cineva ascuns
dupd gardul pe langa care fuge.

«Si se adanceste din ce 1n ce mai mult Th me-
lancolia lui plind de griji.

«Dar, cand si cand, teama i ajunge Tingrozi-
toare 1.

«Moartea pentru un cuvant! moartea pentru
un jurnal gasit in buzunarl moartea pentru un
afis | moartea pentruca ai ras! moartea pentruca
ai plans! si, cand nu omoard, Tntemniteaza ori
exileaza. Pentruce ? Aproape intotdeauna fard mo-
tiv mdcar, — pentruca poate printre acei pe cari
fi scoate din lume, se gaseste acela care Tsi as-
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mtia pumnalul sau fsi incdrca’ revolvorull Sea-
mand cu un secerdtor care coseste tot lanul ca
sa tae un spic raus.

* lJ‘ *

«Ei bine, nu! e prea mult, doard striga Bo-
ris_ridicandu-si bratele amenintatoare. Nobleta
ipasatoare si sburdalnica, magistratura vanduta,
industria Tnseldtoare, Germenia care roade, ar-
mata care loveste cu latul sdbiei, sau care san-
gereaza poporul ca un macelar boii, si clerul stu-
pid si mincinos, si imensa multime Tndobitocitd,

prea mult! o prea multl Omorati oamenii! ar-
deti casele ! daramati! sdrobiti ! Nimic sa nu mai
ramand din tot ce existda ! Scarbiti de lumea a-
ceasta, aspiram neantul ! Si-o sa-1 facem. Mai
bine o prapastie stearpd decat un munte de ni-
micnicii !»

«Oh! draguta mea, dadui un tipat Tnabusit!
Erd un nihilist desigur, un nihilist in toatd pu-
terea cuvantului! Banuisem eu asta auzind cele
ce »punea; dar acuma, numai era nimic >‘uoel-
nic, S& nimiceascd totul, sa rastoarne totul. Ni-
mic. Neantul! Ah! un asa de rdau om, cu niste
ochi atdt de frumosi! Si, vremea trecea. Vedeam
chiar, prin geam, dansatorii mai rariti si grupele
de fete Tnvdluite n bldnile lor, plecand albe toate.
Unde erd guvernanta mea? aream sa plec nu-
maidecat. Tnsa ol ma retinu de brat si imi zise

Bibi. «Minervei», No. 128-
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grav: «Mai intrebat si eu Tncd nam«spus tot».
Oh! Dumnezeule ! ce-avea sa-mi mai spuna ?

XII.

Continua, salbatic si impunator, ca Anticristul

prezis do legende :
*

— «Deoarece totul e rdu, sa dispara totul | A
imbundtati este himera unor visatori ca Hertzen
si Proudhon. Noi suntem cugetatori pozitivisti,
intelepti deziluzionati. Raul micsorat ar ramane
tot rau. Datoria noastra este sa-I distrugem. Sa
nimicesti ciuma este oare 0 crimd? Jos familia
caci ea oropseste pe copiii, cari isi bat joc de
parinti! Jos armata, caci ea ucide si jefueste !
Jos aristocratia, fiindca ne sdrobeste jucand pe
spinarea noastra! Jos negotul, fiindca fura! Jos
Germanul, fiindcd se taraste si mananca Jos
clerul, fiindcd minte! Jos tarul, fiindcd e Dum-
nezeu pe pamant! Si blestemat fie Dumnezeu,
fiindca e tar in ceruri! Totul trebuind sa fie alt-
mintrelea, nimic din ce existd nu trebue sa mai
ramde. E vremea ca totul s& se naruiascd, sa
se desorganizeze, sa se faramiteze. Sa fim crima,
pentru a fi groaza. S& punem mana pe pum-
nale, pe revolvere, pe torte! S& maceldrim, sa
incendiam! Generali, sefii de politie, arhiman-
dritii sa cadd, loviti in Inima; tarul, zi si noapte,
sa tremure din cauza asasinului care poate sa-l
ajunga! Si orasele in flacdri prabuseasca-se,
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tr'o daramatura orbitoare ! Caci cu adevarat, va
jun, iata cd a, venit ceasul din urma al batranei
meniri, si noi suntem arhanghelii cari suna din
fambitele lor ora mortiil»

* * *

Oh! Stefania mea, mica mea, porumbita, era
i praznic ! si ma intrebam dacd n'o sa ma_omoare,
i pe mine, fiindca voia sa ucida pe toata lumea!
fotusi, cum ma luase de méana, si nu ma strangea
i 4 de tare, indraznii sa-l mtreb

«Dar e groaznic, ce spui! si daca s ar n-
[ mpla toate acestea, n'ar mai ramane decat o
: ensa neoranduiala msangerata si rosie, un chaos
Infricosctoi ¢

. «Da. chaos, striga el, insa din chaos es lu-
iiile 1»

*0*

— «Oh! cét i invidiez, pe cei cari se vor ivi
n urma noastra, pe tinerii viitorului! Noi ne vom
fi Indeplinit sarcina grozava, ei vor avea 0 sar-
cind placuta. Noi vom fi dardmat, ei vor recon-
strui. Pretutindeni unde nu va mai fi nimic, mul-
tumitd noud, cei sinistrii, ei vor aduce belsugul,
libertatea, pacea, ei dragalasii. Dar societatea,
buna si frateascd, asa cum o vor randui, noi no
putem intrevedea; si chiar cAnd am putea, da-
toria noastra ne-ar impiedeca. Noi n avem dreptul
sa ne ldasam abatuti dela datoria noastra poso-
moritd si necesard, de catre vedenia surazatoare
a unui ideal Tndepartat. Speranta ne-ar imuia mi-
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mile. Fiecarei generatii rostul ei; cel care ne-a
cdzut noud e destul de aspru, destul de lung,
destul de infricosetor, ca sa ne absoarba energia
intreaga. Nu trebuesc visdri, himere, generatiei
noastre. Actiune, actiune brutald, care asasineaza
si rastoarna, si care va nimici chiar si ruinele
pentru ca drumul sa fie deschis dinaintea pasilor
celor asteptati !»
* * #

Ei bine, eu era sa-i raspund, oricat de copild
eram, voiam sa-i spun cd nu 'nteleged nimic din
ce spunea, ca-i un fndrdcit, un nebun ; cd erau
fard doar si poate, in lume lucruri cari nu mer-
geau tocmai bine, Tnsd asta nu erd un motiv ca
sa dai foc oraselor si lovituri de pumnal oame-
nilor ; ca erd posibil sa se «amelioreze», si asta
ajungea; si cd in fine acest Proudhon de care
nu auzisem niciodata vorbindu se, si acel Hertzen,
pe care nu-1 citisem niciodatd, erau niste oameni
en cap si cari aveau foarte multa dreptate.

Oh! i-as fi tinut un foarte frumos discurs, te-
asigur.

ar iatd ca guvernanta mea, — Madam Don
Quijote, stii, — aleargd pe terasa.

Credeam cd venea sa ma caute, cd 0 sa ma
dojeneasca ca am stat asa mult in gradina, sin-
gurd cu acest tanar.

Dar nu. Se duse drept la Boris.

_ Frate, zise ea, vin sa te aresteze. Fugi, fugi

El raspunse grav :

_ Nu; e prea tarziu. lata!

Ml
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lutradevar patru oameni ai politiei, in cap cu
tin ofiter, eseau «lin sala de bal si veneau in spre
noi in fugd. _ ) . 5

Se aruncara asupra lui Boris, 1l apucara, 1l du-
kerd in mijlocul unui mare vuet; caci persoanele
ciirimai erau la serbare se ingramadeau sa-l vada.

Era foarte linistit, aproape surazator ; imi facu
iun mic semn cu mana si se indeparta intre doua
carduri de femei cu flori in par si de dansatori
n uniforme de aur.

Eu ramasei pe terasd, uluita.

— Alexandra Ivanovna, imi zise cineva, se va
alsa cel din urma vals ; Imi vei face onoarea...

Ma'iitorsei. Vazui pe colonelul R... ofiterul care
rondusese pe oamenii politiei era el | Nu md n-
selasem, spionase pe Boris; pe urma, fara sa
piarda un ceas, 1l denuntase.

Ma apropiai de el, zambind, si il scuipai n fata.

XI111.

Gandeste-te, scumpa mea, ce sgomot. ce scan-
dal'! Doamna Don Quijote ma tari, ma duse pe
isus. Eram asa de miscatd, asa de manioasd, ca
nu stiam ce spun si deabea distingeam ce se
;petrece in jurul meu. Nu ma linistii o leaca de-
cat, regasindu-ma in camera mea, si privind mi-
'niatura atarnatd la capataiul meu, in care esti
(asa de frumoasa, porumbita mea, cu chipul tau
bland si mandru sub sapca polonezd !

Dar. linistitd, nu eram mai putin furioasa. 11
| arestaserd pe Boris, care avea ochi asa frumosi.
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care vorbea cu un glas asa de 'nflacarat! Si
pentruce ? Pentru niste vorbe pe cari le spusese,
in timpul unui bal, unei tinere, pe sub ramuri.
Asa dar in ziua de azi n'ai voe nici sa vorbesti?
Numai ai voe'sa-ti rostesti o cugetare, nai voe
sa ai 0 pdrere ? Oh! avea dreptate Boris : Rusia
e groaznica: tarul e un tiran; trebue prapadit
totul, distrus totul; pentru un nimic uite! mi
venea sa dau foc muselinului dela patul meu.

In timp ce umblam 1n sus si ’'n jos prin odaia
mea, Varvara Lakharovna Bogodonsov. iubita
mea guvernantd, ma privea in tdacere. Ei bine,
nu mi se mai pdrea asa de ridiculd, aceasta femee
«ajunsd la lumina nihilistd» | Nu-mi mai venea
poltd sa iau in ras palariuta ei groaznicd de pai
inchis, fara flori, fara gateli, fara val, rochia ei
de lana inchisa, prea stramta, lipita, parand o
teaca de sabie ; admiteam aproaﬁe gulerul ei Thalt
si cravata-i neagra, aprobam ochelarii ei de sticla
albastral Si astea pentrucd era nihilistd ca i
Boris si pentruca vruse sa-l1 scape. Ah! Dumne-
zeule, cat de %nanioasa eram !

Apoi, Varvara imi zise pe neasteptate :

— Bine, Alexandra Ivanovna. Ciuda D-tale este
indreptatitd. Mania aceasta e bund. Insd nu plange
pe Boris, el este dintre aceia cari stiu sa infrunte
martiriul.

— Oh'! ce au sa-i faca? strigai eu.

— Au sa- trimeata in Siberia, fara judecats;
numai dacd nu I'ar omorf cu lovituri de nuele,
n vre-0 inchisoare de fortdreata.

— Monstrii ! zisei.
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— Cat despre D-ta, initiarea D-tale, Tnceputa
ide catre acest tanar, trebue sa fiel desavarsata
fara zabava. Maine seara se intruneste Comitetul
Femenin al Societatii Cosmopolite a Pazitoa-
relor-Adevaratelor-Lumini. Vei asista la acea

‘eprealegea mea, zisei: Dal Voiam sa conspir
7i eu, fiindcd arestasera pe Bons.

*
* *

Ah! micuta mea, daca le-ai fi vazut! Cu toate
IR 85 T oFfR DA
intdi erau toate bdtrane si slabe. Purtau toate,
lea si Varvara, palariute negre si rochii negre,
stramte, si toate aveau pe nasurile lor enorme
ochelari albastrii 1 Gandeste-te ce infitisare s.ranie
{ trebue sa fi avut eu, cu aerul meu pnmavaratic,
i in miilocul acestor erni Tmbrdcate in fuste.

Dupa ce trecuram prin niste coridoare lungi,
i ntortochiate, intraram Tntr'o sala mare severa.

Tndata ce ma asezai, prezidenta, caie avea niste
ochelari mai mari si mai albastrii decat toate
celelalte, se ridica si zise dupa ce suna un clo-

i P°- Ordinea de zi cheama discutia asupra Ca-
satoriilor- Libere. |
Pe urma se aseza iar. ) y
— Cer cuvantul, zise o Pazitoare @ Adevara-
| telor Lumini, care mi se pdaru ceva mai putin
bagrana fa «s r?rile sale». A
St vorbi astfel, in mijlocul celei mai profunde
taceri
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«Femeea rusa nu mai poate fi si nici nu mai
este chiar fiinta aceea usurateca si sglobie care
se ocupa de baluri, se desfata cu o floare s
n'avea alta grija mai mare decat sa se Tmbrace
ca 0 pariziand. De acum cugetam. Am format ir
Rusia un mare numar de asociatiuni secrete, Tt
cari discutdm cu folos chestiunile cari ne privesc
si in curdnd vom scutura jugul sclaviei de odu
nioard. Surori, a Tndura o asemenea lege care
n'a fost primita este un act de slabiciune nedemn,
de un suflet liber! Deci, dupd cum a scris ui
grav cugetdtor, «toate legislatiunile din luim
contin stipulatiuni impuse prin forta, dacd nu une
intregi populatiuni, cel putin unei Tnsemnate part
a populatiunii tuturor tarilor din lume»- S au con
sulfat oare tinerii pentru a fi intrebati, dacd voesi
sau nu sa sufere tirania parintilor, mamelor, tu
tarilor ? Nu. S’au consultat oare femeile pentri
a fi Tntrebate dacd voesc sa primeasca domina
tiunea barbatilor? Nu. Si cu toote acestea copi
lul e supus parintilor iar femeea se supune so

lui.

"SI, lucru Tntr'adevar de necrezut si care tac
sa se revolte inteligenta umana, prescriptiunil
acestea au ajuns respectabile fiindca s’au Tnve
chit, desi erau neconsimtite de principalii intere
snti. Sunt, cum s'ar zice, consacrate de timp
Absurditatea pare cumintenie, minciuna pare ade
var. Se gaseste firesc ca un tanar vioi si litera
sa asculte de un batran slab si nestiutor; ca
fenice cu un spirit Tnalt sa fie sclava unui or
fard valoare. Trebue sa punem capat acestor veci
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ejudecdtii. Cum a spus cugetatorul ce citai mai
s adineaori, ceeace a perdut societatea e faptul
oa-i intemeiatd pe doud principii gresite : a
pprietatii si a familiei, cu consecintele lor mos-
nirea si casatoria. Sd Tnlocuim mostenirea cu
munismul, si vom fi emancipat tineretea, pentru-
fiul nu va mai avea sa se teamade a fi des-
bstenit pe tatal sdu, avand el insusi din averea
jI|Ica partea lui Iegala S& inlocuim casatoria
i pnirea-Libera, si vom fi emancipat femeea
[re va putea dlspune de sine fara a fi stinghe-
2 de prejudecatlle cari decurg din ceeace se
mama sfintenia casatoriei.
*

[Toate babele aplaudara. Ce insemna asta, mi-
ita mea? Unde fusesem adusa ? Eram oare intr'o
b& de nebune? De ce se mai ocupa de casa-
Jrie si de Unirea-Libera, aceasta femee slabd si
tatd pe care nimeni, fara |nd0|ala nimeni nu se
andia s'o ia, nici liber macar * Oh ! nu asa vor-
ba Boris. El erd grozav, dar nu era ridicul. Oh

Si cand ma gandeam cd era poate in .re-0
jmnlta stramtad si nesuferitd, si ca in curand va
prni, colo, hat!, in Siberia, cu picioarele goale
e drumurile Tnghetate.

XIV.

Discursuri si iar discursuri. Vai! scumpa mea,
ie lucruri stranii auzii ! O «pdzitoare a_adevdra-
lumini».-—asta avea niste mustati carunte !
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cerea ca femeile sa fie inregimentate casa mearga
sa se lupte cu germanii, si, ce-i drept, ar fi fost
un minunat «grognard» 1), cum se zice in fran-
tuzeste. O alta cerea ca femeile sa poarte de azi
inainte haine barbatesti, ca sa afirme, si in “apa-
rentd, egalitatea sexelor. O a treia vrea sa fie
avocat, medic, jurat, profesor de universitate, ar-
chimandrit, ministru, feldmaresal, mai stiu eu?!
Dar chestiunea care revenea cel mai des, era
chestiunea unirilor libere. La inceput nu bagasem
de seamd ce intelegeau prin asta «pazitoarele»;
dadurd nsd atatea amanunte, precizard cu atata
bunavointd, ca 'n sfarsit trebui sa pricep. Vai!

cum ai sa rosesti, porumbita mea/

* *

Inchipueste-ti: s& nu mai fie casatorie, Nici
ceremonie civild, nici serbare in biseric&; nici
macar frumoasa rochie de satin alb si cununa de
flori! In loc de astea toate, nimic. Toate femeile
apartinand tuturor barbatllor «\Vrei? — Vreau».
Atat &junge totul e indeplinit. Pleaca impreuna.
Cel dintai han din drum. Oh!rusine ! rusine ! ne-
rusinate | Si aceste uniri nu-i nevoe sa dainuiasca
multd vreme. O fantezie i-a unit; un capriciu i
desparte. «Stii, eu m’am saturat.— Sieu. — Adio!
sufletul meu iubit! - Adio, dragoste !» Dar uite,
daca ar fi in vigoare o astfel de dispozitie, toata

1) Grognard se zice despre un ostas Tmbatranit
in armata.
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llmea, in cativa ani, ar fi fost cdsatorita cu toata
lumea.
¢ &

Guvernanta mea indrdzni sa obiecteze. Ce so
> or face copii nascuti din aceste uniri libere
ntrebd ea. Dar se vede cd spusese, 0 prostie, 0
enormitate, caci sub fiecare nas se arata cate un
zambet batjocoritor, iar prezidenta raspunse dand
lin umeri . . .

_ Copiii daca se vor naste, vor fi crescuti de
.omUna, si mamele vor fi oprite de a-i mai vedea
vreodatd | cici ceeace se numeste familie e o pre-
udecatd zanatica, un rest din erorile de altidata.
‘Multumitd noua, femeile admise sA exerciteze cele
mai nalte functiuni nu- si vor perde vremea le-
ganand leaganul, pandind zambete pe niste gurite
itrandafirii, Dealtmintrelea, fi-vor copu”lndrasnesc
sa sper ca nu, caci ein totdeauna posibil sa eviti
rusinea maternitatii.

h: micuta mea, ce voia dar sid spund, acea
batrana sinistrad ? Fara a ghici pe fintregul, avui
0 mica infiorare, si vream sa plec numai decat,
numai decat!' Insa guvernanta mea mai avea de
facut e obiectiune si-mi facu semn sd stau.

— Cum si Tmpacam, zise ea, principiul unirilor
libere eu principiile religioase, vesnic respectate.
Stiti bine, surori, cd Biserica noastra da o deo-
sebita insemnatate casitoriei, si ca invoacd in
aceasta privinta pildele ori prescript,iunile Patri-
archilor, Apostolilor ori a nteleptilor

Ah . ce frica mai trasei si pentru Varvara Bogo-
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donov ! Nesocotita, se incumentase s& aduca vorba
de religie, de principii religioase, de Biserica, in
fata acestor babe cari Tnlaturasera prejudecatlle
de altddatd ! Evident, credeam, au sa-i facd vreun
rau, ii vor smulge parul poate, ori ii vor sparge
ochelarii albastril.

Insa bal toate «pazitoarele» ramasera foarte
linistite. Mi se pdru chiar ca observ cd obiectiunea
parea serioasd, cd producea un oarecare efect
Ce oare ? Nu voiau nici familie, nici proprietate,
si respectau Biserica ortodoxa ? Cum se Tmpacau
intre ele aceste sentimente contradictorii ? Faptul
e insd cd pr.zidenta replicd, dupa ce reflecta o
bucatd buna

— «Sora, nu e doar Biserica lui lisus aceea
care a stabilit cdsatoria: Ea s’a marginit numai
s'o admitd, s'o adopteze; casdtoria se stabilise de
legea iudaica. Si deschidem dar Vechiul Testa-
ment; sd ne inspiram din frumoasele exemple pe
cari ni le au lasat sfintii vremurilor trecute. Re-
gele Solomon nu traia oare n unire libera cu un
numar considerabil de femei ? Dumnezeu il aproba
totusi. Si cel care fusese mantuit dela dezustrul
Sodomoi, fiindca el singur avusese o0 viata fard
de pac"S, patriarchul Lot, nu legase oare 0 unire
liberd cu cele doud fiice pe cari i le harazise
Domnul ?».

Oh! ce frumoasa pildd, nu-i asa ? porumbita
me» | Tntelegi ca nu voiam sa auz mai mult. Luai
cu sila pe Varvara. «Niste smintite, nu-i asa?»
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zisei. Tmi raspunse dupd o clipa de gandire
Da, niste smintite, poate. Dar dacd maine vor
ucise, vor fi niste martire. Copild, tu crezi dar
| & vedeau in totdeauna limpede in gandurile
r proprii, cd nu se rataceau, si ei, in multe
sbunii si vedenii, in superstitii contradictorii,
;i dintai propovaduitori ai lui Cristos cari au
dit Biserica din oasele lor si au cimentat-o cu
ingele lor?».

XV.
Din fortareata R..., n... 187...

N’as putea sa-ti spun, draga mea, in ce tur-
urare sufleteascd ma aruncasera toate astea,
i-aduci aminte de seara in care, unchiul tdu,
laresalul, adormind la masa, ne veni in gand,
ourdalnice nebune, sa bem unul dupa altul trei
ahare de vin auriu, — de vin de Spania, mi se
are ? Capul incepu sd-mi vueasca ca dupa ur
als prea iute; situ, —sanu zici ba, porumbita
tea, — cand ai voit sa te scoli, te clatmal Si spu-
e drept nu erasa cazi dacanu te-asi fi imbra-
sat razdnd ca o nebuna? Eram ametite nitel,
i bine, uite asa mad simteam si acum. Dar tur-
urarea aceasta n’avea nimic placut nici de ras |
ram ametitd de-un vin rau. Nazdravaniile aces-
or batrane nfioratoare imi rascoleau sufletul ca
mintirea unui sabbat i), si in acelas timp imi

1), Sabbat se numeste adunarea vrajitoarelor Sam-
ata noaptea. (N. T
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aduceam aminte de vorbele frumoase si salbatici
ale lui Boris. pe care 1l luaserd, 1l duseserd,~ pi
care n‘aveam sa-1 mai revad poate niciodata

Dar ma suparai pe mine insami ! De ce mati
neam eu acuma, Dumnezeule ? Ma privea oar
intru catva, pe mine, o fetita, nihilismul, revolu
tiille, Pazitoarele-adevaratelor-lumini ? Aveam alt
riji pe cap : jurnalul meu de mode, romane.l
ranceze si rochia cea noud pe care o asteptau
de la Paris. Putin Tmi pasa mie de politica! Ho
tardrea mea erd luatd. Voi alunga toate vede
niile-mi posomorate, voi redeveni eu Tnsami. S
facui asa cum hotarasem. Pe calul meu engle
zesc ori in caleasca franceza, nu ma vedeau di
cat pe mine la preumblari, pretutindeni ; timp di
patru sau cinci zile, luai parte la toate balurile
la toate serbarile, $i nieiodatd nu fusesem asa ®
voseld, asa de nebund, — adica asa de cuminte ;
niciodatd nu ciripisem asa de frumoase raspunsuri
cu capul inclinat, cu ochii pe jumatate nchisi
cu nfatisarea mea de papagal limbut !

Insd intr'o seard Varvara imi zise :

— Boris a fost torturst '

Torturat! el' pentruce ? Ce tortura? EIl ce-
facut? Ce aveau cu el? Vai, Dumnezeul meu
torturat!

— «Ascultd-ma. Alexandra lvanovna, relua gu
vernanta mea. Boris a fost dus in fortareata. St
ce este o fortdreatd, copila? Ziduri Tnalte, mohc
rate, fara ferestre vizibile. Porti uriase cari s
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ischid scartaind ca sa lase sa treaca prinsul si
ri. incuiate Tn urma lui. par’ca striga, in sgo-
otul tatanelor: «N’ai sa mai esi niciodata ! »
poi coridoare lungi tacute pe unde umbla cu
asi_requlati straji_posace.

«Pe Boris I'au’bagat intr'o celuld ingusta. Masa
i scaunul sunt zidite in perete. Nu vine o le-
litda de aer decat printr'o ferestruica zdbrelita
n gratii de fer, si asa de sus ca nu poti ajunge

&t imbrancisera Tnduntru: a rdmas acolo pana
doua zi, fara a vedea pe nimeni. Pe urma a ve-
it cineva— omul cel mai uratsi mai temut din-
re toti cati sunt, seful sectiei atreia. El zise lui
loris :

— «Esti nihilist !

«Boris nu raspunse.

— «Ai conspirat Tmpotriva guvernamantului.

«Boris nu si desclesta dintii.

— «Ai compI|C|

«Boris continud sa taca.

— «Spune mi numele lor.

«Atunci Bofis surase,»

*
* *

_ «Dar, zisei eu Varvarei, de unde poti stii
ceste lucruri ? Cine a putut sati spuna dumi-
ale cele ce s'au petrecut intr'o carcerd a forta-

’ «Eratu nostrii sunt pretutindeni. Unul din-
re «amicii» nostrii erd acolo, printre cei cari 1l
nsoteau pe seful sectiei a treia.



64 CATULLB MBNphS

— «Si ce s’a petrecut Tu urma? Tntrebai eu
tremurand. o
— «Ali sa vezi, zise ea.

* ! *

«Vazand ca nu obtine nici un raspuns, ouiul
politiei se retrase. Dar a douazi se intoarse iar;
isi refnoi intrebdrile, zadarnic, ca si n ajun. Atunci
ficu un semn. Intra un alt prizonier’; un misel
care, pentru a obtine o reducere de pedeapsa,
se Tnvoise sa indeplineasca slujba de chinuitor,
intemnitatul acesta avea in mauda un cnut. Au
insfacat pe. Boris, I'au legat, l'au desbracat. De
treizeci de ori cureaua de piele, cu noduri tari,
cu sfarcuri taioase, a facut sa crape pielea vie.
Dupa asta, omul polltlel zise

—«Compllcu tal. Numeste-i !

«Boris se ridica, si, tot tdcut, privi pe calau
si pe seful sectiei a treia, surdzand.»

* *

— «Boris, viteazul meu Boris, strigai, cu ini-
ma sfésiatd si lacrimi de foc Tn ochi. )
— «Mai ascultd, Alexandra Ivanovna, Tmi zise

guvernanta.
* * *

— «Nu vrei sa vorbesti? relua omul politiei,
Ei bine! vei scrie. Uite ce ti se pune pe masa,
aici: cerneald, hartie, toc. Sastii ca din momen-
tul acesta nimeni nu va intra in carcera ta, Si
cd nu-ti vor mai aduce nici de mancare, nici de
baut, pand ce nu bei trece pe sub use o foae de
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hartie pe care vor fi scrise numele complicilor
tdi si tinta oomplotului vostru. Daca te Tndarat-
nicesti a nu destainui nimic, cu atat mai rau pen-
tru tine. Vei muri de sete si de foame.

«Il lasarad singur. El se culcd pe pat si stitu
‘asa multa vreme fara a se clinti. Trecura cea-
suri. O zf Intreagd. Pe urma si o noapte. Setea
il stranse de beregata, foamea Ti chinui marun-
taele;el nu se clinti. Alte ceasuri. Alta zi. Alta
noapte. Simtea vajdituri Tu urechi, avea n fata
ochilor vedenii Tnflacdrate, gatul i era plin cu
jaratic, pantecile devorat de fiare hamesite. O
clipa, poate, privi hartia si condeiul de pe masa ;
stia ca n'avea decat sascrie cateva cuvinte pen-
tru ca sd i se dea de mancare si bautura, si se
temea de gandul rau pe care nu-1 avusese, dar
jcare putea sa-i vina, By )

«In acest timp, oatnenii mergeau si veneau,
cu pasi Tnabusiti, prin coridor, in fata intrarii chi-
lioarei. Pandeau momentul in care Boris va trece
foaia de hartie pe sub use. Simtird ca un miros
de land, de lemn putred care ard. La Tnceput
nui dadura atentie. Dar mirosul se facu mai pa-
trunzdtor; furd uimiti. In sfarsit, un fum, n loc
de scrisoare, trecu pe sub use si se risipi in co-
ridor Dadura buzna, intrara in celuld. Pe patul
de lagar cuprins tot de flacari, Boris sta lun-
git,—legat de mindir cu hainele lui sfasiate.
I se si aprinsese parul si trupul lui gol «viu
incd, se parjolea ca pe un rug'

*
* *
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— «Dumnezeule ! strigai eu plangand cu ho-:
hote, a murit!

— «Nu Tnca! zise Varvara. L’au smuls din
flacari Tnainte ca ele sa-si fi sfarsit opera, s
poate cd va trai,

— «Ce s’a intamplat dard ? Cine aprinsese fo
cui acela?

— «insusi Boris, copild!

— «Oh'! cum?

'— «Nu se stie.

— «Dar de ce?

— «li fusese teama ca foamea sa nu-i fie ur
rau povatuitor, si mai bine voise sd& moard nu-
mai decat, ca sa nu trddeze niciodatd I»

XVI.

Ah ! Stefania mea, plangeam, plangeam! Cnu-
tul ! pe urma patul acela de fum si jaratic ! Fo-
cul muscase trupul sangerand fincd al sarmanu.
lui meu Boris ! Se spunea ca va trai; dar de unde
stiau asta ? Poti muri din cauza unui Jucru cu mult
mai putin dureros. Si cum mai trebuia sa sufere.
Uite, micuto, mi se parea ca suferiam durerile lui.
ci ma batusera si ca flacdri Tmi cuprindeau rochia.
11 iubeam oare, pe acest frumos martir ? Oh! ce
idee ! De ce l'as fi iubit r Nu-mi facuse niciodata
vre-un compllment nu ma invitase niciodatd la
dans; in sfarsit nu te poti amoreza de un om
care nu e curtenitor si nici nu stie numele fi-
gurilor de la cadril. Ceeace md ficea si plang
erd mila; nu erd iubirea, nu, nu, nu!
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Intre acestea Varvara ma pdrasise pentru a
[se duce dupd vesti noi; st eram singurd acolo
in odaia mea, stam, cu coatele pe masa, imi mus-
cam tare batista de danteld, cand auzii o usoara
batae la_use. ) ) )

Bine inteles, n'am zis: «Intrd!» Numai de vi-
zite nu-mi ardea mie la ora aceea! Erd sa ma
scol sa trag zavorul, dar usa se deschise mare,
si, vazui intrand pe popa cdruia ma spovedeam
de obiceiu !

L

Voi, Polonezele, respectati pe preotii vostrii.
se stia asta, dar noi, Tn Rusia, nu ducem de lei
grija popilor. Se povestesc despre ei mii de is-
torii caraghioase. Toate lumea stie ca-si bat ne-
vestele si ca se Tmbatd cu votca. Se ceartd pen-
tru nimicuri in strada ; sau vazut luandu-se. "de
par cu diaconii n tlmpul slujbei! Se inchiriaza
celor cari d& mai mnlt, ca niste drosti; si, e mult
de atunci, a fost, la Sf, Petersburg un targ de
popi, unde se duceau servitorii nobililor ca «si
tocmeasca» capelani. In fine, intr'o zi. la Kien,
un preot a botezat un cane, in plind biserica; si
fiindcd lumea era uimitd, el raspunse «ca i se
platise pentru asta '» — In ceeace priveste clerul
alb trebue sd marturisesc cad Boris nu gresise.

Dar preotul nu-i Dumnezeu. Poti sa dispretu-
esti popii fara a pacatui fata" de rellgle si eu,
tocmai pe atunci aveam multd credintd, pentru
ci era foarte la modé s ai. Tineam constiincioasd
toate posturile’; ma spovedeam cu muitd cucer-
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nicie ; ma Tmpartdseam foarte regulat, si aveam
pentru la biserica hainele cele mai frumoase din
lume. Trebue sa te Tngrijesti de mantuirea ta,
nu-i asa ?

*
* *

Vazui dar cu multd' placere ca intra duhovni-
cul meu obisnuit. Aveam nevoe sa fiu Tncurajata,
mangaiatd. Religia este un azil intotdeauna des-
chis pentru cei cari suferd! De altfel, popa pe
care-1 alesesem era un om foarte demn, ziee-se ;
nu-1 vazuse niciodatd nimeni beat, decat in zilele
de sarbdtoare : cum fusese Blagotsindyx), era
destul de invatat, vorbea cu oare care elocintg;
si in sfarsit batea uneori servitoarea, nsd pe
nevasta-sa niciodatd; ce-i drept era vaduv.

In ziua aceia recunoscui ca-si merita bunul re-
nume. Vazandu-md tristd, Tmi vorbi cu o blan-
dete binevoitoare, spunandu-mi cd, Tn necazuri,
trebue sa recurgem la ajutorul ce ni-1 dd cu atata
generozitate Sf. Fecioara si sfintii, dandu-mi sa
sarut iconitele ce purta Tn buzunar Tmpreuna cu
tabachiera. Ma sfatui mai cu seamda sd fac ru-
gaciuni pentru a merita binecuvantarea cereasca,
sa postesc, sa ma spovedesc.

Sub impresia acestor Tndltdtoare cuvinte, Tmi

1) Preot al parohiei in relatiuni directe cu con-
sistoriul provinciei, care exercitd o mare Tnraurire
asupra celorlalti preoti din districtul sau.
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imtii inima usuratd si ma rugai de popd sa-nu
sculte spovedania chiar atunci. Nu se géandi.sa
u consimtd. iDgenunchiai si, cu ochii atintiti la
mana sfantului Nicolae pe care-1tinea in mang,
| povestii totul: convorbirea mea cu Boris pe
erasa, lucrurile Tnspaimantatoare pe care mi le
pusese frumosul nihilist si pe cari facusem rau
soate ca le ascultasem, arestarea si chinuirea lui..

Ah ; catd dreptate ai cand crezi cd Biserica
iste 0 dumnezeeascd mangaetoare ! Dupa ce-mi
iadu deslegarea, promitandu-mi ca se va ruga
ientru Boris si pentru mine, dupa ce Ti dadui
in bilet de douazeci de ruble pentru sdracii din
iarohia lui, ma simtii cu totul finseninatd. Esi
lupd ce Tmi dadu binecuvantarea sa, Si eu ra-
nasei Tn adoratiune in fata icoanei sfantului Ni-
sulae, pe care binevoise sa mi-o vanda, nu asa
le_scump, cu cincizeci _de ruble.

Trecui cateva ceasuri in acest extaz mut.

Deodatd Varvara se napusti in odaia mea, fu-
rioasda. Mad sgaltai de umeri, striga:

« — Nenorocito ! tu I'ai tradat?

«—0h! ce s’a mai intdmplat?

« — Totul era sa fie scapat;, totul e perdut.
Nu erau probe Tmpotriva lui Boris ; colonelul R...
incepuse sa spue ca auzise rau poate : si pe ur-
ma nobila mandrie si suberba barbdtie a lui Bo-
ris misca si pe calaii sai chiar. Era sa fie pus
in libertate, pentruca, cel putin, sd& nu moara in
fortareatd ; un cadavru stinghereste pe cei cari
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I'au facut. Insa veni un popd, — acela caruia ta
ie spovedesti de obiceiu. Tot ceti-a spus Boris,
preotul a repetat sefului sectiei a treia si, peste
doud zile, pe moarte chiar daca ar fi, ori daca
ar si avea ochii sticlosi si gatlejul sgaltait. de
horcditurile supreme, Boris tot va trebui sa por-
neasca spre Siberia !»

XVII

Noaptea ce petrecui, o ghicesti, Stefania mea |
Eu, eu perdusem pe Boris ! era, sa fie liber, si
din cauza mea, — din cauza nestapanirii mele a
zdpacelii inele, — 7l mai tineau in temnita, si aveau
saJ trimeata Tn mai putln de doud zile in groaz-
nica ocna de zépada si de ghiata. Oh ! popa acela!
Tu stii, nu sunt de loc tare, si cand cineva ma
strange nitel prea tare de mana, strig ca o pa-
sare prlnsa Ei bine ! daca ar fi fost de fatd preo-
tul, cred ca I'as fi batutl Simtii o poftd sa sar
la icoana sfantului Niculae st sa o fac tandari
sub picioarele mele. Dar nu indraznii. Credeam
ca nu trebue sa facem pe sfinti raspunzatori de
gresealele slujitorilor lor, —fiindca nu eram inca
nihilistad desavarsita

Dar luai o hotérare : perdusem pe Boris, — 1l
voi scdpa! Voi merge sa vad pe Excelenta sa
guvernatorul M,.., intendentul provinciei, cum se
zice. li voi spune cd popa a mintit, ca Boris, p,
| srasd, imi vorbise despre lucruri |nd|ferente imi
licitase. versuri de Lermontov, uitandu-se la lund e
i ol merge pand aspune cd eraamorezat de mine
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fi cd-mi ceruse manal In sfarsitvoi povesti ata-
tea lucruri cu o infdtisare asa de rugatoare si
jsé_de convinsd, cd vor crede in nevinovatia pn-
znnlArnfiii !
T

Esii de-acasa foarte de vreme, de-abea piep-
tanatd, Tntr'o rochie veche, cea dintdi care-mi
mizU in mand, si cu manusi nu tocmai noi ; in-
sfarsit, rau Tmbracatd din pricina zorului. Ce-i
drept, Tmi perdusem capul sau inima, cum vrei.

Luai o droschi, si spusei sa ma duca la palai
tul guvernatorului. In sala cea mare unde tuse-
introdusa, nu era inca nimeni. Ma dusei drept
la un usier mare si barbos care sedea la 0 masa
de birou, si 1l lamurii ca doream sa vorbesc eu
guvernatorul.

— Imposibil! zise el.

— A esit?

— Nu. .
— E cineva cu dansul ?
— Nu. . . A
— EI bine | atunci as putea sa-1 vaci.
—- Imposibil.
— ol -
— Bgngrﬁ'cé nu se poate. E numai o cripa de
cand un foarte Tnalt demnitar nu-a o en
ruble, cu conditie sa 7l conduc la Excelenta Sa,
si m'am_vazut_nevoit sa-1 refuz. . . Uu?
" -Insa daca ti sar oferi doudzeci de ruble

— Ohl ar fi cu totul altceva, zise usierul, cu
cel mai gratios z&mbet, gratios, pricepi, re a
tiv la barba lui.
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O clipa dupa aceasta, asteptam ntr'un soi de
vast birou, in care se afla intr'o cadra do aur,
portretul tarului calare si. in fata portretului, s
statue de marmora a Justitiei-, cu cele doud ba;
lante.

*
*O#

N’asteptai mult. Intra un barbat rece, grav,
serios. Trebue sd fi fost un «cin»!) de o treapta
de o treapta destul de Tnalta, judecand dupain-
fatisarea lui solemna; dar nu erd el intendentul
provinciei, acela pe care il Tntalnisem de doud
ori de trei ori in lume.

— Doriti a vorbi cu Excelenta Sa? ma intrebi
dansul dupa un salut foarte la locul lui.

Rés unsei;

xcelentei Sale chiar.

Imp05|b|I Guvernatorul si-a petrecut toata
noaptea lucrand. Avem atatea daraveri! Nihi-
listil astia ne fac atata necaz! In sfarsit, azi de
dimineatd, Excelenta Sa este departe de a pu-
tea primi vizite. Si credeti ci va regreta viu..

Avui 0 mare indrasneald! imi aminteam de
cele ce-mi spusese Boris ; si zisei, privindu-1 drept
in ochi :

— 0 sutd de ruble! E de-ajuns:

— Binevoiti a ma urma, zise el pastrandu-si
aerul serios; voi avea onoarea de a va arata
drumul.

*

i) Functionar.
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Fui tare uimitd. Cinul ma lasa, nu intr un bi-

5u, ¢i Tn cel mai dragut dintre budoare: un sa-
>nag Tncantator, micuta mea, aproape tot asa do
ragalas ca si odaia aceea, stii tu, Tmbracata
iata In tafta trandafirie si in danteldrii fine, in
are asa de adeseori, cu capul pe umarul tau,
m citit Tmpreuna cartile furate din biblioteca
jnchiului tdu. 5 .

— Oh! ea e! Zdu, asae, ea! zise o voce sub-
ite aproape tot asa de fina ca si a ta.

Ma intorsei. Recunoscui pe sotia guvernatoru-
iii Sonia Peterowna; ne intalniseram nu odatd
n saloanele oficiale din M...

Mica, grasulie, alba, cu albastrele n ochi, cu
ragi pe buze, — cu gropite pe tot obrajul, —
ra gingase, gratioasa, distinsa; capotul ei de ma-
ase galbue, — foarte bine croit, tot de croito-
[easa mea, — ldsa sa-i iasa bufulete de muselina
sa de stravezii, ca vedeai prin ele, un semn ne-
iru pe care-1 avea pe san; si umbland, lasa in
uru-i ea un nour de parfumuri.

— Alexandra lvanovna, pitigdi ea, cu mii do
¢ratii, se pare ca vrei sa vezi pe barbatul meu?
Vall ce rau imi pare! Astdzi, tocmai, e cu ne-
putintd. Inchipueste-ti ca I'am fus la bal asta-
loapte, si, ca 0 nebund ce sunt, Fam facut sd
lanseze. Da, el insusi, un ilustru demnitar, cel
mai serios dintre barbati, care va fi ministru in-
tr'o zi! Asdcd, — n’are obisnuinta, ma pricepi, —
asa ca-i foarte obosit astdzi de dimineatd. Si ma
vedeti nemangaiatd cd nu pot...

Dar nu-mi perdui speranta. Femeile ruse, —
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orice ar fi zis Boris, — sunt foarte bune, stiam
eu asta. Sonia va avea mild de mine. li luai mai-
nile, — niste maini delicate, cu unghiile roze ca
niste petale de trandafir, — si Tncepui s&-i spun...

— Oh! zise ea, fard sa ma asculte, ce frumosi
cercei_aveti! Opale. Si asa de mdestrit execu-
tati! Pun prinsoare ca sunt de la Paris. Se zice
cd piatra asta e piaza rea. Eil nu sunt de fel
superstitioasd. Ladsati-ma sa-i vad un moment.
Vai! cu desavarsire perfecti. Stii, frumoasa mea.
ca ti-ar veni foarte greu sa refuzi un serviciu,
in schimbul acestor cercei ?...

imi erd rusine pentru dansa, te Tncredintez !

— Luati-i, zisei, luati-i...

*
* *

In fine, vazui pe Excelenta Sa, intentendul
general al provinciei, un batran cam adus de
spate, cu infatisarea ganditoare, si blanda tot
deodatd. Tmi insufld Tncredere. Indata alergai la
dansul. li spusei de ce venisem, cd trebuia sa
puna in libertate pe Boris, ca el nu erda vinovat,
cd colonelul R... se Tnselase; cd popa mintise; in
sfarsit, tot ce ti poti Imagina. Ma asculta cu o
bunavointd induiosatd Tmi facea din cap mici
semne, ca pentru a-mi spune: «Da, copila mea,
foarte bine, nteleg; vorbeste mai departe.» In
sfarsit, canii tacui, imi stranse fincetisor manile,
si vazui, cu inima Tnecatd de speranta, ca avea
lacrdmi 1n ochi.

Ghicesti bucuria mea,

imi zise :

— Vino.
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[l urinai.

Fara doar si poate, treceam intr’'o camera ve-
;ind unde va semna ordinul de punere in libet-
ate provizorie. Oh! ce fericitd eram !

Intraram Tntr'o odaitd, foarte inchisa, cu mo-
jilef capitonate... Pe pereti, chipuri ciudate...

Deodatd, dadui un tipat!

Ma luase de mijloc si ma saruta pe gurd!

Oh! Stefania mea. fugii, zapacitd, infricosatd,
Picand pe buzele mele o parte din blestematia
u-estui om !

XVIII.

Ma reintorsei acasd, intrai repede in odaia mea
i trasei zavorul! Vream sa fiu singurd, sa nu
iad pe nimeni, pe nimeni, niciodata. Oh ! dar,
iatd cd era adevarat, prin urmare, ca popii sum
narsavi, ca femeile ruse sunt niste infame. C
-a fac, ce fa naddjduesc ? N'avem sa contez pe
mama care nu iubeste cu adevarat, Stiu preo
bine, decat papagalii din Africa si epurii alba
lin Japonia. Singurd, fard sprijin, necunoscapd[
decat pe dajnsatorii mei, avand destul de putini
bani, — niste economii de fetitd, nu puteam
nimic pentru Boris. Asa dar se sfarsise. — Ca
tln hot sau ca un ucigas, ca cei cari au spart
usi ori au furat bani, ca aceia cari, beti de votca,
si-au gatuit nevasta ori si-au Tnabusit .copilul.
Boris, curatul si mandrul meu rasvrdtit, va pleca
spre Siberia, spre tara aceea groaznica si Tntu-
necatd de unde nu te mai intorci !



Siberial Stii ce este Siberia, micuta mea? Ai
ascultat tu oare cele ce povestesc despre ea le-
gendele duioase ale eroilor din Polonia ta?

Oampiii nemarginite, orase raslete, sate asa de
putine la numar in pustiul acesta asa de intins
incat nenorocitul care are sa mearga dintrur
sat in altul moare de foame pe pamantul inghe-
tat, daca nu moare de ger; si In imensa singu-
ritate, in care se troeneste zapada ori dau tar-
coale ursii albi, std greu deasupra un cer plum-
buriu si jos, care te apasa si inchide de pretu-
tindeni ca si patria.

Oh! stiu bine ca, printre condamnati—Ii se
zice «colonil» — sunt cativa care pot sa trieasca
fard multd grije; si gasesc adapost in bordeele
satelor, paturi in casele de oras; pot munci pe
seama lor, pot sa-si aiba cu ei si familiile. Insa
acestia ori sunt condamnati socotiti ca putin pe-
riculosi, — Boris e teribill — ori sunt niste misei
cari s’au umilit, si-au cerut ertare; — Boris nu se
va umili! EI se va duce dar in mine, dimpreuna
cu cei mai vinovati, cu cei mai sangerosi si mai
blestemati criminali. Acolo, sub pamantul cel rece,
care se sparge in bucati si care-ti poate zdrobi
tidva, munca silnicd, nesuferitd, fard prihand, fri-
gul, mancarea care ingretosaza, patul tare pe care
nu dormi, si varga peste seale, foarte adesea,
pentru ori si ce, noaptea, pentru somnul prea
prelungit, ziua, pentru munca prea curdnd Tntre-
ruptd. Dintr'o mie de condamnati trimisi Tn mine,
nouasute-cincizeci mor Tnainte de a face zece ani
de muncd silnica. Boris poate moare ! Boris poate
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moare ! Oh! Dumnezeul meu! si pentruce ? Een-
truca Tmi vorbise, noaptea, pe terasa gradinii.

Intr'o seara, Varvara imi zise

— Maéine pleacd, inaintea zorilor.

* * *

O noapte foarte rece. Un cer negru; sus, nici
0 stea. .
Sedeam acolo, tremurand in paltonul meu, cu
Varvara care ma tinea de mana, si pe langa noi
mai erau inca multe femei, triste si ele, cari plan-
geau cu fata in palme. . oL

Inaintea noastra era fortdreata patrata, uriase,

Iu%ué)({%a se deschise cu o scartiitura de tatani
Tnaintaram. Se ivira niste cazaci. Tnarmati cu pis-
toale, cu lanci de cari atarnau felinare si cu bice
lungi pe care le faceau sd trozneasca. in vazduh.
Pe urma venira femei, trei cate trei, avand ca
niste boi manati in brazda, capul aplecat sub ju-
o-uri in cari gatul lor era bagat in coloane de fier.
Le vazui, Stefania Erau douasprezece ori cinci-
sprezece. Erau, cum se spunea prin jurul meu,
foste studente elvetiene — precizau; la Ziinch
cari fusese- implicate de curénd intr un proces de
nihiliste. Slabeau védzand cu ochii, deabea mai
putea umbla, si cu toate acestea nu plangeau.
Una din ele se apleca. Crezura fara indoiala ca
voise sd lase s&-i cadd vre-o hartie, vre o scri-
soare. Atunci cu o sfarcuiturd de biciu care le
atinse si pe celelalte, un cazac o sili sa ramaie
in picioare, sa mearga, sa alerge. \ ai. sarmanele
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creaturi ! Si totusi, eu care eseam dintr'o.camera
inchisd unde ardeau miresme in flacdra candelei
mele, eu care asi putea sa reintru numai decat
in casa mea calda si tihnitd, invidiam pe aceste
femei, fiindcd ele sufereau aldturi de el

*
*

Dupa ele Tnainta un grup de barbati, sub ju-
guri si ei, cu manile legate la sparte, cu lanturi
de picioare. La lumina felinarilor rosii pe cari le
inclinau cazacii ca sa numere pe arestati, zareai
mantale cenusii, cu numere de arama pe piept
cisme mari, cdciuli de piele de oae; si fiecare
condamnat ducea pe umeri o velinta si la cinga-
toare o lingurd de lemn si o strachina de cositor.
Vrui sd ma apropii sa- vad pe Boris! Cazacii
se interpusera, amenintdndu-ma cu bicele. Intre
acestea, plecata cu capul Tnainte, in timp ce in
jurul meu plangeau, frangandu-si bratele, femei
si fete, Tmi holbam ochii sa vad in intuneric.

Badrbatii treceau pe dinaintea mea, nu-1 vedeam.

0 speranta facu sa-mi batd inimal Poate, nu
pleca; 1l tineau fara indoiald in fortareata ca sa-I
judece. Oh! Stefania mea, surioara mea, toatd
frumusetea, toata gratia, si chiar si viata, mi
le-as fi daruit ca sa nu plece! Si tristul convoi,
care se randuise in sir regulat intre un Tndoit
gard de cazaci, se si departa de inchisoare ! Boris
nu trecuse, eram sigura, poarta era sa fie nchisa ;
va ramane dar in Rusia!

Deodata era cat p'aci sa cad.

Un car greoi esea din fortdreatd si in el Ia
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lumina felinarelor, printre alti bolnavi cari nu pu-
tusera sa faca drumul pe jos, vazui pe Borm, ou
barba pe stinghia de lemn, uscat, slab, pa |
fata acoperita cu cicatrice de arsuri, cu parul
rar, desfigurat, ;infricosetor .

XIX.

Varvara imi zise :

_ Vrei sa-l urmezi 7. . 3 .

— Pan “ce-mi vor lipsi puterile ! raspunse..

éi rabiram . . |

e langa nol, celelalte femei-suron nev<este orl
fiice ale condamnatilor — mergeau sele pla
gand cu suspine, in fintunericul mgl etat.care
facea sa le tremure membrele si sa le cia j
neascd dintii ; si Tnaintea = 1L —
desprindea sirul lung al oséanditilor, ca -
voi funebru al vreunui ticilos excomunicat pcare
ingroapa noaptea ! Felinarele cazacilor ici si colo,
straluceau, rosii, ca niste ocln de diavol -

— Mai iute ! mai iute! zisei. saruta
_ncd vre-0 cati-va pasi si era sa alu“» ;
in care vazusem pe Bons; caci _mergea grem
pe caldardmul strazilor, cu osia scartaitoare si cu
chrr]lﬂu{rqﬁr{séfe%hrhtterl%ﬁ.n't?a(ljr' un cazac rrﬂ8}l88§{e’
imi puse felinarul in ochi; mi se paiea c¢& sun.
stropita si arsa de un foc de sénge.
omul md apucd de umeri ma sili, s& ma )
si, cu un ghiontin spate, ma rostogoli pe pamar
tul tare.
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Ma ridicai, cu ajutorul Varvarei. imi facusem
o rana la frunte, din cauza vre-unei pietre de-
sigur. si cdzand, Tnspdimantata, Tmi muscasem bu-
zele cari sangerau.

— Curaj ! murmura guvernanta mea. La bise-
(r:LCéei" vom putea vedea si poate chiar vom vorbi

La biserical nu-mi explicam tocmai bine ce
'°'a sa zica: dar credea ca va fi posibil sd ne
apropiem de_el; atita ajungea ca sa md facd tare,
sa nu-mi mai simt rana din care sangele imi cur-
gea pe obraji, ca niste lacrimi...

Ne reluaram drumul.

Orizontul se lumina putin cate putin ; dupa cele
din urma case ale orasului si dupa cele din urma
cocioabe ale mahalalelor se deschise campul, pa-
lid, gol, cu copacii uscati si rasleti pe cari Tin-
veliau incd leganari de ceata.

. Peste putin un sat; si convoiul se opri in fata
bisericii.

Mujicii desteptati, stiteau in picioare pe pra-
gul usilor scunde; dupa umerii barbatilor vedeai
capete de femei. Oh! dacd ar fi vrut-o oamenii
acestia | ei erau cu mult mai numerosi decét ca-
zacii ; ar fi putut sa se napusteasca asupra sol-
datilor , sa sloboada prizonierii! Insa, nu, ei ra-
maneau nemiscati, cu bratele dealungul corpului.

ochii nepasatori. fard ménie, fard induiosare,
fara curiozitate mdcar. Nu-i privea pe €i; nu se
amestecau in aceste lucruri; — poate nici nuin-
telegeau ce se petrece. Unii surddeau, stupizi.



ROMANUL ROSU 81

Prizonierii furd introdusi in bisericd. Vazui iar
ipe Boris, de departe, vai! Sprijinit de doi ca-
zaci, trecea pragul templului, fara sd se intoarca.
iOh! cum sa-l1 Tnstiintez cd sunt acolo, sa-i cer-
isese 0 privire ?

Biserica era somptuoasa. Lumina diminetii, care
se colora trecand prin! geamuri, facea sa stralu-
ceasca potirele; candelele mari de la altar, ara-
murile zugravite ale icoanelor, si, in fata albetii
sfintei mese, patrahirul popii, brodat cu margele
si cu argint.

Cand prizonierii furd randuiti, cand bietele fe-
mei care-i urmasera cazura in genunchi, la spa-
tele cazacilor, aproape de intrare, popa, un ve-
nerabil batran, cu infatisarea buna si iubitoare,
| vorbi Tn tacerea profunda,

Ch! fu monstruos, Stefania mea.

Acestor condamnati, acestor condamnati cari
Isuferiau din cauza barbariei ordinelor imperiale,
el le lauda clementaimparateasca; pe acesti ino-
centi ii sfatui sa se pocdiasca; ii ruga sa se umi-
leascd, sd ceard ertare, si mai ales sa nutreascad
in inima lor o recunostintd neperitoare pentru ta-
rul_prea marinimos !

Ei, Tnvinsii, ascultau acestea, fard sa-si ridice
fruntea. Dar, deodata, Tn primul rand, un cap se
indltd, mdret, si strigd puternic:

— Moarte tarului

Era Boris care rostise teribilul cuvant | Md arun-
;cai spre el, cu toate cd erau, acolo, in drumul
Imeu. cazacii si multimea. Oh! tot, méandru, tot
mare, Boris al meu!

Bibi. «Minervei», No. 128. 6



82 CATULLW MENDES

Dumnezeule ! in vuetul acela, popa ridicase cu
amandoud manile unul din acele enorme sfesnice
ale altarului, si dadu o lovitura furioasa n teasta
rasvratitului.

Scosei un strigat, ma clatinai, cazui,..

*

Céand imi venii in fire, eram culcatd pe o soba
mintro isha. Varvara era acolo tindndu-ma de
mani.

— Mort? E mort? intrebai Tntr'un suspin. .

— Nu stiu. L’au luat pe sus, ranit, plin de
sérﬁg, mort_poate. ) L

a ridicai uite, alergai la fereastrd. Hat, de-
parte, pe-o colind, Tn plind luming, prea departe
ca sa poatd fi ajuns, mergea, micsorandu-se trep-
tat, se stergea tristul convoi al celor cari nu se
vor mai Tntoarce !

XX
Din fortareata R..., in... 187...

Ma intorsei la M... Md inchisei in odaia mea.
Ramasei aici timp de trei zile pretextand o in-
dispozitie. Trebuia doard sa-mi ascund rana si
lacramile. Pe urma nu mai plansei. Stam jos, cu
pumnii sub barbie, cu privirea tintita, visatoare.

Ah ! surioara mea bdlae, ma facusem cu totul
alta. Cugetam la lucruri triste si primejdioase.
Ma muncea mai cu seama 'o ideie; era cu nepu-
tintd ca o cauza pentru care Boris se sacrifica sa
fie 0 cauzd rea. Nu se Tnsela: avea desigur drep-
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tate. Toate vorbele pe cari mi le rostise imi ve-
neau in minte. Ce-i dar, in realitate, nihilismul ?
Oamenii acestia cari se numeau nihilisti, cine
erau ? Desi vizita mea la Pazitoarele Adevaratei
Lumini ma scandalizase grozav, aveam totusi o
mare pofta sa ma ntorc la ele, sa le ntreb. Dar
la ce bun? N’aveam oare pe Varvara? Desigur,
ea stia multe si nu va refuza sa ma invdte. In-
tradevar, deld prima-mi chestiune, mcepu sa
spue, si sa spue! Ai fi zis mai degraba ca-i un
profesor care tine cuvantari, decat o femee care
sta de vorbd Ah! nu furd tocmai placute
toate cate-mi povesti. Ceva ca un curs de istorie
micuta mea! Avea-vei oare rabdarea de a ma
ascultd pana la capat? Mi se pare ca vad cas-
cand frumoasa ta gura ca un trandafir prea des-
Itobocit.

Varvara zise:

«Nihilismul!

«Acela care, cel dintdiu, a scris acest cuvant,
a fost un romancier de-un foarte mare talent, un
scriitor liberal si reactionar; caci, de netagaduit,
0 reactionar, acela care nu-i decét liberal.

«Dar nu importa. Dacd se intelege prin nihi-
lism doctrina celor cari gasind societatea rea,
voese ea ea sa Inceteze de a exista asa cum existd
azi, primim acest termen, si, in sensul, acesta
nihilismul e tot asa de vechiu ca si mizeria si
nedreptatea, adica tot asa de vechiu ca si lumea.

Pretutindeni unde un om flimand a vézut pe
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altii méancand; pretutindeni unde unii au avut
prea mult si ceilalti neindestul; pretutindeni unde
un rob a privit cu lacrami de ciuda libertatea
celorlalti; pretutindeni in sfarsit untie au fost,
aici, supunere obligatorie, dincolo, autoritate im-
pusd, nihilismul a existat. Spartacus, rupand ju-
gul si ucigand stapanii cu lovituri de lanturi, a
fost tui nihilist; si a fost nihilist dracul strigand
lui Dumnezeu: «Nu voi mai sluji!»

«Dar, in Rusia mai mult ca oriunde, intune-
cata doctrind a nepotrivirii sociale este violentd
si sdlbatica. Pentru ce? pentruca In Rusia mai
iuult ca oriunde, autoritatea impusa se arata fara
mii®-

* *

«Daca nu pui la socoteald cateva rare isbuc-
niri ale maniei nationale, nihilismul rus nu fu
dintru inceput decat o teorie.

«Era ori usuratic ori brutal, dupa imprejurari.

«in saloane, Tsi batea joc de popi, de religie,
de Tnsusi Dumnezeu; dispretuia pe_judecatorul
venall), armata hoa‘gé lua in ras sfintenia taru-
lui; dar Tndraznea sa facd toate acestea cu po-
litetd, cu zambetul pe buze. Zambetul lui Voltaire.
In bordee, mai intunecat, mai sinistru, scrasnea
din dinti, — Tnsd nu musca inca. Gestul lui Marat.

«Dealtmmtrelea se ascundea, se ferea de ziua
mare, era mai bégétor de seami. Cruzimea de
fiard a tarului Nicolae triumfa de rabdarea su-

1) Oare se lasa mituit.
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pusilor sai. Sufereau atat de grozav incat la urma
urmei strigara Printul Dolgorukof Tsi publica
faimoasa-i carte: Adevarul despre Rusia; si
Clopotul, de Alexandru Hertzer, suna proclama—
rea Revolutiei. Jurnalul acesta fu un adevarat
vestitor! Aparand in striinatate, putea spune
totul. Crud batjocoritoi-, si in acelas prooroc en-
tuziast, dadea pe fata abaterile, nota ticalosiile,
smulgea toate mastile si profetlza frumosul viitor
al omenirii libere ! Tn van luau masuri vamesii,
exemplarele acestui Clopot rashateau in numar
uimitor de mare in Petersburg, Kiew, Moscova.
Odesa, pretutindeni, Tn ordsele chiar, si pand si
in -sate. Lumea_ % strangea la olaltd ca si ci-
teasca Tmpreuna «primul ziar liber rusesc» ; se
comunicau fragmente din el, prin scrisori, prie-
tenilor indepartati ; 1l Tnvétau pe do rost; il re-
citau in lojele teatrelor cu voce joasa, in sa-
loane, in budoaruri, n silile universitatilor si in
dormitoarele liceelor. Cam tot cétre vremea aceea,
trecurd din mand Tn mana copii manuscrise din
Cantece soldatesti si Cantece poporane. Aceste
cantece erau strlgate — strigate  amare, desna-
dajduite! «Desteapta-te, popor rus! Germanul te
impileaza, -armata te fura ori te omoard, clerul
te minte, tarul te zdrobeste!» Atunci, toti acei
cari nu mai voird sa Tndure mizeria de altadatd
vazura ca sunt numerosi, si se hotarard sa pa-
rdseasca teoria desarta de pana atunci pentru a
navali la fapta !
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«Dar nu se’ntelegeau. Se si produse o desbi-
nare, cand nu era vorba decat de speculatiuni
intelectuale. Unii credeau si mai cred inca ca
este zadarnic sa rascolesti din fund pana la culme
societatea actuald, ca este deajuns s’o reformezi;
declarau ca vor fi multumiti, daca vor obtine, de
voie, de nevoie, republica, sufragiul universal,
egalitatea desavarsitd, Tngaduirea oricarei reli-
giuni, stingerea mizeriei rurale.

«Insa ceilalti, — indrdznetii, violentii, mandrii'
— i obositi de visarile lui Hertzen, volau sa ras-
toarne totul, — pentru a reedifica totul. Nimic, in
ziua de azi, nefiind bun, nimic din ceeace este
nu trebue sa ramaie; si n'aveau alt plan decat
0 neinvinsa negare, o distrugere fara mila!

«Mersera singuri, parasind in drum pe timizi
si lasi! La 14 Aprilie 1866, marele Karatrosof
a cdrui memorie sa fie in veci laudata ! — Tncerca
sa asasineze pe tar; si, putin in urma, «Socie-
tatea Securii» era fondatd de profesorul Neciaieff».

XXI.

Varvara urma :

«Neciaieff erd un profesor de la Universitatea
din Sfant-Petersburg. Inimd mare, suflet cuteza-
tor, cu bratul tot asa de violent ca si cugetul.
El jsi Tnvata elevii sa urasca slugarniciile sl sa
spere libertati. Multi 1l admirara si crezura in-
transul, baeti tineri, — fii de burghezi si de no-
bili. — Seaptesprezece ani, cel mult douazeci;
varsta visului si actiunii. Visara si statura gata
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sa lupte. Grupul se Tntinse; seiacurd centre de
reuniri la Sf. Petersburg, la lvanova, la Jaros-
law ; si. printre conspiratori, erd si o fatd ta-
nara— copild ca si Dumneata, Alexandra lva-
novna ! — si frumoasa si Tncantatoare, careia i
ziceau cetateana Dementieff, si. cu ea, doamna
Tomiloff, pe care o porecleau, Coloneleasal

«Dupa intoarcerea dintr'o caldtorie pe care Ne-
ciaieff o facu n strdinatate pentru a strange re-
latiuni si a se Tntari in planurile sale, legaturile
conspiratorilor devenira mai putornice si «Socie-
tatea Securii» fu definitiv fondata. Era la Tnce-
putul anului 1869. . .

«Comitetul principal se stabili la Moscova
Forma in diferite puncte ale Rusiei, sectiuni cari
se divizard si ele In cercuri de céate cinci per-
soare. Initiarea se complicd prin niste Tncercari
grozave ; cele ce se istorisesc despre groaznicile
ceremonii ale luminatilor din Germania aveau loc,
si mai Tnspaimantator inca, in ziua primirii unui
nou conspirator ; cel admis primea moartea in caz
de tradare ; Tsi intindea bratul pe niste lame in-
crucisate, si ca vechii masoni ai lojelor egiptene,
jurau pe matrdgund si «aqua tofaua» | De alt
fel, membrii asociatiunii nu se cunosteau intre
dansii, ori se prefaceau ca nu se cunosc ; nicio-
data n’aveau vre-un nume pe buze ; intotdeauna
erau cu o mascad pa fatd. Si cine trdda erd ga-
sit, ntr’o dimineata, la coltul unei strazi, intins
pe pavaj, cu un pumnal in spate. )

«Putin céte putin, ajunsera foarte numerosi.
Barbati, femei, tineri, batrani, saraci bogati, toti
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acei pe cari ii scotea din fire insfarsit nesuferita
tiranie, se alipird la tovardsii Nouei Datorii. Avu-
ra o tipografie secreta si cea dintdi proclamatie,
trasa Tntr'un milion de exemplare, a fost Tmpras-
tiatd prin toatd Rusia. Era intitulatd «Justitia
poporului», si drept pecetie, 0 secure rosie! Po-
vestea lungile mizerii, sclavia, cnutul, stapanii
ticdlosi si supusii Tnjositi: proorocea ca era apro-
piata ora de rascularea obsteasca, de ndruirea
lumiii: tronurile si altarele nu vor mai fi decat
ruine pe cari vor scuipa trecatorii; copii vor rade
de aceea ce fuse Legea veche, si vechile istorii
ale omenirii nu vor mai fi decat niste basme vechi,
uitate chiar de bunicute! In sfarsit, cand va fi
nimicit totul, va rasari o noud generatie, care va
recladi. Dar, aceastd recladire nu trebue sa preo-
cupe pe nimeni nca. Fiecarui secol ii ajunge sar-
cina lui; al nouasprezecelea secol e secolul ni-
micitor. «Cui oare i-ar trasni in gand ca dara-
marea unei cladiri vechi si construirea in acelas
loc a unui alt edificiu ar putea fi faptuite de ace-
iasi lucratori ? Noi suntem daramatorii. Si ce vom
dobord ? Tot ce se Tnaltd. Noi lepadam cu solem-
nitate prejudecatile de odinioara. Pentru noi nu-i
nici religie, nici guvern, nici familie, nici drept
de proprietate. Nebunii, vechituri, sdrente. Bata
vantul popular peste toate acestea, duca-le toate
si sd& nu mai ramana Tnaintea ochilor omului decat
0 nemadrginitd campie cu orizont netarmurit, o
stepa peste care nu se vor mairidica nici auto-
ritati, nici prejudecati, nici legi, si care va fi gata
sa primeasca temeliile nouei societati! «Asa vor-
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beau si addogau : «Cét despre noi, asteptand cea-
sul cataclismului final, ne vom |ndepI|n| datoria,
vom da pilda. Cu focul cu otrava, cu pumnalul,
vom starpi monstrii n uniformele’ de aur, acope-
rite cu sange rusesc; si fiecare din noi va ju-
deca ziua lui bine |mpI|n|ta dacd, seara va putea
sa-si zicd «Astazi am scapat Rusia de unul din-
tre banditii cari o Jefuesc si omoara !»

«O Tnainte mergatori | 0 eroi | o apostoli ! tre-
buia sd fiti vai! invinsi. Unul dintre ai lor, —
acest misel se numea lvanov, — codindu-se in fata
savarsirii unui_omor, fu gatuit, dupa cum era ran-
duiala; se gasi cadavrul politia fu uimita si mis-
catd ; incepura urmariri; Neciaieff trebui sa fuga.
Dar sufletu-i nobil nu fu abatut ! Departe de pa-
tria sa conspird pentru ea. mdepartat nu erd mai
putin de temut. Poate cdintr'o zi s'ar fi reintors
triumfator [ Se'ntoarse captiv. Tnvinovatit de o
crimd de drept comun, Elvetia 1l dadu prins. Il
aduserd, cu lanturi la maini si la picioare. Insa
de oarece chiar ininchisoare, chiar in Siberia; ap
fi_ fost un_pericol pentru societatea rusa, infamii
sai strajuitori 1i taiara beregata, conform unui or-
din, in vagonul celulari»

XXII.

O ascultam Tnspaimantata. Varvara continua
-<La moartea lui Neciaieff, Tovarasii Securii,
risipiti de acum chiar prin persecutiuni, nu mai
ncercara sa se grupeze sub un alt sef. N ai fost
rdzbunat, tu, apostol si martir! Insa cugetul tan,
mereu viu, Tncoltea in sufletele mari; Pisemski
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studia Doctrina ; Mihailoff o Tntelegea; Pisarof
0 lamurea si Cernisevski o admira ! Tarul i sur-
ghiuni in Siberia. Nu le pdsa! In orasele peni-
tenciare, pe drumurile mari ghetoase, si chiarin
grozdvia minelor, predicard Legea noua, Tntune-
cata Evanghelie rosie a nihilismului. Cati oameni,
atunci, scuturandu-si fiarele, visara sd faca arme
in curand msangerate| Si femeile cu zambetele
mlor, Tmbarbatau la planurl mari; uitdndu-si sla-
b|C|unea sau mai bine zis, negando colindau
din sat in sat, prin friguroasele pustietati sibe-
riene, zicand celui flamand: «Vei mane, daca,
vei ucide!» Zicand celui prapadit de munca:
«Te vei odihni dacd vei ucide!» Zicand celor
cari clantaneau de frig: «Va veti incalzi la ca-
zérmile si la palatele in flacaril» In acelas timp,
propovaduiau cu ardoare doctrina Dragostei Li-
bere. De sigur, nu numai o singura femee, ta-
nara, frumoasa si iubitd cu patimd, trebui sa
nufere proclamand libertatea oricarui barbat de

a lua orice femee, libertatea oricarei femeide a
se da oricarui barbat. Ele isi stapanira geloziile
desarte si rusinarile josnice, cugetand la frumu-
setea si necesitatea operii. Una din cele mai
vrednice de admiratie fu Cerma Merniseoski.
Cand i smulse-id sotul pentru a-1 trimete in po-
somoratul exil dela Irkutk, Ti zise, fara a-si arata
lacrimele; «In lipsa mea, trevue sa-ti alegi o
alta sotiel» Si mai tarziu, cand se duse la el in
Siberia, ea cinsti pe concubinele exilatului, feli-
citd pe cele cari avusesera copiii, si se oferi sa
le slujeasca».

*
* *
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«Pe vremea aceia. Alexandru Hertzen muri,
la Pars, in luna lanuarie 1870.

«Freste, omul acesta se dovedise de o mare
sldbciune. Spirit entuziast Tnsa, himeric, nu stiu
sa treacd dela visari la fapte ; 1i fu fricd de mis-
carea ce Tnsusi iscase; opera la care Tndemna
lumea 1l Tnspaiméntd, — ca si cum s’ar fi temut
cd nu va fi ascultat. Chiar, Tntrun moment de
neertata lasitate si poate de tradare, nu se dadu
Tnapoi sa scrie, vorbind despre marinimosul Ka-
rakozow : «Focul de revolver dela4 Aprilie ne-a
«indurerat inima. Suntem patrunsi de idpea res-
«ponsabilitatii pe care si-o lua asupra-si acest
«fanatic. Numai popoarele sdlbatice sau cele pc
«drum catre pieire 1si au istoria alcdtuita din
«ucideri». O, minte slaba! o, inima fard vlaga!
0, brat betegit! indrdsneai sd osandesti omorul
politic, care-1 fapta faptelor! si numeai fanatic
pe gloriosul Christ-Asasin, pe omul amintirii ne-
muritoare, pe Omul cu-adevarat om, pe Dumne-
zeu prin urmare, pe Dimitrie Karakozow |

«Totusi, pe urma serviciilor pe cari le aduse
la inceput, va fi marinimos sa dam uitarii gre-
sealele lui Alexandra Hertzen, S& ne amintim
doar proclamatiunile lui inflacdrate, scrisorile lui
miscatoare cari turburau si cucereau spiritele
Clopotul sau suna alarma! Si sa ne mai amintim
cd la moartea sa lasase un milion de ruble ’)
Revolutiunii moscovite. Asa dar, cu veniturile
sumei acesteia au fost platite caldtoriile misio-

1) Mai bine de patru milioane de lei.
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narilor nihilisti prin Rusia, si au fost scoase
inimoasele ziare: Vpered/), in Elvetia, Nabat 2),
in Anglia si, In cele din urma, in Rusia chiar,
la Sf. Petersburg, foaia razbundtoare, zadarnic
urmaritd, suprimata, arsa, si intotdeauna renas-
canda, — care se numeste Zem-lia 1 Volia 3)».

Astfel revolutia nu se Tintrerupse. In lipsa de
jungher, ea urma prin condei. Tnainte de a in-
cepe sd loveascad iards, instiinta, ca si cum prin
tr'o generozitate poate vrednica de dojenit,—ra
masita Tndaratnica a prejudecatilor de altadata,—
voise sa lase vinovatilor timp de a se pocai. Insa
activitatea sa, daca nu era inca sangeroasa, nu
era mai putin folositoare; cucerea noi suflete pu-
tin cate pufin, nu numai prin orase, dar chiar
si'n cele mai Tndepartate sate; si nu un mujic
numai, punea sa i se citeasca de catre popa, —
pentru doud copeici, — aceste fraze pe cari un
necunoscut trecator le scrisese cu litere rosii,
noaptea, pe usa unei colibe :

«Revolutia va face boeri pe toti tdranii din
lumea toata si le va da nume de baroni, de conti,
si de printi, de regi si de Tmparati! Tot omul va
fi stdpan! pentru ca nu-i alt mijloc de-a ajunge
sa ne bucuram toti de aceleasi hataruri, adicd sa
dobandim libertate vesnica. Da, dacd moare tarul,
toti tdranii au sa fie taril

* Tnainte! 2y Alarma. *) Pamant si libertate'
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XXIII.

Din fortareata R..., In... 187...

N ai Tnebunit oare, mica mea regina blonda,
ascultand aceste grozadvii? Cat despre mine, mar-
turisesc, mi se cam finvartea capul. Si cu toate
acestea, vream, trebuia, s& stiu adevarull Cauza
aceasta, pentru care Boris suferea murea poate,
oamenii aceia cari erau fratii sai, femeile acelea
cari erau surorile lui, trebuia si Tnvat a-i cu-
noaste bine de tot! Dar ceeace mi privea mai
mult nu era istoria nihilismului, era starea ac-
tuald a acestei secte salbatice; si Tntrerupsei pe
Varvara care se pregatea sa urmeze neclintit ca
un profesor pe catedra.

— «Varvara, zisei, Tmi pomenesti un trecut
grozav ! Insa care-i prezintele? Cine sunteti,
astdzi, si unde ati ajuns cu revolutia voastra san-
geroasa°

— «Cine suntem? Unde am ajuns? strigd ea
cu un glas entuziast si -ridicAndu-si capul cu o
miscare asa de bruscd incat ochelarii el de aur,
cu sticlele albastre, 1i_sdrira de pe nas. Ascultd,
copild .usoara, si tresari de admiratie in fata fap-
telor celor Tari!

«Cine suntem? Nenumaratii. Fulgii, cari, in
timpul unei ierni_intregi, cad si se mgramadesc
pe stepa nemdarginitd, abia de sunt asa numerosi
ca adeptii doctrinei cele nobile. Fireste ci nu
Sunt deopotriva de curati si venerabili! S'au
pferit_revolutiunei aliati, pe cari nu-i ciutase; dar
fiindcd venisera, dansa i-a primit. Cugetatorl
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nascocitori practici? Nu. Cati-va sunt niste smin-
titi; dar in sfarsit sminteala lor erain revoltdia
contra legilor si moravurilor de odinioard; ast,
ajungea ca sa fie primiti. Era nevoe de-a mari
de-a mdri mereu numarul Distrugatorilor. De
aceea am primit printre noi pe sectarii a doua-
zeci de religii stupide, si chiar si pe dobitocii si
fiorosii  Scopsi cari, Tnsangerandu-se singuri, n-
ceteaza de a mai fi oameni pentru a se face in-
gerii Oare 0 armatd in campanie se Tngrijeste
de valoarea morald sau intelectuald a recrutilor
ce-i vin? Asasini? Cu atat mai bine; vor stisa
ucida. Hoti ? Cu atat mai bine: vor sti safurel
Incendiatori? Cu atdt mai bine: fiindd Rusia
toatd numai trebue sd existe — sosind ceasul se-
cerisului infricosator — decat ca o campie netar-
murita, avand drept spice flacdri ! Ce ne priveste
josnicia ori nepriceperea unei multimi, cand as-
cultd de o elitd curatd, care stie ce trebue sa
vrea, cari deosibeste lamurit telul. Aceastd elita
0 avem; ne calduzesc mandrii tineri din scoli, in
cari bate oinima adevarat ruseascd. Femei tinere,
frumoase— sburdalnice mai ieri, ganditoare azi,—
vin la noi si ne zic: «Céand va trebui sa ucidem?
Cand va trebui sd murim?» Scriitori Tsi parasesc
cartea neispravita, negustori isi lasd comertul
pentru a se luptd in lupta cea mare; si chiar
dintre tinerii ofiteri ai armatei, multi ne cerce-
teazd si ne aproba asa cd poate se vor rosi in
sangele tiranilor, sabiile cari trebuiau sa se co-
loreze in s&ngele poporuluil»
*

¢ *
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«Unde am ajuns ? m'ai intrebat pe urma. N’ai
auzit spunandu-se? Numai ieri oare spurcatul
de Trepof a fost lovit de ireprosabila Vera de
fiica cinstei vesnice? E asa de mult oare de cénd
gloantele lui Sohvieff au trecut prin pérul ta-
rului? Céand un cin, cand un general ameninta
ori urmareste pe vre-unul de-al nostrii, gaseste
intro zi, sub servetul dela masd, sub perna din
asternutul sau, o foae de hartie rosie pe cari
sunt scrise cuvintele acestea: «Da-ti demisia,
«daca nu, vrei muri». Daca asculta, e lasat sa
trdeasca; daca se 'mpotriveste ordinului, moare.
Sergius Zavroski, — functionar la sectia a treia a
cabinetului tarului, — fusese trimis cu o Tnsarci-
nare tainica la Pultava vazu o tandra si-o n-
dragi. Se numea domnlsoara Acristof. li cere 0
intrevedere ascunsa; ea nu refuza. Dar, in locul
copilei, gasi la intalnire trei oameni mascati cari
il legara de-un copac, ii taiard nasul si urechile
si Ti puserd In buzunar un bilet pe care se putea
ceti: «Am taiatul nasul lui Sergius Zavroski
fiindca a indrdznit sa pofteasca parfumul unei ti-
«nere care-i dintre ale noastre; i-am taiat ure-
«chile pentrucéi un spion!» Daca ne trebue bani,
nu 'ntarziem sa avem. Facem monede false! De
ce nu! Tot ce vatima e folositor. Mai adesea,
pe vre-un drum subpamantean sapat sub palate,
aliatii nostrii se strecor, noaptea, in bancile im-
perlale sl a douazi casierii se dau Tnapoi, uluiti,
in fata lazilor goale. A! nu stii unde am ajuns‘
Nu stii, se vede, ca ulberériile isbucnesc, ca
orasele se ndrue in gramada enormd a proprulor
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lor taciuni, si ca incendiul, mereu reaprins, se
madreste si se intinde, si ajunge nemasurat —
apoteoza Imensa a groaznlculm Dumnezeu Neant!»

f *

— «0! ma finfricosezi, ii zisei. Vorbeste mai
domol, si mai limpede. Cine sunt sefii vostrii?
Comitetul acela— de care se vorbeste numai cu
spaimd si cdruia voi va supuneti cu totii, dupa
cum se spune — existd oare cu adevarat ? Spu-
ne-mi, Varvara, numele acestor oameni grozavi !

Ma privi cu o infatisare salbatica.

— «Cum! vrei sd cunosti numele sfinte ale
celor doisprezece ?

— «Da, raspunsei tremuratoare.

Isi ridica bratele ei lungi si slabe, si striga:

— «Te simti dar destul de puternica pentru a
indura_toate Tncercdrile initierii grozave? Esti
gata sa te lepezi de prejudecatlle de pana acum ?
Nu-ti iubesti oare mal mult mama care te-a
nascut si doica, dela care ai supt? Esti gata, —;
dacad ti se da ordinul, — sa pui mana pe cantarul
falsului monetar, pe pumnalul ucigasului, ori pe
torta incendiatorului ?

— «Oh! nu, nu, strigai infricosata.

— «Cu ce drept atunci ma intrebi, copild ne-
buna ?»

XXIV.

Ce puteam raspunde Varvarei? Avea dreptate.
Nu trebuia sa-mi destainuiasca secretele a lor sai,
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fiindca nu consimteam la Tncercarile lor teribile.
S& ma invoesc nu erd cu putintd, iti poti inchipui,
hu, nihilista ! Ce nebunie! Sa fac monede false,
Si dau foc caselor, sa omor oamenii — si sa port
ochelari albastrii, ea Pazitoarele Adevdratelor
Lumini? Oh! nu, niciodata! Zisei Varvarii: Fie!
bine, sd& numai vorb|m»; si ea ma parasi, nu fara
ii-mi arunca o privire de mila.

Trecura multe zile.

Crezi ; poate, ca uitasem toate aceste lucruri,
si chiar si pe Boris ? ca reincepusem sd fac vi-
rite, sd rascolesc prin_magazine, sd. ma, fac fru-
moasa pentru plimbari si i aluri? De loc. Eram
mtr’'una foarte turburata mi sosi o rochie dela
faris, nici nu ma uitai la ea. Tmpinsei salbatdcia
nea pana a da drumul profesorului de dans,
ntr'o zi, cand vazui pe mama Tmpartind firimi-
uri de cozonac epurasilor ei_de laponia, strigai :
«Rusine, doamna, sa dam prajituri dobitoacelor,
«and atatia oameni n’au nici panea cea de toate
silele?» Vezi, ajunsesem nebuna aproape, da. Si
nai cu seama ma muncea, mereu, amintirea lui
3oris: Crud apostol! frumos martir ! Unde era ?
Je facuserd cu el ? Mai trdia oare ? ori cadavrul
lau ramasese pe zdpada, la marginea vre-unui
Irum ? Ochii Tmi erau rosii, caci nu ma puteam
ipri sa plang. O trupd de comediani francezi
‘eni s& dea reprezentatii la M...; trebui s& merg
a teatru; asa cerea mama ; dar Tmi imbracal
taine de doliu. Dealtfel negjui vine foarte bine

*
* *

afiibl. «Minervoi», No. 128. {
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Deodatd o veste groaznicd trecu prin oras.

Dupd cate se povesteau, prizonierii din forta-
reata M..., Tndreptati spre Siberia, nu trebu au
sa ramae acolo, Alipiti la un mare numar de alti
condamnati pOlItICI vor fi Tmbarcati si transpor-
tati in insula Sakhalin, nu departe de coastele
laponiei. Asta era mspalmantator micuta mea !
Fireste, Siberia e Tnghetata si sinistra, dar la
urma urmii te mai poti intoarce din ea. Insa din
Sakhalin nu te mai poti Tntoarce! E tara frigu-
rilor, unde si cei mai robusti slabesc si unde
flacdii chiar, dacd nu mor numai decét, seamana
cu niste_mosnegi si se tarasc, chilozi, fara spe-
rantd, fard ganduri, idioti. Aceia sunt Cui mai
fericiti cari deb rcand pe pamantul fnciumat, au
respirat moartea cu cel dintaiu val de aer. Si
acolo_au sa arunce pe lloris! Daca nu va nceta
sa trdeascd, va ajunge bolndvicios si plapand ;
frumoasa lui tinerete nu va mai fi, méandra sa
cugetare i se va stinge pe frunte, cugetarea
sa in care aveam poate vre-un Iocsor — odata cu
vépaea din ochii sdi curati, asa de adanci... Oh!
asa dar era adevarat cd guvernamantul rus e in-
fam, ca functionarii sunt calai si stapanul lor un
monstru !

*
* *

Nu ma mai gandeam decat la aceasta. Aveam
friguri, cum avea Boris. Poate ca aveam si eu
sa Tmbatranesc, asa deodatd! Intr'o dimineatd,
Varvara intra cu parul valvoi in odaia mea, si-mi
zise :
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—Au mu rit!

— Boris_ strigai eu.

— Da, Boris sl toti ceilaltii sau aproape toti.

— La Sakhalin ?

— Cadavrele lor au ajuns acolo. Oh! bar-
baria dusmanilor nostrii e iscusitd! Ascultd
Deabea ajunsi pe malul Siberiei orientale, an fost
manati, mghesuttl mgramadltl ntr o corabie veche
pe Jumatate sfaramata, nemcapatoare Deabea era
loc pentru o suta de insi iar ei erau mai bine
de seaptesute ! Si pormra| Mancare putina, apa
imputitd. A treiazi, acei cari mai ramaneau m
picioare, umblau pe lesuri. Boris, ranit, trebue
sa fi cdzut printre cei dintai. Si nici macar n’a-
rum au Tn mare cadavrele. Pe langa foame, pe
langa sete se adaoga primejdia molimei. O epi-
demie isbucni, grozav de,ucigatoare; mureau pe
trupurile putrezitel Doué sute seaptezeci de oa-
meni. — Tntelegi, doud sute seaptezeci! — si-au
dat sufletul in° mijlocul mirosurilor ineiumate ale
hoiturilor : douad sute trageau sa moara cand un
matelot strigd: «Pamantull» Pamantul, nu ! mor-
mantul! cdci i-au aruncat Tntr'o groapa mare,
de necunos ut, fard nume, si acum ceilalti dau
tarcoale pe Ianga groapa, gata-gata sa se pra-
vdleasca la randu le si ei n ea.

Rdmasei mutd.

Negresit, trebuia sa fiu foate palida si sa am
ochii, foarte ciudati, caci Varvara, privindu-ma,
nu-si putu stapani un strigat.

Nu mai adaoga nici un cuvant.

Urma o tacere foarte lunga,
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In sfarsit, ma apropiai de ea. si-i zisei ntin-
zandu-i mana :

— Varvara, ma dau voud. Sunt gata a Tndura
orice Tncercare, hotdrata sa indeplinesc ordinele.
Nu-mi mai place nimic. Dati-mi pumnalul dati-mi
torta. Unde-i casa pe care trebue s'0 ard ? Unde-i
omul care trebue sa moard ?

Ea-mi raspunse :

— Bine. Vei afla totul.

*

Aflai taine adanci. Numele celor doisprezece
imi fura destainuite. Tmi lamurird tainieile suru-
barii ale marelui complot; cum sunt transmise
ordinile, cum_sunt executate; unde si prin ce
mijloc se tiparesc ziarele revolut|e| si prin ce
semne, prin ce vorbe ce recunosc intre ei afi-
liatii. ntelesei si aprobai. imi taiasem parul,
purtam o paldrie de pai nchis, fara voal si fara
flori; o rochie fTnchisd, stramta si intinsa ca o
teacd de sabie, o cravdtutd neagra in jurul unui
guleras drept. Pe urma mi veni un ordin. Tre-
bmat sa omor, am omorat. —pentrucid Boris era
mor

XXV.
Vin mina J... (Siberia orientald), in.., 187...

Scrisoarea aceasta nu va ajunge pana la tine,
mica mea regina blonda! oh! nu, desigur. To-
tusi ovreiul care vine sa speculeze pana si in
mine, mi-a ficut semn ci era gata s& ma inda-
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toreze, daca-1 voi plati bine. Maine trebue sa se
intoarcd. li voi arunca scrisoarea. O va lua el
oare? Si daca o va lua, n'o va duce oare la cei
cari ne" strajuesc? Mi-a intins o cursa, poate?
Nu-mi pasd! Vreau sa-ti scriu.

x F %

Micuta mea! micuta mea! vai! cat am suferit.

Niste oameni venird sd ma scoale Tnainte de zori
in carcera mea din fortareatd. Erau cazaci, stii,
a aceia pe cari 1i vdzusem in dimineata plecaru
lui Boris. Asprii, salbatici, cu fata sangerata de
lumina felinarelor. Trebui s& ma scol in fata lor;
[imul radea ca sunt prea slaba, iar altul surade»
fiindcd eram frumoasa. Aproape goald, Stefania
mea! Insd m’am aratat nepasatoare, — din cauza
amintirii lui Boris. Aveau oare sd ma bata ca si
pe dansul? M& trimeteau in Siberia ori in Sak-
halin? Nn rostii nici o vorba. Asteptam. Ma
dusera.

In curtea fortaretii, erau barbati si femei pe
cari i supravegheau alti soldati. Ne gruparu 1ui
asezatd intre doud sarmane fete cari plangeau
de-ti rupeau inima. Ce facusera oare? Calaii lor
stlau poate . ele nu «stiu.

Deodata, simtii ceva greoi strangandu-mi gatul.
Aveam cate-si trele ceafa sub jug. ca vitele in-
hamate. Oh! surioara mea, o salbda de margari-
tare ceva mai greu si imi facea rau odinioara !.
Dar ma Tnaltai, mandra sub tortura. Bicele tros-
nird. Plecam spre Siberia, vai !

*
. * *
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larna, era iarna numai bolnavii erau in care,
cu bagajele. Noi mergeam pe jos; prapadite de
mers, sudoarea ni se ingheta si ne facea ca o
piele de zapada. Drumurile erau tare rele ! ghe-
tele mi se tocird, se rupsera, si trebui sa mai
umblu cu bietele-mi picioruse goale. Iti aduci
aminte, asa de albe, asa de roze, aproape tot asa
de frumoase ca alo tale. Pamantul rece le frigea.
lo sfasia si din ele esea sange care se inchiega
in brobonele de ghiata rosie. Si mergeam Tnainte
sub jug, sub lovituri, cu obrazul biciuit de vantul
rece si de Tmproscaturile de zapada, — cu bu-
catele de ghiata prin par, pe gene, pe buzel
Noaptea, un somn in care dardaiain de frig intr'un
hambar rau Tnchis ori pe soba rece a vre-unei
colibe Tmputite. Apoi porneam la drum iarasi prin
negura geroasa care-{i Tnteapd pielea ca un nour
de ace !

Dupa multe zile de calatorie, — vai! nu le mai
numdram ! — trecuseram de Tobolsk si ajungeam
la lenisei, in mohorétele campiii nude iarna se
prelungeste sease luni, unde cele mai lungi si
mai frumoase zile nu tin mai mult de sease cea-
suri. Dar ce-mi pasa de acum de lumina cerului !
ea numai trebuia sd existe pentru mine. Ma sco-
bordi in acest iad cdruia-i zic mine.

Oh | scumpa mea, deabea pot tine creionul intre
degetele-mi sfaramate, sangerande, pe cari le-au
sdrobit uneltele grele. Minele, minele . ce lacasuri
infricosetoare  Oh! dacd ai putea muri numai-
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decét. Asculta, Tncearca de-ti imagineazd. E ins-
paimantator, iti spun ' Intr'un intunerec, unde n'a
patruns niciodata o raza de soare, suntem fortate,
noi, femeile, sd sapam pamantul sau sa crapam
stanca de unde sd scoatem arama si mercurul. La
spatele nostru niste porti de fer, unde veghiaza
straje tdcute, ne despart pentru totdeauna de
viata si de libertate. Supraveghetorii ne incon-
joard, ne observa. Daca vreuna dintre condamnate
ntoarce o clipa capul, daca se plange, daca, sleita
in sfarsit, lasd sa-i caza din mana sapa, groazni-
cele curele ale cnutului suerd in aer si se abat
asupra ei sfasietoare ! Nenorocitele cari sunt de
mult timp in mine sunt Tnspdimantatoare la ve-
dere. Femei, nu, strigoi! Fard par, aproape fara
carne se tarasc, agitate de acea tremurdturd pe
care o produc vaporii mercuriali, si, sleite de pu-
teri. pe moarte, nu importa, parca de cate opt-
zeci de ani, muncesc mereu sub bieiu. Dar, prin-
tre aceste femei sunt unele nevinovate ori altele
cari furd adevarate eroine! Unele, — fete mari
odinioarda, — au fost osandite pentrucd au dat
pane unui proscris, ori pentruca nu au destainuit,
adapostul lui; altele sunt mandre Poloneze, si
crima lor este cd au purtat sub ochii ucigasilor
doliul patriei lor asasinate !

Astfel, munca groaznica, din zori si pana’n seara
iar, noaptea, un somn, adesea Tntrerupt de ron-
dun. prm gauri in cari nu poti patrunde decat
iarandu-teca dobitoacele ; asta este viata in aceste
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intunecate prapastii. De doua ori pe an numai, —
Créaciun si la Pasti,— condamnasi pot sa se odih-
neasca, sa vie pe pamant unde vietuesc oamenii
si feme si sa le priiveasca frumusetea cerului !

XXVI.
Din satul J... (Siberia orientald), in... 187...

Ce slaba e-o fetita, oricat ar vrea sa fie de cu-
ragioasdl Intr'o zi, sarmanele mele puteri se is-
tovird ; cdzui, surioara! si nu md putui ridica, cu
toate cd md baturd ca sa ma sileascd a sta in
picioare. Ce rau doare cnutul! dar mi-era peste
putintd sa ma misc. Se sfarsise ! credeam cd sunt
moartd. Nu stiu dacd avuri miia de mine ori daca
avurd teama de Tncurcdtura ce face un hoit in
mine ; ma scoasera afara ; si-mi redeschise-i ploa-
pele, racorite de aerul liber. Ce bine e sa vezi
lumina zilei, chiar si cenusie sitocmai, cum era
luna Mai, inii venea de departe — firea presare
pretutindeni flori — chiar si in Siberia ~ un mi-
ros bun de primavara noud. Dar aceasta clipa de
placere si ncantare fu scurtd. Oamenii_cari ma
scosesera din mine, ma dusera intr o coliba mare
si murdara in care nu patrundeau nici lumina,
nici parfumurile, si in care trebui sa raman cul-
catd, intinsa, pe un asternut de ierburi putrede
si puturoase, in mijlocul atator bolnave cari ge-
meau, ori trdgeau sa moara poate. Cate zile sfa-
tui in acest spital scarbos? Nu stiu ; aveam fri-
ipiri. Nu stiu nici daca aveam macar doctori, cari
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sa ne caute. Uneori se apropia de mine un popii
si_ Tmi spunea cd_nu voi trece poate noaptea, si
Ca erd vremea si Mi pocaesc.

* ' %

Ma’vindecai. Insa eram asa de slaba cd nu
ma mai silirda s& mdntorc in mine. Im? dadura
chiar voe sa es, sa ma plimb singura pe cam-
piile din jurul tristului sat. Oh ! degeaba mar mai
li veghiat, stiau ei ca nu puteam, ca nimeni nu
putea sd fugd. Pustiul nemdrginit se ntinde in
jurul exilatilor sibirieni.

Ah'! mlcuta mea, ce frumoasd plimbare facui
cand am esit pentru prima data ! totul mi se pa-
rea nou si fermecator. Inchipueste-ti, orizontul
imi_parea albastru cao maremdepartata si prin
copaceii verzi, de un verde dragalas, pasarele ce
cantau | Vazusem paduri foarte frumoase in Po-
lonia ta, si foarte frumoase campii de flori in
Rusia mea; Tnsd niciodatd nici cea mai mareata
priveliste nu md fermecase asd ca acum stepa
asta saracd, pe care abea infloreau cateva flori-
cele palide, sub un cer posomorét, deabea stra-
batut ici si-colea de cateva raze de soare!

nainte, in tristetea mohoratd a minelor, ma
gandeam intr'una la Boris; acum, ma mai gan-
deam la el, insa altfel. Erd ca si cum nas fi
stiut.ca a murit; imi ziceam: «Ce placut ar fi
sd ne plimbam impreund, singuri, Tn aceasta sin-
gurdtate pe care primdvara 0 face zambitoare,
si sa-1 vaz surazand si pe ell.»

Ma oprii, dadui un tipat! Acolo Thaintea meu,
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pe drum, printre niste osanditi cari carau pamant
sau cari taiau stancile, vazusem un om care se-
mana cu Boris. Ah! era el, micuto! Ma repezii,
alergai, cazui in bratele lui! in bratele lui

Plangeam si radeam. Tmi explicd cum' de se
afld la J..,; ranit, aproape sa moard, n’a putut
li transportat la Sakhalin ; 1l Idsaserd in Siberia.
11 ntrebuintau la facerea drumurilor; cel putin,
el nu cunoscuse grozavia minelor! Si eu i po-
vestii ce mi se intdmplase : durerea nma, cand
plecase; Tnvataturile VVarvarei; initiarea mea; or-
dinul teribil, si bratul meu, bratul meu de co-
pila care ucisese ! S& infiora. Dar md privea cu
0 dragoste nespusa si vazui ca in ochii lui in
care i veneau lacrami, licdrea un fulger Tndras-
tiet de mandrie. Era multumit de eleva Iui ! Ma
gasea demna de el! Simteam inima slabindu-mi
de betia fericirii, pe cand ingenunchiat Tnaintea
mea, el sdruta, cu vorbe scumpe, manile mele
mici cari fuseserd Tnrosite de sange !

¥

Sunt a lui! sunt a lui! sunt nevasta iui, amanta
lui. Ah !7i apartin, micuta mea ! Para ca vre-un ma-
gistrat sa fi proclamatunirea noastra, fard ca vre-un
preot s’o fi binecuvantat, ne-am dat unul altuia,
dupa mareata lege a dragostei libere, sub cerul
senin si limpede ; si un sant plin de flori de pe
pamantul exilului a fost patul nostim nuptial. Ce
ne pasa noua de muncile din fiecare zi. de inju-
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raturi si de lovituri! Suntem fericitii iadului. $i,
in fiecare seard, dupa lucrul aspru, mana in ma-
na, cu capul meu pe umarul lui, cu privirile mele
n ochii lui, ne ducem deparuorde sat, ne suim
pe un delulef unde iarba e moale ca un aster-
nut, unde copacii ne ascund, si-acolo, dupa sa-
rutari divine, ne uitdm spre scumpa si nefericita
.Rusie, unde cei buni suferd, unde miseii se bu-
curd; ne uitam mult, mult, mereu, cu nadejdea
de-a auzi ridicandu-se n departare strigatele sal-
baticei desrobiri si de-a vedea cerul ros dc fla-

carile razbunatoare !. .
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