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De la Câmpulung la graniţa 
N . I O R G A 

R u c ă r u l — D r a g o s l a v e l e — G u r a D â m b o v i c i o a r e i — 

încă trei chilometri, şi sîntem în schela cealaltă, Rucărul, 
ale cărui turnuri şi case albe se ivesc îndată, la Jocul 
unde se întâlnesc trei Pietre mari, dintre care una poartă 
brazi pe coastele ei. 

Rucărul adăpostia odată pe vameşii Domnului muntean, 
oameni siguri şi cu multă trecere. Azi el are o şcoală, o 
primărie foarte mare , un otel cum nu mai poate arăta alt 
sat din România, o frumoasă şi lungă plimbare pe lângă râu
leţul prins în maluri îndreptate şi pietruite şi foarte multe 
case de o gospodărie aleasă. Noua biserică se înalţă mândră 
într'un colţ, pe când cea veche se ascunde într 'un cimitir 
întins, unde o cruce se ajunge cu alta. Doi meşteri din 
Câmpulung, plătiţi de un negustor grec din părţile Cas-
toriei, ginere de boierinaş muscelean, au clădit acest locaş i 
foarte cuviincios, cu pridvorul răzimat pe stâlpi de că ră - ; 
midâ. Zugravi cu imaginaţie au înfăţişat în acest pridvor 
judecata cea de pe urmă, cu mulţi draci negri ca ţiganii şi 
cornoraţi ca boii, cari au nume pline de înţeles: Zorilă, Ne-
grilă, Trăgilă, Cocoşilă şi Zghidarcea. Frumoşii copii din 
sat insă, le au spart frunţile, li-au scos ochii şi li-au des
chis hurtele cu pietre, şi grozăviile Iadului nu par potri
vite cu o aşa de blândă ţară, având atâta putere de oameni, 
atâ*a mândreţă în îmbrăcăminţi, atâta seninătate nevino
vata în cuget. Crucea unui mormânt proaspăt e împodobită 
înc-5 cu bradul înfăşurat în flori şi în motocei ce a fost dus 
înnaintea tânărului adormit şi pajiştea e stropită împrejur 
de fiori căzute ce nu s'au veştejit încă, precum veşted e 
aceia care a fost coborît jos. 

După câ teva văpăi roşii, trecătoare, pe culmea Că
pitanului, noaptea cade aproape dintr 'odatâ. In lipsa străi
nilor, cari nu mai vin în Rucăr, de câtva timp, strada se 
face îndată pustie: luminile, abia aprinse, se sting la 
toate fereştile; şi hanul se închide ceva mai târziu. 
Până şi şuierăturile caraulei contenesc, şi tăcerea nopţii 
negre, e sfâşiată numai de hărţăgoasele lătrături ale câi- î 
nilor paznici, cari pândesc zgomotele tainice din s ingură-! 
tatea muntoasă. • 

Dimineaţa a coborît neguri uşoare pe coastele munce-1 
lelor pe care numai ici şi colo le s t răbate o săgetare roşia-
tioă de ra^e. Sînt opt ceasuri acumaj şi răcoarea nopţii stă
pâneşte încă văzduhul limpede. De pe toate potecile şi că
rările izvorăsc în strada albă jărani i cu sumane negrii şi 
cojoacele cusute, ţărance a căror bogăţie de fluturi şi po
doabe e acoperită în par te de măntăii cafenii; unele dintre 
dânsek poartă ştrengăreşte pe albul fin al vălului ce li în
făşură faţa oacheşe, o pălăriuţă bărbătească. Caii trăsurii ce 
ne va duce la graniţă, înhămaţi în lung, doi câte doi, scutură 
capetele copleşite de muşti şi de viespi veninoase, făcând 
să bodogănească talancele greoaie. „Domnul Avram" — 
prin aceste părţi de vechiu bogomilism oamenii se chiamă 
Avram, Moise, Sâlâvăstru, Ghedeon, Aron, Szichil, — aş
teaptă pe capră, făcând să fluture în şagă largul biciu 
care pocneşte indemnător. 

Strada pe care o urmăm se cheamă pe o placă de lemn 
„Strada Frontierei" , şi ea urmează p>nă în graniţă, Ie-
gându-se şi cu şoseaua ce vine dela Piteşti. Acest minunat 
drum a fcst mântuit în 1891 sub conducerea a doi ingineri 
români, r.-.lre^renorii fiind Italieni. El se razimă adesea 
pe pu ter . ! i : e imărituri de piatră, s trăbate poduri desăvâr
şite şi e *Mrşl prin vergele de fier unde se deschid rîpe. 
Nu e o lîne care să se înfunde drept innainte între firile 
telegrafului, ca re aici are altă cale; ci, incolătăcindu-se ca 
o biciuşca răpezită, el înfăşură deal şi munte cu ypan-
g'iea-i albă. In urmă nu-1 mai recunoşti în şuviţa sburdal-
nică ce se joacâj prin funduri de văi şi se prinde de .gâtul 
aspru al stâncii; innainte, când îl vezi alergând nebunatic 
în veşnice rotocoale, nu-ţi vine a crede că în curând vei fi 
rcolo sus pe innălţime. Aici, prin chefurile-i neaşteptate, 
drumul însuşi e o mare plăcere. 

Soborul de uriaşi se ţine şi mai departe. In faţă, în 
urmă, la dreapta, la stânga, unde priveşti, fără o singură 
spărtură, — căci drumul se strecoară şi nu cutează să taie, 
iar bietele râuri sînt mulţumite că-şi pot căuta de cale, — 
vezi ceaunele răs turnate , căciulile cu ţuguiu, tablsle întinse, 
zimţii, spinările ciolănoase. Sînt movile de nisip curat, în 
care scânteie puncte de mica, mari movile umflate pe care 
nu se prind decât fire de iarbă săracă, sînt mormane de 
piatră, acoperite cu arbori rari . Dar piatra răzbate pre-
tulindeni; une ori numai ea e acoperită de crânguri şi păduri 
de brad, de mesteacăn morocănos, cu frunzele pleoştite, de 
fag, care-şi răschira până departe ramurile cu frunze lu
cioase; codrii adânci şi negri , stăpâni peste toate, nu se 
văd nicăeri, până departe către hotar, unde sînt vârfurile 
mai înnalte, pădurea e numai o rămăşiţă a trecutului ei 
falnic, căci nevoia de bani a moşneanului a pus-o la biruri 
grele şi a schilodit-o pentru totdeauna, fără s'o radă însă 
cu totul c a I n tara de mun«ele ruinate a Sovejei. Prin co

viltirul uşor al ierbii, printre trunchiuri şi mai presus de 
ele, ţâşneşte însă piatra s tăpâni toare; ici, ea se risipeşte 
în fărimi albe, galbene, roşcate, care fac moşinoaie în mar
ginea şoselei curate, dincolo, ea seamănă coasta sau adâncul 
cu frânturi şi lostopane; aiurea, ea străjuieşte drumul cu 
plăci înnegrite, murdare, lucioase, sau cu lespezi clădite 
în bună rânduială ca de mâna dibace a unui ur iaş; de multe 
ori, în sfârşit, ea încunună toate cu câte o mândră creastă 
sură sau iea în stăpânire întreg muntele. Lângă Păpuşa 
verde, clădită ca o movilă, stă în faţă, peste valea Dâm
boviţei, lungul părete sur, adânc scrijelat, gol, sterp, trist 
al Pietrei lui Craiu, numită aşa poate după vreunul din 
făloşii regi, ca r i se întorceau cu fuga acasă la dânşii, lăsând 
în urmă steaguri rupte, arme frânte şi voinici morţi , căzuţi 
în mormane sângeroase sau semănaţi pe coaste şi prin 
văile înguste ca frunze roşii, veştede, de toamnă. 

Iată, cam la jumătatea drumului, cazanul Posadei, care 
aminteşte o zi ca aceea, de strălucită biruinţă ciobănească, 
asupra boerilor mai ai străinătăţii cotropitoare. O groapă se 
rupe sub munţi, colo în fund, unde strălucesc case albe, 
e Dâmboviţa, care trece uşoară limpede pe prundul curat ; 
mai în faţă e râpa goală, pustie, cu arbori şi mărăcini. 
Odinioară prăpastia era împădurită, şi numai ca o îngustă 
crestătură răzbătea calea" negustorilor paşnici, pe care acum, 
spre sfârşitul veacului al XlV-lea, ajunsese a trece aspri 
ostaşi cu siguranţă că au biruit şi supus. Şi, de odată, 
dintre trunchiuri năpădiră săgeţi fulgerătoare, şi această 
furtună de ucidere împinse oameni şi cai mai în adânc, tot 
mai în adânc la stânga, unde sînt cheile Dâmbovicioarei, 
straşnica s t râmtoare prin care fuge sfios râuleţul, ca o şo-
pârlă ce lunecă pe coiful uriaşului adormit. Din păreţii 
înnalţi de pare că ajung cerul, căzu atunci strivitoarea ploaie 
a bolovanilor mâniei şi răzbunărei unui neam prea multă 
vreme călcat în picioare. Cei ce se învredniciră de această 
primire abia mai găsiră, împuţinaţi şi acoperiţi de răni, 
drumul de mântuire al Braşovului. Mărire ţie, Posadă cu 
adâncimile răsplătitoare, care ne-ai ajutat să păstram până 
astăzi viaţa frumoasă, albă, bună care înfloreşte de-alungul 
veacurilor pe munţii şi câmpiile noast re ; mărire ţie, mor
mânt de duşmani pecetluit cu roşia pecete a biruinţii 
noastre! 

Urmăm calea de stâncă înnaltă, îngustă, întunecată în 
care ţăranii Iui Vlad-Vodă, Muscelenii aceştia cu faţa ro
tundă, ochii negri şi trupul vânjos, au toropit pe Ungurii 
Măriei Sale puternicului Craiu Sigismund, care a fost apoi 
şi împărat. Un val de aer rece ne loveşte în faţă. E su
fletul aspru al strâmtorii, precum Dâmbovicioara grăbită 
e seninul şi bucuria ei. De o parte şi de alta a eărăruşii pie
troase, apărată cu parmaiâcuri de lemn, păreţii nemăr
ginit de înnalţi ai stâncei pustii sprijină o şuviţă de cer 
albastru-şters. Brazi detunaţi a târnă de-a lungul scoarţei 
sure, cu jalnicele lor crengi uscate. Iar in câte un loc ca prin 
minune un mândru fag hrănit de apa limpede, îşi deschide 
braţele verzi răsticnit pe stânca dreaptă. Ca o amintire 
a pajiştilor mirositoare, a câmpurilor înflorite din locuri 
senine, câte un clopot vânăt se iţieşte din smocul frunzelor 
mărunte. 

Măreaţa temniţă se deschide; e un ochiu de lumină, 
de verdeaţă. Dâmbovicioara se încălzeşte la soare, innainte 
de a pătrunde în grozăvia strâmtori i ; apoi încă odată a-
ceasta cuprinde în braţele ei zdrenţoase de aspră stâncă ce
nuşie. Acum sîntem liberi. 

De la căsuţa albă de colo, la capăt, se deschide un drum 
înverzit, care suie pe nesimţite la peşteră. O ţărancă bă
trână, adusă de spate şi sfrijită pe oasele ei ţapene, a adus 
luminări; şi pe lângă dânsa se adună, văzându-ne oameni 
de omenie — căci altfel se tem de Nemţii, de Ungurii cu 
vorba lor neînţeleasă şi aspră, cari se sprijină în ciomege 
cu vârfuri de fier, — o droaie de copii. Innainte păzeşte un 
băieţel cu genunchele goale prin iţarii rupţi, cu o cămă-
şuică înflorită în arnici negru; şi ee mai căciuloiu ţuguiat 
pe părul lui bălan, tuns scurt! Apoi vin două fetişcane cari 
mărturisesc că sunt în clasa a patra ; cu coade pe spate, o 
cămăşuică înflorită mult în arnici negre şi fotă roşie; şi 
mai la urmă altă fetiţă tot aşa. cu ochii negri şi părul bălan 
zburlit şi dârz, pe care celelalte o pumnesc pe ascuns fiindcă 
prea se amestecă în toate rosturile. Tocmai la capăt, unde, 
de-asupra scărişoarelor de lemn, se deschide înnaita poartă 
ce pare săpată de mâini de om, se adauge o altă bă
trână, grasă, roşie şi vorbăreaţă , căre porneşte a spune 
că aici sînt oameni buni, cari se ceartă, adevărat, „pentru 
văcuţa dumitale care a intrat în curtea mea", dar se împacă 
a doua zi chiar, căci nu pot sta doar aşa prea multă 
vreme. 

(Sate şi Mănăstiri) 

Era-n amurgul serii şi soarele sfinţise' 
A puţurilor cumpeni ţipând parcă chem». 
A satului cireada, cu greu, mereu sosise 
Şi vitele muginde la şghiab întins păşia. 

Dar altele-adăpate trăgea in bătătură; 
In gemete de mumă vieţii lor striga, 
Vibra al serii aer de tauri grea murmură. 
Sglobii sărind viţeii la uger alerga. 

S'astămpâră ăst sgomot ş'a laptelui fântână 
începe să s'auzâ ca şoapta in susur. 
Când ugerul se lasă sub fecioreasca mână 
Şi prunca viţeluşă tot tremură 'mprejur. 

încep a luci stele rând una câte una 
Şi focuri in tot satul încep a se vedea ; 
Târzie astăseară răsare-acum şi luna 
Şi cobe câteodată, tot cade câte-o stea. 

Dar câmpul şi argeaua câmpeanul osteneşte 
Şi după o cină scurtă şi somnul a sosit. 
Tăcere pretutindeni acuma stăpâneşte 
Şi lătrătorii numai s 'aud necontenit. 

E noaptea 'naltă, 'naltă; din mijlocul Tăcerei 
Veşmântul său cel negru, de stele semănat 
Destins cuprinde lumea, ce'n braţele somniei 
Visează câte-aevea deşteaptă n'a visat. 

Tăcere este totul şi nemişcarea plină: 
In cântec sau descântec pe lume^ s'a lăsat. 
Nici frunza nu se mişcă, nici vântul nu suspină 
Şi apele dorm duse şi morile au stat. 

G r . Alexafjd&'sseu 

I . B u d a i D e l e a n u 

Din „Tiaaniacla 
C â n t u l a l o p t u l e a 

Acum peste apa mării şoimanul soare 
Apunea prin dositele ostroave; 
Noaptea cu neagra sa învelitoare * 
Câmpii acoperise şi dumbrave; 
Iar de grele osteneli obosită 
Dulce hodinea prin staule vita. 

Nu privegheau decât fieri răpitoare 
Şi bărbaţi cu cugete rele. 
Lupul gonia după căprioare, 
Buna vâna în tufe păsărele; 
Bietul iepure nu putea paşte 
Pentru cel orăcăit de broaşte. 

Era vremea, tocmai întâiaş dată 
Când cânta cocoşii, de-cu-sară. 
Şi încălecând mături sau lopată, 
Cătră Retezat strigoaele sboară, — 
Când umblă pe sus cele frumoase, 
Strâmbând oamenilor dreptele oase 

Adică odihneau toate cele bune; 
Numai cele rele blestemate 
Umblau după a lor înşelăciune, ' 
Cum sunt : duhurile necurate, 
Care nu dorm nici odinioară, 
Ci noaptea în toate părţile sboară. 

* * # 

l a n c u V ă c ă r e s c u 

Primăvara amorului / 
...Se întinde o câmpie In potrivă, smălţuite. 

Desupt dealuri de Carpaţi, Dealuri altele se văd, 
Câmp deschis de vitejie Şi'n vâlcelele 'nflorite 

La Românii lăudaţi; Miei pasc, alerg, se joc, şed 

Surpături sunt deoparte Lăsând ale lumii mare 
De-un oraş ce a domnit; Cinsti, nădejdi şi fumuri seci, 

O gâriifă încoaci' desparte Amăgiri cu'ncredinfare, 
Un crâng foarte înveselit Vrăşmaşi calzi prieteni reci; 

Acolo am eu căscioară 
Pe un vârf de deluşor 

Curge'n vale-i o apşoară, 
Murmurând încetişor; 

Acolo cu sănătatea, 
Cu odihna însoţit. 

Toată-a vieţii bunătatea 
Dobândeam eu înmulţii 

* * * 
D . B o l l r t t l n e a n u 

La Primăvară / 
Tu vii încă, primăvară! 
Pasări, fluturi, flori aduci 
Pe aripa ta de ceară, 
P'ale tale coame dulci. 
Vino, vieaţa 'ntinereşte 
Cu arzânde răsfăţări! 
Dă acelui ce iubeşte, 
Drăgălaşele visări! 
Pune roze pe cosiţa 
Fetelor ce te salut, 
Şi partumă-le guriţa. 
Cu un drăgălaş sărut! 
Eu voiu toamna să s'arate, 
Să văd frunzele în crâng 
Coborându se uscate, 
Una una..- voi să plâng! 

Iată cea mai veche şi mai măreaţă din toate mănăstirile 
de peste Olt. începută de Radu al Il-lea Basarab, la 1866, 
ea se săvârşi de fiul său Dan, şi mult mai târziu se pre
făcu de Neagoe Basarab, in semn de recunoştinţă că şi-a 
găsit acolo scăparea când se afla gonit de Radu cel Mare, 
pentru găzduirea ce dădea sfântului Nifon. Dar prietenul 
unui sfânt, religiosul şi blândul Neagoe, n 'avea trebuinţă 
de această nenorocire ca să înoiască biserica. Or cum va 
fi, el a stat unul din Prinţii cei mai buni, dar virtuţile Iui, 
au pierit cu dânsul, şi n'au adus nici un bine statornic la 
naţia în care au strălucit. Atât este de adevărat, că cali
tăţile personale nu pot aduce nici un folos temeinic, când 
toate lucrările se întemeiază pe voinţă iar nu pe legi. — 
„Când Marcu Aurelie muri, zice Chateaubriand, Romanii 
se readânciră in relele năravuri , cu o astfel de înfocare, 
încât i-ar fi luat cineva de oameni, care şi-au dobândit 
de curând libertatea, ei însă nu scăpaseră decât de vir* 
tuţile celor din urmă- stăpânitori". 

Ca să zidească Tismana, Radu al II-iea avu trebuinţă 
să reteze o parte din munte. Aşezată la o înălţime ca de 
100 picioare, apărată în faţă de o măreaţă stâncă, ce se 
pleacă d'asupră' i , ocolită de ziduri vechi care se întind pe 
marginea prăpastiei, şi încoronată de turnuri, această zi
dire privită din vale, seamănă cu unui din acele palaturi din 
veacul de mijloc, una din acele cetăţi feudale, din care 
baroni şi cava'eri, înfruntau puterea absolută, absoluţi ei 
înşişi în proprietăţile lor. 

In stânca de care pomenirăm, şi care se înalţă îngro
zitoare, Ia spatele zidurilor, este o mâncătură adâncă, un 
fel de peşteră, din care ese un izvor, ce trece pe sub pă
mânt, prin curtea mănăstirii, se aruncă din înălţime ca un 
torent, şi, împreunându-se cu râul Tismanii ce curge în 
vale, formează împreună o gârliţă, ce şerpueşte între două 
şiruri de munţi şi se pierde in depărtare. Tot în aeeeaş 
stâncă, d'asupra peşterii la o înălţime ca de 30 picioare, 
este o vizuină adâncă, chilie nemuritoare a sfântu'ui Ni-
codim, care se afla Egumen al Tismanii. Călugării şi lo« 
cuitorii de prin prejur, vorbesc multe despre mi nunele ace
lui sfânt, şi negreşit trebue să fi făcut, de vreme ce putea 
să locuiască aşa de sus, pe un perete de piatră fără să 
aibă aripi. 

Un singur călugăr, un tânăr frate s'a deprins să st 
suie acolo. L'am văzut înşine agăţându-se de pietre cu un
ghiile c a o pisică sălbali-ă, intrând în chilie şi scoţând 
cenuşe din vatra sfântului. Ceilalţi călugări mai înţelepţi, 
şi mai puţin iubitori c'e gloria cerească, se mărginesc a 
cinsti pe sfântul în biserică unde îşi are coşciugul; căci 
trupul s'a făcut nevăzut într 'o noapte, după ce o vedenie 
ameninţătoare a îndatorat pe Egumen, să tae degetul sfân
tului, ca să rămâie drept suvenir bisericii. 

Aci se păstrează asemenea crucea de fier a sfântului, 
haina cu care a trecut prin foc, şi un patrahir de o stofă 
bogată, ce se zice a fi dăruit de Mateiaş Corvin, regele 
Ungariei. 

In această mănăstire se adunau ia 1820 viteji panduri 
ai Mehedinţului sub steagul Iui Tudor Vladimirescu, om 
mărginit şi crud, dar a căruia întreprindere înainta cu un 
pas libertatea politică, după cum se urmează pretutinde-
nea, unde camenii sunt siliţi a intra vreme'.niceşte in in
dependenţa naturală; supunându-se pe urmă la legi, ei păs
trează totdeauna pomenirea slobozeniei lor. 

In vreme când ne îndeletniceam a vizita biserica şi 
priveam toate amănuntele, cu acel interes ce-1 deşteaptă 
un monument istoric, de care multă vreme ai auzit vor
bind, văzurăm viind către noi un bătrân, de talie scurtă, 
cu ochii cufundaţi în cap, dar vii şi vorbitori; e' ne spusa 
că este fiu al împăratului Americei; ne arătă câteva de
coraţii de hârtie, şi ne întrebă ce face împăratul Nicolae, 
de a răspuns la scrisorile ce i s'au adresat de dânsul, 
şi de are de gând să declare războiu. Ii răspunserăm că 
toate merg bine, şi împăratul se închină cu plecăciune, 
şi-1 rugarăm să ne spuie de când este fiu de împărat... „Din 
vremea lui Capudistria, ne răspunse, la moartea lui mă 
aflam în biserică, şi toată Grecia s'a sculat să mă pue pe 
tron, dar n'am primit". Ace^t nebun este unul din cei 
mai fericiţi ce am văzut vreodată: el ţine o corespondenţă 
ideală cu toţi suveranii Europii, cari au să pornească cu
rând un război obştesc pentru drepturile lui. 

îndemnaţi de bunii părinţi, noi plecarăm să vizităm un 
metoc al mănăstirii, zidit pe munte spre miază-noapte, la 
o înălţime deosebită: el este făcut de sfântul Nicodim, şi 
atât de mic, încât abia cinci sau şease oameni pot încăpea 
într'însul. Părinţii ce acolo ne spuseră, că în susul acestei 
zidiri, la o depărtare ca de trei ore, pe creştetul cel mai 
înalt al muntelui, este o altă biserică făcută de acelaţ 
sfânt, care, slujea în aeeeaş zi la câte trele biserici între
prindere cam anevoe, şi pot zice peste putinţă, pentru un 
om care nu ar fi sfânt. Cu toată râvna ce aveau a nu 
trece nimic cu vederea, dar astă dată vremea sau mai 
bine curajul ne lipsi, şi ne întoarserăm iarăşi la mănăstire 
unde ne odihnirăm puţin în foişorul ce dă asupra pră
pastiei- în faţa drumului. Seara începuse a da obiectelor c 
culoare fantastică, dar în faţa noastră, spre răsărit, o lu
mină roşiatică vestea apropierea lunii; peste puţin o vă
zurăm licurind ea o sie a depărtată, ca o făclie care se 
aprinse în deasa întunecime a c»pacilor ce acopăr mun
tele. Apoi un glob ca de rubin, se văzu legănându-se prin
tre frunzele desfăcute d e . v â n t , şi înălţându-se puţin, a-
runcă o rază piezişă pe rămăşiţele unei zidiri ce se vede 
pe coastă, apoi deodată arătându-se d'asupra stejarilor ce
lor mai înalţi, ca pe un piedestal de verdeaţă, lumină peş
tera sfântului, turnurile mănăstirii, potecile tainice, şi stân
cile din faţă, în vreme ce o parte a pădurii, rămasă în 
umbră făcea să se auză un vuet fioros, asemenea ca zbie
retul depărtat al fiarelor sălbatice. 

Am văzut de multe ori răsărind şi apunând luna, dai 
niciodată a iea privelişte nu mi-a făcut atâta impresie. Tă
cerea acestei cetăţi unde răsuna odată zgomotul armelor; 
întinderea pustiului, singuratica lună ce se înălţa melan
colia, pe câmpiile cerului, mi se părea a înota în atmosferă, 
ca un far aruncat pe nemărginirea oceanului; toate umplea 
inima de melancolie, şi deştepta ideia unei vieţi petrecute 
în singurătate în sânul naturei. 

Pe la miezul nopţii plecarăm dela Tismana, fără a ne 
lua ziua bună d e a părinţi, cari gusta în ceasul acela dul-
ceţiie somnului, şi îndreptarăm calea noastră spre turnul 
lui Sever. 

i 


