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A m i n ! s p r e C 

Pe „Badea Gheorghe" l-am cunoscut în iarna anului 
1900- pe când eram student la Universitatea din Bucu
reşti. L-am întâlnit întâmplător şi, după primele vorbe, 
mă invită să mă duc a doua zi la el acasă, pentru a discu 
ta chestiunea limbei cărţilor bisericeşti, de care el se o-
cupase ani de-arândul şi asupra căreia publicasem şi eu o 
broşură, despre care cetise tocmai în ziua aceea o recen 
zie în Luceafărul dela Sibiu-

M'am dus a doua zi la el, în calea Plevnei, şi am stat 
ceasuri întregi de vorbă. Avea un material enorm de bo
gat cu privire la limba vechilor şi nouilor cărţi bisericeşti 
şi mi-1 oferea mie, căci zicea, că el n'are timp să se mai 
ocupe de prelucrarea lui-

Am mai fost şi după aceia, din când în când, pe la 
badea Gheorghe pe acasă, iar după ce m'am întors în 
Transilvania,—unde dela o vreme putu să vie şi el, nesu
părat de nimeni, l-am întâlnit de câteva ori şi la Sibiu. 

Dar nu despre acest badea Gheorghe. pe care atâta 
lume 1-a văzut si l-a cunoscut, vreau să scriu eu de astă 
dat», ci despre acela oe cxi i <'""" c.-'ti" ! 1 0 , r m a î v£rui 

Frumoasa'n codri adormită 

.şi pe care şi mai puţini l au cunoscut: despre G Coşbuc 
în timpul războiului mondial vreau să scriu aici câte-va 
amintiri. 

* * * 
Am fost şi eu printre acei Ardeleni, cari în toamna a-

nului 1914, după izbucnirea războiului .am trecut în „Ţa
ră". Capitala României mici de pe atunci clocotea de mul 
ţimea pasiunilor populare. Toată lmuea se preocupa de o 
singură întrebare: intrăm ori nu intrăm ? Adunări peste 
adunări, moţiuni, somatiuni, declaraţii şi ameninţări, ve
neau din toate părţile, în cât viata devenise un adevărat 
haos. 

După luni de zbucium zadarnic în primăvara anului 
1915 o mână de foşti ..tribunijti" ardeleni am reînfii t Ir 
Bucureşti Tribuna dela Sibiu şi mai aooi dela Arad. Noua 
./Tribună", care apărea săptămânal în formă de revistă, a-
vea. să spuie pe fată gândul Ardealului, care, acasă la el 
nu mai putea vorbi deschis,—mai mult de cât atât: ea ţi
nea să declare că cei cari ne-am grupat în jurul ei, „din 
clipa în care am trecut creasta munţilor, ne-am socotit 
morahnente cetăţeni ai nouei patrii, ai viitoarei Românii 
Mari". 

Din primele zile ale reapariţiei Tribunei mi-am dat 
seama că trebue să facem tot posibilul pentru a aduce în 
mijlocul nostru şi pe Corbuc, care cu 30 de ani în urmă fu 
sese la Sibiu, unul dintre cei mai de seamă ,.tribunişti". 
Dar prietenii, cărora le comunicasem intenţia aceasta a 
mea. socotiau că încercarea ar fi de prisos, de oarece dela 
începutul războiului încoace, Coşbuc trăieşte cu totul re
tras: nu iese nicăieri, nu se întâlneşte cu nimeni şi nimeni 
nu se mai poate înţelege cu el-

Totuş, într'o seară mă dusei să-1 caut, acasă Ia el 
Mă întâmpină la uşă Alexandru, genialul băiat care cu 
:âteva luni în urmă avea s a ş i sfârşească viata în chip 
năprasnic şi să ducă. nu mult după aceea, şi pe tatăl lui 
în mormânt. 

Repede fui introdus în biroul poetului, care se arăta 
pare că mirat văzând pe un Ardelean în casa iui. 

— M-ati şters din pomelnicul celor vii ! Nu-i aşa ? 
Staţi cu grămada, de luni de zile la Bucureşti prin ca
fenele, şi nu vă gândiţi nici unul la bătrânul Coşbuc, să 
vedeţi dacă mai trăeşte ori nu, şi ce mai face ! 

Cu aceste vorbe de mustrare mă primi cel ce odi
nioară în versuri de foc şi de fulger invocase răzbunare 
împotriva ..opresorilor", în contra cărora un neam întreg 
se pregătia acum să ia armele în mână. 

După câteva cuvinte de explicaţie, îi arătai amfi
trionului meu scopul vizitei mele, spunându-i că Ardea
lul vrea să-i audă glasul şi să-1 vadă pornind la luptă 
n n n i n i înfăptuirea idealului înalt fântat de eL 

_ d e O N I S I F O R G H I B U 
profesor universitar 

— Cine-a jelit in cuvinte ca ale d-tale moartea lui 
Gelu, — i-am zis eu, — e dator să iasă acum la larg, să 
însufleţească tara şi s'o ducă la împlinirea visurilor ei. 
cărora le va bate ceasul în curând... 

Badea Gheorghe mă asculta cu mirare. 
— Măi băete, măi, — ce vreţi voi e frumos pentru 

poezie, dar realitatea e prea grozavă. Nu că mi-e frică 
de Unguri. Dacă ar fi să ne batem cu ei, am isprăvi uşor-
Dar nu uita că vom avea de furcă cu Nemţii şi ăia-s gro 
zavi. Cine să-i poată înfrânge? Noi ? Dacă ati cunoaşte 
voi ,.tara", n'aţi cere să-şi puie în cumpănă existenta sa 
pentru un vis frumos. 

Vezi, de aceea nu ies eu din casă de mai bine de o 
jumătate de an. Mi-e frică de oameni, că mă 'ntreabă şi 
eu nu le pot spune ce aşteaptă ei dela mine. Iacă, stau 
acasă şi citesc prin cărţi vechi şi aştept să văd ce-o vrea 
Duirnezeu cu raţia asta. care are aşa de multe păcate. 
Adică nu naţia, săraca, ea e bună, bună de tot, prea bună. 
Dar păcătoşii cari o conduc... Nemţii ştiu foarte bine 
cum stăm noi şi ei se joacă cu noi, cum vreau. Nu vezi 
tu, ce demoralizare e pe toată linia ? Atâţia oameni s'au 
vândut Nemţilor pe bani! E ceva grozav! Şi Nemţii sunt 
,'eadreptul diabolici în această privinţă. Cumpără cu 
orice pret tot ce pot-

lată. Hi fac o confidentă. Alaltăieri mi-a propus ci-
seva, prin cumnatul meu Sietea, să scriu o broşură de 

câteva pagini în contra Ruşilor, şi mi se va plăti „oste
neala" cu 50.000 lei! Pot să scriu cât de prost, ori cât 
de domol, numai să-mi pun numele meu pe cărticică! 
Atâta lc ajunge ! 

Se 'ntelege că pe mine nu mă pot cumpăra, dar tu 
vezi bine câtă marfă se găseşte de cumpărat. Pute ţara 
de ea! Ce va ieşi din această corupţie, — mi-e groază 
să mă şi gândesc.-. 

Să viu cu voi? Dar ce să vă scriu eu, care n'am 
făcut politică în viaţa mea? 

— Să ne scrii poezii, bade Gheorghe. De care vei 
vrea d-ta. Numai să fii alături de Ardeal în aceste vre
muri de cumpănă. Lipsa d-tale din mijlocul celor cari 
cred şi se zbuciumă şi descurajează lumea. Iată la 3'16 
Maiu vrem să organizăm la Ateneu, un mare festiva! 
ardelenesc, care să fie ca un fel de declaraţie de războiu, 
pe care o face sufletul neamului. Vrem să vorbească 
Iorga şi să se declame cele mai caracteristice poezii pa
triotice ale d-tale, ale lui Goga, ale Iui Z. Bârsan şi ale 
altor poeţi ardeleni- Să fie adus tot Ardealul luptător în 
frunte cu d-ta. cu Gorun, cu Goga, şi cu tot tineretul 
care nu mai poate aştepta impasibil. 

— Ei, da, aşa viu, viu foarte bucuros. Să facem noi 
ceva cum n'a mai fost de cându-i tara asta. Am să vă 
scriu şi poezii, dar nu de oricare, cum zici tu. Am să vă 
scriu versuri pentru vremea de acum. îmi pare bine că 
nu l-ai uitat pe Gorun. Ăsta-i un moţ al dracului. Trebue 
mobilizat şi el. Haide chiar acum să mergem sus la el 1). 
să stabilim programul. 

Dar Gorun nu era acasă şi astfel a rămas ca să vor
bească cu el seara şi să-mi comunice peste o zi-două, 
când ne întâlnim din nou. 

— Stii ce? facem noi, aici, o masă, seara. Să vie 
Gorun, Goga. Zaharia (Bârsan) şi tu. Da singuri, ştii, — 
nu cu nevestele, că ele n'au ce căuta în vorbele noastre-
Că asta-i vorbă mare. mă, pe care vrem s'o vorbim noi! 
pthii! Din asta poate să iasă o drăcie a dracului... 

îşi luă carneţelul şi-şi notă adresa mea şi ziua pe 
când avea să ne cheme pe toţi la masă. 

— Da ascultă, tu numai de drăcii uite te ţii? Ori 
mai lucrezi şi altceva? De ce nu-i ceri Iui Mihalache Po-
pescu2) să te însărcineze să traduci nişte cărţi de pe
dagogie din nemţeşte? Ai mai câştiga şi tu un ban. că 
ai familie grea. 

— Ei, bade Gheorghe — zic eu — ias'o la păcatele 
de pedagogie nemţească! Acum avem alte. socoteli cu 
Nemţii. Te pomeneşti că le dăm noi lor vr'o lecţie de 
pedagogie. Nu-mi stă mie grândul la astfel de lacwri 
acum. 

La despărţire Iăsai pe badea Gheorghe într'o dispo
ziţie foarte bună. Gândul că intră 'n hora cea mare cu 
Ardelenii îl însenină şH înveseli ca pe un copil. 

Dar ziua fixată pentru întâlnire trecu şi badea Gheor
ghe uită să ne invite, cum fuse vorba. Cu puţine zile în 
urmă eu începusem prin România veche o călătorie de 
studii, care a durat dela începutul lui Aprilie şi până că
tre sfârşitul lui Iunie. Pe badea Gheorghe nu l-am mai 
văzut astfel, decât în vara acelui an, într'o zi deosebit de 
tristă şi de grozavă, când îşi pierdu pe unicul său fiu. la 
care ţinea ca la mica Iui comoară-.. 

Se 'nţelege că i-am respectat durerea profundă şi nu 
i-am amintit nimic despre datoria faţă de Ardeal. 

De-acum badea Gheorghe era cu totul înfrânt. N'a 
mai ieşit din casă şi nimeni nu î-a mai călcat pragul 
până la intrarea României în războiu, când, inspirat de 
măreţia clipei, a scris şi publicat în Gazeta ostaşilor, 
clasicele versur i : 

Daţi toi înainte. Români! 
Să nu să răsfire nici unul. 
Si nimeni să n'aibă aminte 
Decât să-ţi cunoască 'nainte 
Cărarea, ce-6 fulgeră tunul. 
Şi sfânta sa puşcă din mâni! 

Atâta a scris Coşbuc în auii 1914—191S în legătură 
cu războiul-

Şimi zic adesea: nu se poate, prietenă necunoscută, 
Din umbra 'n care stai ascunsă, privirii mele nevăzută. 
Să nu mi te desprinzi odată, ca din senin, o clară stea, 
Ce lunecă, prevestitoare de fericiri în calea mea ! 

Căci pasul tău de zână ştie cărarea dorurilor mele, 
$i glasul tău cunoaşte singur, ce cântece aşteaptă 'n ele 
Tu singură presimţi menirea ce 'n zodii soarta mi-a ursit. 
Şi vorbele, ce fermecate, la nimeni nu le-am mai şoptit! 

Te văd ades' cu ochii mintii, încântătoare şi aeve 
Din coasta visului meu smulsă, ca Plăsmuirea mândrei 

Eve: 
Aşa privire inselaiă străluce 'n ochii tăi senini. 
Că parcă vreai să-mi bei din suflet, când peste faţa mea 

te 'nelini. 
E seară... suflă peste codrii, un tănguios acord de vânturi 
Si 'n pacea câmpului departe, răsună luncile de cânturi; 
Tu, braţul alb pe după umeri, de gât, duioasă, mi-l petreci, 
Ne cheamă 'n ţiriit de greeri. în zări, pustiile poteci... 

E-a noastră liniştea aceasta, şi câmpul, pentru totdeauna! 
Rămâne casa albă 'n urmă... pe stâlpi o aureste luna. 
—„Să nu întârziaţi pe drumuri... e frig, intraţi de timpu

riu", 
Ne zice ea, — si umbra umple încet, pridvorul ei pustia... 

Nu-ţi faci şi tu aceleaşi gânduri de pace sfântă şi iubire? 
O! cine ştie de nu-i bine să n'avem unul d'altul ştire! 
La ce-ai veni, o umbră scumpă, din depărtatul, tainic loc, 
Pe-un drum arid pe unde veşnic nu trece oaspele Noroc? 

Din umbra ce te ţine-ascunsă, necunoscută adorată, 
In veci iubită in tăcere şi pururi tainic aşteptată, 
Spre care ochi-mi nu se 'nalţă ţi braţele nu se întind. 
Ci numai gândurile mele te mângâie şl te cuprind, 

Când vei simţi că prinzi viaţă, şi că din somn, sosit-a cea
sul, 

Mireasă 'n codri deşteptată, să 'ndrepţi spre mine dornic 
oaşul, 

O! trece-ţi mâna peste frunte, reintră iar în visu-ţi sfânt. 
Căci fericirile depline nu-şi au fiinţă pe pământ. 

D. NANU 

Sub cerul nopţii 
Luna pare o broderie 
Printre ramurile rare 
Clătinate'ncet în zare 
De un ulm în insomnie. 

In iezer sânt adunate 
Toate salbele de stele, 
Scânteioare şi mărgele, 
Licurici şi nestimate 

Frumuseţile tăriei 
Poţi, podoabă de podoabă, 
Şă Je'ncarci pe toate'n roabă 
Şi să i le duci Măriei. 

Par clădirile mai scunde, 
Straşineîe picurează; 
Doarme lumea şi visează, — 
Şi tăcerea te pătrunde. 

Şi de odată simţi în tine 
O tristeţe cenuşie: 
Prea e greu de veşnicie 
Cerul nopţilor senine! 

Mâine: griji, dureri şi fapt* 
Năzuinţele, trezite, 
Iar vor suge hămesite 
Din amarul vieţii lapte! 

V. Demttrlu» 
— « = o * c 

_ _\0T«A 
In schimb pot s(ă 

a Iui Coşbuc. pe care\nime 
va despre o lucrare 
i'o cunoaşte. 

1) D. Gorun sîâtea în acaeaş casa cu Coşbuc, la etaj. 
21 Regretatul administrator alCa::<>i scoaWor. 

In toamna anului 1915 primii vizita unei venerabile 
matroane ardelene, d-na ludita Secula, născută Trutia, 
contrare unor duioase amintiri din Vremurile apuse de 
la 1848. Mai fusese pe la mine în primăvară, cu rugarea 
să-i revidiez un manual de Economie casnică, pe care-1 
pregătia pentru a doua ediţie. Declinându-mi competinţa 
într'o astfel de materie, o rugasem cu acel prilej pe au-
toară să caute pe altcineva, mai potrivit, — mai ales că 
prima ediţie i cărţii era, după părerea mea, cam cu
rioasă; făcea mai mult Datriotism si morală, decât eco
nomie. 

Doamna Secula, care a murit acum câteva săptă
mâni la Oradea Mare, îmi aducea de astădată, spre ma
rea mea mirare, ediţia a Il-a a cărţii, tipărită gata şi a-
probatâ şi de minister. 

Am luat partea în mână si dela prima aruncătură de 
ochi, am văzut că. de fapt, nu este o nouă ediţie a cărţii 
vechi, ci e o carte absolut nouă, bine împărţită şl foarte 
bine scrisă. Nu putui să nu felicit din toată inima pe „au
toarea" atât de norocoasă, dar iarăş nu mă putui stăpâni i 
să n'o întreb că cine i-a „revăzut" cartea ? 

— Cine să mi-o revadă, dragă domnule? Gheorghe; 
mi-a revăzut-o. 

-— Care Gheorghe ? 
— Gheorghe.^ Coşbuc... 
— Cum se poate una ca asta? Chiar el ? 
— Chiar el cu mâna lui mi-a făcut-o cum o vezi, şi 

el s'a interesat şi de aprobarea ei. II cunoşteam de mult 
şi neavând cui să mă adresez ca să-mi facă 'acest bine. 
m'am dus la el şi el mi-a promis că'n două săptămâni 
îmi isprăveşte cartea şi în adevăr a şi isprăvit-o. Să-i 
dea Dumnezeu sănătate, că om aşa de bun ca el n'am 
întâlnit în viaţa mea. Şi doar sunt bătrână şi eu, acum... 

Ce mă făceam eu, Doamne, fără cartea aceasta? 
Din ce aş fi trăit în vremurile acestea grele, eu, o biată 
refugiată, pe care Ungurii n'ar fi cruţat-o, ci ar fi dus-o 
de-a dreptul Ia furci ? 

Voi, tinere eleve, cari vă pregătiţi în şcoli pentru vii
toarea voastră misiune de bune gospodine din cartea 
„Economia de casă", întocmită conform programului de 
ludita Secula n. Trutia, fostă directoare a şcoalei ro
mâne de fete din Arad- Ediţia II (Bucureşti, Tipografi? j 
profesională D. lonescu), 1915 sau ed. III 1921, Socec). j 
cetiţi cu îndoită evlavie paginile acestei cărţi, la care a 
lucrat, în cele mai chinuite clipe ale vieţii lui. marek 
poet G- Coşbuc, care a avut pe Jângă toate însuşirile pc 
cari i le ştîtf. ş! o inimă de frate, cum mimai în poveşti 
Se mai găseşte. 

1 " , 0 ^ 0 = 3 8 8 M....I. 

PAI n e a m e a d e t o a t e 

d e R a d u G y r . 

inimi de aramă 

bunule prietin, bunule prietin, 
ai milă de creanga căzută de cetin, 
ai nu-ţi trece pasul pe ea, — că o frâng}... 

Culege o frunză, ea mine, si plângi.., 

...De ce îmi plec ochii?... O, nu ştiu nici eu: 
E prea multă toamnă în eL prea mult greu 
ori poate că fără să-mi dau bine samă 
îmi dibui acum 
prin inimi mărunte de-aramă 
sdrobite pe drum, — m 
pierdutul meu suflet bătrân, 
să-l iau de pe ios şi să-l piwl in sân. 

....Bunule prietin, bunule prietin, 
ai milă de creanga căzută de cetin!... 

O pasăre moartă — viaţa mea moar tu ', 
pluteşte pe lac.» 

Prietene, cearcă de vinde-mi un kac !... 

...De unde. de unde, se-aude o bardă, 
trosnind, ca 'ntr'o coaie de arbor, in gând 

De-atâta jăratec pe ramuri arzând. 
$i lacul incepe <să ardă.» 

Şi negrele sălcii şintind mână lâ, 
vroind să se strângă din apa de sni' 

..,.Se 'nneacă 'n mocirlă ruine de m 

O, bunule prietin, ai spus ceva ? 
Suferi ?.„ 

Mai bine, mai bine, bunule prietin 
ai milă de creanga căzută de ceti' 

Vânătorul 

Călisem vânători subt cer tomnaţi* 
sau prin păduri stufoase de zăpada 
.-.Gonaş, prin scorburi răscolind o 
'ioneam vânatul, chiuind fanatic^ 

...Copoii — gândurilor, în grămadă 
mânau din urmă Visul meu sălbatec., 
far eu pândeam — puşcaş îndemânate t 
ca în capcană, fulgerat, să cadă !... 

...Hei!... Am călcat pe hoituri, ca pe fireşti 
şi sacul inimei gemea de leşuri !~ 
...Şi-abia târziu, văzut-am ca ruşine 

să tot în mine-am tras fără răgax, 
că tot eu mi-am fost ţintă şi că az', 
Azi plâng când ştiu că m'am vânat pe 

.„..mi. ..Qîkr Im v.-* 


