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Spre seard, stan lungit, dormitind pe punte, c’o carte

. deschisi pe genunchi. Imi place s3 privesc printre gene,

la suprafata apei, dira sclipitoare lisatd de invartirea e-
licelor in mers — un evantaliu imens de-o fini danteld

4 alba de spumi irizati.

De-odati mi se pare cX 'n aer si 'ncruciseazi un slab

" ziz-zag de fulger. O agitatie se simte pe tot vasul. Lumea

1 alearzd spre pupi. Ce este ? Ce s’a intAmplat ? — se in-

" treabd unii pe altil. Tofl privesc in sus.

Dous pisirele, pescirusi de mare, plutesc in viz-
duh, in zbor gratios, cu aripile intinse, ca niste cruclulite

§ albe suspendate de-un fir nevizut in spatlu. PAméntul

trebue sa fie aproape. : _
— Si lui Columb tot niste pasiri i-auA anuntat pi-
mantul pe care-1 ciuta, — spune o fetitd imbujoratd de
emofie. '
— Si lui Noe, inainte de a se opri corabla pe mun-

' tele Ararat, — adaug¥ Englezoaica cea care impirtise

biblii emigrantilor. :

Toata lumea e pe punte. Printr’o miscare instinctiva
toti se 'ngrémidesc la prord sd vadi pimintul de care
ne-apropiem.

Departe, la suprafati, pe placa de ardezie a apel, spre
orizontul vaporos, se desluseste in zare o dungi violetd
prin pinza de ceat# diafand, portocalie din spre Apus.

E tirmul american.

In stidnga noastri se iveste, legiinindu-se cadentat,

" farul platitor — semaforul Sandy-Hook ~— in capul unui

sir de bancuri de nisip. Inainte se inaltd spre cer o nea-
gri coloand de fum. E pilotina portulul care ne-atine ca-
lea. Vaporul nostru sl-a micsorat viteza. :

Pilotina, ca un gindac sforditor, gireazi in jurul co-
losului potolit pdnd s'agati de unul din sabordurl. Pe-o
scard de frAnghie aruncati de sus, pilotul se sue pe bord
ca o pisicd. Lumea, grimadi in jurul sciril, priveste cu
[3comie urmirind orice miscare. Un omule{ bronzat cu
sapca trasd pe ochi, in manta de nloae, cu niste cizme
mari de gumi, urcd gribit puntea de comandi — fard sa
galute pe nimeni, mestecAnd continuu ceva intre dinti.
Dupi un rigusit all right, apucd brusc manivela telegra-
fulul dela masind, Un sbArndit metalic si vasul se opin-
teste reludndu-si mersul direct spre vastul golf, in fun-
dul ciruia apare New-Yorkul in feerica apoteozid a Asfin-
titului. Din depiirtare nimic nu des'useste ochiul. Nici
forme, nici migciri nu se desprind inc# in zare. Sub norli
subtiri si desbinati, cu m¥rgiri poleite, abla se deseneazi
pe bolta purpurie o linie frantd, ca zidul crenelat al unei
cetidtl incendiate.

Defilim prin fata forturllor Hamilton si Lafayette, lu-
crate pe niste insule stincoase. ;

Navigim intins spre lumina farului din centrul cana-
lului—gigantica statue a Libertitei ,luminind lumea“.
”sperﬂnd Jumea*, — i-a spus un Francez de spirit.

O femee enorm de groasi, imbricati in fler si ara-
m3, pe un colosal soclu de granit, tine in mind o tortd
aprinsd servind ca far la intrarea portulul. Cea mal mare
statue din toatd lumea, ea a fost oferitd de ciitre Repu-
plica Francezi cu ocazia centenarului Republicei Sta-
telor-Unite.

O salupi cu flamurd galbeni — pavilionul de caran-
tind — ne acosteazd din mers. Medicul portului se fmbar-
ci si controleazd ,patenta de sinitate”. Fird sd-si a-
runce ochii la cdlitoril de lux, isi fixeaza toatd atentia la
masa emigrantilor, apreciind c'un ochiu expert aceasti
proaspdtd marfd umand ce trebue cercetatd cu deami-
nuntul, clasati pe nationalitifi si categorii inainte de a o
lansa pe piata americani.

O liniste de ghiatd cuprinde multimea emigrantilor
tndati ce apare piméntul in vedere. Zgomotul, cantecul
si jocul, care inecau grijele drumului, s’au stins de-odati
ca prin farmec. Nici o soaptd nu se aude pe puntea de jos.
Si totl, ingrdmiditi la prord, ca o turmd speriatd, muti sl
palizi, cu respiratla tdiatd, privesc {intd inainte, la ori-
zont spre paméntul figaduintit,.

QOchli lor, maritl peste masur¥, sfredelesc zarea ci-
tand parcd, printr'un instinct vital, si pitrundd prin pan-
gele necunoscutulul spre care fatal ii mind soarta,

Cu vitezd redusd intrim in port pe canalul Hudsonu-
lui (North River). La cheiurile de platrd, dantelate pe toa-
t4 lungimea, apar in sir siluetele miilor de vase. Forme si
culori se pierd in negura vaporoasi ce invilue tot portul
inainte de cfiderea noptel. Ne incrucisdm cu micl remor-
chere, care tirisc lungl siruri de salande incircate cu
vagoane de marfi. De cdteva ori stopim, impedicati de
mersul bacurilor monstruoase, ,ferrie-boat”, care ne tae
drumul cirind dela un mal la altul oameni si animale, ci-
rute, camioane si automobile clae peste grimadi.

Munca bratelor omenesti multiplicatd de lucrul masi-
nelor se confundi fn tumultul unui haos nesfirsit, din care
se inalti in tot portul un vuet continuu, confuz sl strident
de fierdrii sl aburi sub presiune.

Sinistru si maestos spectacol !

Alunecim incet pe apa moartd a portulul avénd in
fati imensul decor al orasului care se lumineazi ireptat
sub ohil nostri. :

Clidirile nu se mal pot distinge in masa de intuneric.
Numir etajele dupi randurile ferestrclor luminate. Mii sl
mii de lumini, geometric insirate, pilpiie intre cer si api.
Reflectoare care te orbesc, farurl turnante, lanturi de be-
curf multicolore, trenurl luminate ca niste serpi de foc se
'neriiciseazi ca intr'o feerie de iluminatie fantasticd — o
constelatie de astre coboritd de pe cer jos in fata noastrii.

Vaporul, ajutat de trei reimorchere puternice, cu greu
isi face manevra de acostare la cheiu. Riméne in fafa -
nei magazii uriase cu mai mulie etaje ce corespund anu-
me cu puntele vaporulul. Caldtoril isl pregitesc grabifi
bagajele, spionati de ochii personalului de serviciu,

De obiceiu bacsisul pe transatlantice se pliteste nu-

~mai in aur.

Incep formalititile de vam¥ sl controlul actelor de
ntrare.

Trebue si riispunzi la un chestionar compus numai
in 32 de intrebiri. Unele stirnesc hazul cilitorilor, care
‘se stiapanesc in fata functionarilor americani ce-si fac in
constiintii datoria. Trebue si declari dacé esti poligam ;

" dacd esti anarhist ; dac# ai avut cindva o condamnare,

% daci ai fost internat intr’un ospiciu de nebuni sau de in-

 firmi,

La j&rmul american

In sfirgit... cale pe piméantul american. Un automobil
mi duce intr’o goand nebuni la hotel.

Prima curs ficutd noaptea prin centrul New-Yorku-
lul, mi-a rdmas in minte ca un cosmar chinuitor intr'o
noapte de boali.

Vuetul infernal care se ridici din torentul multimii te
ameteste intunecAndu-fl mintea. Fird vointd te lasl dus
in nestire plerzénd firul oricdrei orientdri in mers.
Strigite, urlete, mugete, fluere, clopote, sirene se in-
trec amestecAndu-se intr’o betie de zgomote asurzitoare.
Automobile se iau la intrecere in goani la o palmi
departe de tramvaele cari se incruciseazi in toate direc-
tiile.

Pe deasupra capetelor, in lungul viaductului, trec tre-
nurile aeriene ¢’un huruit de tunet ceresc.

Pe ziduri, pe acoperaminte, pe cer se proecteazd
scinteind in toate culorile reclame luminoase ; figurl sl
tablouri care se aprind si se sting la intervale dandu-ti
impresia unei feerice miscari,

Un imens caleidoscop care iti oboseste ochii si min-
tea cu jocul nesfirsit al combinatiilor de culori §i lumini.

Orbit, asurzit si aiurit de fantasmagoria prin care am
trecut ca'n zbor mi opresc in fata hotelului.

In hoiul inundat de luminX nu se vede nicl o scard.
Opt ascensoare, in migcare continud, se ridicd sl se sco-
board servind cele 19 etaje, cu 1500 de incaperi.

Nu m# desmeticesc decAt in camera mea din al 18-lea
etai. Toate camerele au alituri cAte-o cabind de bae cu
peretii de faiantd. Cur#tenie sl ordine desiivarsitid. De-a-
supra patului, intr’o nisé, o scard de frAnghie — mijloc de
salvare in caz de incendiu. ‘ ol

Obosit, adorm. Si 'n prima noapte pe pimintul A-
mericei, intr'un somn agitat, md visez tot in cabina va-
porului balansat de valurile Oceanului tulburat, amefit
de-un vuet surd, nepotolit, care m3 impresoard chinuitor.

JEAN BART
.

Titu Maiorescu scirmiinase cu oarecare virulentd opera
critici a lui C. Dobrogeanu-Gherea. Nici marele teoreti-
clan al soclalismulid nu-i rdmdsese dator. Dar pe cind
Gherea publica la un an sau doi un articol, Maiorescu
il executa aproape In fiecare lun#, cici avea o revistd la inde-
méAnd

Intr’'o 21 Maioresen fiind mevoit s¥ stea in gara Ploesti
ca s astepte legdtura cu un tren spre Sinaia, a luat masa
la restaurantul pe care-l dirija Gherea.

Desi era ora mesei ,,Seful restaurantului”, de cum i s’a
spus cit Meiorescu este In gard §i cA tocmel ia masd,
si-a lisat masa lui §i a trecut indérdtul Bufetulu.

De cum l-a z#rit Maiorescu, 1-a salutat usor din cap
{ i-a facut semn si pofteascd i s& ia un scaun.

3 Gherea dupi cepg dat de formd ,bufetul” in primire,
s'a apropiat §i urm#nd gestului de invitare a luat loc.

— V&d cu pirere de rdu, a spus Malorescu dupd
citeva fraze introductive politicoase, vdd c4 nu al mal pu-
blicat nimic. De ce nu mai scrii?

— P#i.. cum sd mai scriu, daci d-ta pentru fiecare
articol ce public eu, la un an odatd, mé injuri de cite
12 orl.

— Ei, — gi fostul ministru, a pirut ¢’am jenat, dar
s’a recules repede: tocmai de 12 ori nu, cicl stii, in vacan{d
mal suspendém revista...

. — Poate asa, a replicat ,Restauratorul”, dar las cd te
indestulezi d-ta: dupd vacanti ma ociristi de cAte doud ori
in acelas numdér.

Ca s4 castige timp sau s& facd o diversiune, Majorescu
sl-a turnat un pahar cu apd $i dupd ce a béut l-a pus pe
mas# scuturdndu-se. ‘

— DPlcat, d-le Gherea! Méancarea a fost delicioass, dar
apa d-voastrd este foarte proastd. (Pe atunci nu exista la
Ploesli canalizare).

-- Mancarea o fac eu. Dar apa e datoritd d-tale §i co-
legilor d-tale.

-— Mie? Cum mie? §l colegilor mei?

— Simplu: fostilor, actualilor si viitorilor membri ai
guvernului, cari nu se ocupd de un oras ca Ploesti §i nu
dau drumul lucririlor de aducere a unei ape potabile.

— Domnule Gherea, esti in drept s4 acuzi pe ceilalti
cari an vreme si nu se ocupd de nimic din cele ce privesc
Ploestii. Dar pe mine s md scofi din cauzi cu totul...

Eu, precum singur ai spus-o, am destul de furchd cu
d-ta, timp de 12 luni pe an, i
Bsa ¢ mé erfi dach nu m& mai pot ocupa §i de orasul

d-tale.
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Adevéirata modestie nu-1 aceea care te face si fe vor-
besti de rdu pe tine, cl acela care tace.

Sunt cameni care mu-4l lartd pentruci n'al nevoe de a-
jutorul lor.

E mai greu si fil sincer tn lucrurile mici de toate zilele
Zécht in cele marl,

S bineféicitorul sl cel ajutat privesc serviciul adus prin-
hiaceias lorneidl; numai ci fiecare priveste printr'alt capit.

Nu-$l dai seamA de defectele unui priefen decat dupd
ce 1-ai asteptat la vreo IntAlnire. ‘

Iijlocul cel mal sigur de-a pedepsi un tngrat este si-i
dai a infelege c# 1-ei putea ajuta §i deacum Inainte.

La cel mal sus de tine te uiti cu invidie, la cei de jos
ot mindrie i totusi niclodatd unul din defecte nu vindecs
pe celilalt,

Deosebirea intre omul Increzut §i omul modest: celui
dintal fi place si vorbeascd el singur despre meritele sale,
pe cand celui de-al doilea ii place s’aud4 vorbind despre el.

Tatd povestea multor opinii: le adoptezi din spirit de
centradictie, le sustii din incéipdtanare §i renunii la ele din

Oboseﬂm. 8 jas ' A S J
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T Miiorescn . Dobropeant:Gherea

Zambetrl Trinminiai

(Feciorul lul Nenea Tache Vamesul)

Din toatd clasa, cel mai prietenogi ochi pe care i-a
intdlnit privirile mele planse, au fost ai lui Spirici. Fri-
zura lui de spifer bélan ciidea in doud bretoane egale,
poetizdndu~i cu luminile lor roscate albul senin al fru-
musefii §i cuminfenia Intregii lui fiinte. Apele albastre ale
privirilor lui prelungi §i ingandurate, irizau pe cutia pu-
pitrului, pe cir{i, pe caete si pe tot ce-i sta In drum,
o visare potolitd de suflet virgin. Ne despirfea o banci,
dar ochii nostri Insetosafl de o epropiere ideald se in-
talneau des. La inceput me-am imprumutat briceagul, ma-
sina de ascufit plaivazu, apoi Mineralogia ¢l In urmé am
esit impreund im careul din inima liceului, in puhoiul re-
creafiei ignorand ,abiolinul” colegilor si tdinuind cu in-
frigurare despre ,arf4”, in sturgerea domoali a vremei
plind de fdgidduin{i. Din inchizifia bincilor am dus legi-
méntul acasd la Spiricd. In oddifa tihnitd in care zam-
betul unor cirfi ne trimetea indemnul lor reconfortant din
inghesuiala policioarelor umile, am pus temelia infritirii.
Pe un scrin dormea o vioarid Pe coardele in care sta
infipt pleptencle de alamd &l urmei surdine, Spiricd isi
trédia in orele libere poema mizantropiei. Am ciupit §i eu
din ea, Ciripitul gi anemic a adus intre noi lume. Ochii
de condur al d-lui Tomsa périntele lui Spiricd Impre-
surafi de spréncene haiducestl mne-au inviluit Indatd cu
bunétatea lor caldd. Vioara a tdcut i Spirich s’a inilfat
din scaunul in care il Incremenise cantarea mea indure-
ratd, poirivindu-si femeeste suvijele aprinse de pe frunte.
Ochii d-lui Tomsa s’au fAcut mai mari si revéirsarea bruscd
a genelor atente i-au adus in orbitele-i aristocratice mul-
fumirea noulul oaspete. O méin# find, plind cu céldurd
périnteascd mi-a prins obrazul in palma ei arzitoare si
lacrimi de bunitate s’au ivit in ochii de vultur ai aceluia
ce il bucurase atita, legiimantul meu cu Spirici. Omul
blandetei a tdiat apoi iatacul in dou#i §i a pierit afard,
l#sand in locul lui Inviorarea mulfumirei. Vioara a tre-
cut fard In dreptul inimei mele si din coarde a picurat
cintarea izbdndei. Spiricd s’a ghemuit In scaunul lui de
reculegere pitindu~si melancolia in umbra bretoanelor ari-
mii, prin suvifele cdrora liclirea visarea ochilor lui blénzi.
Din fund dintr’o penumbrd obositd de ingrémédirea mo-
bilelor, a glastrelor si a faldurilor sufocate. de purpurd,
bronzuri si sidefuri cari aduceau mirodenia si tristetea unei
camere ardente unde nu pléngea nimeni, dar unde totusi
se topeau ficlii inalte §i suspinau flori ingéndurate de
toamnd, s’a Inéifat o arétare albd dreaptd si hotdriid ca
o somnambuld. Cateva draperii scumpe s’su dat in laturi
sl viziunea s'a strecurat printre amfore, mulagii i can-
delabre, tintind intr"o incremenire suavd locul de wunde
venea cantarea. Perdelele gi-su impreunat grabnic la loc
majestatea lor plictisitd i cele doudi palme boeresti care
le turburase linistea regeascdi, au trecut intr'o crucificare
stranie pe pieptul doammel care se apropia. Un zAmbet
indumnezeif de podoabe §i mérirl fuigerd In cristalul wsii
si fantoma se ivi adusd de cutremurarea suspinelor vioa-
rii, intre mine si Spirici. Surdina inZbusi coardele §i vioara
se prelinse in poald.

— ,Mamal™

Un fulger indulcii de oftarea parfumati a pieptului
plin de mulfumirea bogéfiilor cari o impodobeau din toate
pirfile, se ivi in oglinda ochilor infricogéiori de frumosi
gitind de sdrbdtoare iatacul lui Spiricd. Un zdmbet cum-
pénit, de atoi-stdpanitoare, luminos, nesfarsit si cald,
sparse bobocul buzelor sl soarele din dinil umplu odaia
de lumind. Poleisla de aur a pdrului fsi trimise lucirile
ardmii pe spetele unei mantii grele, cladind din mama
lui Spiricd statuia frumusetii. O mani de fildes esi cu
o hotéirire de mérire din ascunzdtoarea métdscasd a im-
bracdmintii, punind pe obrazul meu aprins vépdile ine-
lelor, Cangea ei moale prinse In boabele de coacize ale
degetelor albe, locul unde se oprise mangaicrea pirinteascd
a d-lui Tomsa. Oglinda din ochi pdrii mai scipéritoare
si in apele ei de ametistd se resfranse Intr’ariparea in-
tregli ei fiinte. Bretonul lui Spiricd i-a acoperit toatd

nului. Mult timp médna scump¥ a fantomii ciuguli din a-
prinderea obrazului meu. O parte din vreme se scurse
intr'o inddrdtnicie ucigitoare. Palmele lui Spiricd se in-
talnird infrigurate pe linia genunchilor infiorafl si oftiri
necontenite se rostogolird una dupd alta in pieptul lui
clsnit. Strénsoarea parfumatd a degetelor palmelor impéré-
testi se prelnse feilin pe liniile galoanelor sclipitoare ale vest-
mintelor femeei domnului Tomsa §i ochii inldcridmail mi
prinse in fixitatea lor stranie. Bobocul din mijlocul buzelor
se risipi zdrobit pe lucirea dinfilor §i un suspin umplu o-
dala cu nostalgia crudd a dorinfelor silbatece:

— ,,Cantd-mi™

Spiricd isi aduse pumnii in obraji si un cutremur il
miscd cu scaun cu tot. Fantoma viciului lasciv agtepia in
mijlocul iatacului ofranda dorinfelor ei poruncitoare, in
vreme ce nehotérirea mea ii intarzia stangace, apolcozarea.

— ,,Haide!™

Spiricd se smucl din jet. Statuia frumusefilor nemul-
fumite, imbrifis4 vioara §i palmele ei de atlaz alb mi-o
asternu pe inimd. Zambetul de fildes il cripd dou#
bobocul buzelor:

— .,Zi un clntec de Iumel”

Arcusul spintecd in dou#t coardele si plansoarea lor
adormitd cutremurd incédperea. Domnifa frumusefii umplu
odaia cu exiazul ei de heruvim, Indumnezeit de inmér-
murirea nézuinfelor nepotolite gi de fAnguirea fragicd a
coardelor. Gura eprinsd de floarea buzelor, veni spre ga-
tul viorii. Petalele ei Incinse inchise bobocul la loc pe
fruntea mea tnebunitd. Gura amufi §i spasmul sfagid can-
tarea. Grozivia opri torentul s@ngelui in loc. Un {imp se
scurse apdsitor, futr'o dezorientare care amumfa aproprie-
rea mortii. Statula se smuci In gitelile ei grele si corola
buzelor in potirui céruia se scursese pe o sirutare tfoat
fiinfa mea zdrobitd, se in#lfd mai insetosatd dupd frun~
tea mee niduch. Palmele se Incrucisard la loc pe pieptu!
Imbatat de mulfumire si trupul Incircat de bogifii se
rsuci pe incil{Amintea scumpd. Coadele plrului fulgerd
in lumina iatacului in doi serpi de aur sculaji din somn
sl zémbetul irinmfului strivi de clestarul limpede al wsii,
floerea Invép#iatd a buzelor. Pantofil de bagd urni sta-
tula ¢i soarele din ochil ei apringi luminid poteca... pé-
rintelui plecat in lumel

%

Si capul plans al lui Spiricd se lipi fierbinte de u-
rechea mea asurzitd de uimire §i buzele lui arse, ingini
printre sughifuri: L :

— Wi mami vitregdl™

SARMANUL KLOPSTOCK

od o I. - ‘ . - e —

fruntea ¢i un suspin imens il miscd din incitusarea scau-

-
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BUCURESTI! DE A Z]

Farcul Carol

Creat in 1906, cu prilejul Expozitiel care trebuia si
fie o apoteozd a 40 ani de domnie a Regelui Carol, parcul
Carol n'a isbutit s fie un parc al orasului Bucurestl. Bu-
curestenii se duc la ,,parcul Carol* numai in cazuri grave,
cidnd vre-un fost ministru di un banchet clientilor s&i,
spre a dovedi ,sefulul® popularitatea pe care n'a per=
dut-o, cind se organizeazi vre-o expozitie a unor pro-
duse din toat} tara, cind vre-o societate filantropici or-
ganizeazd jocuri de noroc si alte atracti pasionate, ‘sub
ochil politiei. Atunci, da. Bucuresteanul isiia familia sl im-
preund cu familia proprietarului — cu care se impacy
pentru o Dumineci—ocupi un vagon intrez de tramvai
sl se cilitoresc spre ,,parc”. In asemenea imprejuridri, be-
neficiul excursiei este cu totul de altd naturi. Cetiiteanul
Bucurestilor nu giiseste la ,.,parc®, nici linistea unui ade-
vérat parc, nici pddurea fird margini vizute in care si se
plardd pentru o ord, nici micar aerul curat. Serbarea
care a atras publicu! in ,,parcul Carol*, umple atmosfera
de scandal, de mirosuri de bucXirie si de resturi de man-
care: hértii cocolosite, coji de alune americane, firami-
turi de péine, rimisite de pepeni galbeni si verzi, — iar
pddure n’a fost la parcul Carol nici inainte de serbare I...

S'ar putea spune c3 tocmal prin faptul izolirei lui,
parcul Carol ar fi un minunat refugiu pentru cautitorii de
liniste, pentru tinerile perech! de indrigostiti, care surme-
na{f de propria lor prezentd, consimt sX lase intre ei pre-
zenta naturei.

-Dar parcul Carol nu e izolat de loc! E adeviirat ci
tramvaele opresc la o distan{i apreciabiid de marea poar-
td de intrare, si bucuresteanul abia dupi ce a scoborit
din tramvai o ’ntinde la drum — dar in jurul parcului sunt
cele mai populate mahalale industriale ale Bucurestilor.
Totl lipsitil de lucru, toate femeile care adasti un destin
mai bun, toti coplii si toate haimanalele, lancezesc in parc.,
Aerul curat de dimineats este o curata iluzie. IntAmplarea
a voit ca uzine negre de atita cirbune si trimita spre cer
din citeva cosurl uriase, fum greu de parci in pAntecele
uzinelor ar arde toate gunoaele Bucurestilor. Valuri-valuri
de fum si de miros greu industrial se abat asupra ,,par-
cului“, in striveziile ore ale zilel.

Cel care au venit pentru o or3 de aer curat si stau pe
bincl gata de visare, iau un aer nenorocit, si privesc in
toate directlile dupd vre-un loc de scipare ; dar fumul si
mirosul se abat de sus de tot, i nici vn colt al parcului nu
scapd de acest vestigiu al industriei nationale. L.a un mo-
ment dat renunti la aer in favoarea linistel. Aceasti ilu-
zie ti-o spulberd trenul de marfi care ocoleste tot parcul
si fluerd cu frenezie pe tot parcursul, parci anume !...

wLroul Necunoscut* a fost asezat pe o culme in fata
Muzeului Militar, pAzit de tunuri de toate formele si toate
calibrele, ca niste ciudate ustensile rimase de demult,
din vre-o epoc# de fonti.

Lacul dela poalele Muzeului Militar e mic, far anima-
lele ,.séilbatice® sunt atit de putine si intr’o stare atit de
jalnici incat ifi vine si le dai drumul, daci unele vizuini
rdmas pustil n’ar fi si mai jalnice.

Pe o mic# insul¥, in mijlocu! lacului, é'instalat un res-
taurant cu preturi de lux si bucate insuficiente, pe care
le descéntd adesea un taraf de tigani inebunit! dupi shimy,
La mesele, goale de obicei, ian loc uneori persoane ca-
re-ti par a fi chelneri in concediu.

Dar ,parcul” Carol are intr’adevir un colt frumos s
sunt Arenele Romane. Ele trebuesc vizute intr’o noapte
linistitd de August, inghetate de lumina lunel. Fvadezi a<
tunci, intr'adevir, din Bucuresti. Treptele de piatri albi
scoboard in semicerc spre arena unde trebue si se des-
fisoare o mare tragedie greaci. cu un cor care si se la~
mente citre stele. Tipetele bietei inimi omenest], turbu-
rate §i muscate de nelegiuiri, de pasiuni, de remusciri, in
aceastd Imprejmuire de piatrd ritmici, par aci dumne-
zeesti orAnduiri in marea bucarie a existentel. '

Treci singur, in semicerc, de-alungul unei trepte, in<
tre treptele de-asupra si treptele de desubt, i in vraja
ceasului vezi jos rizbitind deodati, cu fluere si timbale
neauzite pe-o poartd albd, de-acurmezisul arenei, Dioni-
sios beat de instincte, incircat de ciorchini de strugurl,
cu tot cortejul lui de goale bacante. — Sau astepti =i a-
paﬁi sus, intr'o lojd de piatrii, Neron, cu smaraldul intr'un
oc
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Ah! Vreau un parc l...

Un parc in care s¥ nu fie nici tunuri, nici eroi necu-
noscutl, nici furnale industriale, nici trenuri de marf% cu
fluere disperate !

, Vreau un parc in care si potl umbla céte trel ore pe
alei intre cetiiti scunde de flori vorbitoare prin culori, in
care sd nu dai de pavilioane de lemn, deripinate, de a-
nimale sdlbatice, domesticite de foame si murdirie !

dure seculard, de unde s¥ se reverse noaptea toate rico«
rile grotelor, toate murmurile apelor pe prunduri de dia-
mant, unde sd poti intra ca intr'o imbritisare nesfarsit3
de liniste sl de putere a echilibrelor vegetale !...

~ Vreau un parc in care si nu miroase a mititel, care
si nu se 'nchidd tocmai la ora cind ar trebui s¥ se des-
chidi, la miezul noptel, si pe insula micX s¥ nu aibe voe
sd cAnte decét, la ora dou¥ din noapte, o singuri vioars,
find, discreti si indrigostiti — privighetoare cu coarde
de otel l...

Vreau un parc, in care s mX pot duce, biet bucu-
restean riimas fir3d noim3 si f5r3 iubitd — cici Fa voia si
‘ma mirite ! — s¥ incep in sfirsit acolo adeviiratele orgii
ale singurdtitei, ale ticerei si ale noptii..-

TANARUL GALANT

Maxime
Cineva, vorbind despre un propoviduitor, in urma
unc! predice pe care-o auzise foarte de departe: »Mi-a

vorbit cu méinile si eu 'am ascultat cu ochii.

Se zice c¥ un prost care giseste si el un cuvint de
spirit minuneazi sl scandalizeazl, asemeni unor mirtoa-
oe care apucd deodatd la galop.

In viat}, ai trei feluri de prieteni: acei care te fubesc,
acei clrora nu le pasi de tine sl acei care te-au urit.
Cineva a spus despre un om mirginit cirufa i se exa-
geran meritele spirituale: ,De sigur ¢X trebuie si aibi
mult spirit, cici nu-l cheltueste de loc*,

Un avar s'a spinzurat pentrsc* visase noaptea ci-sl
| cheltuia averea. 3

Vreau un parc care si fie o infloritd oazi intr'o pi- .
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