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UN UTOPIST :
AUGUST TREBONIU LAURIAN

Acum citeva zile s-a dezvalit, inaintea citorva pro-
fesori, un mic bust de marmura, lucrat cu ingrijire
0 dupa cit se ziee plin de asemanare, care e
chemat sa aminteasca 0 copiilor din §coala vecina, §i
putinilor trecatori din acel unghi al Bucure0ilor nu-
mele 0 faptele lui August Treboniu Laurian.

August Treboniu Laurian ? 1 Pentru cine cunoa§te
trecutul de deunazi al literaturii romane0i, aceste trei
nume, curat, cautat, pompos latine§ti o adevaratai
proclamatie, ascunzind cine §tie ce apelative obimuite
prin satele de dincolo cheama in memorie carti
care nu se cetesc de mult, sau care nu s-au intrebuintat
niciodata de localnici sau de straini. Tentamen criti-
cum 1 un indraznet tentamen, o absurda fantezie
de limba, care avea drept scop sa puie temelia unei
noi ortografii, unei noi alegeri, unei curatiri a euvin-
telor, ce ar fi facut din romaneasca de la 1830 o limba
atit de adinc conruptr, vrednica flied a limbii latine
cu care s-ar fi asemanat cu desavir0re. Apoi Istoria
romdnilor, trei volume indesate de nume, de date, de
fapte, pornind de la leaganul lui Romul, ca sä se
opreasca numai la instalarea in Romania de la 1866,
in secolul al douazeci 0 §eaptelea ab urbe condita 2, a
principelui strain : opera ciudata in care neamul nos-
tm apare ea prelungirea fireasca a marelui popor ro-
man, ce traie§te in al nostru cu toate insu0rile lui ;
a§a ceva ca unul din acele decrete romane de mar-

i Tentamen CfitiCulft in originem, derivationem et formam linguae ro-
manae... Incereare critici despre originea, evolutia st forma limbli
romine... (lat.).

' De la Intemeierea Romei (lat.) soeotiti a fi avut km, duptl tra-
ditie, In anal 753 Lem.
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mura pierdute in tinda vreunei biserici dunarene sau
bucovinene §i in josul scrisului sigur al caruia un biet
cioplitor, taranesc §i barbar, de cruci de morminte a
zgiriat semnele cre§tine ale ve§niciei sufletului räscum-
parat de moarte. Harta Daciei, splendid lucrata pentru
§colile Daciei noua, libera intre hotarele cu riuri late,
cu §ira muntoasa a Carpatilor sprijinind-o la mijloc ;
Dacia viitorului nebun O. a visului albastru, ca §i a
trecutului vechi de douà mii de ani pe care-1 pome-
nese nume de astazi scrise cu etimologii neinchipuite :
Tirgul-Vasului (Vaslui), Romnicul (Rimnicul), Roma-
natii celor nascuti in Roma (Roma nati). In sfir§it,
Dictionarul, care era menit sa fie indreptariul limbii
noua, dictionarul en cuvintele sucite pe care nici nu
le-a spus vreodatl, nici nu era sa le spuna o limba
omeneasca, dictionarul de contrafaceri romane ca
medalii antice false, ce ar fi fost batute, insä, nu pentru
ci§tig, ci din pietate pe linga cele doted monumen-
tale volume ale caruia se ascunde sfios, in umbra, vis-
tieria totu§i purificata temeinic §i ea a vorbelor
proaste, vulgare, avind pe ele, ne§tearsa, nu rugina
timpurilor de decadere, ci tina fail nici o cinste a
barbariei Glosariul.

Iti tree toate acestea prin minte : carti moarte de
inult sau carti care n-au trait niciodata, §i zimbe§ti
daca ochii nu ti se opresc la figura de marmura aspra,
severa, mindra, decit care mai sapat in marmura se
zice a fi fost chipul batrinului neinfrint, care a murit
crezindu-se invins de neintelegerea timpului salt.

Invin§ilor nu li se ridica statui, nici busturi, nu li
se cinta laude, ci numai pe mormintul uitat picura din
cind in cind o lacrima pioasa de la un tovara§ de lupta
§i de suferinta, pe care nu 1-a cosit infringerea. Daca
bustul s-a inaltat, totu§i, daca priviri serioase §i mi§cate
1-au primit la desfacerea lui in deplina lumina glorioasa
a lui iulie, ce 1-a cuprins deodata in aureola, claca de
pretutindeni au venit glasuri care cuprindeau, cu mai
multä sau mai putina cuno§tinta, o recunowere duioasä

aceasta inseamna ca purtltorul celor trei nurne
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romane, creatorul de limba nebunä 0 iluzii zadarnice
n-a fost, in toate urmarile faptei sale, un adevärat
invins.

Cad piedestalul adevarat al monumentului sau e
greseala ce a facut, in care si-a inchis, si-a zidit viata,
sufletul aceasta mare si sfinta greseala.

Stiti legenda : o mare clädire se inalta ; este tot ce
s-ar parea ca ajunge : var, nisip, caramida, piatra si
marmura ; sint minile lucrätorilor, este rivna ctitorului
0 priceperea mesterului. Dar noaptea surpa ceea ce
se Malta ziva. Mai lipseste ceva, care nu e nici ban,
nici material, nici plan maiestrit : trebuie jertfa unui
suflet, care se furd aici sau se jertfefte aici, si prin care
se incheaga pietrele una peste alta, pink' se poate in-
cununa cu flori si steaguri virful savirsit.

Pe cind a venit Laurian la noi, inginer, filosof si
latinist, istoric, geograf si arheolog din Viena, biet
prooroc ratkitor de felul celuilalt ardelean Lazar
pe atunci, la 1830-40, se faceau sosele si felinare,
ferme-model si numere pentru case, fintini, gradini,
scoli, biblioteci, sub cirmuirea unor domni functio-
nari turci in jurul carora se adunau puterile din
-tara ca functionari munteni sau moldoveni. Gustul de
trai bun, de inaintare, de faima usoara robise pe frun-
tasi, un Eliad, un Asachi, cari putrezeau de vii. Tinerii
se zbateau sa-si descopere o constiinta a lor, din cite
lucruri citisera, auzisera si vazusera. Lipsea o indraz-
neall, un ideal mare, care sä smulga aceasta societate
si s-o arunce mai departe.

Laurian a fost acest mare indraznet. Visul lui era
crearea unei Rome noua cu acest material românesc
pe care-I credea vrednic sa dea o asemenea opera.
Prin limba, prin amintiri era sä se faca aceasta minune.
'Si, spre a imprirna miscarea, el isi alese, ca si Lazar,
singurul punct de plecare solid pentru o asemenea
fapta : scoala. Incepu cu cele muntene, si sub Grigore-
voda Ghica el capäta in mina sa pe ale Moldovei.
Energia lui predomni mai tirziu in acea scoalä Malta
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pentru oamenii mari care trebuia sa fie Academia
Rornânä.

si, cit se putea prinde din ideile sale, cit nu era
saminta moarta culeasa in urne antice prinse. 0
mindrie, capabila de multe rataciri, dar §i de multe
cuceriri trainice, se cobori in sufletele umilite din care,
cu citiva ani in urma, se inaltase fumul de tämiie recu-
noscator care Regulamentul organic §i catre maria-sa
imparateasca tarul Nicolae. Credinta ea sintem mai
mult decit eram ne scapa de o sigura pieire.

Lui, insa, vizionarului, nu-i ajungea aceasta, §i su-
fletul prins se zbatea dureros in cladirea intemeiata
prin jertfa lui. Limba ramasese vulgara, scrisul se
pastrase barbar, Roma viitoare tot nu se apropia de
pamint. Sufletul se lovi de aceasta realitate nevrednica,
§i se stinse.

Dar, razimata pe realitate trainica, traieste cladirea ;
lucratori tot mai multi ii adincesc temeliile §i, in mar-
gine, strajeri, vizionari ca dinsul, pazesc si as teapta...

13 iulie 1903
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ANTON PANN

Tipografia -,Minerva" a pus in vinzare volumul intii
dintr-o noui editie a operelor (fund vorba de acest om,
eu a§ zice mai bucuros : scrierilor) lui Anton Pann.

A 1 §tim, vor zice unii, cei mai multi, §tim ce e
Anton Pann : un poet pentru bgietii de bkgnie, un
cintaret de glume nesärate, reprezentantul literar al
mahalalelor §i tejghelelor, al stranelor in care tircov-
-nicul cint4 lui Dumnezeu, teagind cu ochiul la cele
mai ginga§e din fdpturile lui ; al circiumelor indosite,
-uncle fetele mai simandicoase beau yin vechi in odaia
din fund, cu perdelele trase. Acela e Anton Pann. Pe
vremea lui, cind calfele §i ucenicii nu erau Inca ro-
mantici, nu vorbeau cu neologisme frantuze§ti, va fi
avut §i el rostul lui pentru astfel de cetitori cam de
.0 searra cu dinsul. Ast5zi, insà, i s-a incheiat rostul
§i acolo. Publicul sau de odinioara a trecut la istoria
haiducilor, §i s-a inAltat de acolo la foiletoanele fio-
roase ale gazetelor, de care nu prea erau pe vremea
lui Anton Pann, iar literatura umoristica a aceluia§i
public dispretuie§te uneori $apte fete p-un fliicifu ca
sii ceteascA o data pe saptarnina ziarul ilustrat Veselia.
Atunci, pentru cine o editie nouà a lui Pann ? Amatorii
de literaturA veche §i istoricii literari vor gAsi doar la
Academie carticelele lui cu buchi, care pot ci§tiga
oarecare farmec mkar prin aceasta infgti§are bAtrinä
a lor.

Altii, cei putini, foarte putini, i§i vor fi aducind
aminte de inscriptia pusä de Eminescu pe moTmintul
literar al bietului Pann : (Anton Pann), finul Pepelei,
cel istet ca un proverb", §i vor socoti cu totul altfel.
Anton Pann ? Dar el e una din intrupgrile cele mai
bogate §i mai depline ale literaturii populare, areia
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ii sta poate mai bine in anteriul de paracliser al aces-
tuia decit in haina boiereasca, croità nemteste, a lui
Alecsandri. Rareori s-a vazut asa o albina de folclo-
rist I In ce parti din romanime n-a mers el, ea sä
adune comoara de cintece, povesti, snoave, zicale: cu-
vinte, credinti si datine ale poporului : mai ea s-ar zice
ea de aceea a cintat el ca baietan in biserica ruseasca.
din Chisinaul Basarabiei, ca de aceea a colindat dru-
murile de tail si bilciurile muntene, ca de aceea a
fugit la Brasov cu Anica, frumoasa nepoata a staritei,
el de aceea, in sfirsit, a räsarit o data, tiparindu-si
carti, 1a Sibiiu. Cine nu crede ce factor de cultura a
fost, in vremea sa, Anton Pann, n-are decit sa ceteasca
bibliografia analitica, de nu mai putin decit 133 de pa-
gini pe care i-a alcatuit-o in 1891 cel mai mare lau-
dator, descoperitorul lui in multe privinte, raposatui
G. Dem. Teodorescu.

Intru adevar, Anton Pann n-a fost nici una, nici alta
sau, daca voiti, a fost si una, si alta.

Biograful lui, Teodorescu, ni-1 infatiseaza ca roman,
fiul adica al unui caldarar roman, asezat in Bulgaria,
la Sliven, si al unei grecoaice, Tomaida. Ne e MO-
duit, insa, sä ne indoim de romanitatea caldararilor de
la Sliven. Sau poate aceasta romanitate era macedo-
neana, eaci se stie ca in unele tad balcanice, ca in
Bosnia, caldararii aromani se afla in mare numar. El,
Anton, avea, insä, figura greceasca a mamei sale, care
a trait pinä tirziu in Bucuresti, linga fiul ei, Anto-
nachi. Iar sufletul lui nu era nici bulgarese, nici ma-
cedonean, nici grecesc, ci intocmai ea al taranului si
mahalagiului roman de pe malul nostru al Dunärii.
Daca, in adevar, a venit in Bucuresti, fugind din Rusia,
unde fugise din Turcia, dupa razboi abia in 1812,
cind avea 18 ani apoi trebuie sa recunoastem ca
rareori s-a vazut un om care sa se prefaca mai desä-
virsit, sä se identifice mai deplin cu aceia in mijlocul
carora soarta 1-a facut sa traiasca. El, care face haz
de felul de vorba al grecului si al sasului, se fereste
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glumi pe seama bulgarilor, si nu uitä sä spuie ca 6
strain" : dar se poate zice el nici un scriitor de atunci,
afara de Eliad, in scrierile lui in prozi, n-a avut o
sintaxa asa de adevilratli mlaclioasa, limpede, mi-
rosind a flori de cimp si a vizdoage de psalt ca
dinsul ; pe lingi el, atitia mari scrawl din aceiasi ani
pare ca scriu intr-un jargon schilod, tirindu-se in cirje
frantuzesti I

Anton Pann a fost cintäret la mai multe biserici din
Bucuresti, profesor de muzica muzichie I la se-
minarul din Rimnic si la cel din Bucuresti. Muzicant

psalt a fost i alt scriitor roman din Bucurestii cu
multe i urite biserici : Filimon. Dar Filimon a fost
inainte de toate scriitor, critic, nuvelist, romancier, pe
cind Anton Pann era cintaret de strana inainte de toate.

Pann m'arturiseste el singur ca facea cartile sale de
literatura, cu care a inceput foarte tirziu, ca
treaca vremea scriind cite ceva, mi se pare ca-mi
petrec vremea foarte dulce" i ca sa cistige bani
albi pentru nevoile casei, pentru petrecerile, la vin
bun, cu prietenii i pentru modele räsaritene sau apu-
sene ale nevestelor i iitoarelor sale, persoane foarte
cheltuitoare, dupl insasi märturia victimei lor. Astfel
de lucrari, calendare, cintece de lume, povesti in ver-
suri i se päreau, de altmintrelea, o nimica toata, lu-
cruri mici" : li dadea asa de putinä insemnatate nu din
dispret pentru sine, ci din dispret pentru literatura
usoara a orisicui, incit, publicind Spitalul amorului, el
n-a insemnat totdeauna supt feluritele poezii numele
alcatuitorului, judecind ca, pe un astfel de teren, tot-
una e daca poporul, sau mahalaua, sau un poet vechi,
sau el insusi, sau altul din zilele lui a aruncat in lurne
cintecul de dragoste.

Dar i:a sa fi poftit cineva sa-i tagaduiasca drepturile
de autor asupra melodiilor pe care le inseamna cu
note bisericesti, vä rog, la sfirsitul fiecarui caietel

nici n-ar fi primit el asupra-si raspunderea unei
melodii inchipuite de altul I Marea lui dragoste i marea
lui mindrie au fost intotdeauna muzica. Intii cea bise-
riceasca in slujba careia a statut nu mai putin de
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patruzeci i patru de ani, cintind condace si irmoase*
din copilarie pina in cele din urrna timpuri ale vietii
sale, si careia i-a consacrat o multime de publicatii
teoretice lucrate i prelucrate, in tiparituri speciale, in
Magazine, Antologii, Gramatici §i Principii. El a inceput
a trai intr-o vreme cind muzica bisericeasca suferea,
ca atitea alte lucruri, sub inriurirea noua a ideilor Apu-
sului, o schimbare hotaritoare. Revolutia muzicala a fost
patronata indata in Moldova de marele Veniamin, iar in
Tara Romfineasca de mitropolitul Dionisie Lupu. S-au
trimes tineri in strainatate ca sa invete noua muzichie,
§i, dupg istoricul Dionisie Fotino care a fost, cel
putin in aceeasi masura, i muzicant ve9titul Macarie
a tiparit luxos, in Austria, anumite carti de cintari.
Pribeagul fecioz de caldarar, care, cum se plinge sin-
gur, nu cercetase niciodatä vreo scoalà, invata nouI
mestesug al cintecului de la Dionisache Moreotul"
(adica Fotino). 0 psaltichie scrisä de dinsul la 1823 re-
cunoaste aceastä ucenicie : in ea, Anton, fiul lui Pann,
Ii desluseste numele carturareste, Anton Pantaleon,
adaogind de buna seama dupà locul de origine al
tatalui sau : Petrovanu".

Incepu sà dea carticelele sale literare, spre scrierea
mai departe a carera ii indemna tot mai tare multimea
cumparatorilor, dintr-un impatrit motiv.

El mostenise manuscripte de la dascalul Dionisachi,.
si, stiind bine greceste, se gindi, fireste, a le talmaci
dupà obiceiul timpului. Astfel, traduse, pe linga atitea
tratate de muzica, si Noul Erotocrit, care iesi la Sibiiu.
in cinci volume la 1837.

Ca un alatuitor de melodii profane, Pann trebui
simta nevoia de a da lumii i cuvintele : de aici micile-
lui culegeri de cintari i cintece, care pornesc de la.
1822 si se incheie cu Spitalul amorului.

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut desigur,.
trezisera gustul de cetire in popor prin povestiri, luate.

I Condace, irmoase cintfiri biscrice§ti.
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tot de la popor sau prelucrate dupg deosebite ca'rti.
Astfel si-au cistigat o faimg care tine ping in zilele
noastre Vasile Aron si loan Barac. Pann se lug pe ur-
mele lor. El traduse in prozg isprgvile lui Nastratin
Hogea, dupg originalul turcesc. El puse in versuri lungi,
presgrate cu o mare bogatie de proverbe (care, nu
trebuie sá uitarn, se stringeau pe atunci §i de marele
boier Iordache Golescu) fel de fel de snoave roma-
nesti, de fabule (e vremea lui Donici si lui Grigore
Alexandrescu), de apologuri orientale si de inchipuiri
proprii, in cgrticele care au format la sfirsit Povestea
vorbei (1851-1853). El a pus in versuri de acelasi
fel citeva povesti, ale noastre si rgsgritene, in ca-
drul unei seziltori, intitulindu-le 0 fezatoare la tard
(1851-1852).

In sfirsit, Pann, un om al bisericii, avea aplecgri
spre misiunea de moralist, si-1 vedem traducind odatg
o Hristoitie, adicg o carte a purtgrilor bune. In Po-
vestea vorbei 5i in alte lucrgri de acest fel el intelegea

aceea ca sg invete pe oameni a fi harnici, blinzi,
fgrg vicii, fgrg superstitii, primitori, darnici, foarte su-
pusi oricgrei cirmuiri, fie a mgriei-sale Iorgu Bibescu",
fie a revolutiei de la 1848, pe care i-a cintat deopotrivg :

Ce nu ar face criimea de n-ar fi stlpinitori,
De n-ar fi temnite, ocne §i n-ar fi pedepsitori I
De aceea totdeauna trebuie sä multämim
Stapinirii cei inalte, cärii sup* ne numim.

Care e acum valoarea scrierilor literare ale lui
Anton Pann ?

Foarte amestecatà. Limba e totdeauna bung, spiritul
vioi, naivitatea atrgatoare, versul corect. Insä unele
bucki din Povestea vorbei sint prea lungi, multe se
mintuie stingaci : dar sint citeva care intrec cu mult
toate incercgrile de literaturg popularg fgcute in urmg
de un Sperantig sau un Dulfu ; ele sint adevgrate mici
capodopere, cum e Vina-torul fard cap sau Ceisdtoria

15
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vulpii. Sint si versuri arturAresti care ne mirk asa
sint de bune :

Zguclui 1ndat toati frunza vintul
Cit, de groazii multi, jos se scuturari :
PAsArile-n aer de prin clad zburark

Judecata strugurelui e pling de o noutate fermecl-
toare, i lui Pann i-a trebuit o minte indr5zneatä ca
sA dea chip, inrudire i actiune tuturor buruienilor

fructelor de pe lume ginditi-va numai la jupi-
neasa Ceapl care :

Se-mbrAcA indati iute, cu minie,
DouAsprezece haine puse, de dimie,

cAmA§i atitea, albe, suptirele,
Imbricind bini.5u1 rosu peste ele,
Pieptlnind barba aIb i bätrink
Scuturind-o bine de pamint,

Cea mai degvirsitä dintre lucrArile lui si care se
pare noul pinA astAzi e $eztitoarea : aici povestirea
drumuhri, vorbele schirnbate, tonul, basmele ce
formeazA un tot armonic i una din cele mai bune
scrieri romAnesti.

El .a fost astfel povestitor, popular, dar nu vulgar,
vesel, d.ar nu batjocoritor, simplu, dar nu monoton.
Versurile lirice, gall de cutare pomenire de plimbAri :

Seara, pe lung, de ming-.
Cu vorbi dulce §i link

sint mai toate plicticoase, false, lArI putere i cu totul
färä avint. Melodiile lui eine le mai cintä ? Povestirile
lui, acelea vor rAminea : pentru popor dar nu nu-
mai pentru popor I

25 aprilie 1904

OCF I 59-86
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UN ORATOR AL CENERATIEI BATRINE
NICOLAE IONESCU

A murit Nicolae Ionescu, oratorul generatiei inalbite
astazi, tribunul unor lupte uitate de multä vreme, seful
liberal al unor prefaceri care s-au sävirsit cu totul.

E ciudat ea a mai fost vorba o data, acum citeva
luni, de moartea acestui om, atunci and de mult el nu
mai traia cu adevarat. Caci nu era trai, nici pentru un
om de o solemna indolenta ca a lui, atipirea in odaia
rau ingrijitä de la cel mai ieftin rind al unui otel bucu-
restean, alegerea la Camera sau la Senat, dupa multe
staruinti umilite i fara ca alesul sa se fi putut misca
pink' la alegatori, sa fi putut dezmorti o clipa coardele
de amnia' ale vestitului, ale unicuitsi säu glas, pierderea
färä ginduri i farä siantire in marea viata roditoare a
cimpului, subt cine stie ce sopron de sindila veche, la
o razasie paraginita din Roman i, iaräi, tintuirea in-
tr-un scaun la Academie era asa de batrin, de scortos,
de pecetluit in incheieturi, incit pentru dinsul parea cu
totul nepotrivita asa o jucarie de lemn cum sint acelea
din sala saracacioasa a sedintelor ci vedeai bine ca
i s-ar fi cuvenit un mare jilt de piatra aspra, cu care sa
se fi facut una trupul sat' impietrit. Nici ca agitator, nici
ca orator parlamentar, nici ca profesor a fost profe-
sor de istorie universall la Universitatea din Iasi
nici ca om in societate, el nu mai era de mult intre cei
vii. Ii amintea numai celor putini cari-1 stiusera in vigil
acel chip de pustnic parasit, innodat in articulatii
cu graiul mort, acea fata de o galbeneala de ceara,
foarte iinititä, acei ochi stinsi subt ochelarii batrinesti,
cari pareau infipti in came, si parul buhos, mites, care,
in bogatia i neorinduiala lui, dadea acestei fete de pa-
triarh incremenit i o iluzie de tinereta zglobie.

Sint oameni la mormintul carora nu poti vorbi decit
de viata, de viata intrupata odata in ei, care n-a zburat

2.
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de la din§ii decit in clipa din urma, aruncincl in urma
trupul zdrobit al invinsului, §i care, pecetluita cu firea,
cu numele lui, va merge §i de acolo inainte ani §i zeci de
ani Inca, stapinind mintile, incalzind inimile, indemnind
§i poruncind. A§a, in acest inteles, mor §i tineri de doul-
zeci de ani, §i batrini cari au ajuns cele din urma hotare
.ale traiului. Dar sint §i altii, altfel oameni cari au ava
un nume, o glorie, inaintea carora s-au descoperit cape-
tele multimilor admiratoare, §i pe cari moartea-i gase§te
morti §i-i ia nu numai fail lupta, dar fall barbateasca
supunere senina, ii ia cu un fel de deziluzie, co din mor-
mint. Departe trebuie sä te cobori in urma, imbracInd
formele de cugetare §i de simtire ale unei epoci cu totul
-stinse, pentru ca sa poti intelege intrucitva, §i spune
care a fost pentru acel om rostul ce i-a dat numele,
faima §i admiratia celor ce-1 a§teapta, in cea mai mare
parte, de mult in lumea mortilor.

Neculai lonescu sunk' foarte putin boiere§te ; e un
nume §ters, raspindit pretutindeni in multirnile tirgo-
vetilor. Inseamnä Neculai, fiul lui Ion. A fost, deci, in
Roman, un preot Ion care a botezat Nicolae pe unul din
feciorii sal. Altul s-a chemat tot Ion ca tatal sau §i, pen-
tru a se deosebi de atitia altii cu numele sari, si-a zis mai
tirziu, dupa locul undeli dovedise la urma, dupa multe
ratäciri economice §i politice prin lumea larga, cuno§tin-
-tile de agronorn, Ion Ionescu de la Brad.

Era pe vremea cind Ion, fratele mai mare, §i Nicolae,
fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipä de prefacere in
-ceea ce prive§te stratele societatii noastre. De la 1821,
boierii no§tri faceau liberalism, dar tot intre boieri, vor-
bind de constitutie, cerind senate parlarnentare §i invi-
-nuindu-se de ciocoinicie §i de carvunarism (carbona-
rism).

Fiii acestor boieri au fäcut revolutia de la patru
zed §i opt", revolutia pentru Drepturile Omului, a§a.
.cum le vestisera §i le cuceriserä luptatorii francezi de
la 1789 ; ei vorbeau de indreptatirea tuturor oamenilor
la stapinirea paminturilor §i la stapinirea societatilor.
Pe cerul -anar al sufletului lor pluteau ware neguri
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albe, ca niste aripi de ingeri, i multora li se parea ca
sint de f apt ingeri can yin milosi, .cu trimbita dezrobirii
pe buze.

Se facusera scoli la noi, subt regirnul, european ca
norme, al Regulamentului organic. Cu multa paza si
shard se invatau i lucruri bune in ele. Feciorii de tarani,
de tirgoveti nevoiasi, de preoti fàrà avere, primiti in-
tr-insele, se pregateau pentru o viata care nu fusese in-
gaduita multa vreme lastarelor saracimii. Cite unul a
mers si in strainatate cu bursa cirmuirii. i astfel, printre
frazele sunatoare ale boierilor tineri din Bucuresti, sat-
pini la 1848 pe Romania" regenerata, se auzi i graiul
lui Ion Ionescu moldoveanul, un grai asa de frumos, de
cuminte si de bun, asa de priincios muncitorilor incatu-
sati ai cimpului, Inca nu poate sa-1 creada nimeni pina..
nu 1-a cetit.

Ion era agronom, economist, om de stiinta si de prac-
Nicolae nu s-a ales asa. In curind el a inteles cà in

gitlejul sàu e o muzica rued, puternica si felurità, care
poate fermeca oamenii. S-a descoperit cuvintator. Pe
cind Ion, izgonit din Ora ca revolutionar, era pus sä
administreze nu stiu ce averi ale vizirului prin Asia
Mica, Nicolae, ramas in Moldova, se pregatea pentru
cariera unui om politic in stil mare, cum ii infatisa pe
atunci Franta, modelul nostru, in persoana de vizionar
vibrant a unui Lamartine. El a scris i in ziare, ba
intemeiat ziare, dar chiar pentru acele timpuri scrisul
sàu parea slab. Invatase frantuzeste, englezeste chiar,
cete.a mult, dar invatatura nu era chemarea lui. Avea.
glasul : deprinse gestul, larg sau energic, mersul so-
lemn, atitudinea de dictator. El desavirsea pe incetuL
mijloacele dinafard ale oratorului. Din ce in ce mai
mult, lumea le cunostea si le admira.

Dar pe atunci, prin anii 1850, cind el atinsese trei-
zeci de ani i deplinatatea insusirilor si puterii sale,
noi n-aveam Camera, Senat, intruniri publice, care i-ar
fi trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, Grigore-
Ghica, se incunjurase de tineri din popor" : un Co-
drescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu, pe
cari-i intrebuinta la gazetarie si corespondenta, Ghica
fiind ciipetenia miscarii pentru reforma situatiei roma-
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nesti ou ajutorul Europei. Peste citiva ani se ajunse,
Irma, la intrebarea" de aceastä Europa a locuitorilor
principatelor" : in fierberea celei dintii mari lupte din-
tre particle, celei dintli mari framintari a multimilor,
Nicolae Ionescu se aräta, in sfirsit, ceea ce dorea sa
fie : fermecatorul pentru frumoasele idei mafi ale
desteptarii neamului, ale neatirnärii i impodobirii lui
cu toate asezamintele de libertate, egalitate i frater-
nitate pe care le cunostea lumea. Cauza invinse : Ro-
mania se flcu, i mindrul Alexandru Ioan I rasäri din
figura de om sters i stors a colonelului Cuza.

Acurn e vremea lui Nicolae Ionescu vor fi zis

Si se inselau : era vremea lui Ion. Omul practic
inimos care intelegea ca, fled alt taran decit al vremilor
de umilitä robie, Romania nu inseamna decit o pada de
-papagal intr-o caciula sparta, Ii incorda toate puterile
ping se ajunse la improprietarirea taranului. In acel
timp Nicolae cauta ce trebuie sl faca. $i, neintelegind
ca, fara de iubire care oameni, un mare talent de ora-
tor e o mare primejclie, el se opri ascultindu-si cintecul,
acelasi cintec : intii duios i nou, apoi cunoscut, nesu-
ferit pe urma, iar, la sfirlit, ridiool. Cind intelese si el
aceasta, tacu. $i pentru el tacerea era moartea, cad
universitatea, stiinta, studiile istorice, de care trebuia
sa-1 lege catedra lui, acestea nu-1 puteau stapini nici-
odatä. Asa a trait Nioolae Ionescu de prin 1880, de cind
1-am cunoscut, cind ne facea trei lectii pe an, pina acum,
in 1905.

Pentru tinerii de astazi este un invatamint in trista
cariera a acestui master al cuvintului al cuvintului
sterp.

6 fevruarie 1905

OCF I 85-90
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UN EROU MODERN : HENRIK IBSEN

Norvegia are un doliu literar national (in Romania
mi se tie ce inseamna aceasta : inseamna ca un neam
intreg plinge ca pe un parinte, ca pe un frate, pe un
bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea a
scriitorilor, care e intrebuintata la noi de guverne pen-
tru facutul 0 impodobitul gazetelor, pentru carti de
ocazie, pentra indeplinirea unor anumite functiuni de
birou). A murit Henrik Ibsen. Era de mult bolnav ba-
trinul cu ochii patrunzatori sub ochelari, cu favoritele
rasfirate ca barba unui viking, unui rege al marl batut
de vintul vrajma§, cu parul alb ridicat pe frunte in ne-
orinduiala ca aureola de zapadà a unui salbatec zeu de
sub cenu0ile ceruri ale Miazanoptii, cu gura taiata ca
de sabie, desluOta in rostul ei de energie neinfrinta
prin buza de sus rasa. Boala veche 11 stramutal pe multi
ani de zile in buna Italie calda, care cruta pe omul
plapind, infa§urindu-i slabiciunea in raze 0 flori. Apoi,
minat, pare ca, de presimtirea sfigitului, el se intoarse
la el acasa, in Cristiania norvegiana, cu apa de le0e §i
aerul aspru. Avu norocirea sä vada ceea ce dorise in
tinerete : neatirnarea tarii sale, desfacutä de acea unire
cu Suedia pe care patriotii norvegieni au privit-o tot-
deauna ca o umilinta. Sub ochii lui obositi a fluturat la
sfir§it steagul leului nordic fara de lanturi. Apoi, dupa
aceasta ultima rasplatä a silintilor sale, rnoartea cu
ochii de gheata a prins in giulgiul ei alb pe batrin §i
1-a lasat, dupa o clipa de strabatere a lumilor, in cercu-
rile ve§nice ale lui Odin strabunul, ca pe un luptator
tinar i vinjos, care de la sine 0-a luat locul la cupele
de mied spumegator, linga marii razboinici din toate
timpurile, cari povestesc §i cinta, unul in auzul altuia,
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faptele maii sgvirsite de dinsii in viatg pentru Norve-
gia oamenilor de fier.

e vrednic de aceastg tovarAsie a tuturor eroilor
cari n-au rivnit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o
far/ de margini si inainte de toate intelegind ca ea este
pentru viata morala ceea ce este tragerea aerului viu
in plgmini pentru viata fizicA. Un rgzboinic cu arme
totdeauna gata, un asaltator al idealuIui, un rivnitor,
nu prin visuri, ci prin faptg, nu prin soaptg, ci prin stri-
gat, prin comandg, un inchingtor prin jertfa care sufere

acela a fost Henrik Ibsen. Vechii haiduci de mare,
cad n-aveau alta odihng decit aceea pe care o legAnau
valurile, cari n-aveau aIt sglas decit pinza luntrii sau
pinza cortului, cutreierAtorii tuturor tgrmurilor, aceia
cari alegeau ca patrie libertatea si ca neam pe tovarasii
<le ispravi, aceia II pot recunoaste, fära sg scadg ei si.
fgrg a-1 face pe dinsul sg scada. Niciodatg un om n-a
fgcut parte mai mult din poporul sau, cu tot trecutul
acestuia, decit bgtrinul demon al cugetgrii moderne
care s-a stins in depArtata capitala nordicg.

A fost poet ? Da, in tinerete a scris versuri, care al-
catuiau bucgti lirice scurte, sau lungi, foarte lungi
drame istorice sau fantastice, Comedia iubirii, Brand,
Peer (Petru) Gynt. A fost laudat pentru cg, prin el,
limba norvegiana a capatat, cu sila, främintata de yin-
joasa ming a uriasului, o forma noug, de Inca mai mare
energie. A fost un dramaturg ? Da, a scris acele drame
ale vikingilor vechi si ale noilor rataciti pe lumea fara
rninuni si fara farmec. A scris apoi, in al doilea avint
al sufletului sau, acel care a tinut ping la urmg, drame
moderne, intr-un stil scurt, smuncit, chinuit, .de proza
puternicg si neobisnuitg. In ele a discutat, cu o indrgz-
nealg, o lipsA de crutare unicg, pentru mice O. oricine,
viata omului in toate leggturile ei cu ai sgi, in familie
si in societate si, iargsi, in legaturg cu idealul moral,
cu legea de fier a neeesitatii morale, inaintea careia isi
ard toate averile si fericirea aceia cari sint eroii sgi.

Fireste cg bucatile lui in versuri sint poezii, cg scrie-
rile lui pentru teatru sint drame, care s-au si reprezin-
tat in feta salelor europene, pe rind induiosate, zgu-
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duite sau aprinse de minie fatä de noutatea cugetarii
revolutionare a acestui om. Dar el n-a cintat niciodatä
frumusetile naturii pentru ele insele, miscarile sufletului
omenesc pentru durerea, dorul sau duiosia ce se cu-
prinde in ele. 5i, iarasi, el n-a pregatit in dramele sale
efecte, n-a facut din ele alcatuiri mestesugite, n-a ur-
marit scopul de a covirsi prin potriviri dibace sufletul
ascultatorilor. Pe de altä parte, el n-a infatisat patimile
omenesti pentru placerea ce ar fi avut de a cerceta si
deslusi, de a infatisa expresiv i puternic aceste fapte.
5i el ar fi putut spune, in alt inteles : Ce-mi este mie
Hecuba I" batrina regina care a pierdut pe toti ai
sal si care rataceste prin hunea strainilor, invinsa,
roaba, sfarimata. Lui ii era, in adevar, nu de durerea
sau de fericirea omeneasel in sine, privita naiv sau
lamurità cu arta ; lui Ii era de altceva : de motivele
durerii, de tinta spre care se indreapta omul stapinit
de dinsa si care trebuie sa fie si inviorat, innoit de
crizele ei.

N-a fost deci un Sardou, meserias mare al teatrului,
n-a fost un Cossa, trezitor al vietii trecute, n-a fost un
Sudermann, ale carui drame, inainte de toate reale,
traite, sa se poata talmaci intr-un fel si in altul. 5i, in
lumi mai apropiate de a lui, n-a fost nici ca un Gerhard
Hauptmann, cautind durerea multimilor sau durerea
fiecaruia pentru a-i da un glas nou, nici ca un Ale-
x.andre Durnas-fiul, expert de morala al unei societati
imbatrinite. El era, el se privea insusi, ca intiia cape-
tenie, menita tuturor urletelor si tuturor sagetilor, a
celei mai inaintate cete de luptatori pentru prefacerea
lumii intregi dupa norme de adevar si de dreptate, de
cea mai deplina i nemiloasä stapinire a dreptatii si a
adevarului.

Revolutiile care dau o alta infatisare societatilor nu-i
ziceau nimic : partidele razbunarii i prefacerii nu-I
miscau. Samana cu Tolstoi in aceasta privinta si, ca si
el, astepta totul numai de la prefacerea inhiluntru a fie-
carui om din societatile noastre napadite de tot felul
de datine, impiedicate de deprinderea tuturor conce-
siilor i compromisurilor, stapinite de vechi stafii rau-
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fleatoare, ca acea corabie, cintatä de clinsul, care-si
ducea pe scinduri, tot mai departe, mortii.

Dar, pe cind Tolstoi cere omului numai sä iubeascä
dupà propovedania fräteascä a legii crestine, s5 hi-
beasca si sä se roage, Ibsen are ochii numai asupra
pamintului, si acesta-i pare un cimp de luptä pentru
desAvirsirea erei de libertate. Va fi ea vreodatä ajuns5
in adevar ? El nu credea. Dar, si atunci, el nu putea
s5 inte1eag5 seninhtatea odihnei sau a muncii multii-
mite, ci lupte noi erau prevlzute pentru altä forml,
si mai inaltä, a libertatii sufletului oamenilor. Liberta-
-tea in ea se adunl toate insusirile, de la ea pleac5,
fireste, de sine, acea dreptate cAreia i se inchinau in
rindul intii fratii de &dire ai lui, radicalul crestin
Carlyle i si Multatuli 2, anarhistul fgr5 Dumnezeu.

Si de aceea nu-1 putem vedea dupà moarte in Pan-
teonul crestin al minilor incrucisate pe piepturi, al ochi-
lor ridicati spre luminä, ci in pkgina Walhalla a celor
-cari ur5sc mai mult pacea decit infringerea ins5si,
fiindc5 si din infringere, si din robia bratelor, sufletul
isi hraineste libertatea.

_21 mai 1906

-0CF I 151-155

1 Thomas Carlyle (1795-1881) istoric si filozof idealist englez ;
aparitor al cultului eroilor", explica istoria prin rolul acestora, negind
rolul maselor.

2 Eduard Dowees, zis Multaten (1820-1887) scriitor olandez, care
In opera sa principalii, Max Havelaar, ia apararea popoarelor asuprite din
colonii.
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B. P. HASDEU

Inclinindu-ml inaintea mormintului lui B. P. Hasdeu,
m-am nimic de retras din tot rAul 0 nici din tot
binele ce am fost adus a spune, in deosebite prile-
juri, despre dinsul.

A fost un om genial cine i-a putut tàgklui
serios aceastä insmire ? a dispus de cuno§tinte
neobi§nuite in toate domeniile, ma incit oricind putea
-uimi pe cei mai multi ; a avut un spirit elastic cum
.cu greu s-ar mai putea ggsi altul, 0, pe ling6 aceasta,
parunzgtor, ascutit ; a fost un scriitor indrgznet in
1upt5 0 de o necrutgtoare ironie, a fost un convorbi-
tor care aducea in discutie puncte de vedere noi, 0,
cind nu putea lumina, orbea prin scäpgrarea scinteilor,
si, cincl nu putea convinge pe dmman, 11 indepärta
prin jignirea crudg a mindriei celei mai legitime, a
sentimentelor celor mai gingme 0 a ideilor celor mai
indelung 0 mai adeva'rat iubite. Chiar biruit in fata
lumii, el i§i incunjura retragerea de o strälucire
ine§te§ugità, care silea ochii sä se inchidà 0 rasa
totdeauna impresia unei superioritäti omene§ti netä-
skluite.

A dat culegerilor noastre de izvoare Arhiva istoricii,
cea dintii carte a slavisticei la români ; a strins in
Cuvente din biltrini probe intr-ales din vechea limb5,
lucru ce nu se mai fkuse de altii ; a grabit clezvol-
tarea studiilor istorice, aruncind in circulatie, mai ales
pentru vremile mai vechi, prin Istoria criticii, o urima
anultime de informatie nouä ; a cutezat sä viseze o
snare enciclopedie nationalà, incercata prin Magnum
Etymologicum. In atitea ramuri ale §tiintii istorice §i
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filologice, el a fost un deschizator de cale, care, ce e
drept, s-a multumit adesea sä arate numai drumul.

Dupa incercari poetice 0 nuvelistice, a izbutit sa_

grupeze de mai multe ori in jurul sal un mare numar
de scriitori ai epocei sale, de la foitele din Iasi ping.
la Revista noud. Si in politica el s-a insemnat pria
violentele pagini de satira din ziarul sau, Traian, in-
chinat luptei contra dinastiei noug.

A lasat cItiva §colari 0 un numar nesfir0t de admi-
ratori, dei a murit intre slugi 0 lingu0tori de ultima
treapta.

A fost frumos, a fost iubit, a fost mindru, a gustat
larg din mierea cereasca a gloriei ; os de domn, s-a
visat domn el insu0. A fost §i bogat pe vremuri. A
trait mult 4i a luat vietii tot ce ea poate sa deie.

$i de unde vine atunci acel indelungat zbucium
acele multe schimbäri de ocupatie, care au speriat 0
pe cei mai plecati credincio0 ai lui, acea nestatornicie
in idei 0 pareri, acea ve§nica inlocuire de prieteni,
acea tristä singuratate a zilelor lui din urma ? De ce
tagaduirea din partea Convorbirilor literare, care l-au_
invins oarecum, de ce indupnanirea cu toti frunta0i
generatiei lui, de ce intoarcerea-i minioasa impotriva
tineretului care intelegea sa duca mai departe opera
lui, de ce atacurile nedrepte care au smuls, care ne-au
smuls raspunsuri nerespectoase, pe care nu le-am
fi voit ?

Fiindca, potrivit cu cel dintii mediu al lui, polon §i
rusesc a invItat la Universitatea din Harkov §i a
venit la noi ca fink format el avea ca norma a
vietii romantismul lui Pu§kin §i Lermontov, individua-
lismul razboinic, care dispune capricios, cum vrea
fail mila, dar cu atita geniald placere, de tot : teorii,
idei, sentimente, lucruri, oameni. Sigur 0 imbatat de
superioritatea sa, el, eroul in sens romantic, a inteles
ea-0 supuie, cu orice silinte ale sale 0 suferinte 0
pagube ale altora, toate.
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Teoriile pentru el ; stfinta pentru el ; pentru
el, literatura liricA ; pentru el, viata cu mfile de iz-
-ware ale plAcerii ; pentru el, prietenii, gata a se
jertfi ca robi vechilor regi barbari. Pentru el, pentru
superba lui individualitate, cAreia i se inchina. Cind
Tana adincA a mortii copilei iubite 1-a oprit in avin-
tul biruintilor lui i i-a indreptat gindul cAtre alte
lumi, el a inraturat crestinismul pentru toti, legea
-celor multi, sAraci i orfani, si a fAcut, si dincolo de
marginile traiului, palatul deosebit al mindriei sale.

$i, in viatà, in simtire, in scris, in gind, cind te
-uiti bine, rAmine mai ales ce ai dat altora, ce ai lasat
-de la tine, ce ai jertfit. Prin instrAinarea de tine in-
suti capeti i consecventa, i stAruinta, i caracterul,
ii iubirea oamenilor.

Astfel poti rAminea pentru multe timpuri un stilp
de luminA caldà in jurul cAruia creste i infloreste
viata ; aitfel, bineinteles, poti sA rArnii oricit de
mare, dar ca statuia de sare a sotiei lui Loth, uriasà,
clara, rece i amarà in mijlocul pustiului vepic.

Asa cum a fost insà, neamul lui nu-1 va uita
chiar refuzindu-i iubirea, nu-si va opri admiratia fatà
de aceasta strAlucitä minte omeneascA care a scin-
teiat intre noi, i poate cA in crestinescul Dumnezeu
sa-1 ierte", rostit la pragul mormintului ce cuprinde
uriasa frunte a cugetatorului si lumina ochilor isteti,
se vor topi, pentru cei ce vin dupà noi, greselile ai
egror martori plini de supArare uneori, dar mai
adesea de durere pentru mArimea celui ce le sAvir-
sise am fost noi.

2 septemvrie 1907

OCF I 211-214
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GIUSEPPE GARIBALDI

Italia intreagg, smulgindu-se de la nimicurile si tied-
losiile politicei de interese, intorcindu-i fata cu dezgust
de la procese ca al lui Nasi, fostul ministru delapidator
care vine ea sg fie achitat, si de la afaceri ca a bandei
de hoti cu situatii inalte, cum e Camorra, asociatia pof-
telor, si a celor criminale, din provinciile sudice
Italia intreagg, deci, de la bgtrinii cari au vgzut acele
zile ping la tinerii cazi trebuie sA fie idealisti dacà
acea frumoasg targ este sg aibg un viitor serbeazg
suta de ani de la nasterea lui Giuseppe Garibaldi.

E una din acele serbgri care vin la un popor ca o
bung ploaie rodnicg asupra unor cimpii secate de arsitg
sglbatecg. Sufletul oamenilor simpli e primitor si
pastreazg bine. Dacg invgtatii, inteleptii, practicii si
hirsitii, dupg ce-si vor plasa discursul despre Garibaldi

vor juca rolul in serbgri, vor fi, ca si inainte, urmg-
ritori de plgceri cu banul pe care nu 1-au meritat prin
talent si muncg, poporul va tinea minte si mai bine
dupg aceasta pe marele dezinteresat, pe nebunul idea-
lului, pe biruitorul prin credintg..Si va zice cg, de vreme
ce inaintea acestui chip de om nepractic si lipsit de orice
viclenie se pleacg asa de adinc cei inzorzonati cu deco-
ratii si cusuti in aurul uniformelor, toatg oficialitatea
trufasg a filistenilor este ceva superior in nepracticitatea
poeticg si in sufletul curat de dibgcii si tertipuri. Si se
va simti astfel poporul ca dupg o slujbg bisericeascg din
acelea care strAmutg in altg lume mai bung si indeamng
pe cei ce au fost de fatg sg caute a imbungtgti si ei
lumea.

In fiecare carte de cetire pentru scolari si in fiecare
manual pentru cetgteni ar trebui sg fie un capitol despre
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Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul si pomposul, cel cu
vorbe multe si mari, pe care-I cunostea cuconu Leonida"
cind se razboia cu reactiunea", ci Garibaldi luptatorul,
fAcItorul de minuni prin vitejie 0 spirit de jertfl.

Bliat de cäpitan de corabie, care copilareste in portul
Genovei cu traditii republicane, in preajma Franciei
liberale pe care a iubit-o pentru CA intrupa Revolutia
chiar atunci cind se vinzolea cu soldatii lui Napoleon
al III-lea, prietenul papei si dusmanul libertatii italiene.
Creste in marele curent revolution.ar al lui Mazzini 1
Fe cind, insg, Mazzini e teoreticianul metodic, cind nu
e sentimentalul exclamatiilor multe, acesta e omul fapteL
Intelege bine acest adevär elementar, pe care altii nu
ajung a-1 intelege niciodata : el in societatile omenesti
se poate trezi oricind simtul &Ate ce e nobil, frumos
si adev5rat, si cá acest simt capgtä puteri uriase in
stare sä zdrobeasca cea mai dibace si veche alcAtuire
materialà, cu doug conditii. SA fie un om unul singur

in care sä se concentreze avintul, 0 acel om sä nu
predice de pe cuptor, ci sä meargA in cele mai depsar-
tate rinduri ale sentinelelor pierdute, si dincolo chiar
de acele rinduri. C5ci, dack' oamenii pot päräsi dreptatea
ce sufere si o pot uita chiar in locul ei de Zs:care, ei nu
sint asa de misei incit sä nu alerge dupl dreptatea care
se incinge pentra luptä si sare asupra dusmanului.

Imprejurgrile din Italia nu se par potrivite tinArului
care vrea A. lucreze. Nu stä pe loc in asteptare. Merge
aiurea, peste Ocean, la alti latini, cei din America, intre
cari face practica eroismului. Intors, el stä gata sä lo-
veascI viteaz, cu sabia lui räsplgtitoare, ori de cite ori
neamul lui incltusat se mised. Lumea se deprinde a
vedea steagul in minile lui. Oficialii se sperie, isi scuipi-n
sin, isi boscorodesc la urechi, chiar cei mai geniali din-

, Giuseppe Mazzini (1805-1872) revolutionar, luptltor pentru
unitatea Italiel.
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tre cuminti. El n-are a face cu dInii. Ii place doar de
Tegele Victor Emanuel, fiindca e i dinsul un emancipat,.
bun ostas, bun prieten, bun tovaras, simpatic i in pa-
catele de risipa i iubire. De ceilalti, tunsi, rasi, redin-
gotati i impodobiti cu ochelari, ce-i este lui ?

valul vine de-1 ia. In sfirsit, Piemontul, Casa de
Savoia au dovedit ca pot lucra prin sine"... In formele
protocoalelor, au facut razboi, au incheiat pacea priel-
nica, au anexat. Se opresc. Prevad o nouà campanie-
diplomatica dupa aliati, zece ani, poate, de silinti meste-
sugite la curtile prietene. Garibaldi da solutia ; cu ca-
masile rosii" ce-1 incunjura, el innebuneste Sudul napo-
letan, Sicilia. Mia lui de ostasi se face un mlnunchi de
legiuni. Cea mai frumoasa parte a Italiei e daruita re-
gelui nou de acest particular, de acest individualist pe
care nu ti-ar fi venit sa-1 poftesti cu cartonul obisnuit
la o receptie" a curtii. Daca n-a putut lua si Roma,
daca oficialii, urmind politica lui, trebuirà sa trimeata
gloante acelui care reprezinta, totusi, idealul national al
Italiei intregi, el a insemnat prin dira singelui sau dru-
mul pe care se poate merge, prin fapta indrazneata, la.
culmea Italiei una.

Biografii singuri sint osinditi a vorbi despre Garibaldi
bätrinul, deputat, luptator pentru Franta invinsa, pustnic
la Caprera, insula lui. Ne oprim aici, la dovada strälu-
cita a puterilor minunate pe care convingerea le trezeste
intr-o fire eroica, in stare O. schimbe de azi pe mine-
o

Multi oameni superiori in deosebitele ramuri (la si
vremea noastra la deosebitele popoare I Ei incap in
morminte de marmura, in panteonuri nationale, in statui
de raspintie, in capitole de istorie oficialà. In Plutarh

Plutarh (50-125) istoric si moralist grec, autor, printre altele,.
al celebrei lucrãri Vief lie paratele ale oamenilor iluftri din Crecia
Roma.
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Insg, nu. Antichitatea eroicg pare a fi pecetluit ultima
paging a bibliei eroismului. Cgutindu-se mai bine, s-a
ggsit un loc pentru Garibaldi. Ping acum inca numai
pentru el.

29 lunie 1907
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AL. $TEFULESCU

Acum doul saptamini, citiva prieteni petreceau la
mormint pe institutorul Al. Stefulescu, din Tirgul-Jiiu-
lui. Pe ling dinsii se adansesera citiva invätatori gor-
jeni aduceau aminte ce bun revizor, cu tragere
de inima pentru nevoile lor, fusese, pe vremuri, rapo-
satul. Nici o foaie din Bucuresti n-a pomenit cuvintari
funebre ce s-ar fi rostit la aceasta ingropare. Si nici
n-ar fi fost de nevoiei caci doar cine era sa stie, intre
oamenii cari se preocupa doar de talentele pe care le
admira si de scandalurile pe care le jai-a, de politica
de azi si de protagonistii pe cari-i tiraste in viltoarea
ei, cine era sä stie de acest modest om de munch' ?

Daca, in tara aceasta unde nu e nimic mai obis-
nuit decit mizerabila placere de a te intrerupe din
lucrul pe ogorul tau pentru a zvirli o piatra in ogorul,
mai sarac ori mai bogat, unde unul ca tine, mai des-
toinic ori mai putin destoinic, lucreaza acelasi lucru,
clack' intr-o taxi ca aceasta am avea o revista istorica,
recenzentul, prefacut in panegirist, ax insira titlurile
cartilor ce a scris Stefulescu i ar face critica discretI
a lipsurilor lui, care erau reale ca i meritele.

Aceasta 1 nu e insä o revista istorica, i cetitorii nu
cer bibliografia exacta a operelor acelui care a dat,
in Tismana, In Istoria Tirgu-liului, in Gorjul, in mono-
grafiile despre manastirile Polovraci i Strimba, despre
satul Calesti, contributii documentare pentru cunoas-
terea tarii, care vor raminea in mijloacele de informa-
tie ale oricarui istoric. Ei nici nu pretind sà afle cit de
bine stia sloveneste institutorul gorjan si care erau
defectele de metoda si plan ale culegerilor lui.

Neamul ronninesc (n.a.).
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Pe dinsii iatà ce-i poate interesa. $i, Doamne, pe
multi i-ar putea interesa in aceasta lume de oameni
cari se pregatesc cu multà cheltuiala, cari rivnesc foarte
sus, cari costa foarte scump, cari se admira foarte mult

cari dau, in conditii de lucru minunate, aa de putin !
Ne intereseaza pe told cari putem avea un sims pentru
scopurile carora II se poate inchina o viata omeneasca

pentru ceea ce poate rasa in urma sensul acestei
vieti retrase de om färà faima, i, daca voiti, fard
talent.

Iatà un institutor inteligent i energic. Are si el
vointa mosneanului gorjan i puterea lui. Va fi fost

un bun vorbitor, ca oltean ce era 1 Ce excelent ma-
terial pentru un barbat politic de provincie, care se
simte I Era firesc sä se inscrie la liberali, la conserva-
tori, la tachisti", sa-1 mute partidul la Bucuresti, sa-I
Lea director, mai tirziu sa-1 aleaga deputat. 5i la
moarte un judet intreg ar fi plins la groapa eminen-
tului nostru prieten" i adversarului nostru loial" !

Dar asta era un om ciudat, cum doar printre cei de
departe, in tinuturi rurale i rustice, ii mai afli. Voia
sa stie ce zice in pieile de cerb" din saculetele cu
documente ale mosnenilor. Erau multe in slavoneste.
Ce are a face : o sa invete slavoneste ! $i a invatat. A
crezut el naiva inchipuire I ca limba sanscritd
nu i-ar strica. A invatat-o. De s-ar fi gasit cineva care
sa-i recomande limba turceasca, s-ar fi apucat i de
asa ceva. $tia ca in Viena se afla un mare slavist
profesorul Jireèek s-a dus la Viena. L-ar fi cautat
in alt continent poate

Altul s-ar fi multumit sA stie, sa aiba el multamirea
ca in toata Oltenia e singurul om in stare a ceti
traduce o carte domneasca slavonä. Dar aici se adauga
al doilea element al acestei vieti folositoare i vrednice
de a fi luata ca exemplu de atitia profesori de liceu,
impodobiti cu diplome sterpe cu invatatura zadar-
nica. Autodidactul s-a aruncat cu patima asupra como-
rilor istorice care-i stateau inainte.

An de an, cu o minunata rabdare, el a scos din ta-
§ulcile taranilor sài povestea unui intreg tinut, si a

3 N. Iorga, Pagini alese, vol. II 83

si

si

si

I

si

i

$i

www.dacoromanica.ro



unuia din cele mai interesante ale tkii. 0 avem
acuma la indeming, si cel mai iscusit scriitor n-are de-
cit sä fasfoiasca pentru a calpäta informatie destuld.

Dar omul acesta era §i un gospodar. Dintre oamenii
de stiinta §i el nu era un om de stiintä in deplinul
inteles al cuvintului, si de aceea lucra inainte, ori
de-1 tineau in seamA, ori de-1 despretuiau bärbatii eru-
diti ai patriei noastre citi lasà pe lingä cartile lor
si un drum deschis pentru altii ce ar veni pe urma 1
Ba ai gäsi §i de aceia cari ar inchide bucuros toate
cargrile dupa" din§ii, numai sa se opreasa orice cerce-
tare ulterioarg. Stefulescu era, insà, un om de tail, un
simplu al acestui pgmint. Si de aceea, pe urma strà-
duintei lui §*1 a ciudatului pribeag Rola Piekarski, aju-
tati si de profesorul I. Moisil, Gorjul singur intre toate
judetele Orli i§i are muzeul §tiut ori ne§tiut de cir-
muirile ce trec.

M-am simtit dator a scrie aceste rinduri si pentru
scolarii mei, de ieri ori de azi, cari aratoresc cei mai
multi, si vor alatori, pe buna sosea, cu avantagii, pe
care deosebitele alcAtuiri de interese §i ambitii au aster-
nut-o pentru picioarele gingase. Am crezut bine sä le
arat cá in tara talentelor mai tilieste ici §i colo cite
un biet om care stie ce s'a faa din viata lui, pe care
nu i-a dat-o nici un sef de partid.

21 noienwrie 1910
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LA MOARTEA LUI TOLSTOI

Ce greu e sa poti trai pentru gindul -Chu, numai
pentru el SA inchizi usile casei si usile sufletului. SA
te intorci spre tine, spre constiinta ta, spre credinta
ta, dar nu pentru a te opri acolo, ci pentru a intra
astfel in legâtura cu puterile cele mari si vesnice de
unde vine toatà acea lume dinlluntru, pe care atunci
n-o mai poti crede pieritoare.

Mare vis i vis zadarnic. Vis neingAduit, insä, de-
sigur. Tu esti nu pentru Dumnezeu, de la care socoti
ca vii, i pe care-I reclami pentru tine, ci tocmai pen-
tru acea lume pe care vrei s-o inlAturi, de care vrei
sg te feresti, inaintea careia vrei sa' te ascunzi. Tu esti
pentru sotia aceea cu toane bune sau rele, pentru
copiii aceia care-ti seamanA ori ba in alcatuirea si in-
dreptarea lor suf1eteasc6, esti pentru vecinii tài, chiar
dacà-ti stric5 1initea, pentru cei ce te v5d trecind pe
stradà i poate rid de tine, esti pentru curiosii ce n5-
välesc in casa ta, cit de bine pAzit5, cu intrebgri sau
cu interviuri, cu acele aparate de fotografie sau de...
cinematograf, esti pentru dusmanul tau cel mai strasnic,
care pare sà aib5, si el, un drept asupra ta. Om, esti
pentru oameni. $i nu pentru a le cruta sarcina de a se
ingriji de tine, ci pentru a primi sarcina de a te in-
griji de ei.

Filosoful cel mare si dusmanul cel mare al filosofiei,
cugetatorul adinc i tagàduitorul cugetarii, crestinul cel
entuziast i provocatorul crestinismului care este
poate, trebuie sä fie a hrgnit si el ultimul vis al
plisträrii pentru sine, al ruperii legdturilor cu omul fd-
tarnic qi zeidarnic. A fugit din mijlocul gloriei, si a uitat

fuge din mijlocul datoriei, care nu e totdeauna pla-
cut5, dar e inevitabilà totdeauna. A cäutat un Ascunzi§
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pentru zile, luni, poate ani din urm5. $i, peste citeva
ceasuri, el gifiia in durerile agoniei pe patul improvizat
din sätuceanul Astakovo. Acolo-si dädea sufletul sin-
gur, pe cind cAsuta care slujeste de garä era ngvalità
de tot ce credea el ca a 14sat pentru totdeauna in
urmä.

Soarta a iispuns astfel la intrebarea lui. Pentru a
iesi din viatà nu e decit o singurg poarea. : a mortii.
$i ce e mai cuminte e sg astepti sa ti-o deschidl
puterea de la care tii viata. Iarà pina atunci fii al ce-
lorlalti, cit poti mai mult si cu cit mai multà bucurie.
Va fi o vreme si poate e aproape cind vei hal
numai printr-insii. Oricità lumina' ar fi in raiul tuturor
sperantelor I

14 noiemurie 1910
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NICOLAE DENSUSIANU

S-a dus dintre noi un om tacut si aspru, neinduplecat
si fanatic, un vizionar de ginduri mari, de ipoteze
imposibile, de fantastice teorii indraznete. Nu un poet
ca Hasdeu, zburind pe aripile de vultur ale nnei in-
chipuiri uriase, nu o minte superioara filosofica, seal-
dindu-se in eterica lumina A ideilor nemuritoare. Nu
atita si asa de malt, ci un indarätnic al credintelor
sale, care afungeau in stiinta, venind de aiurea.

A fost deci Nicolae Densusianu, batrinul singura-
tec, care a murit pe ascuns de oameni, strgini de
dinsul si uriti de dinsul, a fost el un oin politic care
saii serveasca scopurile si prin carti de istorie ? A
jucat el, ea orator, ea agitator, ca deputat in Parla-
ment, un rol oarecare in acele timpuri de dupa '48,
dar mai ales de dupa. '66. dupa silnica unire at Unga-
ria si pierderea tuturor drepturilor si risipa grozava
a tuturor sperantelor ?

Nu : a fost un gazetar literar, un polemist iar la
noi un pribeag. Tipul pribeagului care nu intelege,
nu admite, nu iarta, care nu poate si nu vrea sa se
asimileze. Nu unul din acei ardeleni cari se gasesc
bine in cluburile, cafenelele ori saloanele noastre si,
o data naturalizati, dar si fara aceea, dau asalt la
leafa, la situatie, la notorietate. Si era destul de inte-
ligent, destul de energic si de harnic ca sa ràzbata,
daca nu prin lingusirea si intrigile familiare din
nenorocire altor emigrati din tam de unde ideal,
nu pofte trebuie sa ni se aduca macar prin mindra
siguranta de sine, pe care ca anume ardeleni o avea.
Si n-a fost decit bibliotecarul Statului-major, si la
mormintul lui, de unde lipsea Academia Romana,
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fusese membru corespondent, a vorbit doar un
ofiter, coleg de slujba.

N. Densusianu a strins un material istoric pretios.
El a inchinat lui Horea o monografie extraordinar de
bine informatà, care va rAminea i ar merita sA fie
retipArita. A atras atentia asupra permanentei unei
organizAri politice la romanii din Ungaria, si in acest
spirit a strins, din carp tipArite, cele cinci volume de
intregire La colectia Hurmuzaki". Poate se va vedea
ce ipoteze, desigur mai mult decit o data curioase, se
cuprind in cartea de muncA indelungatA in care pre-
tindea sA explice altfel decit toti ceilalti vremile stra-
vechi ale acestor tAn locuite i astAzi de romani.

Dar mai interesant decit acest scris al sAu, care
cuprinde informatie bunl i pagini ce nu vor muri, era
el insusi. TrAia in acest bAtrin, coboritor de nemes
din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mindria romana,
cum i-ar fi plAcut lui, ci o neinvinsa incApatinare
dacA. $i mai traia ceva : constiinta tuturor suferintilor
indurate de ai nostri acolo, de la cel dintii aparAtor
al tarinii ardelene cazut inaintea calAretilor maghiari
ai nAvAlirii, pinA la moartea silnica a tatalui sAu, in
zilele cumplite ale revolutiei de la 1848. Acest om
'Area, cu statura lui inaltA, cu aspra lui privire, cu
bAtrineta lui dirzA, cu vorba-i puting i sila de lume,
icoana insasi a nenorocului nostru care nu se da, a
infringerii noastre care in tAcere gateste, dupl cea din
urm5 luptA pierdutA, clipa celei mai apropiate raz-
bunari.

$i e pAcat ca s-a dus in mormint fAra sl aibA sin-
gura bucurie de care sufletul sAu fArA zimbet era in
stare.

3 aprilie 1911
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C. NEGRI
CUVINTARE LA DEZVELIREA STATUII LUI

LA GALATI

(17 iunie)

Intiia call se ridica in RomAnia statuia unui om
pentru ca, ajungind foarte sus §i putind razbate §i
pina la cea mai inaltA culme a puterii §i. stralucirii,
a §tiut sa ramiie modest §i sarac.

Caci Costachi Negri n-a fost ce merita, fail indo-
iala, sa fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile
abnegatii, unei desavir§ite uitari de sine, sa nu i se
dea nimic. El a pastrat numai atita din ce poate asi-
gura singele, inrudirile, talentul, energia, cit era de
nevoie ca sa poatà servi tara. Si a cerut in schimb un
singu.r lucru : sa se rasfringa multamita asupra priete-
nilor sal, cari s-au indltat prin el, asupra domnului
mare, caruia a §tiut sa i se inchine intreg. A fost o
raza curata, bucuroasa ca se poate confunda in lumina
zilei ce se deschide.

Sa ni dam sama bine de insemnarea morala a acestui
monument. Ridicat tocmai azi, deasupra egoismului
fanatic de sine, a spiritului de factiune gata sä sfi§ie
§i patria, a ignorarii oricaror indatoriri sociale §i a
negatiei criminale a oriegrui ideal, el inseamna nu
numai omagiul unei natiuni adus virtutii politice bled
de path*, ci §i indatorirea solemna din partea tuturor
celor buni de a urma, spre cinstea Orli §i triumful
moravurilor bune, acest nemuritor exemplu.

Caci o tara nu se poate clach nici pe cel mai neta-
gaduit avint al unui suflet genial care urmare§te cu
mindrie zborul aripilor sale puternice §i Inca mai
putin pe maracinii impleticiti ai dibaciei politice, ci
numai pe nemiKata piatra de temelie a caracterelor ce
s-au jertfit pentru ca sa creeze o patrie. Si nu poate
fi o mai mare jignire pentru astfel de eroi ai biruintii
asupra patimilor omene§ti decit profanarea, prin zbu-
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ciumul neinfrinat al patimilor, capriciilor O. poftelor,
a templului pe care, jertfindu-se, 1-au ajutat sal se ridice.
Prin scris §i prin invatAmintul §colilor sintem datori a
face ca Romania de mine sa fie vrednicg in ce prive§te
puritatea ideall de inceputurile ei. Si inaintea chipului
aceluia care i-a dat mai mult din fiinta sa pdminteasca :
glorie, boggie, fericire, s-o falgaduiascI oricine mai are
simtul celei mai inalte datorii a unui educator I

1912
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SPIRU C HARET

Dintre noi pleaca azi un caliitor foarte obosit. Timp
indelungat, cu nesfir§itä rivna i cu silintile cele mai
mari, a strabatut, intre prieteni cu alte ginduri i intre
ajutatori cari se gindeau inainte de toate la sine, tinu-
turi in care, linga bogatia cea mai nemeritata, linga
cultura cea mai zadarnica, linga cel mai obraznic
triumf, se zbuciuma in adinc intunerec §i in mare
saracie, ca rasplata pentru toata munca ei frà ragaz
§i pentru toate jertfele ei Fara sfIrit, o intreaga natiune.
Si calatorul cel fàr odihna FAsà la o parte pe cei ce
n-aveau nevoie de altceva decit numai de ci§tiguri
innoite §i de lauda proaspata, pentru a ingenunchea
inaintea celui cazut de greutati §i a apropia de buzele
lui arse bautura datatoare de viata. Si a facut a§a an
de an, pina ce i s-a Inàlbit parul de munch', pina ce
bolile ostenelii s-au atins de dinsul §i el insu§i a cazut
in marginea drumului celui greu, a§teptind ultima da-
torie fata de clinsul.

Se vor ingramädi cei din mindrul Israel stapinitor
cu giulgiu de in alb §i cu miresme scumpe, ca sa se
§tie pretutindeni ca. a fost dintre ai lor. Se vor bate cu
pumnii in piept, vor presara tarinà pe capul lor §i vor
striga tare, ca sa se vada §i ca sa se auda.

Dar el nu se va bucura de toata aceasta ingrama-
dire, de tot acest zgomot. Cind insa, din adincurile,
astazi triste, ale multimii care 1-a vazut adesea, care
s-a mingiiat prin el §i a nadajduit intr-insul, se va
ridica, sfielnic la fiecare, dar, la toti impreuna, puternic

Aluzie la aristocratia vechiului stat al Palestinei biblice, in opozitie cu
poporul de rind.
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si zguduitor pentru nesimtitori si pentru &Ismaili, stri-
gatul durerii celei adevarate, acest om de bine, care
a trait pentru dreptul si pentru suferinta altora, se va
mingiia in lumea cea noua si va intelege ea oboselile
care acuma au incetat pentru dinsul n-au fost in zadar.

1912

OCF Il 39-40

www.dacoromanica.ro



PROFESORUL PETRU RA.SCANU

Cu cit se desavirseste invatamintul nostru, cu atitea
scoli, cu atitea catedre, cu atitia sco1ari, din nenorocire
scade numarul profesorilor, pe cari-i inlocuiesc oameni
foarte cumsecade, foarte invatati uneori, avind si talent
oratoric adesea, dar cari totusi nu sint profesori.

Un profesor adevarat a fost, ni-a fost atitora, vene-
rabilul batrin care s-a stins la Piatra, Petru Rascanu.
Din scolarul birladean in epoca Unirii, care incepea
sai cunoasca viata publica transcriind infrigurat mani-
festele partidului national, s-a facut un institutor la
Ia§i. Distingindu-se, a fost trimes la Paris, unde a
urmat citva timp la Scoala de inalte studii, abia des-
chisa. Nu s-a intors cu vreo diploma strainä, §i diploma
din tail a luat-o tirziu de tot, silit aproape, in ajunul
numirii sale la Universitatea din Ia§i. N-a scris mult
mai mult decit frumoasa-i teza de licenta. Citeva arti-
cole prin reviste, manuale de §coalà. A tiparit §i unele
discursuri.

$i totu§i, al lui era un loc in invatamintul superior,
un loc insemnat, si pe care nu 1-1 putea disputa nimeni.
Profesor de istoria greaca si romana, el nu va fi inlo-
cuit in felul special in careli indeplinea chemarea.
Batrin frumes si senin, cu fraza armonioasa si deplina,
cu tonul sigur si linistit, el era ca o ilustratie personalä
a materiei sale. Ascultindu-1 cum, Fara o sovaire, Fara
o nesigurantil, fara o miscare sau o intonatie nervoasa,
fara nimic din futilitatile 1 omului modern cu sufletul
agitat si nemultamit de sine, inegal si tulburat de
continue lupte, ascultindu-1 cum de§ira povestea sa
cu o demnitate care-I inalta §i facea pe toti ascultatorii

, Tipnrit : fatalit6fi1e.
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sä se inalte, intelegeai bine el asa trebuie s'a se vor-
beasca de elinii lui Pericle si de romanii Republicei.

Ori de pastram, ori de uitam stiri despre lupte
nume de eroi, un lucru raminea in suflete : ca am
gicit, peste amanuntele primite, ce spirit de masura,
de pace, de zimbitoare multamire omeneasca era in
vremile acelea. Omul nu e totdeauna asa cum apare
in momentul cind Ii indeplineste chemarea, dar nici
prea deosebit nu poate sa fie. $i, daca asa a fost
cu Petru Rascanu, pe buzele lui trebuie sa fi lucre-
menit, in momentul despartirii de acest pamint, pe
care de mult nu mai calca zeii, zirnbetul acelora
ce pot vedea pentru IntIiai data clar strälucirea

Va fi simtit dl e binevenit acolo.
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AUREL VLAICU

$oimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului
si s-a sfärimat de acest pamint aspru, care-si razbuna
astfel pe acela ce tindea sä se desfaca mai mult din
robia lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimu-
lui sau zbor i s-a feint si viata ; vointa cea nebiruita
s-a pierdut.

$i in adevar nebiruita a fost aceasta vointa. Fecior
de taran fail carte, fail avere, fara sprijin, dintr-un
neam caruia guvernul sau ii vede numai pacatele, el
s-a trezit intr-o bung zi cu gindul ca e frumos sa zboare
cineva, el el poate zbura, cà trebuie sa zboare si ca
pentru aceasta e facut pe lume.

A trecut, ajutat de citiva prieteni, toate piedecile
neintelegerii si neprieteniei si, la capatul atitor incer-
cad zadarnice, atitor silinti infrinte, el s-a pomenit, in
sfirsit, acolo sus, in cer, zburind. De atunci n-a mai
voit alta ; n-a cautat un rost in viata, o functie, o
ocupatie, un coperemint, o vaträ de familie, o iubire,
nimic... Ii ajungea doar ea al lui era cerul, cerul intreg 1

5i, cind 1-au vazut acolo, taind undele vazdubului lu-
minos, fringind impotrivirile vintului, intrecind negu-
rile, neamul lui intreg, toti acei iobagi de ieri, setosi
de libertate, de lumina, de neatirnare, i s-au inchinat
nu numai ca unui fiu iubit, mai istet si mai viteaz decit
ceilalti, ci ca unui vestitor, ca unui simbol. Cind in
vijiitul lor nerabdator porneau aripile, cind pasarea de
otel se cumpanea singura sus, deasupra pamintului,
cind se framinta cu puterile ceresti si le rapunea pla-
nind linistit vultureste, li se parea ca zaresc in viitor
o alta minune : urmasii lor, semhnia lar desfacindu-se
de sub stapinirea vechilor puteri, infruntind vrajma-
siile din urma, zburind tot mai sus peste dinsele si
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odihnindu-se in lumina apoteozei victorioase. Si, de
aceea, la nimeni nu s-a uitat natia cu ochi mai bucu-
rosi, scaldati in lacrimi si, totusi, plini de raze, decit
la dinsul.

Astfel, tinarul care ispraveste astazi in mijlocul du-
rerii tuturora a fost un fericit, prin toata rnarimea
triumfului sat], prin toata caldura iubirii ce destepta
in juru-i.

$i chiar acum, in clipa tragica, el a avut favoarea
dumnezeiasca de a sfirsi in lumea de sus pentru care
traise, care-I inchisese cu totul si care-I jertfi.

Se uità barbati politici, se uità scriitori de renume.
Pe el, insa, nu-I vom uita. Oricind indräzneala ome-
neasca va smulge aiurea succese stralucite naturii in-
vinse, nu vom privi cu invidie pe acel invingator, ci
vom zice cu mindrie : $i noi am avut pe Vlaicu 1

1913
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LOCOTENENTUL-COLONEL
I. MANOLESCU-MLADIAN

Batrinul prieten din ceasul intii, care pink' Ia cea
din urma zi a vietii lui a ramas pentru noi acelgi, a
trecut la cele ve§nice. Vechiul ofiter de ordonanta al
lui vocla Cuza a inchis ochii citeva luni dupa ce
vazuse pe marele sau domn glorificat in bronz, §i,
cind ziva de 24 ianuarie, a cincizeci §i patra aniver-
sare a crearii patriei, se apropia de sfir§it, legaturile
lui cu lumea se desfaceau. Intre coroanele impodo-
bite cu tricolorul statea intins trupul, scazut ga de
tare in uniforma lui eu trese largi de aur. Vorbeau
baltrini din vremea lui, vorbeau, cu glas vibrant, in
cuvinte ga de frumoase §i de mi§catoare ca ale colo-
nelului Berindei, ofiter din oastea cea noua, vorbeau
prieteni. Desigur ca era trista, §i altfel decit prin
lacrimile farniliei, urita biserica de cimitir, goala, cu
paretii mizgaliti de zugraveli proaste. Si noug., cari
am purtat lupte grele sub ochii lui de bucurie in-
crezatoare, ni parea rau, foarte rau ea la masa de
pre§edinte nu se va vedea, in adunarile noastre vi-
itoare, fata lui de osta§, cu parul taiat scurt, cu
mustatile §i barbi§onul razboinice, cu bunii ochelari
patriarhali dati peste urechi §i ca nu vom mai auzi
frazele lui, cam trecute desigur, dar spuse cu atita
tinereta energica intr-un glas care nu imbatrinise.
Ni parea rau ca sicrigul sarac pe care §i 1-a dorit
se va cufunda in adincul gropii deschise, ascunzind
pe acela care dormea acum intru Doinnul.

i, totgi, aveam toti, mai presus de durerea noastra,
un sentiment de pace. El se desfacea din acea fata
ga de lini§tità, din acele relicvii de razboi care se
odihneau linga dinsul, din acea veche sabie strimba,
din acel chipiu de altà taietura, care-§i pierduse lus-
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trul in fumul detuniiturilor ucigase. Din toate aces-
tea care spuneau ea', inaintea noastrà stAtea o viat5
care s-a indeplinit. Clci asa a fost viata lui.

Nu mai mare decit viata altora, dar intreagg, de-
plinA, impäcatà cu sine. Ca ofiter a fost credincios
domnului sail si steagului, a fost bun pentru ostasii
sAi, a fost viteaz si loaial fatà de dusmani. Ca om in
lume, n-a la'sat dusmainie la nimeni si pe nimeni nu
I-a urit. Ca pgrinte, a dat tárii copii morali si har-
nici. Ca pgrtas la luptele politice, a urmärit idealul
oriunde I-a Vazut si nimic nu 1-a putut depärta de
dinsul. Si eind, in apropierea celor optzeci de ani,
ingerul mortii a venit, el n-avea nici o cruzime in
fati-i, cum n-avuse nici o pripa in zbor : el sprijini
pasul batrinului care-1 astepta de mult si care-i era,
acum, recunosator pentru indemnul facut spre odihng.

i pasnicä va raminea icoana lui in sufletele noastre,
Idea chemgrile dureroase ale celor cari mai aveau ceva
de spus, de hicut, de iubit.
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CONSTANTIN ERBICEANU
DISCURS LA INMORMINTARE

In lacrimi se desparte o familie de sotul cel bun,
de pkintele duios, de ruda binevoitoare care nu uitä
pe ai s'ai ; cu ochi plini de durere privesc prietenii la
acela care nu se va mai infaltisa decit in neltimurirea,
tot mai stearsri, a amintirilor, cind invie trecátor cea-
surile bune si ceasurile rele din viata fiecgruia. Din
ceasul despArtirii de pthnint a celui care nu va mai
vorbi nima'nuia si nu-i va mai fi nimsdnui tovara's de
cale pe drumurile lungi si grele ale muncii, pe asprul
drum necontenit al datoriei, pe scurtele carki de flori
ale multAmirii, viata uriasà, filrai de margini si fAril

de sfirsit, a omenirii si a naturii care o trezeste, o
Incunjurà gi o contopeste iarasi cu sine, urmeaza si
mai departe, ca si cum o parte din constiinta, din
puterea, din inaintarea si din biruinta ei nu s-ar fi
intrupat, gindind, simtind, luptind, in acela ciiruia i

s-a luat sarcina de pe umeri.
Si e in aceastà jertfire a noasträ, unul dupa altul,

ca si cum n-am fi fost, o inaltä invaltatural. CAci cu
adevIrat noi nici nu am fost. Ci numai faptele noas-
tre au fost, si ele ramin de acurn inainte necontenit
amestecate, mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie,
in viata celor ce vin dupá noi.

0 fapta.' pentru oameni poate sAvirsi oricine a stiut,
a indrknit sg lash' din temnita rusinoasa a egoismului
säu. Dar, printre indeplinitorii de fapte, cei mai fe-
riciti sint aceia cari cresc, prin gindul lor prins in
scrisoarea fgrä de moarte, constiinta despre sine a po-
porului lor si, prin urmare, a omenirii care in afaxii
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de popoare nu poate sä existe ; aceia cad prin truda
lor I-au facut sä se simta mai mult in rindul semin-

omenesti luptatoare pentru lumina i fericire.
Printre aceia a fost invatatul pe care prin mine il

lauda astazi la ceasul cind morii, inainte de a se
da parnintului, se incunjura de cele mai bune gin-
dud ale prieteniei i recunostintii Academia Romana,
care timp de patrusprezece ani I-a avut in mijlocul
ei, si care cu greu 11 va putea inlocui prin cineva
mai modest, mai indatoritor, mai ingaduitor pentru
parerile altora, chiar atunci cind el pastra cu mai
multà energie credinte care au fost, in domeniul re-
ligiei crestine si al bisericii nationale romanesti, teme-
lia nezguduitä a vietii sale harnice.

Fiu de preot, din rindurile acelor razesi in care
doarme ceva din socotita vitejie, din smerita demni-
tate, din superioara cuviinta a strabunilor, ostasi din
vremuri eroice, Constantin Erbiceanu, crescut la So-
cola, ctitoria domnitei Sultana a Lapusnenilor, scoala
de invatatura bisericeasca a fericitului parinte Venia-
min, mitropolitul invierii noastre culturale, a primit
din cei dintii ani ca indreptare pentru insusirile moste-
nite de la cinstiti, rabdatori i neobositi inaintasi, in-
riurirea hotaritoare care se desfacea din acele ziduri
vechi de trei sute de ani, din acele ramasite ale unui
lams de invatatura rornaneascal pentru Hristos Mintui-
torul i pentru acei cad cred in cladirea bunatatii
fratiei intemeiate de dinsul. In anii lui de scoall la
Iasi, in acei ani in cad scaunul domnilor Moldovei se
odihnea miscat, cu gindurile in urma, dupa jertfa de-
finitiva, ireparabila a Unirii, in timpul cit a cautat in
Atena teologica, pe care o cercetau clericii nostri tineri
fara a-i inchina nirnic din iubirea pentru tara si pen-
tru neam, el li-a urmat porunca pe care o primise de
la chiar locurile lui de nastere.

Intors in tura acum o jumatate de veac, el n-a
despartit niciodata in viata sa simpla, zidita pe munca
si tot prin muncil mingiiata, aceste douä lucruri din
care si-a facut o singur i indestulatoare tinta iubi-
rea devotata, intoleranta ca mice credinta exclusiv5,
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care nu poate zbura pina acolo de unde pamintul
intreg, cu toate ale lui, se vede incunjurat de acelasi
zimbet al p5cii, pentru bisericä, in serviciul cgreia a
purtat, cu toatä blindeta firii sale, si arma polemistu-
lui, si nesfirsita curiozitate iubitoare pentru orice
urmA a trecutului national.

N-a fost, daca vreau specialistii, un elenist acest
incepaor, mult timp privit cu indiferentà, dacä nu
chiar si cu oarecare b5nuialà, al cercetarii izvoarelor
grecesti privitoare la o vreme cind, de voie ori de
silà, au trait laolalta cele cloud natii care pot invoca
in Orientul european strAbuni inaintea cgrora se in-
ching si se va inchina lumea.

Eruditia metodic5, bogata in rezultate sigure, pre-
cise, n-a fost indeletnicirea si nici chemarea lui. A
trebuit gaseasca singur un drum, si el a fost,
natural, mai ingust decit al celor cari merg pe dru-
mul mare cu credinta ca ei 1-au facut pentru a sub
pasii lor s-au miscat citeva pietre ceva mai departe.

Dar, in schimb, el n-a fost expus sä se admire pe
el insusi, procedgrile sale gra gres, in rezultatele la
care, nu fail multä ostenealà, ajunsese. A gicit greu-
fdtile prea mult ca sä fie un diletant pretentios si
nu le-a biruit indestul ca s5 ajungà un erudit aro-
gant. A rgmas scotocitorul pasionat, care-si tinea pin5
la aceste adinci Vatrinete sufletul viu prin hrana zit-
nicA a unor succese §tiintifice modes te, dar reale.

Am stat insumi linga prietenul respectat toga tine-
reta mea, de la venirea in Bucuresti, din aceleasi
parti ale dragii noastre Moldove, pribegi amindoi in-
tr-un mare ora§ pe care nu-I intelegeam totdeauna §i
cgruia nu-i putem cere ssa ne inteleaga cu totul, asa
cum sin tern noi casnici, gospodari in casa si in stiinta
noastr5, fricosi de zgomot mare si de gesturi largi,
stingaci si sfiosi pina la capat. De aceea si starn noi,
moldovenii, mai aproape unul de altul, si cu atit mai
mult cind viata ne stringe prin alte legaturi, ale
tovara§iei stiintifice, ale comunit4ii de ocupatie, ale
bisericii. i te-am vgzut astfel, cocoane Costachi, in-
tre ai täi si intre ai mei, mi-ai tinut in brate copila

44 51

sg-si

www.dacoromanica.ro



la sfintul botez, ti-am fost vecin de casà, tovar4 de
bibliotea, §i. la durerile mele cele mai mari am vazut,
recunoscdtor, lacrimi in ochii fal batrini.

i, de aceea, la ultima salutare colegialà a insti-
tutiei noastre, sa-mi fie ingaduit a-si spune cit de mult
rau imi face aceastg despartire care lipse§te §tiinta
româneasca de unul din bAtrinii ei deschizaori de cale.
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UN MORT CARE SE INGROAPA :
I. CIOCAN

A murit bietul Ciocan, adeca, mai exact, pe raposatul
Ciocan il ingroapà azi. A murit la Pesta, spun ziarele,
dar 11 pun in mormint la Naskd.

Si ap 0 este : a murit la Pesta.
Biet om ark' talent 0 chemare, s-a Igsat a fi fkut de

Banffy 1, amicul sk, profesor de limba 0 literatura ro-
mana la Universitatea din Pesta, obiecte pe care le §tia
cit §i Banffy.

Era un renegat de §coalg veche bietul Ciocan. Minca
leafa 0 täcea din gull. Nu scria : parcA era cineva care
sä i-o cearà 1 Acuma 10 las1 averea, se zice, §colilor ro-
mâne§ti.

Si, cind te gindWi la altfel de renegati de §coala
noug, cari fac cArti 0 se mi§cil neastimparat, te prinde
un sentiment blind pentru omul cuminte care a fost
Ciocan.

In zilele lui Seghescu 2, o lacrimä pentru bietul
Ciocan 1

1915

OCF II 183

I Desideria Bdnffy (1843-1911) om politic nationalist ungur.
, Malt $eghescu (n. 1873) profesor budapestan, roman de origine,

a luat violente atitudini impotriva luptei de eliberare nationala a romani-
kr din Transilvania (informatie din 1940).
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HENRYK SIENKIEWICZ

In Svitera, departe de cakelul pe care i I-a dat recu-
nokinta unui popor intreg, care din toate colturile sfi-
Oerii sale a contribuit inbitor la aceasta, moare Henryk
Sienkiewicz.

A spune despre dinsul ca' a fost un mare romancier,
un mare psiholog, un mare scriitor, ar fi prea putin. i
ar fi §i de prisos. Cine dintre contemporanii nWri n-a
cetit, nu cu ochii, ci cu bhtaile inimii sale, ceva macar
din operele omului care, in Bartec invingatorul, a sla-
va, zimbind, pe bietul soldat polon al cauzelor straine,
care, intr-o serie de ma'rete romane istorice, a fdcut
mai mult decit Walter Scott pentru Scotia sa medie-
vala, §i. care, in Fara dogma, a creat acel chip al Aniel-
cei, superior tuturor figurilor de blinde femei jertfite
care ratacesc prin paginile scrisului modern ? Sienkie-
wicz a fost insa, §i tn cel de pe urma rind al sau, altceva,
mai mare decit forrna literarà care i-a cueerit gloria. El
a fost insu§i sufletul polon, in parerile lui de rau pentru
trecut, in mindria de stramo§i, in protestarea contra
umilintii §i. apasarii de azi, in cultul bunatatii §i milei,
de care sint capabile numai popoarele foarte nobile §i
foarte nenorocite.

El moare prea tirziu §i prea devreme. Prea tirziu ca
sb. fie crutat de priveli§tea nespu9elor suferinti ale po-
porului sau, §i, pentru a se minglia la vederea biruintii,
reunirii, reintemeierii acelui popor, prea devreme.

A doua zi, insa, dupa aceastà inviere, daca polonii,
izbAviti, in sfir§it, vor caulta un mormint pentru a-i mul-
tami recunoscatori, va fi mormintul lui.

1916

OCF II 199-200

54

www.dacoromanica.ro



MOARTEA LUI FRANCISC-IOSIF

In mijlocul salbateeului vuiet de arme care de doi
ani innebuneste lumea si pe care 1-a provocat el, cedin-
du-si tremurata iscalitura de batrin sub manifestul in-
f am al contelui Tisza, se stinge acela care parea ea nu
poate muri fiindea nu s-a implinit Inca numarul nenoro-
cirilor, al plagilor ce trebuiau sà cada asupra capului
sau, Francisc-Iosif. Triste raze de soare Tasfrinte in
baltile de singe ale milioanelor jertfite se joaca pe
fruntea lui despoiata, si in locul plinsului duios pentru
cei morti se ridica din patru colturi ale pamintului bo-
cetul multimilor nesfirsite de vaduve si de orfani, dar
pentru a-1 blastama.

Noi n-o vom face.
N-o vom face noi, crestinii, in momentul cind vaile

Olteniei sint pline de soldatii lui si ai tovarasului inco-
ronat de care I-au legat grele lanturi de infringere in
momentul cind satele minuinatelor tinuturi ard, cind
mini brutale de ostas strain, flämind si libidinos, da-
rima usile bordeielor pentru a aduce despoierea sara-
ciei si rusinarea femeilor innebunite de groaza, in mo-
mentul cind in inirnile fiecaruia dintre noi sila
izbinditoare sapa rani prin care viata noastra intreaga
pare ca se duce.

Nu-1 vom blastama pe batrin". Nu vom clod ea mor-
mintul lui sa aiba aceeasi soared ea ale sfintilor nostri
domni, batuti, dupa sutele de ani ai odihnei lor li-
nistite, de ghiulelele barbarilor turbati, cari poarta tot
inainte, in vechea Valahie austriaca", steagul negru si
galben al celei mai fatarnice tiranii. Nu vom cere raspla-
tiri dumnezeiesti ea toatä neomenia si profanarea pe
care o suferim sa se prefaca in furtuna care sa arunce
in vint cenusa lui si a stramosilor lui.
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Ne vom opri tAcuti inaintea acestui sicriu pe care-1
apArd uriga tantasma a FatalitAtii.

El n-a vrut tot ce s-a fAeut sub dinsul i printr-insul.
Nu era ndscut ca sä voiascA aceasta sau altceva. Tinär
aruncat de soartà pe un tron zguduit de revolutie, el a
fost totdeauna jucdria puterilor care-1 inAltaserà numai
pentru a-I chinui. Proclamat intre spinzurAtorile revo-
lutionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Ungariei
atitea alte spinzurAtori. PAzit de rgii de la 1848 impo-
triva popoarelor sale rebele, el a lovit de douA ori in
Rusia, cAreia-i datora existenta statului sAu insusi. Sal-
vat de romAnii din Ardeal, el a lAsat ea impotriva Ior
sl se indeplineasa toate actele unei dezmAtate tira-
nii. [...]

tia ga de pulin din toate acestea, din ()nice nu era
buna lui viatä plIcutà de burghez blajin din Viena I
Dar, si cind voia mai mult sA se ascundà de mice da-
torie pentru a gusta aceste plAceri modeste, Fatalitatea
räsarea si in fata omului, dupa ce-si bAtuse joc de
onoarea suveranului. Ea ii arunea inainte cadavrele
celor mai de aproape ai lui : fratele executat in Mexico,
tiul cu teasta zdrobità la belie, sotia pribeagl injun-
ghiatil la Sviwra, mostenitorul doborit de gloante in
Bosnia furatä, In jurul lui, omor i nebunie. El stergea
singele ce-i Osnise pe hainI si se ruga de o indurare care
nu i-a fost ingAduitä niciodatä. Un urias ar fi fost frint
fiindcä ar fi luptat ; el s-a plecat la toate si a trait
astfel optzeci i ase de ani.

II va inmorminta Wilhelm, imparatul german, si cu
dinsul va ingropa insusi viitorul Austriei. lar asupra
rnormintului aceluia cAruia nimic nu i-a fost crutat",
cezarul hunic va vArsa, dupA datina stramosilor
singele milioanelor pe care se &este Inca sA le in-
junghie.

1916

OCF II 247-249

56

pagini,

www.dacoromanica.ro



CRITOBUL DIN IMBROS

Constantinopolul cAzuse. Constantin Paleologul, cel
din urmd dintre mostenitorii lui Carol cel Mare, pie-
rise luptind pentru lege, cinste si drept, de sabia turd-
lor n5vOlitori cari veniserä sa prefaca in robi ai lor pe
aceia cari sprijiniserä pin5 atunci ImpärAtia de Rasärit.
La Sfinta Sofia ecteniile pentru imparatii incununati
de biruinte tOcusera, clopotele fuseserà coborite pen-
tru a face din ele tunuri cu care cuceritorii sä sfOrime
si crestinOtatea apu9ean5, palatul cezarilor, care vazuse
atita glorie lingO atitea crime, stAtea pustiu, si Moha-
med al II-lea, oprindu-se inaintea singuraithtii lui 011-
site, lag sh" cada de pe buzele despretuitoare ale celui
ce se stie stapin desavirsit si vesnic cuvinte din jOlania
oriental5, pentru ruina Curtilor din Efrasiiab". Uri
Stambul nou-nout se n5scuse, cu sultanul 95u, cu vizirii
s5i, cu ienicerii si spahiii, cu hogii si ulemalele 1 unei
vremi nouä, care lása mina lui aspra, strivind, peste
bucuriile si credintile unei lumi ispravite. Ce-au f5cut
grecii, aceia cari piná-n ultima clipà si-au zis romani si
au socotit impOratia transmisa de vechea Romä ca sin-
gura putere legitimà in lumea intreagI ?

Mu ltä vreme ei s-au tinut deoparte. Inaltul demnitar
bizantin s-a retras intr-un colt de oras, intr-un colt de
tarä unde nu-1 stia nimeni. Bog Rawl care-si pierduse
averea, prin jaf sau prin foc, s-a apucat de munca, pen-
tru ca sa asigure o nou'a existentà cinstitO la ai sal. Osta-
sul care dezbrOcase zalea si daduse jos coiful a dus in
retragerea lui dirld dorul zilelor care nu se mai puteau
intoarce. Mai tirziu, numai ambitia a fäcut 9a r5sarä cite
un renegat, care, bl5stamind lupta pierdutà si destacin-

I Ulema mernbru al clerului otoman.
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du-se din tot mediul moral al natiei sale, batjocurind
icoanele si tagaduindu-si crezul, se imbulzea la usa vre-
unui puternic dintre turci si, prin toate mijloacele, soli-
cita gratia, cersea mila de a fi privit ea unul dintre
digii, dintre cei man si tad acuma, dintre culegatorii
bielsugului si impartitorii favorurilor. Dar, cind trecea
cdlare in scumpul caftan cusut cu aur, nicaieri el nu
intilnea decit privirile incruntate ale celor ce-i fusesera
frati, si buzele mormaiau ocari si afurisenii contra ne-
rusinatului pe care puterea dumnezeului adorat pina
atunci nu-1 trasneste in clipa chiar a lepadarii de lege.

Cind se intimpla, insa, ga ceva, o asemenea grozava
catastrofa, elementara, care incremeneste pe neamurile
slabe, dar trezeste la un nou avint de refacere si raspla-
tire pe celelalte, e de mare interes sa se vada atitudinea
scriitorilor, a celor cad pot tinea un condei pentru a
marturisi despre ce se gindeste intre timplele celorlalti
si despre ce se bate in inimile bor. In societatea bizan-
tina, cutare dintre povestitori caci ea n-avea poeti
a pomenit, ca Gheorghe Phrantzes, cu adinca evlavie
de imparatii, stapinii sai, de curtea lor cea crestina, de
straduintele pentru pastrarea unei tad amenintate si de
lacramile ce se varsau nestiute in colturi de straluci-
toare ietacuri si aceasta pentru a trece la ultima re-
zistenta din provincie, la tot ce s-a facut pentru ca
macar intr-un ungher departat sa se tie sus crucea.
Cutare altul a vorbit, in stilul elinilor celor mad de
odinioara, despre lupta si truda intregii lumi crestine,
in apararea ei contra patronului pagin : Chalkokondylas.
Dar este unul inaintea caruia, desi esti dator a-i cere
lamuriri despre ce a vazut si stie, te opresti totdeauna
cu un dezgust pe care nimic nu-1 poate opri. Critobul
din Imbros s-a apucat de ce sa mai intrebam care
i-au fost motivele ? sa zugraveasca ispravile lui Moha-
med al II-lea, ale ucigatorului si profanatorului, ale
celui care, caleind peste trupurile aparatorilor jertfiti ai
Constantinopolei in agonie, a intrat plin de singe in bi-
serica lui Iustinian si a rasturnat altarul cuprinzator al
sfintelor taine si al unor traditii de o mie de ani si
jumatate.
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Cu ingrijire, aleginduli cuvintele, cumpanindu-§i fra-
zele, potrivinduli colorile, impartinduli cu me§te§ug ca-
pitolele ca sa dea o bung impresie de total, el s-a con-
sacrat sa infati§eze urrnaliilor care au fost inceputurile,
cum s-au desfa§urat cuceririle, in ce chip s-au serbat
triumfurile, pe ce se sprijing drepturile (I) imparatului
celui nou".

Cartea lui, Viata lui Mohamed al II-lea, avea ca scop
sa facà pe acest barbar singeros cad ce alta putea el
sd fie, cu toate calitatile lui militare §i politice, pentru
un bizantin, pentru un grec I a fi ascultat, a fi iubit
de aceia carora doar un singur lucru DU li luase : drep-
tul de a munci §i pentru hrana lor, o data ce dau tira-
nului tot ce este de nevoie pentru intretinerea §i rasfa-
tarea lui.

Ce scirba I
Dar ceva te mai mingiie strabatind aceste rinduri,

care §i dupà o mie cinci sute de ani revoltä, la neamuri
straine, prin infamia bor.

Intii ca nici un cuvint din ce scrie canalia nu atinge
sfintenia luptei pe care, mice s-ar fi intimplat, Bizan-
tul era dator sa o dea ca sa nu ramiie lumii amintirea
ca el a fost sugrumat in genunchi, sarutind haina asa-
sinului.

Si, al doilea, ca laudatorul paginului §i apasatorului,
sufletul de lila* care, facind vinzarea, nu vrea sa creada
in putinta unei invieri, a fost intre atitia oameni
unul singur.

1918
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BATRINUL MEU ELEV

La Agapia, in Muntii Neamtului, s-a stins profesorul
iesean Vasile Botez. Numai celor din orasul lui, colegi-
lor, citorva elevi ii e cunoscut numele' acestui dascal de
istorie, cum, in ce priveste studiile, cunostintile, talentul,
sint asa de multi, ca dinsul si mai mult decit dinsul.
Cilci Botez nu s-a deosebit nici prin studii, nici prin
elocventg, nici prin publicatii. Dar iatà ce-1 pAstreazI

va pástra totdeauna in amintirea mea pe bietul

La Iasi, desi n-am fost niciodatà profesor acolo, am
tinut, ca deputat, r poi dupg ce nu mai eram deputat
acum in urml, doi ani de zile intregi, ca pribeag al
luptei nationale, multe lectii din deosebite domenii ale
istoriei. Cind in aula neincI1zit5, de inghetam cu
a Universitatii, cind in amfiteatrul de la Anatomie, in
miros de cadavre cu mustile infectioase biziind uneori
lingä noi, cind intr-o arnarut'à de la Liceul national, la
lumina luminärii aduse de-acasä de una din ascultkoare.

Afarà de anume momente, ran i trecgtoare, eram pu-
tini, foarte putini la aceste lectii. Uneori zece, dou6zeci
de persoane. Dar printre ele mare lucru sà fi fost daca,
dintre atitia profesori de istorie, lipsea Vasile Botez.
Asculta. In capul rotund, plesuv, cu ochii mid, grAmAdit
in umeri, se petrecea o neobisnuità operatie de contimm
control al cunostintilor sale. Uneori soptea, alteori
auzeam raspunsul dat cu anticipatie intrebarilor mele
dialectice. Aceste lucruri Botez le stia. Si ce bucuros,
ce mindru era ca le stie I Unde era, insä, explicatia
noug, ideea originalà ori macar faptul necunoscut, re-
pede lua creionul i, in carnetelul lui, insemna. Nu era
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sa tie curs despre aceastà materie pensionarul. Dar ce
are a face ? Insemna. Pentru el, pentru a nu fi in urra
pentru ca O. poatà, la cea dintii ocazie, sä dea din
cap ca si aceasta o stie.

De ar avea inviltamintul eel nou multi profesori ca
acel batrin elev I

1919
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CENTENARUL NASTERII LUI CUZA-VODA

Astazi, vineri, se implinesc o sued de ani de la naste-
rea lui Cuza-voda. Un domn care nu s-a nascut din
neam mare, care n-a avut o cultura superioara, care
n-a protejat artele, care n-a inaltat cladiri menite 4
rämiie, care n-a strins in jurul sau pe fruntasii prin ta-
lente ai neamului, care s-a al-Mat indiferent fala de
opinia scrisa. Un roman care n-a iubit solernnitatile si
care nu s-a gindit ca ar putea sa poarte, daca nu co-
roana vechilor domni independenti, macar cuca 1 lui
Alexandru Ghica si. a lui Bibescu, a lui Mihai Sturdza.
Un stapinitor care nu s-a deosebit prin fapte de mi-
lostenie, prin mari asezaminte pentru ajutorarea seine-
nului sau. Un monarh care nu si-a insemnat numele
intre ale voievozilor celor cucernici caci a bruscat
pe un mitropolit si a stricat legea" canoanelor ori
ale celor virtuosi, caci a fost aplecat patimilor pamin-
tului si a crescut in palatul sail copii cari nu erau ai
doamnei. Si, in sfirsit, un domn care n-a purtat nici
un razboi, n-a cistigat nici o biruinta, n-a adaos o paha,
de pamint tarii asa cum o apucase.

Dar Alexandru Ioan I a intrupat lupta de veacuri a
saracului Oran roman, vesnic obijduit si jignit, peste
margenile suferintii omenesti, contra acelor exploata-
tori, din toate neamurile si cu nici un suflet, pe care el
i-a fixat cu numele de ciocoi" ceea ce inseamna
(s-o §titi bine), nu o clash' sociala, ci o categorie politica
si economica, o varietate morala degenerata a omenirii.

, Cucii ciiciull 'Mal% uneori ImpodobitS cu pene (de strut), pe
care o purtau domnitorii romttni In timpul ceremoniilor.
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I-a sfidat, in ciuda tuturor legaturilor pe care le avea
cu dinsii, s-a baut vitejeste cu ei si, a doua zi dupl
impropriefairirea care a fost, de fapt, sAminta cea bunä
pentru viitor, a ckut prin rkbunarea lor. Erou s'i mu-
cenic al aceleiasi cauze, de aceea a rämas pentru po-
porul nostru nu idolul de o clipa, ci neuitatul pArinte
si binefkAtor.

Vesnic5. fie amintirea lui I

1920
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QIJIDDE

Germania revan§ista mai are un trädator de urmarit
§i de pedepsit.

E profesorul, istoricul Quidde.
Acest eau patriot al carui nume se cete§te acuma

in lumina verde a urii conaponalilor sai, cari cred el o
lath' nenorocita are ca intiia datorie nu sa se reface:, ma-
terial §i moral, pe sine, ci sä provoace din nou nenoro-
cirea, cit mai deplina §*1 mai neintirziata, a altora nu
e la cea dintii greleala a sa fatà de natia care 1-a nascut.

in adevar, sint vreo treizeci de ani daca-mi aduc
bine aminte de cind ace1a0 scriitor era amenintat cu
alte fulgere pentru cali permisese, in plinä stralucire
a domniei lui Wilhelm al II-lea, imparat §i rege, consi-
derat de majoritatea germanilor ca un nou Lohengrin,
infati§are cavalereasca a rasei, sa gaseasca oarecare si-
militudine intre tinarul cezar germanic imbracat in pla-
to§1 de argint §i Caligula insu§i.

Caligula, maiestatea-sa imparateasca I Dar se poate
o blasfemie mai teribila decit aceasta ? Top zeii din
Walhalla urlau de minie, §i Wotan era gata se: trasneasca
pe acest profesor obraznic... Dar, vezi, vremea a trecut,
§i an de an, zi de zi, dreptatea nerespectuosului cunosca-
tor al trecutului roman §i al prezentului natiei sale ie§ea
mai limpede la ivealà.

Dupg intiiul farmec de noutate, monarhul care scria
in cartea de onoare a primariei din Berlin dictonul ho-
meric ea nu e bung stapinirea a mai multi, ci unul sa
fie stapinitorul" destainuia prin gesturi dezordonate ce
se ascundea sub exploziva-i genialitate falsa : imensa
vanitate a lucrurilor cum nu le-a mai facut nimeni, pa-
tima furioasa de" a uimi.
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Actul insusi al razboiului a incheiat demonstratia :
istoricul avea dreptate.

Dar el se indaratniceste s-o aiba Inca mai departe. in
locul unui om varsind pe nas ca un zmeu focul patimei
sale si intinzind dintii sa manince jeratec ca un cal
nazdravan e un popor intreg. Germanul invins nu se
resi gneaza.

El nu cauta in el pe vinovatul catastrofei, ci arunca
raspunderea asupra acelora pe cari i-a atacat. Propria
lui. insanatosire-i e indiferentä, numal sa cada asupra
dusmanului urgiile iadului.

Din coltul lui, Quidde, acum girbovit de batrinete,
judeca. Ilaspingind pentru el ispita nebuniei incunjura-
toare, el cere poporului sat' un curagios examen de con-
stiinta, o hotarire eroica impotriva propriei lui dureri
si sfatuieste sa se creasca noua generatiei salbatecitä
sistematic, dupa principii de bunatate si de infratire.

Nu va fi ascultat. Dar vreme multa nu va trece in
Germania lui Ludendorff si Hitler, si, poate, dm nou el
va auzi cu urechile de om viu vechea constatare :
Quidde a avut dreptate.

1924
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WILSON

A murit omul prin ale carui idei intrate in cercul
de viziune al diplomatilor la capatul razboiului, impuse
prin valoarea interventiei americane si mentinute cu o
energie nezguduità traim noi astazi intre hotarele
statului national aproape deplin, intemeiat prin vointa
insasi a marii majoritati de locuitori ai lui.

Si, daca ideile lui ar fi fost sincer adoptate pina la
sfirsit, astazi Societatea Natiunilor n-ar fi prea adeseori
redusa a exprima deziderate, ci in legatura ei, prirnità
cu convingere adevarata, s-ar rezolvi toate problemele
Inca deschise si care vor raminea probabil tot astfel
pina la noi varsari de singe.

Acel care a izbutit a stabili o asa de binecuvintata
realitate si a incepe indeplinirea unui si mai indraznet
program a jucat un astfel de rol, unic in istoria omenirii,
prin doua. imprejurari care nu pot fi indestul de pretuite.

A vorbit in numele unei tari, mare cit o lume, care
era in deplin acord, macar in ce priveste sfintul prin-
cipiu al liberarii popoarelor prin dreptul lor de auto-
determinare, cu seful sail oficial. Si, mai ales, pentru ca
propunerile lui nu veneau din chibzuirea cit de desteapta
a unei situatii de f apt, ci din tezaurele nepretuite ale
unei ideologii la care ajunsese prin gindirea unei viep
intregi.

N-a fost o lectie mai usturatoare decit aceea care s-a
dat Europei, mindra de cugetarea ei milenara, de catre
acea societate americana pe care cei mai multi o con-
siderau ca inchinata cuceririlor materiale.

Un binefacator al omenirii s-a trecut din viata. Nu,
insa, fara a rasa formula, simpla si mare, prin care opera
lui poate fi continuata.

Ge
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Daca Wilson ar mai fi ramas sa conduca soarta marii
republici de peste Ocean, dacii ar fi reusit sä miste mai
departe opera de impaciuire politica la care i se ducea
gindul, el ar fi trecut poate si la alt capitol din orin-
duirea lumii : la acela, asa de important si de greu, al
noilor asezari economice.

Am ajuns acolo, in adevar, incit razboaiele nu mai
sint pornite din capricii sau pasiuni de suverani, atit de
redusi in actiunea lor, nici din neastimparul unei clase
militare, nici din furia nesocotita a unor multimi fana-
tizate, ci din necesitatea trista necesitate I de a
invinge, altfel decit prin calitatea si cantitatea productiei,
pe un adversar economic.

Traim in faza asasinatelor in masa, cu milioanele,
pentru a servi interesele producatorilor industriali, cari
string o natie intreaga in jurul avintului de cucerire, de
inlaturare, de cotropire.

A stimpara aceasta furie de productie anarhica si prea
adeseaori inutila, a cruta si mijloacele naturii si ener-
giile umanitatii, a distribui roluri prin care popoarele
sä se completeze in loc sa se impiedece, a supune munca
rasei noastre imui program din care sa poata folosi ori-
cine, aceastä reglementare ar fi, fail indoiala, dupa
aceea a statelor nationale de drept national, cea mai
mare pe care, astazi, o poate dori constiinta lumii.

A stabili apoi, dupa multamirea cui se afla in statul
pe care 1-a vrut si a stiut de ce-1 vrea, si aceea a munci-
torului care lucreaza la ce si-a ales si, stiind ca ajuta
la altceva decit cistigul capitalistulut, adesea anonim, a
pune problema sociala, ca si cea politica, pe bazele con-
stiintii umane, aceasta ar incorona opera lui Wilson.

Cine o va face cindva, atita timp dupà moartea iM-
tiatorului, nu va uita, insa, tot ce se cuvine acestuia.

1924
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AMUNDSEN

Vorbea un politician de duzinä, ministru In guvernul
utilitAilor" momentane, si, punind In relief importanta
activitatii sale si a castei de care se tine, arunca de
sus o, cit de de sus I despretul sAu universitati-
Ior, unde o mare parte din profesori, spunea el, sint
inferiori semenilor säi, ca si intelectualitätii care nu ar
fi singura in drept a se mindri cu ce face si cu ce poate.

Era miezul noptii, si mirosuri cadaverice pluteau In
parlamentul calcalrilor de drept. Reä voie am avut
atunci viziunea pe care lumea intreagl o are astsazi
cind i se duce gindul atre regiunile pustii ale Nor-
dului incg nedescoperit.

Un om e acolo cu o ceatä de credinciosi. N-au avut
parte la nimic din bunurile pe care le Imprgstie politica
arivismului si säturarii. Minat de singura patimA a cuce-
ririi pentru stiinta., acela cäruia nu-i trebuie In stiintä
lauri noi a pornit cu un curaj de viking spre ghetele
polului pentru a gAsi sau a muri.

Si iatä cA nu e om cult pe coaja globului care s1 nu
uite toate grijile si interesele zilei pentru a rosti, cind
s-a pierdut urma eroului, o rugticiune pentru Amundsen.

1925
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BRUSILOV

Generalul Brusilov, conducgtorul de pe vremuri al
armatelor rusesti din Galitia, a murit.

Ce departe parem de vremurile cind, luni de zile, in
neutralitate si in agonia luptei noastre de apArare, ochii
tuturora erau indreptati spre mersul actiunii sale, cind
acest nume rusesc trezea sperante nebune sau umplea
de deznklejdea iluziilor Inse late I

, amintindu-mi de vremurile acelea cind sufeream
asa de grozave chinuri sufletesti in tara cea mick ame-
nintata, invinsg, ruptä in bucAti, comparindu-le cu
aceastà intinsg si frumoasa tail de astgzi, lasatil in prada
numai ambitiilor personale si dorintilor de imbogatire,
toga lumea amestecindu-se, fail deosebire de rang,
in haosul poftelor dezIgntuite, ce curata si sfinta pare
nenorocirea de ieri fall de aceastà fericire stropità de
toate noroaiele intrigilor I

1926
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V. PARVAN

Prin disparitia lui Vasile Pfirvan cultura româneasca
sufere una din cele mai grele pierderi, mai mult decit
aceasta una ireparabilä. Nu se va gasi nimeni care
sa uneasca darurile cele mari adunate in cel care asa
de rapede paraseste o glorioasä cariera : cunostinti
arheologice i istorice de o imensa bogatie, o rivna
nesfirsita alaturi de cea mai sistematica munca, grija
de cel mai neinsemnat detaliu alaturi de indrazneala
celor mai inalte ipoteze.

Toate faceau din el un arheolog privit ca egalul
oricui ; in strainatatea cea mai culta, infatiseaza mai cu
autoritate acest domeniu. Dar, inaugurind i conducind
cu un prestigiu atit de incontestabil o noua era in
istoria veche i preistoria tarilor noastre, el era 'Inca
mai mult. Talentele lui de organizator erau exceptio-
nale. Dovada, cele doua frumoase publicatii periodice
pe care le-a daruit stiintii mondiale. Dovada, mai ales,
crearea unui invatamint al arheologiei din care a iesit
o intreaga pleiada de tineri eruditi cu cari mice natie
s-ar putea mindri. Era si un scriitor de mari
caruia nu-i era teama de nici una din cutezantele mo-
dernismului, care-I incinta.

Fara a fi un filosof in sensul specialistilor, mintea
lui superioara obisnuia sa rascoleasca problemele mari,
care pe atitia din noi ne incremenesc in atitudinea
unei reverente tacute. Era unul din sefii tineretului
asupra caruia avea o aproape mistica influenta. Cu-
vintul lui cu profetice penumbre era primit in aceste
cercuri ca al unui oracol.

70
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Si idealistul convins, cu gicirea supranaturalului, va
fi el, oare, azi, in stApinirea tamei grozave care ni-1
räpe§te asa de curind ?

1927
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AMINTIREA LUI PAPIU MARIAN

Departe, intr-un sat ardelean, se serbatoreqte foarte
modest amintirea lui Al. Papiu Ilarian.

0 epoch' interesantä a istoriei Ardealului invie la
rostirea aces tui nume. 0 tail neliberà. Mase tärane0i
care abia 0-au ci0igat drepturile politice. Intelectuali
crescuti cu sacul de malai i bucata de släning adusä
de parinti de acasà, in §coli care sint o saracie pling
de suflet. Case le frunta01or acestui popor sint ca ale
unui preot de sat, goale 0 curate. Oameni de frunte
calatoresc in cänità, pe cergi. Mindria cea mare e sä
tii carte, sa.' te a§ezi astfel alAturi de ca'peteniile nea-

murilor mai favorizate de soartg. Inaintea nimanui nu
se ridicA mai respectuos pälgria decit inaintea profe-
sorului, a scriitorului, care impune, in hAinuta lui
ieftenI, pentru ce este in comoara minii lui. Cind
tree muntii, ace0i oameni vin la noi ca ni§te cenzori
aspri de moravuri, ea ni§te judecatori incoruptibili, ca
ni0e preoti neinfrico§ati ai idealelor inalte §i intregi.
Prietenul lor este omul de bine, cit de modest ; duma-
nul Jor e orice trintor care se 1àfilie0e in binele ne-
meritat.

Am avut i eu dascgli de ace§tia.
Asa era in Ardealul lui Papiu Ilarian, acum trei

§ferturi de veac.

19X

OCF HI 238-239
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VALERIU BRANISTE

Pentru liberarea Ardealului nu s-a cheltuit numai
munch' electoralA si, -id si colo, putinA agitatie, ci gind
si scris.

tiu bine ca asa ceva nu mai are pret astazi ; mai
mult chiar, experienta mea imi spune cA a le avea este
un pAcat, un mare pkat, care poate condamna pe
cineva si la neizbindA politiCA. Dar nu mai putin respec-
tabili in viatA, regretati la moarte trebuie sA fie aceia
cari prin suflet au Iucrat asupra sufletului omenesc,
izvor al tuturor celor bune, cum poate fi si inceput al
celor mai rele.

Valeriu Braniste, care se duce astAzi dintre noi, a
fost aceasta, si atita : ckturar, profesor, scriitor, gaze-
tar mai ales gazetar, pe un timp cind in tara lui
roabI nu era un loc mai expus decit acesta.

A gustat temnita pentru libera expresie a gazetkiei
sale. A gustat-o de la dusmani, cari nu stiau cA prin
sila fAcutà ideii se prAbusesc toate regimurile. Iar
dupal ce visul lui a devenit faptà...

...Dupä aceea de douI ori a cazut la alegeri.
SA ni fie rusine obrazuhii I

1928

OCF III 244
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AMINTIREA LUI SIMION BARNUT

Intre marii arcleleni, Barnut e, filth' indoiala, cel mai
departe de noi, cel mai putin in legnura cu ideile §i
sentimentele noastre de azi. Cine mai crede astazi, chiar
intro batrinii cari 1-au ascultat in tinereta lor vorbind
despre indestructibila, eterna idee romana inaintea
bunilor, molatecilor moldoveni, cari n-aveau muted* de
legionari 1 pe front, eine mai crede in ereditatea to-

, mana Iasata noua, numai noua, romani puri §i neschim-
bati, in posibilitatea refacerii Romei aici chiar §i numai
aici, in ineluctabila datorie de a da din noi singuri,
perfecta §i completa, toa tit lumea de chestori §i de
pretori ?

Dar ornul unei singure viziuni §i unei singure mi-
siuni cuprinde, in ciuda unor teorii perimate, in aspra
lui viata, de cremene §i de crita, un invatamint.

E tipul vechiului ardelean, care, inchis in teoria
lui mareata, nu vede nimic imprejur. A stat acolo la
Ia§i ca intre ruinele unei necontestate Rome, pe care
vraja asprului sau cuvint pe care abia de 1-or fi
inteles taranii de la 1848 ar fi putut s-o ridice
in picioare. Intr-o viata politica nascinda, el nu §i-a
reclamat nici un rol. N-a vazut decit orizontul iluziei
sale §i n-a ascultat decit glasurile care-i vorbeau de
dinsa.

Cu buzunarul gol aveau togele buzunar ? cu
capul scutit de vanitati politice, s-a intors, prin ungu-
rimea pe care o vedea neplacuta, dar trecatoare, ca

, Legionad la rornani, ostali care faceau parte -dintr-o legiune.

74

www.dacoromanica.ro



s'd mearg5, obosit, dar nu infrint, la Dii manes 1 in
anul cutare ab urbe condita.

El n-a lasat nici un urma§.

1930

OCF III 319-320

I DU manes zeii fnani Oat.) : sufletele celor morti, considerate ca
dNinitäti protectoare.
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IOAN RATIU

La o parte de atentia publica, a Ardealului chiar,
s-a dezvelit la Turda statuia lui loan Ratiu. Generatia
de asfazi, grabitä Ali valorifice drepturile pe care cu
atita generozitate si le atribuie, va fi fkut un semn
mental de intrebare in fata acestui nume, care pe
vrernuri a avut un asa de mare rAsunet. Se vor fi ggsit
de aceia cari sh" serveasca ignorantei lor fatal de trecut
o biografie cu datele cronologice necesare. Eu vreau
sä-i dau si o interpretare.

Acum jumAtate de secol, conducerea românilor de
peste munti scapa din minile clerului. Mare le $aguna
murea neinteles si pgrAsit.

S-a simtit nevoia unui mirean care s'a" facä el ce
fusese ping atunci in sama preotilor cu crucea-n
frunte". $i s-a prezintat de la sine un om zdravAn tru-
peste si sufleteste, nu popular prin cuvint, nu mägulitor
prin patimi, nu dibaci in a gasi mijloacele de a ajunge,
de a se mentinea si de a reveni, si nici un artist in
materie de prestigiu, invesmintat in tkeri solemne si
in izolki impungtoare. Ci un caracter.

Un caracter neinfrint. Om de da si nu. Orn de mice
riscuri. Om care moare pe cuvintul lui, la datoria lui.
Orice material s-ar fi intrebuintat pentru monurnentul
lui, marmurd sau bronz, mai tare a fost sufletul aces-
tui om, a clirui traditie, din nenorocire pentru Ardeal,
a murit cu dinsul.

193a-

OCF 111 321-322
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ANDREE

L-au gasit in Nordul neexpIorat, I-au gasit ihtreg,
p'astrat cu ingrijire in sicriul ski de gheatS.

Plecase cu gindul sä dea tiintii lumi noug, i furtu-
nile polului 1-au prins, culcindu-1 aläturi de cei din
urma tovarasi ai lui. Acolo, in invelisul lui rece, el a.
asteptat ziva descoperirii, care trebuia s'd vie.

Nu e, oare, in tragedia exploratorului suedez cu
planurile mari, cutez6toare, pe care nedreptatea sortii
l-a intepenit pe blocurile de gheatg, ca un simbol ?

Astfel, din mijlocul unei societati neintelegaoare
si crude fatà de cei mai buni ai sài, cercentori in-
drlzneti ai viitorului pornesc pe drumul luminat de
un ideal care nu e al vremii lor. Ei cad in drum, la
capaul ultimelor sfortari, ca s'à nu se mai ridice. In
gheata nepgarii acelor timpuri triste, ei se pAstreaza,
insà, intregi i frumosi.

Ping la timpul cind fruntile respectuoase se p1eac5
asupra rInàitii intacte a gindului si a faptei lor.

19.30

OCF HI 335
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EDISON

Acel care, la o virstä de patriarh, a inchis ochii in
America a fost, fara indoialà, unul din cei mai mad
creatori in domeniul tehnicei, unul din cei cari au
razbunat mai rnult asupra naturii du§mane geniul
omenesc, §i prin posibilitatile de legatura intre oameni,
§i prin punerea la indemina tuturora a placerilor artei,
a fost cel mai glorios binefacator al umanitatii in
vremea noastra.

Inventatorul neobosit a fost, in acela§i timp, un om
bun §i facator de bine, care, in fiecare descoperire, s-a
gindit inainte de toate la cit pot folosi semenii sai
din noua taina pe care a smuls-o materiei mute §i oarbe.

0 viata de o puritate de cristal a fost necontenit
legata de activitatea vrajitorului §ffintific, care n-a cu-
noseut odihna.

Cei cad fac deosebire intre insu§iriIe suflete§ti §i
datoriile morale, aroginduli privilegiul de a fi mal
rai decit altii fiindca decit altii se simt sau se cred
mai de§tepti, ar putea lua exemplu* de la americanul
simplu §i modest, caruia, totu§i, in mice ora§ de cul-
tufa' un monument ar trebui s5 dovedeasca recuno§-
tinta fata de mareata lui fapta.

1931

OCF III 345
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ANA BRINCOVEANU, CONTESA, DE NOAILLES

A murit cel mai mare poet francez, care era despre
partea tatalui o românca.

Nu e locul in citeva rinduri, a doua zi dupa moartea
ei, sa se arate ce Mc unic a ci§tigat in literatura franceza,
in a lumii intregi, femeia care crease din biel§ugul
sufletului ei, din tot ce poate da o ascendenta intelec-
tuala, din indrazneala de a face cu desaviqire nou,
din nespusa ei iubire de lumina §i de viata, din eroica
protestare contra intunerecului §i a mortii o sensibili-
tate poetica pe care nimeni n-a putut-o imita, de care
nimeni nu s-a putut apropia macar §i care e formula
cea mai delicata a ce are mai intim i mai misterios
sufletul modern.

De la inainta§ii romani ea a avut acea mo§tenire de
poezie care, prin bunica ei, sotia lui Dumitrachi Bi-
bescu, bun gospodar oltean, ii venea din neamul, atit
de inzestrat literar, al Vacare§tilor. Tot romantismul ei
este de acolo. Dar simol ales pentru forma are §i alta
origine : tatal mamei ei, ambasador al Turciei la Londra,
Musurus, a fost traducatorul in grece§te al lui Dante.

Pentru nu §tiu ce cuvinte spuse intr-o clipa de capri-
ciu, smuls idealismului ei de acea amintire a Eladei, care
e in sufletul oricarui inchinator al frumusetei, s-a aruncat
impotriva ei, poetä franceza prin toata cre§terea pe care
o primise, printr-o instrAinare de copila de care nu era
vinovata, invinuirea c5: §i-a renegat natia. Eu, care am
propus i reu§it ca Academia Româna s-o numere printre
membrii ei de onoare, cred cu toata convingerea ca intre
eine cinta mediocru in române§te dupa inspiratii total
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stAine §i. lithe eine aduce, genial, acordurile miste-
rioase ale sufletului nostru intr-una din cele mai mari
literaturi ale lumii e de preferat cu admiratie acesta.

1933

OCF HI 870-471
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VICTIMA DIN VIENA :
CANCELARUL DOLLFUSS

Bestia umang, stAping pe soarta lumii in atitea pri-
vinti, a mai facut o victima. Un grup de conspiratori
in uniforme de politisti au patruns in palatul guvernu-
lui si au impuscat pe cancelarul Dollfuss.

Piere un om de o energie extraordinara, sarac, de
moravuri simple, Fara nimic din falsul prestigiu al
dictatorilor obisnuiti, un servitor devotat al rnicii lui
tAri, pe care credea cä trebuie s-o tie la o parte de
tulburatele valuri ale imperialismului german. Dollfuss
nu era un magician, s'i el nu plastrona 1 Functionar
intr-o tail deprinsa a asculta de oamenii in functie,
el nu dispunea de mijloacele care creeazä si, mentin
pe idoli.

Pentru el era o scädere, pentru succesiunea lui
un avantagiu. Fiinded el e dintre oamenii cari se pot
inlocui.

Oricine va crede ca dinsul in douà lucruri : ea un
popor nu poate fi minat cu bombe la o stdpinire care
nu-i place si eh' oamenii bombei merità streangul, va
putea face la Viena ceea ce a fAcut acela pe care l-au
suprimat briganzii comandati de acolo uncle un mort
mai mult nu intereseazà.

i, in aceastà apasare, constiinta tuturor cramenilor
de bine, supravietuitori ai unei civilizatii morale
moarte, va fi cu dinsul.

1934

OCF HI 590-381

1 A plastron° , a poza, a face pe grozavuL
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HINDENBURG

Greoiul soldat aproape nonagenar, care figura ca
presedinte al statului cirmuit, reformat si insingerat
de Hitler, s-a stins dupa ani intregi in cad a dovedit
cita deosebire este intre un mare general care dis-
truge pe dusman si intre un om politic care zi de zi
se lasa distrus de un rival, fie el chiar iesit din fundul
unei aventuri cutezatoare.

Alegerea lui Hindenburg, care a emotionat atunci
asa de puternic lumea intreaga, era in legritura nu cu
talentele de alt ordin ale maresalului, ci cu o speranta,
cu o iluzie a poporului german : aceea ca s-ar putea
darima tratatele dezonorante si mutilatoare, ca. Ger-
mania, cu acest invingator in frunte, ar putea fi din
nou ce a fost.

Si asteptarea era zadarnica : fostul supus al rnaiestä-
tii-sale celui de al doilea Wilhelm a fost mai pasnic
decit orice burghez asezat, pe baza insignificantei sale,
in scaunul confectionat din ideologia 1, astazi complet
nimicità, de la Weimar.

Atunci, in chip firesc, acelasi popor german, stapinit
de aceeasi chinuitoare obsesie, s-a adresat aiurea. Cineva
a cutezat sa afirme cal aceasta opera o va face el, care
e in stare sä aseze Germania, razbunata, in fruntea
lumii intregi.

Si atunci acei cad voisera pe Hindenburg presedinte
1-au ridicat pe Hitler ca print" al natiei.

Batrinul a täcut. Poate §i el credea CA acest nou-venit
va sAvir§i minunea de care el insusi, care stia ce este

' Autorul se referfi la ideologia republicang a sOtial-democratilor de
dreapta.
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ràzboiul, s-a simtit, de la inceput, incapabil. Va fi avut
el in clipa cind inchidea ochii viziunea Rinului trecut, a
Poloniei invadate, a Vienei anexate sub conducerea lui
Adolf I, devenit impAratul Reichului al treilea", pe care
el I-a creat ? Ori poate a binecuvintat pe Dumnezeu
ia inaintea catastrofei pe care o pregätqte acesta ?

1934

OCF IR 392-393
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GHEORGHE BOGDAN-DUICA

Cu toata virsta lui inaintata, §tiinta româneascä pierde
in Gheorghe Bogdan-Duica, incetat din viata subit la
Bra§ov, locul na§terii sale, pe unul din cei mai activi
§i mai spornici scriitori ai ei.

Facea parte dintr-o generatie razboinica, §i vijelios,
aprig peste orice consideratii, calcind in picioare §i
inrudire, §i. prietenii §i. sfidind orice critica, a fost
acest erudit care avea §i. ceasuri de poezie ca bun
traducator in versuri dar care, inainte de toate,
simtea nevoia sa-§i descopere un du§man fie §i. intre
cei mai de aproape de dinsul §i. sà caute a-1 distruge,
gata, de altfel, sa reia de a doua zi relatiile netinute
in sama in clipa incle§tarii, care era pentru dinsul o
necesitate §i. o voluptate.

Tovara§ul de tinereta al lui Co§buc a infruntat in
Ardeal autoritatea mitropolitului Miron Romanul, §i,
trecut in Bucovina, a purtat razboi cu guvernatorul
austriac Bourguignon. Iar cind s-a a§ezat la Bucure§ti,
a alergat indata dupa o tinta pentru noi campanii, pe
care le-a dus, nedrept, dar desigur sincer, cu oricine
i-a rasarit in cale avind alte idei §i alte metode. Ca
invatat §i a fost unul dintre romanii cari au §tiut
§i cercetat mai mult, uimind prin formidabila sa in-
formatie el vadea aceegi tendinta dominantä a
puternicii sale personalitati.

In stringerea §tirilor mari §i mici, mai ales mici,
cad migala il imbata de bucurie cu nesfir§itele sur-
prinderi ce prepara, el avea aerul unui rasturnator de
stind, care le rune §i. le sfarma pentru nisipul de care
cauta a se folosi, fie §i ca sa-1 arunce in vint. Nici o
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piedeca nu-I oprea in avintul cercetarilor sale. Si ce
iesea din aceastä truth' era neasteptat de nou, stabi-
lindu-se legaturi a caror delicateta ar fi scapat privirii,
oricit de atente, a altuia.

Dintr-un subiect de nimic el crea o intreaga lume,
de care acest amorezat de microcosme se imbata. A
studiat si cunoscut adinc filosofie, pedagogie, istorie,
istorie literara, adunind din banul smuls familiei sale
sarace biblioteci scumpe, pe care, apoi, grabit sa scape
de dinsele, le daruia, le impartea, le-ar fi distrus. Se
pare al era in fundul sufletului sail un om adinc sim-
titor, care ascundea aceastä lature, va'dit umilitoare,
prin brutalitati voite. Cu atit mai adinca a fost parerea
de rail a acelor cari, pretuindu-I si iubindu-1, au fast
impiedecati, prin surprinderile unui temperament voit
bizar, de la eolaborarea care ar fi folosit tuturora.

Munca lui, insa, o va intilni oricind oricine va cer-
ceta domeniile in care, oprindu-se, fie si numai o
clipa, el s-a dovedit stapin.

1934

OCF III 394-395
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DR. I. CANTACUZINO

Doctorul Ion Cantacuzino era insa§i intruparea inte-
gra% a puterii, voinii i inteligenii omene§ti, un
exemplar de rasa cum trebuie veacuri pentru a-1
darui unui popor.

0 vitalitate imensa respira din trupul sau voinic,
din superbu-i cap de rege barbar ducinduli otile
la asaltul Romei rivnite, din podoaba bogata, acuma
alba, a parului care-i aureola fruntea, din stringerea
de mina puternic prieteneasca, din ochii stralucitori
de lumina, bunatate i veselie, din inflexiunile gla-
sului in care era simfonia inski a acestui tare ritm
de viata pe care vrista nu-1 scazuse.

Cugetarea lui atingea toate domeniile
toate infatiOrile frumusetei, unind o cunomtere
profunda cu o aleasa eleganta in prezintare, dar mai
presus de toate cu o coloratura pitoresca absolut
personala, §i, la aoest uriaq sanguin jucindu-se cu
teoriile §i jonglind cu ipotezele, nu fara oarecare scin-
teie de indoiala ironica in privirile care nu s-au
aprins niciodata de acea prosteasca incredere in ce
se pare ea este §i pe care lumea o nume§te convingere
§i o stimeaza ca atare, din cind in cind porneau duioase
unde de simtire, care aratau larga generozitate a hil-
mii. Cine a lucrat cu dinsul a simtit-o din cind in cind.

Unii au abuzat de aceasta insu§ire marinimoasa. Nu
era chip sa-1 fere§ti de o asemenea exploatare : era
prea bun pentru ca sa consimta macar a o recunoWe.

Un astfel de om, dintr-un neam care a stapinit din
secol in secol, nu se poate sa nu se intereseze de poli-
tica. El o vedea in linii mari, care se urcau sus, spre
un ideal de libertate umana in care nu era nimic din
preocupatiile de partid §i de club. ,Orice mi§care in
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acest sens putea conta pe dinsul, si el i se dadea
intreg. Se putea ca a doua zi s-o uite, cind, oricit ar
fi lasat sä se intrebuinteze numele sau pe vreo fatada,
el scapa definitiei, se revolta, in adincul sau, contra
ideii ea apartine la cineva, sau la ceva care a devenit
o doctrina.

Era in acest domeniu cavalerul steagului liber, si
ce putea fi un program pentru inteligenta care vinturase
toate ideile, dind fiecareia ceva de la dinsul numai asa
ca o eleimosina 1 pentru saraci 1

Fara gestul lui, viata intelectuala a tarii va fi ceva
mai ingusta si simtitor mai rece.

1934

OCF 111 407-408

I Eleimosind nailoslenie (gr.).
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IOAN BIANU

S-a dus intemeietorul eel adevarat, pazitorul sta-
tornic, cinstitul si harnicul strajer al cartilor, asa de
multe si de scumpe, aflate, asezate, catalogate si cu
strasnicie aparate de dinsul, insusi sufletul viu al
Academiei Romane, zeul ei tutelar, viu acolo pentru
eternitate Joan Bianu.

Ce nu jertfise el acestei institutii, a carii biblioteca,
a carii rinduiala sint un ajutor nepretuit pentru cer-
eetatori si o mindrie pentru tara I Bine pregatit, dus
prin strainatate la studii serioase, format de conduca-
tori ai cercetarilor romanice, scriitor de talent, cu
sufletul simtitor si cugetarea sigma pe care le-a aratat
in frumoasele sale discursuri la Academie, el si-a inter-
-zis o activitate stiintifica pentru a se consacra unei
strivitoare gospodarii culturale, in care aducea o ne-
biruità energie. Ani intregi, ca profesor, s-a multumit
doar cu o obositoare si umill catedra de liceu.

Mari le lui insusiri veneau din vinjosul trunchi la-
ranesc ardelean, a carui ramura, dintre cele care nu
mai rasar, era el. Cineva, aruncindu-i injuriile curente
la noi, a vorbit de paiele pe care a dormit copilul de
pe Tirnave. Somn meritat prin munca pe floarea uscata
a cimpului parintesc I De acolo a venit acest blajean
de veche moda si de sacra traditie, asa cum 1-am cu-
noscut, iubit si uneori si rabdat : cu disciplina de
roman intirziat care nu stie induplecarea si cu ascunsa
inima dulce de cioban doinind din fluier.

El a murk spre optzeci de ani, intreg si liar, fiind
dintre aceia cari par a rasa prietenilor tot ceea ce au
fost.

1935

OCF III 436-437
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UN VECHI ELIN IN PARIS :
MAURICE CROISET

Am fost la m'areata slujbä catolicá pentru acela
care pinä la virsta proorocilor a stat frumos si drept,
continuind tipul bäteinilor clAruiti cu euprepie 1 e.'..e-

nica, profesorul Maurice Croiset.
Si la noi oricine a atins studiile grecesti a tre-

buit neaplrat sä-1 cunoascal §i sä se inspire de la
dinsul, de la gindul lui senin, de la fraza lui de
armonie si claritate. Dar ce fericiti au fost aceia
cari au cunoscut pe om 1

Tot era la el proportie ci armonie. Truda grea a
apuseanului care träieste numai pentru ctiinta ci-i
smulge dureros tainele care nu se dau usor, nu-1
crispase si slutise, nu-1 Incovoiase si nu-I zbircise.
La catedra sa de la College de France, pe fotoliul
s5u de la Academia de inscriptii, septuagenarul,
octogenarul, nonagenarul statea ea un intelept al
vethimii pe marmura bancilor ateniene. Afarg, ceata
se intindea si se stringea inapoi, picAturi cgdeau
din neguri, urlete de sirene si vijiiri de motoare
tdiau un aer gros §i obscur, strigAte nervoase trime-
teau unde spre fere§tile sllii, iar el stätea lin4tit,
strAin de aceste toate de§Antsari ale unei vremi triste

i chinuite, §i in coltul gurii zimbea o usoarà lumina
rasfrintä din Atena lui Pericle.

Ce päcat ca ultimii supravietuitori ai epocei lui
Socrate si lui Fidias se pierd .astfel fgrä urma0 I

1935

OCF III 438-439

1 Euprepte inaltä tinutS (gr.).
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AVEM SUFLETE EROICE :
BANCIULESCU

La Cairo, intr-un spital, otravit cu doctoriile luate
pentru a putea cit mai iute sa piece, s-a stins marele,
neobositul aviator Banciulescu.

In activitatea publica, plina de zvonul de§ert al
intrigilor in serviciul poftelor dezlantuite, care poate
da impresia ca, intr-o faza de sovaire morala, de
atita lucru am ajuns a fi buni, viata, care ni se rele-
veaza acum o data cu vestea acestui trist sfir§it intre
ap de departati straini, e o mingliere, un indemn, mai
mult chiar : o asigurare.

Stralucitul ofiter fusese aruncat la pamint in cursul
unui zbor Care apus. Picioarele i-au fost zdrobite §i
au trebuit Mate. Pe cine oare, dupg o a§a de gro-
zava nenorocire, nu 1-ar fi cuprins deznadejdea,
cautind doar un colt de lume unde sa se ascunda
mindria a§a de crud ratezata ?

El, insä, n-a capitulat. Nu numai ea tinereta lui s-a
hotarit sa lupte, oricum, pind la capat. Dar n-a parasit
nici cariera, chemarea pe care cu atita iubire o im-
brati§ase.

Zburator a voit sä ramiie. i cu protezele care-i
inlocuiau picioarele pierdute a strabatut vazduhul de
la un capat al lumii la altul, o data, de mai multe
ori, pina ce boala a izbutit sà rapuie aceasta extraor-
dinara energie care-1 a§aza intre cele dintii rinduri ale
epopeii aeriene din timpurile noastre, capabile §i de
cele mai nobile indräzneli. .

Oamenii mici §i multi pot sä urmeze cu forfoteala lor.
Pentru zilele mari §-tim astfel ca avem suflete eroice...

1935

OCF In 446--447
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UN INTEMMETOR : DOCTORUL BRINZA

Inaugurindu-se Gradina Botanica, de scum inainte
nu numai templu al §tiintei, pe care sint bucuros ca
I-am ajutat sa se ispraveasca, in scurta mea trecere
dezastroasa, cum o §tiu toti idiotii la Instructie, dar
§i loc de inseninare al Bucure§tilor, s-a dezvelit un bust
al doctorului Brinza.

Inca un om 0 inceputurilor.
0, mketia acestor inceputuri, fara public, fail in-

demn, fitrit o mina de sprijin, fitrit un cuvint de re-
cunoa§tere, fitrit macar siguranta ca opera ce s-a pornit
va fi dusa mai departe 1 Dar ce sfint lucru, §tiind toate
acestea, sit stkui mai departe pe calea unde te into-
var4esc rinjirile ieftenelor ironii, amestecate din cind
in cind §i cu piatra de pra§tie a unui copil, cu bolovanul
aruncat de un nebun.

Doctorul a lucrat a§a. Voia ca §i tara lui aiba
gradina botanica, laboratorul. Ii era mila .de darul lui
Dumnezeu din flori i smerite buruieni pe care-1 cu-
prinde tara, menita pare ca, prin blastamul potrivnic al
Satanei, sa ramiie ve§nic ne§tiuta.

La locul lui, intre plantele lui, doctorul Brinza zim-
be§te acuma. A fost pentru cine sa lucreze.

1935

OCF III 455-456
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HORATIU AL ROMEI
SI HORATIU AL LUMII

Comemorarea lui Horatiu are, desigur, si azi o va-
kare mondialä, fiindea in latina lui mestesugità, din
epoca lui August, el infatiseaza pentru oricine, din mice
vreme, idei generale si sentimente care, daca nu sta-
pinesc toate pe toti, au trecut si trec prin inima oricui.

De aceea a si fost cetit, inteles, iubit si urmat ca a
mica biblie a omului foarte om, cu insusirile si scaderile
scumpei si bietei noastre umanitati, in toate timpurile si
de oameni din toate clasele.

Copiii din scoli, chinuiti de gramatica si urmariti de
ideea notei la limba latina", au trebuit sa simta si ei
ea in paginele manualului cu note explicative neroade
este o viata, aceea spre care tinde si fiinta kr.

In ceasurile libere, smulgindu-se de la truda si mo-
notonia vietii, atitia oameni maturi au gasit o mingiiere
in aceasta asa de placutä, de insinuantä tovarasie. Si pe
banca din gradina casei de retragere, pensionarul civil
sau militar a suspinat la gindul ca anii se due", eheu,
labuntur anni I Unele din formulele lui poetice au
intrat, oarecum, in graiul obisnuit al oamenilor culti si
au stabilit, in timpuri mai bune decit cele de azi, ca o
legatura intre popoare. Horatiu este al tuturora, fiindca
mice a gasit o expresie la dinsul, harpa rasunatoare
melodios a tuturor curentelor. A fost si pentru cel ce-si
cauta harnic de ogor, incintindu-se de frumusetile na-
turii, dar si pentru cel care, cu coroana stropita de yin
pe frunte, isi imbratiseaza iubita, la capatul ospatului.
L-a previa si eine a invatat de la el versul sprinten ce
se pare fara constringere si pentru d-1 profesor care a
explicat Arta poetied a datatorului de legi, pe care tal-
maciul 1-a inteles ingust si dur.
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bar si cui dà vietii un scop si o indreaptà spre
inaltimile lui nu-i poate fi strain acela care, cu tot
singele lui amestecat si vulgaritatea unei conditii de
libert, cu toatà instfainarea de orice directie politicA, a
izbutit sg cinte Romei un carmen saeculare si a procla-
mat, cu profetic glas de inspirat, ce este si ce poate fi
omul tare si IndärAtnic in voia sa, fortis et tenax
propositi".

1935

OCF III 473-474
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G. M. MURGOCI

G. M. Murgoci, a carui amintire, zece ani dupI
moarte, a fost incunjurata de simpatia statornica a
geologilor, n-a apartinut numai acestei corporatii

careia, fara sa fi cautat sa se impuie la locuri de
conducere, i-a facut atita cinste prin munca-i statornica,
prin adincile cunostinp cistigate, prin putinta sa de a
descoperi, imbogatind tiinta.

A fost pina ce 1-a doborit, Inca tinar, boala, ba chiar
peste lungile si nespusele suferinti ale unui corp cu
desavirsire zguduit, care parea ca se desface in bucati,
a fost insusi tipul rornanului intreg, doritor de a sti
orice, de a se deprinde cu mice imprejurari, de a primi
pe umerii sai zdraveni orice fel de sarcina si in stare a
birui greutatile de la inceput si a crea. Ani de zile, la
Sämänätorul, la Institutul sud-est-european, in pribegia
de la Iasi, la intoarcere, asa I-am vazut si 1-am cunoscut.

Era o intrupare a vietii, a viepi care sirnte nevoia sl
se arate, sa cucereasca, sa se bucure de biruinta cisti-
gata. Si aceasta din prisosul energiilor, adunate in ra-
tacirile prin munp si de-a lungul sesurilor tarii, al rasel
lui de pastori mocani, cu ochii la toate zarile si stiind

despice un drum spre dinsele. Petrecea, muncea,
calatorea cu acelasi avint.

In toate ducea sinceritate si simplitate. Era incre-
dintat de tot ce spunea i incalzit de tot ce statea sa
faca. Din atita adevar ce era in el ajungea la infatisari
naive si eopilaresti si se lasa, adeseori, la indoiala sau
la boala, tratat asa ca un copil, multamind cu acel
zimbet care i-a ramas totdeauna

Avea un real falent literar si a lasat pagine de an-
tologie. Ca dar al vorbirii firesti, spontanee, nu voi
uita minunata povestire a drumurilor lui de cercetator
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prin Asia Mica : erai acolo, de fapt, impreunà cu
dinsul. Dar ce-1 stilpinea rnai mult din tot ce §tia §i
intelegea era ptimintul.

Famintul, cu straturile lui, a cäror explicare la el
ajungea inteleasii §i pentru un profan. P5mintul, cu
vlaga lui, din care cre§te pinea. P5rthritul, cu oamenii
lui, cu acei oameni pentru a caror impropriethire a
luptat. Pgrrantul, cu drepturile ce da unei rase, §i de
aceea s-a strAduit pentru unitatea statului roman.

Pamintul bun, care 1-a iubit §i el §i I-a cerut de-
vreme la sine.

SO mai 1936

OCF IV 164-185
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1. POP FLORENTIN

A murit tin om care nu voia sa moara, care si-a
impus sa nu moara si caruia-i lipseau numai trei ani
ca sa atinga suta.

S-ar fi crezut cä a murit printr-un accident, fiindca
o astfel de vointa trebuia sa biruie ping si acea osinda
stupida si ridicola a mortii, care ne asteapta pe toti.

A fost profesorul meu de filosofie si ce filosofie 1...
A agentului constient", pe care el I-a pastrat, tare,
neinduplecat, sigur si rece, pina in pragul veacului pe
care a vrut sa-I traiasca, daca nu sa-1 intreaca. Profesor
blind, timid si sec, care-ti permitea sa si cetesti la
lectie", din cartea sprijinita pe spinarea colegului din
fata, si care nu se supgra cind usa desfacuta din titini
cadea la atingerea minii sale delicate.

Nu-I stiam cine e. Nu cetisem nuvelele din Convorbiri
literare, care vadeau o inspiratie personala si o deplinl
stapinire a graiului din acel Ardeal unde se nascuse si
din care venise foarte tinar. Nu-mi dadeam mina ce
poarta subt acea larga frunte bombata, unde nu era
numai agentul constient" si formula matematica a
frumusetii", ci si uimitoare profetii in domeniul des-
coperirilor, ca aceea a telegrafiei figuriIor si scenelor,
cu care ma urmarea cindva pe peronul garii din Cluj.

Un om neobisnuit, dintr-o rasa tare ca stinca, fie si
intr-un delicat trup, disciplinat pentru adinci batrineti.
Un amestec de rationalist pedant si de visa-tor mistic,
cu oarecare aplecari care bizarerii copilaresti.

In fond, toata generatia lui, cind a avut originalitate,
era asa.

4 septembre 1936

OCF IV 182-183
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MEILLET

Franta a pierdut pe cel mai mare dintre Iingvi§tii ei,
pe omul cu scaparari geniale, despre care se poate zice
ea §tia §i patrundea cu mintea toate limbile de sama
ale lumii.

Din aceasta imensa cuno§tinta, Meillet scotea prin-
cipii pe care, pina atunci, nu le putuse fixa nimeni.
Tot ce era ca operatie sufleteascl in formele cuvintelor
il atragea §i il pasiona. Gindirea lui puternica desco-
perea operatiile de o extrema finetä, prin care gindul,
a§a de greu de prins, devenea grai §i, peste alte feno-
mene ale mintii, graiul mergea mai departe.

Avea o infatipre de preot oriental omul cu barba
lunga rasfirata, cu ochii obositi subt ochelari, cu dis-
creta infati§are atit de cucernic modesta. Dar, cind
incepea sii deslu§easca teoriile sale, verva se ridica
simpatica §i convingatoare din acel marunt trup obosit
de munca.

Paralizia-1 lovise, §i cei citiva ani din urma n-tu fost
decit un lung chin. Moartea a fost miloasa puind capat
acestei umilitoare suferinti.

25 octombre 1936

OCF IV 188-189
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SIMBOLUL DE LA SATU-MARE
(VASILE LT: C JCIU)

S-a dezvelit la Satu-Mare, linga Iocul unde a fost
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu.

E un simbol in legal-mg cu acela care a fost insu§i
un simbol, un mare i glorificat simbol.

Se dAdea lupta eroica pentru drepturile poporuIui
roman de subt coroana Sfintului Stefan, dar mai ales
de subt apilsarea unei trufa§e clase de magnati §i a
unei caste de functionari dresati savant pentru prigo-
nire. Erau in rindurile osta§ilor natiei noastre avocati
elocventi inaintea tribunalelor, subtili cazu4ti juridici,
oratori parlamentari cad f5ceau onoare tribunei, erau
profesori cari tiau s5 predice de pe catedrg §i scriitori
pentru cari limba romaneascä n-avea nici un secret.
Dar pentru multimile pe care se sprijina o astfel de
apgrare n-ajungea acest rrignunchi de intelectuali. Tre-
buia omul care sg intrupeze, in fiinta sa vazuta, in
tinuta §i glasul s5u, in atitudine qi gest, aceastg lupta.
Si chemarea socialg sO fie din acelea care ingaduie,
care impun revelatia agresivg a profetului.

Cu fata lui de romang frumuseta severg, cu trupul
de atlet, cu glasul tunOtor, cu mi§carea poruncitoare a
bratului, cu baina de preot, ca o toga de tribun, Vasile
Lucaciu intrunea aceste insu§iri. Rgzboiul national i§i
avea, peste capeteniile adevgrate, icoana consacratg,
zeul dupà vedenia cgruia alearga cetele credincio§ilor.

Si pe urm5 pe urmg nimic.
Era un om ca oricare §i mare dovadg de intelep-

ciune nu 0-a dat osteneala sa para a fi mai mult
decit era.
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Astfel, nu i-a stricat acej moment reprezentativ in
care a incremenit in mintea unui popor intreg inainte
de a se turna in bronz monumentul de astázi, in care,
din nou, intrupeazg, la un ceas de tagaduiri, rezis-
tenta nebiruità a neamului nostru.

16 decembre 1936

OCF IV 104-195
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PIRANDELLO

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seamii scrii-
tori ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezintà mai bine
spiritul italian, in care trgiesc insusirile sufletesti pe
care niciodatii nu le-au pierdut, nici in cele mai rele
vremuri, urmasii vechii Rome.

Cäci Pirandello era, inainte de toate, un sicilian, iar
neamul de acolo are in vinele sale elemente care yin din
vechea indoialä elenicA, din obisnuinta sofistica a jocului
cu ideile, din aplecarea de a considera realitgtile drept
iluzii mai mult decit iluziile drept realitati si, pe ling
aceasta, tendinta mai:A de a despica firul in patru si
de a se pierde in lumea lucrurilor infinit de subtile.

De aici tot extraordinarul dintr-un teatru care nu
samanä cu celelalte, ca unul care prezintä urmarirea
metodica' a consecintilor unei bizare inchipuiri sau calc:1
si dincolo de hotarele comediei decente pentru a urmrtri
un caz interesant de psihologie.

S-ar zice : un tovariis al lui Bernard Shaw. Dar irlan-
dezul, celtul acesta, cu ascutitul zimbet de räutate si de
despret, acest profanator si al mortilor pentru a face sA
scapere flacära albastrà a satanismului slu, apartine altei
rase, si, mai ales, nu are in el, in ce priveste forma, friul
de disciplina romana care n-a lipsit italianului.

Pe acesta il reg5sim frate cu buna noasträ miisurä
romang in altä lature, cea mai putin cunoscutà, dar mai
durabill din opera lui : povestirile.

Acolo e un adevärat farmec de simplicitate bunk' si
uneori duioasà, ori dna e vorba de vinzarea dureroasa
a livezii de maslini, ori dacä o maimutä isi sugrumä in
somn stäpinul, ori daci profesorul inchis in gindurile
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sale, de nu mai §tie minca §i dormi, ia palariile plouate
de pe banci drept ascultatorii inaintea carora peroreaza.

Cu acesta ne cunoa§tem, §i ne recunoa§tem numai in
acesta.

1936/7

OCF IV 196-197
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AMINTIREA LUI PETRU LICIU

Foarte rapede dispare amintirea, afara de cArtile de
istorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari artisti,
au complectat i in5 !tat prin interpretarea lor pe top
poetii sccnei.

Nu e asa pentru Liciu.
El n-a fost numai omul capabil s deie viatä sufle-

telor celor mai deosebite, prin scinteia animatoare care
era in sufletul s5u insui. Nici o profesiune i nici o
chemare n-ar fi putut cuprinde intreg un om asa de
adinc uman.

La el, cultura malta, puterea dramatica, statornicia
de caracter, credinta fata de ideal, prietenia devotatà,
dorinta de a ajuta, nevoia de a iubi erau unite si cu cea
mai incint5toare modestie, pentru a crea unul din acele
foarte rani tipuri morale care nu se pot uita.

Plecat asa de tinar dintre noi, stingher, afarà de un
tatà asa de bAtrin, care I-a plins pin5 la moarte, el se
pastreaza induiosatei noastre memorii si cu tot farmecul
existentelor prea nobile i prea curate ca sà le poat5.
p5stra prea multA vreme pamintul.

27 april 1937

OCF IV 208-209
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LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIAN t
MARCONI

Marconi n-a murit : el a incetat de a teal Sau, mai
curind, el s-a mutat in toti aceia cari servesc genialele
lui descoperiri 0, mai ales, in aceia cari sint meniti s'a
le duc'à mai departe.

A incetat de a tali Marconi aceasta inseartn a. nu-
mai atita : ea' Natura §i-a ràzbunat, prin exercitiul legilor
ei de fier, pe acela care a cutezat a-i descoperi atitea
din marile ei secrete. $i de acuma, pina se va mai ivi
unul ca dinsul, irul acestor descoperiri s-a oprit. Dru-
mul care ducea la izvorul tainelor, pia la el nepg-
trunse, s-a inchis.

Era, cu toatà mama irlandezà, venit'd dintr-un popor
de sentiment 0 de mare imagina tie, care n-a dat nici
un mare inventator, un italian in toat5 plenitudinea
cuvintului. Adea atunci cind cineva este in adevär
italian, un roman.

Cu multi s-au luptat romanii §i au biruit, cu multe
neamuri pe care le-au distrus ori le-au prefgcut. Dar,
inainte de toate, §i ei, cei vechi, ca *i acest dictator a!
legilor firii, ca §i acest imperator al misterelor, n-au
putut suferi tirania brutalä a Naturii. Ci, de la inceput,
au infruntat-o §i au silit-o s'a ingenunche.

Marconi era astfel din neamul acelora cari spArgeau
muntii, cari deschideau drumurile in pustie, cari supu-
neau riurile 0 le stringeau in hotarele de piateà peste
care n-aveau voie s'a treaca.

Dominator prin acel ingenium ' al cArui nume I-a
dat limba lor roman5 0 oamenilor de geniu, 0 in-
ginerilor.

I Ingenium prieepere, talent (lat.).
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Fiindek' 0 unii 0 altii, fii ai puterilor lumii, stiu sä
li arate ea' si-au gAsit, in sfirsit, stäpinul.

28 iulie 1937

OCF IV 219-220
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MOARTEA UNUI PAGIN : LUDENDORFF

Ludendorff n-a adormit intru Domnul", de care s-a
despärtit violent, ea de un intrus semitic in templul
zeilor strAmosesti, ci, oasele avind sg-i fie astrucate 1
la Tannenberg, cu eroii, el s-a dus cu sufletul ski setos
de luptg, de biruintä si de stapinire in Walhalla lui
Odin si a zeilor acelora nemilostivi.

Rgzboiul cel mare pentru stàpinirea lumii de care
rasa singurl avind drept la aceasta a fost provocat
intretinut de spiritul lui.

El I-a gindit ca teoretician, 1-a pregatit ca organiza-
tor, 1-a condus ca strateg i tehnician. El, cu siguranta
oarnenilor unei singure idei i unei convingeri absolute,
1-a insufletit.

Povestirea lui stingace n-ajunge ca sä aräte ce a
fost el in imensul avint german pentru posesiunea pa-
mintului intreg.

Cind s-a vazut invins, el nu si-a väzut greselile, pe
care, asa cum gindea el, nu putea sà le aibg, ci a
cAutat vinovatia aiurea si a descoperit ca fAptas al
nenorocirii pe Rastignitul de la Golgota.

Asupra lui, sprijinit pe mitologia aricA a stfamosiIor,
a pornit el un rAzboi, pe care, incetul cu incetul,
1-a insusit maifericitul rival, ajuns, el, sef al poporului
german.

Si azi pàginul, care si-a rázbunat, merge sa ducA
solia ultimei i marii sale biruinti contra divinitAtii
semitice zeilor Nordului, cu minile rosii de singe si cu
ochii de infiorgtoare gheata.

22 decembre 1987

ocF Iv 235-236

1 A astruca a fnmorrninta.
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INAINTEA UNUI MORMINT
(GHEORGHE TITEICA)

In marginea cimitirului plin de amintiri, linga ripa
care-si asteapta alte ramasite omenesti, a fost coborit
acum doua saptamini un om care nu va putea fi in-
locuit.

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Titeica pot
vorbi specialitii In studiile matematice, i cea mai
stralucita dovada a valorii sale a fost, acum citiva ani,
invitarea la Sorbona, pentru a da acolo lectii intr-o
ramura de stiinta pentru care nu se afla nicairi unul
mai competent. De sentimentele ce se aveau pentru
dinsul in strainatate marturiseau legaturile de strinsa
prietenie ce pastrau cu dinsul, vechiul elev roman al
colii normale din Paris, cu usile inchise strainilor,

fostii lui colegi. Iar navala de flori revarsate asupra
sicriului sau arata cit de iubit era el in cercurile unde
i se cheltuise atitia ani invatamintul.

Dar casa lui de om public era Academia Romemii.
Aco lo, secretariatul fusese multa vreme al strictei

gospodarii create de hursuzenia hii Dimitrie Sturdza,
om grozav la socotelile mkunte In toate
Degetul magic" cuprindea in el o intreaga corectitu-
dine si o disciplina cu fiori. Parvan, plin de mari pla-
nuri romaintice, s-a asezat fin acel rost cu ginduri de
transformäri revolutionare, intiparite de personalitatea
lui navilitoare. A trebuit Titeica pentru ca secretariatul
academic pe oinci ani, menit a-i apartinea pe viata,

capete o definitie care va rdminea.
Academia e o bogatasa scapatata i pradata de stat,

care-i face mila din cind in cind. Din ce-a avut i-au
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rgmas mai mult griji si indatoriri. 0 nesfirsitA stAruintà
§i un simt al imprejurArilor se cere pentru a le stapini.
Firea de Wan rAbdator si sta'ruitor a lui Titeica a
putut s-o facA.

Dar cum a gospod5rit el acolo e nu numai o lectie
tie [Mete, ci una de inalta moralà.

23 februarie 1939

OCF IV 297-298
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UN MARTIR AL $TI1NTII $1 DATORIEI :
GHEORGHE LONGINESCU

Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s-a dus
la Foc§anii na§terii sale ca sa se a§eze pe veci linga
mormintul, plins indelung de lacrimile sale, al fratelui,
profesorul de drept, Stefan, de care-I lega, ca i de
ceilalti fii ai negustorului focOnean, admirabile senti-
mente de farnilie, care nu mai sint din vremea noastra.

Nu s-a §tiut clecit de un cerc restrins ce a fost viata
acestui om de bine. 0 groaznica tragedie pe care el a
primit-o cu atitudinea unui erou care era in acela§i
timp §i un perfect cre§tin, impacat cu sarcina care
cazuse asupra lui.

De Una'. Inca, el orbise aproape cu totul. 0 iluzie
de vedere lateralà. Un altul s-ar fi cufundat in intune-
ricul desperarii sale. El, Irish', a luptat.

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a facut, de-
cenii intregi, sa i se ceteasca din cärtile i articolele
pe care nu le putea petrece cu ochii. $i a dictat cerce-
taxi proprii, a caror tiparire n-o putea supraveghea.

$i a fost el, oare, pentru aceasta, un om arnarit §i
aspru, cautind sa-§i razbune pe altii ce patimea de la
nemiloasa soarta ? Dimpotriva, nimic nu i-a putut tur-
bura seninatatea. Daca uneori setea de dreptate il in-
drepta catre oamentii violenti, era de ajuns un cuvint
de rechemare al unui prieten ca sa revie la desavir§itul
echilibru al unei vieti frumoese, care, in ciuda suferin-
tilor din urma, se va fi incheiat cu un zimbet ca al
oamenilor din antichitate, pe urma carora calca.

19 aprilie 1939
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BALADA POPULARA ROMANEASCA
ORIGINEA g CICLURILE EI 1

Poezia populara se poate trata din punctul de ye-
dere estetic, admirindu-i-se frumuseta sau osebindu-se
insusirile care alcatuiesc caracterele acestei frumuseti.
Daca e vorba numai de apreciare, fireste ea, fiind
ehestie de gust, unei aprecieri laudatoare i se poate
opune alta in stare O. cuprinda critica cea mai asprä
ori chiar cea mai pätirnasa.

Poate fi vorba, hied., si altfel de poezia populara. Iu-
birea pentru dinsa o poll face O. fie sirntita la fiecare
fraza, dar nu pentru a o proclama sigrii sau vorbesti.
Din acestalant punct de vedere, si el foarte legitim, ai
inainte de toate dorinta de a sti, printr-o cercetare me-
todica, al aril scop e aflarea unui adevar, relativ sau
netagaduit, pe care apoi sä-1 infatisezi intr-o dezvoltare
logica, care sint rosturile, categoriile, lipsurile poeziei
populare, in ce imprejurari s-a alcatuit fiecare din ele
.si intrucit ea oglindeste aceste imprejurari. Pe urma,
neaparat, se poate studia fiecare din aceste categorii
din punctul de vedere al ritmului, al rimei, al epitete-
lor s.a.m.d.

Poezia populara inseamna poezia cunoscuta, raspin-
dità, dintata, repetatä, iubita, amestecata cu viata,
inainte de a fi scrisa, si care putea sä nu fie scrisa, si
care, chiar cind e scrisa, nu e scrisä de aceia cari au
facut-o si au cintat-o, ci de altii, cari grit prinsi de
curiozitatea artistului ori a omului de stiinta fata de
dinsa. Adeseori mai veche cleat rasPindirea deprinderii
de a scrie la un popor 0 mai totdeauna margenita la
aceia cari nu obisnuiesc a scrie si pentru cari, chiar,
pentru cetirea carora nu scrie nimeni, ea satisface, in

1 Leclii (acute la Universitatea populard din Vilenii-de-Munte (n.a.).
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iorme care-i sint particulare, care pot 'Area naive,
simple, stingace, dar care se pot ridica, in parte, si de
aceea, pang la cea mai superioaral i autentica frumu-
se, nevoia sufletului popular de a-si rosti muzical sen-
timentele cele mai firesti ale omului, precum i de a
pAstra amintirea acelor imprejurari care 1-au atins
frAmintat mai mult.

Cine a fAcut poezia popularä ? Poporul." Poporul,
luat in miile sale de oameni, poate insä numai recu-
noaste felul säu de a fi in poezia pe care o primeste
si o pgstreaz5, ducind-o, cu multe adausuri i schimbgri
locale si personale, de-a lungul veacurilor. Unul singur
a trebuit sá afle, insà, cintecul. Acel unul singur avea
nevoie de dinsul pentru iubirea, dorul, jalea, bastamul
lui de atunci, si el nu intelegea sa pgstreze vreun drept
de stäpinire asupra cintecului pe care oricine-1 putea
intrebuinta, pentru o simtire asemenea cu a lui, cum
el insusi ar fi fAcut-o dacA ar fi gAsit cintecul ce se
potrivea cu starea lui de atunci in gura altuia. Sau,
daca e vorba de baladà, unul singur, un lgutar din
vremuri, a gAsit-o in mintea sa, la masa unui domn,
in acea epoca de amin tire care I fiindcal nu era carte
s-o sprijine, se ga'seau altii de tagma lui, cari o prin-
deau indatà, pentru a o putea cinta la alte ospete, cihd
mAria-sa ar fi cerut, intre pahare, sa i se spuie ceva
despre cele ce au fost odatà cu cei cari au stat in ace-
lai si au luptat pe aceleasi plaiuri. Astfel, cu
timpul se amestecau anii, faptele, oamenii, si abia dacä
se mai cunostea ceva din faptul primitiv in ciudata
impleticire poeticsa in care tot mai multe note populare
se amestecau.

Despre baladd e vorba infai in aceste pagini.

1

Dar se pune intrebarea : balada popular5, in leg5-
tura cu viata, cu faptele, cu biruintile si iubirile vole-
vozilor, se poate ea caracteriza mai de aproape ?

Aceastà baladä nu e doar fixatà pentru totdeauna.
Ea trAieste in vremuri i dupä vremuri, in oameni

1 : tare.
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dupà oameni. E noua cu fiecare om nou care o cinta,
si trebuie A.' fie adevärata si pentru fiecare epocA care
o ascultà. Ea primeste idei, cunostinte, sentimente,
fapte strAine vremii in care s-a näscut pentru pome-
nirea unei ispravi de vitejie. Nu se poate gasi un
mester asa de mare in osebirea horbotei de urzeaki,
incit sa poatä statornici tot ceea ce e mai vechi, mai
autentic intr-o balada, sà tTagA contururile care s-au tot
sters cu timpul.

Balada se dna, sau, mai bine, se zice. Zicerea
aceasta e o recitare melodicA. Putem spune ca partea
de cintec intovArAseste partea de poezie, o recheama
in minte caci altfel omul nu e in stare a da nimic-
- o intretine, indemnind si incAlzind pe zicAtor", o
adauge si o preschimbl insà, prin cAldura creatoare
care-I cuprinde pe acesta, incetul cu incetul.

0 rima prea netedA, repetata la fiecare pAreehe de
versuri, ar fi o piedecA. Prea s-ar cere mult de la
acela care zice" dacA ar fi sä stie pe de rost atitea
balade. De fapt, sint rime pe care le intilnesti in ace-
Iasi cintec dat de oameni deosebiti. Ele sint cuceriri
tehnice asa de insemnate, incit nu se pot uita lesne.
Plac prea mult pentru a nu se opri in amintire. $i ele
sint de folos, slujind ca niste puncte de orientare si
regasire.

Iar intre dinsele se deapang balada in sunetul incet,
discret, umbrit al cintecului, nu in saltul eroic al rime-
lor indrAznete, lunecind de la un vers la altul pe forme
comune verbale, care se pot inlocui cu cea mai mare
usurinta. Cintecul &A ritmul, el statorniceste lungimea
si felul versului ; peste rimele cele mai dese, care se
preschimbA necontenit intre sine, povestea se desfa-
plea, bine ritmatl, potrivita pe deplin cu acel cintec
cAlauz si tovaras, care merge el inainte si face ce vrea
din ce vine dupA dinsul ; iar, din loc in loc, fulgertt
o rimä rara, aratind cintaretului cA nu s-a inselat, ca,
da, acesta e drumul cel bun, cA, fail a merge tocmai
pe tocmai in urmele inaintasilor sai, el a atins punctul
care trebuia atins si de unde calea se lamureste mai
departe.
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Cetiti prefata culegerii invatatorului Vasiliu, urmariti
cu ochiul critic baladele culese de dinsul de la o rucla
care, o data cu bucuria de viata lipsa de nevoi a
tineretii, zicea", dar acum, nevastä cu multe nacazuri,
nu mai zice, ori de la un batrin care a trebuit sa fie
cultivat, curtenit, ispitit la cintec, ca sa mai incerce cu
bietul lui glas stins ceea ce-I facuse cunoscut si de
lauda cind era un Meat' voinic. Veti avea, pagina cu
paging, rind cu rind, ilustratia celor spuse aici.

Dar anume tipuri se pot alege din comoara neorIn-
duità de valoare inegalä pe care ni-au dat-o iubirea
de frumuseta a poetiIor, curiozitatea de viata originala
poporala a romanticilor, ambitia ori dorinta de a folosi
a carturarilor in apropiere de popor, tendinta de a
ajuta la intemeierea unei tiini noua a folcloristilor,
culegind i reproducind, de la batrini, de la femei, de
la tigani ca G. Dem. Teodorescu, care scrie supt
dictarea Solcanului, lautarul Brailer, dupg un sistem
ori dupa altul, cum se intimpla, in lipsa unui indrep-
tariu si a unei discipline. Aceste tipuri trebuiesc sta-
tornicite pentru a ne putea indrepta, in sfirsit, prin
haosul de frumuseta i trivialitate, de autenticitate
cirpeala care ni sta inainte. Numai dupa ele se mai
poate incerca o clasare, o gradatie si se poate face in
adevar ceva care sa samene cu o restituire.

1910
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TINERETELE VACARESCULUI

Afarä de sprijinitorii cari fAceau parte dintr-o gene-
ratie mai veche, din marea boierime de divan cu bar-
bile.cärunte, mai erau i altii in societatea munteana
din apropierea anului 1821 cari doreau scoalii de in-
vkatura' inaltà in româneste i toate insemnatele ur-
marl ce trebuiau sa piece dintr-insa. Pe acesti oameni
Ii vom intilni si mai tirziu, dupä scoaterea terilor
noastre de sub hobotul stApinirii grecesti, dar Inca de
acum ei trebuie schitati spre mai buna intelegere a
noilor imprejurAri culturale. Ei sint i cei diitui scriitori
ai poeziei nouà romfinesti din Muntenia.

La 1804, supt domnia lui Constantin-voda' Ipsilanti,
pleca inlauntru", spre Apusul cu multe asezàminte de
cultura haallà, pleca pentru a intra in vreun pension
din acelea ce drideau bune cunostinti de limbile mo-
derne tinArul Iancu lackescu, impreunä cu un dasal-
epitrop dupà datinA grecul Zaharia, i cu Costa-
chi, fiul pnarnicului Jonitä Falcoianu. Iancu era fiul

numit dupg bunic, vechiul poet de dragoste si de
inchinari Ienachita' banul al lui Alecu Vacarescu,
poet si el, ba Inca- intiiul in ceata cintgreatà a V5.ca-
restilor, deprinsi a-si turna in stihuri reci si bine mgsu-
rate huzurul de boieri mari. Nevastg-sa era Elenco
Dudeasca, fiica marelui ban Nicolae i sora vestitului
risipitor, cutreiefator de lume i rgspinditor de daruri
in Apus, Constantin, cel din urma dintre Dudesti. Era
o femeie cuminte si asezata, stringritoare i foarte pri-
cepura in ale gospoariei ; vesnicile zguduituri ale
ciudatei casnicii en un poet usuratec dup'a datina vea-
cului al XVIII-lea, adesea doritor de cite o altà
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psihi-mu I si peristeri 2, nu-i erau pe plac. Lea din
1796, ea-1 lash* in prada oftarilor putin dginuitoare si se
asezg deoparte la casa ei, rgmiind de acum pentru
toatg lumea Dudeascg dupg tatg, dar clucereasg dupg
bungtatea de bgrbat pe care o pkgsise. In anul urmg-
tor, mitropolitul bebui sg dea o hotgrire de despgrte-
nie, i Elenco-si csapgtg astfel toatg averea, pgng atunci
in mini care nu erau deprinse a cruta. De alminterea,
zilele bietului sot rgmas singur, fgrA nevastg
copii pe lingg Iancu se näscuse din aceastg cgsgtorie
nepotrivitg i doug. fete, Mgrioara i Sgftica se chel-
tuirg rgpede : la inceputul veacului celui nou, Alexan-
dru sau Alecu Vgcgrescu nu mai era in viatg. Deci de
mamg-sa fu crescut Iancu, i ea-1 trimese la Viena
inaltelor stiinte. Se pare cg el rgmase mai multi ani
in strginItatea invaltAtoare, cgci, in vremea sedintelor
Congresului din Viena, Dudeasca se afla acolo, unde
nu venise, desigur, pentru a vedea mai de aproape
bunele isprgvi ce face cu averea sa pe sfirsite fratele
Constantin. Un lusru e sigur : cg n-a fost printre boierii
cei dintii ai lui Caragea. In acesti ani de studiu, destul
dc mult prelungiti, el cgpätg deplina cunostintg a limbii
germane, destulg stiintg de frantuzeste pentru ca si
se poatg incumeta a tglmaci in aceastg limbg, indata
dupg auzire, un discurs al mitropolitului, tinut inaintea
ambasadorului rusesc Ribeaupierre in 1827 (dar Gheor-
ghe Bibescu, viitorul domn, unul care-si fgcuse univer-
sitatea la Paris, ii iei inainte), i poate chiar intelegere
pentTu limba italiang, pe care petrecerea la curtea im-
parateascg a vestitului autor de opere Metastasio 3 o
pusese la modg in cercurile inalte vieneze i pe care
lancu o auzise vorbitg la Pisa, unde-si urmg in-
vgtäturi1e.

La 1815, unchiul sgu Nicolachi cocosatul, acela care
a trebuit sg se axnestece, farg nici un folos, fireste, in
rgscoala oltenilor lui Tudor, acest Nicolachi, mezin al
Vgcgrestilor, care cinta si el cintece noi sau potrivea

Psihi-mu, peristeri sufletul meu, porumbito (grec.).
s Pietro Metastasio (1898-1782) poet italian.
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cintArile mai vechi ale fratelui sa'u mort, trimetea lui
lancu prefata barinului Ienachi la cunoscuta lui Gra-
matic i voia sà-i aminteascA astfel ce a fost neamul,
care i-au fost indeletnicirile i ce datorie lasà el
urmasilor.

La aceastA data, Iancu se intorsese acum dintre str--
ini aflase un loc intre dregAtorii erii. CapAtase
caftanul de cAminar, bun pentru inceputurile oricärui
evghenis', §i, ca mijloc de cistig, isprAvnicia de Tirgo-
viste. Pentru intAiasi data, la 12 ianuar 1814, tingrul
scria, ihtr-o slovä mare, grAuntata, elegantä, care aratd

deprinderea cu caligrafia rotunda' a Apusului, clue
unchiul Nicolachi, care stAtea la tail, pe mosia Orin-
teasel a VAcarestilor, ingrijind si de partea sa, si de a
nepotului acestuia, care avuse alte griji. Iancu stAtea
in casele Dudescului", ale unchiului slu Constantin,
care umbla meleagurile prin Europa ; se intilnea din
cind in cind cu Golescu, bAtrinui, pe care-I kmmeste
tata Radu", sau ou un neica Afendache", cu privire
la care nu dorim nioi un fel de lAmuriri, sau,
cu puternicul Barbu Vacarescu, unul din fruntasii terii,
acela caruia Zaharia Carcalechi, ferlegdrul 2 din Buda,
Si aduce mai tArziu, la 1829, lauda cA a dAruit nu mai
putin de 90 000 de lei pentru cartea i coala roma-
neascà. Intr-un colt de odaie se mai vedea i dascalul
din zilele de la Viena, el si cu ciubucul sàu. NeplAce-
rile nu-i lipseau. Chiar de la inceput el scrie despre
amestecItura, intristAri, frici i scirbi ce, din ceasul ce
ant sosit in Bucuresti, au inceput a ma coprinde, fairà
a-mi da ingaduialä nici mAcar un secund al minutului
ca sA pociu sA alsuflu, cu toate cA am toatA nAdejdea
la Dumnezeu i la patronul meu, sfintu Ioan". 0 datA-1
vedem in ceartA cu un boier, MihAitA, poate Filipescu,
despre care Nicolachi, un cAlAuz cuminte in acesti ani
ai nesigurantei, 11 asigurA cA e om al Belului", al atot-
puternicului vistier, i om de cask' al lui vodA, i, deci,

Evghenis noblete.
Ferlegar editor.
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trebuie crutat : sa cuvine ca sa nu te strici cu dinsul".
Altfel, invatatul vlastar al Vacarestilor nici nu era ceea
ce se chearnti un functionar model". Judecatile lui
erau rare si nu tocmai potrivite pentru a multami pe
impricinati. Dusmanii sài adusera lucrul si la cunostinta
lui vorlä, i, iarasi, la 6 iulfe 1816, unchiul Nicolachi
scrie cu invätaturi : Nu sint multamiti dà dumneata
pentru ca dormi mull, pentru ca, pina a te gad, fad
multe ceasuri, ca nu vei a scoate pricinile inaintea du-
mitale i, mai la urma, ea tii pricinile cite doao i trei
zile Para a le cerceta... S cuvine sa sä auza
acestea da un ispravnic nou, si mai ales de un Va-
caresc ?" mintuie cu mindrie pentru isprhvile nea-
nuilui sari batrInul. Sfaturile nu folosira, i, la iunie
1817, Iancu era inlocuit cu Constantin Olanescu.

Dar lancu primea i scria i alte scrisori decit ace-
lea de mai sus. In ele se vorbeste de Dafinica, de Vito-
rita, de Drajda (Dresda), Parisu i alte preafrumoase
locuri imparatesti", de un obrajel" pentru care face

piarda cineva viata, de cetirile din Sapho, sufle-
tul poeziii, sufletul meu Safo, amorul meu", despre
rnormintul" unei vieti fara stralucire, i totusi petre-
cerile de la tall sint zugravite de un cunoscator in
aceste rinduri Eu tin amindoa màiestriile, i vinato-
riia de cele taratoare pre pamint, cit i da cele zbura-
toare prin vazduh, i da pestii apelor".

Putin timp dupa sosirea lui in tail, Iancu destainuise
unchiului celui bun, care-i scria dulce Iancule" si
caruia-i marturisea unirea gindurilor noastre", cä nu
tn zadar cetise stihurile parintesti i familiare si 'nu in
zadar strabatuse la Viena frumoasele carticele, legate
in piele galbena cu flori de aur, ale lui Metastasio, lui
Vergiliu, lui Ovidiu, inaintea carora Metastasie
Virghilie si Ovidie" se inchina cu adinc respect de
poet al iubirilor usoare i alter simtiri fara trainicie, in
pustietatea lui de la mosie, i dunrnealui unchiul Nice-
1achi primi o bucatä poetica destul de frumoasä, pentru
ca aduca aminte si el ca faoe parte din corul cIn-
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tgretilor in graiul terii i sa rgspundg cu aceastg ras-
platire", care nu e lipsita de frumuseta :

Dartil poeticei ti-e dat drept buni mostenire ;
De-aceea vaz ca-ti prisosesc, tot intru o unire,
Dulceatà, duh poeticesc, file bun si inclinare :
L-tist mestesug, nu zic mincium, verkine nu le are.
Nu te !rise] cu mAglisiri 1, nu ma prefac, ma crede :
Sfnt drepte toate cite zic, nestine nu le vede.
Si ce sã zici, ar putea, cit de dusman sa fie ?
Mlidita esti acelui trunchi, drept : dar o trufie
Si nu te lasi a te-nsela, ca scapeti in gresale :
Mintea sil-ti fie-ndreptätor : de poate-apoi, te-nsele,
Si iar atunci vei mai vedea cite stilpari 2 Ili vine
Deobste de la cei ce simt c-asa ti se cuvine.
Tràieste dar indelungat, vesel i cu dobinda,
Si vezi adeseori cununi departe de osinda.

In aceste frumoase versuri, cu desfgsurarea curatg
ling, NiocAae Vacarescu dadea acolada poetica nepotu-
lui sgu.

Cintecul acestuia din urmg, plin de dulceata
ritm", nu e aratat anume. Dar se pare ca-1 putem
descoperi. Prin unele stingacii de forma, prin unele do-
vezi de Mindrie invatata, prin avMtul tineresc, vesel,
prin adevgratul miros de Ora ce se desface dintr-insul,
prin desgvirsita asemgnare a vietii din marginea Tirgo-
vistei, Primtivara Amoru/ui arata a fi scrisg atunci prin
anii 1813-1814.

0 bucata mai intinsa : vedenia lui Amor, care vine
sa vadg in somn pe un poet deprins a-i deschide deseori
usa, dar care se face, data aceasta, pentru public, care
nu trebuie sà alba prea rele idei de un tingr ispravnic,
a nu-I recunoaste. Cu Amor, care vorbeste mult si in-
florit, facind destainuiri de care dulcele Iancu" nu mai

* A mdglisi a Iingui pe cineva spre a-1 in§ela.
2 Stilpare Tamura verde, infrunzita. care se imparte in bisericii in

Dominica Floriilor.
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avea nevoie, cu domnul mic al vietii sale, tinkul boier
in vilegiaturà pe dealur de lingä cetatea marilor mine,
merge prin vAzduhul noptii de varl, cind in atita tainI
argintie sint infàsurate \dile ce se coboarä de 1.a

mAngstirea din virf a lui Mihai Viteazul, la ale earui
sfinte moaste nu are rägaz sä se gindeascá anacreonti-
cul epicurian in giubea de ultimä modä.

La inceput, versul scurt, plin de ciocniri intre silabe,
de nesigurante la accentuare, de elemente indoielnice,
pe care nu stii cum sa le orinduiesti, acest vers usor
cade totusi asa de greu, raspinge. Ne inchipuiam ca."

noul poet dintre VAcgresti, cä noul imitator al sältArete-
lor versuri italiene si franceze ni va vorbi de citera
sa oropsite, de coarda" ce i se rupe, de muzele sta-
pine, de insusi maria-sa Apollon :

Cel mai nalt din eintgtori

(pe nemteste : Der höchste unter den Sängern) de
anume arme" care se stie ca sint o sageata trimeasil
de preafrumoasa Vinere, al cgrei hram 11 slujeste cu
credintg, de atitea mii de ani, omenirea, ba chiar si de
Mart cu

Sabia plinfi de singe,

de Bach" cu tirsul impleticit, de
Ceres, Pan, faoni, silvani,

de egida Minervei" si de tridintul lui Neptun", pgn6
si de mgria-sa Joiul", pe care tovarasul, nu invattitarul,
Atanasie Christopulos 1 il numea Zek. Stim toate
acestea 1

Incepem s'à asculthm numai cind apar privelistile
nouà ale terii, ale acelui minunat colt de tarä, cu turnu-
rile vechi ale cetatii domnesti, cu larga apä a Ialomitii

1 Mhana.sie Chrtstopulos (1770-1847) poet grec a cann opera a in-
fluentat dezvoltarea liricit noastre.
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lunecind linistitA printre tufari, cu povirnisul inalt unde
copaci de livezi batrine, präfuiti de aurul lunii, ascund
haragi de care se razimä vita cell pirguieste rodul.

lard :
...Cimpia

De supt poale de Carpati,

care e nota patriotic5 rásuna aid delicat, ori cg
versurile au fost scrise inainte de .Lazar, ori CA in ele
räsunA un ecou poetic al invátätorului, dasalului"

amp deschis de vitejie,
La rumânii lhudati.

Zarea o inchid in fatà surpaurile"
D-un oras ce a dommt,

pe cind girlita" trece prin cringul foarte-nveselit", si
de la el de acasä (cAci

Acolo am eu ca§cioarii
Pe un virf de delipr)

vine spre dinsa,
Murmurind incetipr,

o apsoarr din via Vacarestilor, din conacul dumisale
ispravnicului.

Si acuma, inspirindu-se de la toti cintäretii apuseni ai
unei vieti de tall unde nu e altceva decit petrecere
sening, muncg- lesnicioasa de oameni multAmiti si jocuri
pline de noroc, poetul ni se infaitiseazg dind pildä la
muncitorii" säi de la vie, la gradini", prinzind pase-
rile stirn : stigletii vioi si scatiii de aur cu mreji
amggitoare" sau trimitind cu cruzime moartea in dobi-
toace prin tevile fulgeratoare" care pe p5mint se nu-
mesc purl cu cremene. Ca in scrisoarea ce v5zuram
mai sus, dupa urmärirea de vulpe, de iepure fricos",
de lup ngravit sä fure", vine rindul pescuitului din
al apei fund". Nu lipsesc citeodatà si consideratiile,
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cerute de tehnica poetica a timpului, despre autorur
lumilor" :

D-arnanunt privind fIptura :
Plâneti, Räsarit, Apus,
Stain gindind : asa natura
Cine-ar fi Invirtind de sus ?

Acuma vine si noaptea ratacirii pe Rugg Amor, zea
boieresc care nu prea obisnuia sä calce prin lunca Ialo-
mitei. Cu dinsul vede poetul

Pa cer mii de mii de stele

si faclia noptii", iar pe pamint. ramasitele de viata ce
dainuiesc in ceasurile menite odihnei : vapaia focurilor
de surcele", al fintinei viu susur". Si, cind soaptele
sfatuitorului tainic se incheie, simtim cimpia trezindu-se ;.
aici sint cele mai frumoase versuri :

Saltà-n sus de linga focuri
Calatori si ciobinasi,

glasul de fluieras" prinde a suna, basicutile de roual``
stralucesc, se aud zbierari de turrne", se vad rindu-
nelele" scaldindu-se din zbor in apa riurilor, se urmg-
reste ratacirea zglobie a fluturilor si furtisagul nestricg-
tor" al harnicelor albine ; aratorul" isi mina' boii sai
grei la pas" si, prevestind pe Rodica lui Alecsandri,

Ducind ap5, cint fetite.

In fata, turnuri, case, vii, gradini" vadesc Tirgo-
vistea, si acum soarele vine sA-i dea in vileag singura-
tatea :

Se inalta cu mindrie
Soarele spre r5sfirit ;
Toate lui cu bucurie
Pe loc inchin5ri trimit.

AceIasi amestec de adevarata frumuseta cu umpluturi
greoaie, cu greseli de gust ce sfarma taina inriuririi
poetice, il intilnim si aiurea-n caietelul de tineretà
in versuri lungi, ca in Simpatie, in vesele versuri scurte,

122

www.dacoromanica.ro



Minutul indumnezeit, cintecul de triumf al iubirii im-
partasite, cu unele versuri neobisnuit de puternice :

In ochi-mi stralucesc
Doi sori cc mi-ncalzesc
C-un umed foc de-amor...

Aur nep;etuit
Fruntea mi-a-mpodobit...

Eu sint incoronat.
Mai mare imparat
Decit un Cres 1, un Cir 5.

Cu notatii diafane, necrezut de dibace, pentru
...pasuri de zefiri;

Cind calc spre trandafiri.

Aproape nu e nici una d,n bucatile de la inceput care
sa nu cuprinda rinduri vrednice sa ramiie. La sfirsitul
unei lungi tinguiri obositoare rasar aceste doua versuri
limpezi, simple g adinci, carora li-ai pune aka data :

Oriunde stai, unde te plimbi,
In gindu-ti fa s-am parte.

Dup 5. o revarsare de Vorbe prozaice in ritm incet,
solemn si de; ert ea un alai fanariot, inima e atinsa pe
neasteptate cind cairn aceste douà linii :

Cit pcntru mine, e lucru mare
Si umbra umbrii ei cea mai mica.

0 alegorie, din cele placute veacului a XVIII-lea, por-
neste cu_ a. descriere asa de puternica precum e aceasta,
atit de nouil pare el :

I Creme ultimul rege (560-546 Le.n.) al statului Lidia din Asia
Mica antick vestit prin bogitiile lul ; Cirus 1-a Invins ei i-a cucerit
regatul.

Cirtss al ll-lea, cel Mare rege (558-539 Le.n.) al statutei persan
creat prin anexarea Medial (550 Lidiei (546 Lem.) i Ilabilonulul
(538 1.e.n.).

123

a

Le.n.),

www.dacoromanica.ro



Iar fierbe marea-n spume
De groaznice talazuri,
$i s-a lasat deodaa
0 neguri-nfooatä...

In generalitati asupra vietii, intr-o cintare a iubirii
care nu se injoseste a fi personalg, amanuntitä, adevii-
ra tä 0 serioasà, ci zboarà in lumile mäiestrite ale ele-
gantei, in acest cerc vrAjit al veacului se poarta de
almintrelea toatg aceasta poezie. Ea nu tinteste mai sus
si nu urmareste nimic mai mult decit izbinda intr-o in-
triga arnoroasä, pretuirea unei prietenii si laudele corn-
petente ale unchiului. Iancu VAcArescu nu se gindea
citusi de put'in se: rAspindeascl prin tipar scrierile sale
pentru a le pune in mina boierimii, cu care n-avea ni-
mic a face, sau a multimilor, pentru sufletul ciirora
nu-si simtea nici o intelegere, si totusi, pe lingsd Carca-
lechi de la Buda, care atita astepta, sl i se dea versuri
boieresti in editurg, se infiintase, la Bucuresti chiar,
unde tipografia Mitropoliei scotea de mult de supt
teascurile ei numai lucruri sfinte, o tipografie pro-
fana, a boierinasilor Räducanu Clinceanu si Dumi-
trachi Topliceanu, dintre cari cel dintli imprurnutase
cu bani si pe Dudescu, unchiul poetului nostru. Ba
chiar Iancu cintase, la 19 april 1818, deschiderea
acestui asezgmint de rAspindire a scrisului, läudind
pe intemeietorii izvorului de izvodire" de la Cismeaua
lui Mavrogheni si atitea semne ale neamurilor noul :
pravila de legi data de Caragea in lucrul mesterilor
de la Izvorul Tamaduirii, spitalele nota ce se deschid,
rivna binelui ce creqte zilnic, avintul, ce nu se mai
poate aggdui, al patriotilor" cuvint nou, venit din
Apus, pentru greci, dar si pentru romani si chiar
§coala aceea a lui LazAr care va face, zice
tipografia", ca :

Podoabe-n graba s-am romfinesti.

Cea dintal tipAritura care poartà insenmarea tipo-
grafiei de la Cismeaua lui Mavrogheni, Pravila lui
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Caragea, trebuia sä coprindO obi§nuitele versuri la
sterna ; ele se cerurg. lui Iancu VOcarescu a clrui faimä
de poet era acum cunoscutä. Datina cerea sa se cinte
neamul, faptele, insu§irile alese ale stOpinitorului, dar
condeiul zvicni in mina acestui om nou, §i se a§ternurrt
astfel aceste rinduri de durere §i de nädejde, aceastä
puternicä intrupare a unui ideal care nu mai %Irma samI
de curtile fanariote :

0, de-arn putea-ni dobiridi
$i cite-aveam pierdute,
Atunci ce duhuri n-ar gincli,
Ce guri ar mai fi mute ?

Atunci si acest corb Orman
Iar acvila s-ar face,
$i-orice roman ar fi roman,
Mare-n razboi si pace !

In lunga lui viatO, care tinu pang in mart 1863
il vom intilni adesea ca pe o simpaticti figura

n-a mai scris Iancu VOclrescu versuri ca acestea.

Dar gloria se märgenea in aplauzele citorva prie-
teni si cunoscAtori, iar o sarcinl nationalä nu-§i recu-
no§tea acest talentat boier, cam lene§ §i aplecat
atre toate plAcerile vietii. Intre grijile din fiecare
zi, in astimpurile dintre petreceri, el lucra cu in-
grijire, cu simt pentru greutätile artei adevOrate la
versurile sale märunte, care rivneau spre elegantO.
In manuscris sint Inca o multime, multe din ele,
bune : poezii satirice ca aceea care schiteazI astfel
tipuri din societatea de atunci :

Nici Parisuri, nici Londra nu poate
0 cocoana de moda sa-mbrace,
IncIt insusi cu ea s-aibil pace.

Sau chiar chemAri la o lupta in care poetul nu
era sä fie printre cei dintiii intrati in primejdie :
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Radkina strImo§easci
De vor vrea s'a odrAsleasei,
Aibi toti o sirguinta,
Cu un cuget p vointl
Imprejur a o-ngradi.

Apoi prelucriiri si traduced : piesa Nanina, Mii-
loacele de a forma o slugii bund, din 1824, unt
tratat despre patriotismos", strAmutat din greceste,
note de gramatick cgci a avut si el ambitia de a
da una cu litere latinesti" prin litere se naste.
literatura", scrie el, iar de la slove sa.' n-astepte cineva
decit numai slovenire", insemnäri lexicale si asa
mai departe. Multe scinteieri, putin'à lumink Dacá
au putut iesi la 1830, intr-o tipografie nemkturisitk
Poeziile alese din ale d. marelui logoftit I. Vileilrescu

Alexandru-vo& Sutu il Meuse, scotindu-1 din neplà-
cuta ispfavnicie, logofat de stralni pentru stiinta sa
de limbi ce avea aceasta se datoreste nurnai in-
demnurilor, intoviiräsite de cele mai mad compli-
mente ale lui Eliad care, si in prefata Gramaticii sale
din 1828, vorbea de izbinda fantaziei acestui Ana-
creon romfinesc", despre eintàfile sale cele dulci, ve-
sele, tinere si viteze" viteze, nu I ca el insusi",
si ad5ogea, ca o fagiiduialä pe care si-a Onut-o : De
nu le va da afark sint silit a ii spune &à o s5 i le fur
si o sal i le dau en la luminV.
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EMINESCU SI GENERATIA DE ASTAZI
CU PfilLEHIL LIND CAIITI NOVA

E un lucru hotarit astazi ea fiecare generatie, fiecare
,,rind de oameni", cum se zicea odata si in scris, si se
-zice i astaz_ numai in graiul neprefacut al taranimii,
vede altfel lumea, judeca altfel in problemele de cape-
tenie, ca si in lucrurile mici, si are, pentru oameni
natura, o simtire deosebità. Logica de evolutie ce se
afla in orice proces de cultural i felul paiticular in care
generatiile se pregatesc pentru viata cer aceastä necon-
tenità prefacere.

Faima, ca i felul de intelegere ale unui scriitor cresc
sau descresc si se preschimba in aceasta framintare de
idei i sentimente noua a unor multimi omenesti innoite.
Maruntele articole de moda intelectuala pierd odce
cautare, i abricaiflii lor Ii ineaca intr-un faliment de-
finitiv reputatia. Operele marl i trainice pot sa alba o
eclipsa, o intunecare, ce corespunde cu o incetineala
sau o oprire in mersul civiizaiei nationale, dar lumina
lor calauzitoare tot invinge la sfirsit. Sufletele vad
se dezvolta la aceasta lumina, dar intr-un timp se de-
.osebesc unele linii in focarul binefacator i i se dau
unele explicari, iar in timpurile ce unneaza, altele. Bo-
gatia ei pare ca nu poate fi cuprinsa deodata, si se
desfac parti pentru a fi intelese. Iar inceputul e tot-
deauna acelasi pentru marimile dominante : soarele a
rasarit, iar veghetorul intirziat care scrie slove mici la
raza rosiatica a Pampa se simte indemnat a cobori per-
delele ca sal impiedice intrarea cruda a luminii albe,

Ioan Scurtu, Mihail Eminesca's Leben und Prosaschriften, Leipzig,
1903 ; 158 pp. in P. E cea dintii buni biografie a unui scriitor
roman (n.a.).
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care-1 turburg. Peste citeva clipe, insg, lumea intreagg
va einta imnuri de recunostintä astrului triumfgtor.

Ce vicisitudini si in soarta reputatiei si tglmäcirii 11.4
Eminescu I

Acum treizeci de ani Convorbirile literare, pe atunci
o foaie din Iasi, o foaie revolutionarg in materie de
limbg, de orientare culturalg §i de pretuire a trecutului
§i prezentului literar, tipgreau, din cind in cind, in
paginile lor lungairete, poezii de M. Eminescu. Un nume
simplu, schlicht, subt rinduri iarg§i simple, populare, se
poate zice, in care se exprimau toate adincurile tragice
si toatg ginggsia de colori superficiale ale sentimente-
lor, toatg intelepciunea unei minti cu experienta largg

nenorocitg, toatä boggtia unui spirit de o vastg si fe-
Julia culturg, toatà noutatea strAlucitoare a unui gind
deprins a strgbate ping la capgt, neinriurit §i neinfrico-
sat. Asa cum vorbea el, in ritmuri de o muzicg imbg-
tAtoare si tainicg, oricine dintre cei umili putea sa se
mingiie i sg se indemne, sg invete si sä fie mai bun :
rostul armonios al lumilor ggsise Inca uu glas omenesc
prin care sg se invedereze intrucit e inggduit aceasta.

in ce stätea multgrnita fatä de acela care n-o ce-
rea, care intr-o miscare de mindrie se fgcea a o rgspinge
chiar, dar care s-ar fi incglzit, desigur, de dinsa ?

Cei de aproape, membrii Junimii" afara de unul
singur ggseau ca tingrul sgrac, care pgrea strain in
mijlocul lor si a cgrui prietenie cu Creangg era legata
mai mult prin palarul cu vin i prin gluma rusticg, are
ceva talent, dar Ca nu e Inca stgpin pe un scris limpede

cg pgcgtuieste in privinta limbii si a gustului ; ca
idei, Ii ggseau cam inapoiat. Ca oameni cu priintg pen-
tru dinsul si pentru literatura romfineascg, acesti prieteni
de o data pe sgptaming Ii dgdeau ostenealg pentru a-i
pieptana stilul, si erau oarecum jignii cind 11 vedeau
di, in loc de a fi recunoscator, se Indaritnice§te. Cind
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poeziiie apareau, i se raspundea de la Bucure§ti unde
unul din corifei era d-1 Hasdeu, plin de un adinc dis-
pret pentru Eminescu prin hohote de ris batjocori-
toare. Iar omul trecea inainte, infgurat in plato§a sa
de diamant, iscodind necontenit, in cursul zilelor sale
singuratice, §i aruncind apoi, nepasator, in urma, aurul
uirnitor al frumusetii noul

Intr-o zi, nebuni de nebunia unei boale urite, de
nebunia neamului sau fara noroc, de nebunia oboselilor
unei munci de gazetar facutd cu prea multa sinceritate,
cu prea multa jertfa §i cu o uitare ga de desavir§ith .
de sine insu§i, incit dadea dreptul oricui uite. D-1
Maiorescu,facu atunci sa apara un volum de poezii alese
ale lui Mihail Eminescu. In toata tara spiritele roman-
tice ale tinerilor de amindoua sexele se entuziasmard
pentru poetul nebun.: baietanii §i baietoii i§i lasara
plete, vorbirá gros, se uitara crunt, impartgira cu scum-
patate ginduri tenebroase §i sentimente oculte, se pre-
fäcura ca au halucinatii §i porniri bolnavicioase ; iar,
pe de altä parte, ei strinsera ceva bani pentru a avea
dreptul sä se numere intre binefacatorii poetului, ale
carui versuri Ie declamau cu atita admiratie pentru...
sine in§i§i.

Du§manii literari prirnira, fire§te, cu alte sentimente
rroutatea fatall pentru literatura noastra. In nebunia.
lui Eminescu ei vedeau ca o sfintenie a nerecunogterii
lor. Mintea incilcita a poetastrului trebuia sa fie cu-
prinsä odatrt de acest mare intuneric. Unii o spusera
proste§te §i cinic, altii, mai isteti, dar nu mai putin
bucuro§i, nu uitara sa adauge de acum inainte la vorbe
de laude care nu le ie§isera din gura pina atunci califi-
cativul injurios de nenorocit", care se &à cu mindria
milei. Ace§ti oameni nu s-au dezmintit nici pina astazi.

Dar o generatie noua de scriitori se ridica. Unii se
ivirà in zodia liii Eminescu §i calcara intrucitva pe ur-
mele lui. Altii scrisera cu totul neatirnat, aratind, insa
cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu $i cantina
in viata lui norme pentru viata lor artistica, in modul
de productie al lui canoane pentru arta. Ei

9 - N. Iorga, Pagini alese, vol. ll 129
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sera pe Eminescu ca pe un romantic : din voia lui el
se despartise de lume, pe care artistul" termin
importat, cu noua teorii estetice, din Franta are
dreptul i datoria de a o dispretui, iar intimplator chiar
de a o mini, exploata i Inela. Traise cu toata demni-
tatea schivnicului intr-un turn de tildes", nepasator

rece", cum singux s-a zugravit. Avea oarecare sim-
patie pentru vremi de tot vechi, compatimire pentru
cei de tot saraci i, incolo, dorise pentru neamul ome-
nese distrugerea pe care o merita. Scrisese putin
greu, amestecind blestemul pentru realitate in rug-
ciunile sale care ideal. Un zeu sinistru, taiat in mar-
mura neagra. Cit eau a facut aceasta conceptie nu
se poate spune indeajuns.

Elsa iata ea ea se dovedeste falsa. Se scot la lumina
articolele poetului, §i se vede ea el nu le-a scris pentru
pine, facindu-si ris de cei ce i-o dadeau cu o cumpi:MA
prea mica, ci din caldura adevarata a unui suflet ce
voia sa faca bine, nu sie insusi, nu prietenilor de cafe-
nea i berarie, nu membrilor unui cenacul literar, ci
neamului intreg, mai presus de clase si mai presus de
hotare. Se destainuiesc scrieri ale lui pierdute prin
ziare, se comunica o surna de caiete, in care se cuprinde
poezia i proza pe care nu le-a tiparit. Dar nici nu le-a
distrus, caci el stia bine ca sint in ele diamante care
asteapta numai ceva mai multa taietura pentru a stra-
luci deplin. Se vazu astfel ca Eminescu, marele cetitor,
era si un mare comunicativ, un foarte harnic scriitor,
si se intelese ca el nu s-a nascut beteag in aripile voin-
tii sale de a produce, ci ca aceste aripi au fost frinte
prin dusmanie, i, mai ales, prin acea prietenie neinte-
legatoare care le distruge mai sigur.

Un nou Eminescu al:dm : minte setoasii de a sti, su-
flet doritor de a se impartasi altora, inima revarsin-
du-se in buratate, ochi puternici tintind necontenit
idealul.

$i tinerii timpului nou, dezmortiti de betia formule-
lor mizantropice i individualiste, simtind, o data cu
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puterile unei rase sangtoase, nevoia de a le exercita
pentru izbinda unei culturi adevgrate, au primit cu
bucurie solia cea bung. La lupta lor ei au mai ggsit un
indemn in icoana, curgtitä astazi de ceatg, a celui mai
strglucit reprezintant al mintii românesti creatoare in
timpurile moderne.

16 nniemyrie 1903

OCF I 79-84
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C. NEGRUZZI
CU PRILEJUL UNEI EOM NOUA A OPERELOR LW IN PROZA

Minerva" a inceput, sub ingrijirea d-lui Il. Chendi
si a d-rei E. Carcalechi, o editie noua si, data aceasta,
in adevAr complea, a operelor lui C. Negruzzi, povesti-
tor masurat, fin si clasic, unul din intemeietorii prozei
noastre moderne. Volumul I a aparut de citeva sapta-
mini si cuprinde intreaga proza a acestui autor. Se scot
din uitare si unele lucruri mai mici, pe care nu le ga-
sisera editorii de mai inainte. Proza lui Negruzzi e, insa,
taria, insemnalatea, valoarea lui de capetenie. In acest
volum avem ce-i trebuie mai mult publicului din toate
scrierile lui, destul de felurite, desi foarte putine la
num ar.

Sint rani scriitorii clasici pe cari scolarii sà-i inteleaga
si sä-i guste, la cari sa se gindeasca apoi cu placere si
dupä amintirile din clasà. Nu mi-aduc aminte sa ne fi
miscat Alecsandri, care suna si trecea ca o muzica, nici
chiar Bolintineanu, cu toti eroii lui taiati grosolan, co-
lorati tare si incàierati salbatec. Deci, cind profesorul
de romfinä din clasa a IV-a a liceului din Botosani, un
ardelean entuziast, care pgstra acasá la el ca o comoarà
vechea editie Socec", legatà scump, a scriitorilor nostri
celor mad, cind, deci, acest aspru profesor de inimA
deschise volumul elegant al lui Negruzzi si alese pentru
cetire pe Alexandru Ltipumeanu, nu eram mai bucurosi
decit de o cetire obisnuith adicä nu eram de loc
bucurosi. Pe incetul, insg, acele fraze simple, cuminti,
pe care-ti venea s'a le cetesti cu un gias potolit, pared
aveai sI spui o taing, acele fraze de toate zilele, fara o
comparatie, fail o exclamatie, fgra un mestesug si o
siretenie, acea poveste lirfa ca de martur biltrin al ye-

132

www.dacoromanica.ro



chilor imprejurgri puse sdpinire pe noL Sufletul copilu-
lui e cinstit : el nu poate fi cucerit de once, dar se dg
intreg. Copiii urgsc cetirea in ea insgsi i o iubesc nu-
mai cind ea nu mai este o cetire, ci fereasta limpede
prin care anumite lucruri mari, strasnice, minunate se
vgd. Si iargsi copiii au in inima lor bogatg putinta,
care lipseste celor mai multi dintre oamenii marl, de a
intelege, de a admira i, intimplgtor, de a indeplini
eroismul. Cite suflete de viteji i feti-frumosi nu su-
grumg scoala si nu ingroapg viata 1 Iar cei ce rgmin
viteji i feti-frumosi, aceia uitati-vg la nedestoinicia
lor pentru inselare, pentru tradare, pentru lingusire,
pentru socoteli, pentru izbindg aceia au rgmas copii.

Deci atunci, intr-una din odgile de slugi ale unei
vechi case boieresti din Botosani, unde era clasa noastrg

unde acum stau slujbasi de-ai politiei acelui oras, am
vgzut noi vreo dougzeci de copii, cari pot fi oricind
martori despre aceasta pe Alexandru-vodg Làpu-
neanu groaznic om 1 i pe fricoasa doamng Ruc-
sanda, care poate, insg, sa-si otraveaseg blrbatul cu
invoirea i binecuvintarea rnitropolitului, pe Motoc vor-
nicul, care se zbate asa de dureros inaintea mortii prin
sfisierea de cgtre norod noi II vedeam ca un sarpe
cgruia st sà i se zdrobeascg capul si cite unul din

Vedeam cgmgri de prinz, in care vinul rosu se
amesteca in revgrsarea inclestarilor cu singele rosu pen-
tru ca sg imbete deopotrivg, ping la nebunie, pe tiran,
vedeam tacuta odaie de umbra in care bolnavul ne-
legiuit hirciia asupra mortii, ngpgdit de singeroase ve-
denii, i aveam un suspin de usurare cind aflam cg s-a
indeplinit fapta, cg a murit acel voievod eau, cu hohotul
de ris al dracului in gitlej.

profesorul ne dadu sg bem mai departe din bau-
tura visurilor.

Parcg cetesc astäzi pe Sobieski si ronthnii. Iargsi, nu
indeplinim aceastg treabg mecanica de a depana slove
negre in odaia cu mirosul muced, ci privim de pe cul-
mile de ziduri negre ale Cetatii Neamtului cum vine
regele riga" si hatmanul, si stolul strglucitor de
oaste care cuibul nostru de plgiesi, asa de putini nu-
mai pentru ca sg fie asa de mari. Ridem Cu dispret,
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noi, toti cei douazeci din clasa a IV-a, cind crainicul cu
trimbita lunga ne indearnna spre inchinare. $i stam noi
asa zi de zi impotriva multimilor, tot mai flaminzi si tot
mai eroici, pina ni se ingaduie de Sobieski, uimit, iesi-
rea cu cinste din cetatea moldoveneasca. $i ne cresc
aripi, aripi mari cit idealul, dind putem spune cotro-
pitorului regal ca sintem numai sease oameni, dupa ce
zece din noi au pierit din mila mariei-tale".

Ba am patruns si hazul de ghidus, foarte istoric, de
altfel, si imbatrinit, din descrierea provincialului de la
Iasi, sau din alte chipuri si scene ale Scrisorilor la un
prieten. Acel afurisit stil limpede, usor, care incepea
ca in Gramatica lui Man liu sau ca in Rdzboiul lui
Weiss, pink' te lua intreg in brate, acela ne momea. Si
doar atunci intiiasi data invatam istoria romanilor, cu
un bun profesor moliu, care dormea cind nu ne ador-
mea, asa incit nimic, dar nimic nu ni se prindea de
inirna. 1 $i doar atunci am mers sa vedem manastirea
Papautii, a lui Stefan cel Mare, si ne-am intors de acolo
ca si cum am fi vazut la tara niste vechi grajduri da-
rimate I Numai prin Negruzzi am avut multä vreme
vedenia trecutului.

Peste doi ani ceteam pe Eminescu si pe... d-1 C. Mille.
Ceva mai tirziu, putinii cetitori dintre noi dadeam iama
prin noutatile librariei franceze. Ce departe ramasese
in urma Cetatea Neamtului si iatacul de agonie al
Lapusneanului 1

Cind, pe urma, am cetit, cu ochi critic", data
aceasta, pe C. Negruzzi, am gasit, o data cu slova lui,
si irnpresiile, vedeniile mele. Numai in Scrisori zimbe-
tul era cam vestejit de vreme ; risul acela batjocoritor
§i rau al satiricului fara indrazneara, fara ideal imi hihia
la ureche prea batrineste. Ma intrebam din cind in
cind, dezmortindu-ma de monotonia acelui scepticism
usuratic, totdeauna asemenea cu sine insusi, ma intre-
barn daca pe acel timp de prefaceri maxi, in acele zile
de lupta incordata, cind ne fauream viitorul, nu era si
cite ceva care sil zguduie sufletul, sa miste inima in-
tr-un ritm larg, sa intepeneasca de seriozitatea patimii
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acea fata mica, batrincioasa, raufacios-zimbitoare pe
care o vedeam in locul portretului cunoscut al lui
Negruzzi. Flora romtinii, scrisorile acelea cam pretioase,
alcatuite din rama§iturile anilor din urma, mi se parura
cu totul uscate. In Zoe povestea unei fete care
moare de iubire in Alergarea de cai, un cadru de
moravuri romantice, ware §i spirituale, care s-ar po-
trivi, desigur, mai bine in Parisul din 1830 decit in
Chi§inaul Basarabiei, cu eroi din Rusia §i din Moldova,
in acestelalte doua marl nuvele rn-a respins sentimen-
talitatea falsa, cuvintari red pentru patima calda. Mai
deunazi aflai, printr-un articol al celui mai bun cunos-
cator de scrieri din acest timp, d-1 G. Bogdan-Duica,
Ca vestita schita Cum am inveitat romtinege e prega-
tita, nesincera §i neadevarata, §i ea a facut multà du-
rere unui biet dascal cumsecade, care n-a uitat-o pina
la moarte. Scrisorile pe care le dau editorii cei noi n-au
nici concentrare a sufletului, nici lumina. Iar din arti-
colele foii oficioase, conduse de Negruzzi, ii vad ca
avea cea mai proasta idee despre taranimea din vre-
mea sa.

Toate acestea se explica, desigur. N-a fost in steal-
natate ca altii ; a cetit la intimplare. A trait ca mic
functionar. A scris dupà staruinta prietenilor : a lui
Eliad, a lui Asacln, a lui Kogalniceanu. 8i n-a avut pu-
blic. N-a avut ideal. Dar toate timpurile §i toate vristele
vor arata aceea,i admiratie pentru Alexandra Liipz4-
neanu, pentru Sobieski i romemii.

3 iulie 1905
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DINICU GOLESCU

D-1 Nerva Hodos dä o editie perfectä a notelor de
calatorie pe care acum optzeci de ani le publica la
Buda, pentru folosul bietei sale natii umilite I rämase
in urmA, pentru Invatatura ei prin exemplele civilizatiei
apusene, nu numai a celei materiale, care uimeste mai
usor i trezeste mai greu emulatia barbarilor" ingroziti
de minunile tehnicii, ci mai ales a acelei morale
Dinicu Colescu.

Editia e perfectd prin reproducerea Ingrijitä i sigurä
a textului ; fàrä d-1 Nerva Hodos n-am fi avut Biblio-
grafia româneascd veche inteleg : aceea pe care o
avem prin boggia stirilor cuprinse in prefatä, prin
varietatea multora din informatii i prin critica discretä
cu care e scos la lumina adevArul. Se dau i ilustratii
trebuitoare : un chip frumos al lui Golescu in toatä
maretia boieriei sale, care se intrevede mai putin in
scrierea ce urmeald, o pisanie de biseried i foaia din tii
a editiei originale.

Multe &Orli vechi se pot retipOri dupg atita timp,
pentru plOcerea i usurinta eruditilor, pentru multu-
mirea bibliografilor, cArora astfel de daruri ca editia
d-lui Hodos in conditii de excelentà tehnicA le sint ne-
pretuite, pentru intimplatoarea cetire a celor ce nu se
multumesc numai cu beletristica vremii lor. Unele din
ele, foarte putine, se cer a fi tiparite din nou i, apdrind
Intr-un nou vesmint, exercia o inriurire necesard asu-
pra spiritului unei epoci.

1 Constantin (Dinka) Golescu, Insemnare a ciiidtoriei mele in anal
1824, 1825, 1826, tipiiriti din nou si insotitii de o introducere de Nerve
Hodos, bibliotecar-ajutor al Academiai Bomfme, Bucuresti, 1910 (n.e.).
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Intre acestea, un loc de frunte ii ia cartea Golescului.
$i azi avem nevoie de oameni cari sa compare starea

noastrl, desigur nenorocitä, cu starea mai fericita a
altor tan §i neamuri. Acel care o face trebuie sä tie
seama, inainte de toate fara care conditie ar fi dat
numai o lucrare de curiozitate i interes trecator de
motivele exclusiv morale al buneistari de care se bucura
Europa in adevar civilizata, el trebuie sä descopere
sufletul de muncii §i jertfa, de solidaritate 0 ideal, de
credinta §i speranta care e la baza triumfurflor lumii
moderne in stapinirea §i folosirea naturii.

Dacä acest om va fi un biet scriitor ori un mare
scriitor, un cugetator de mice treapta, va fi folos, dar
nu a§a de insemnat. Doar acesta e me§tqugul scriitoru-
lui §i al cugetatorului : sa se incalzeasca pentru ce e
frumos, bun, nobil, vrednic de omenire i sa vada, din
mijlocul societatii care-I cuprinde i binevoie0e a-I
indura, ceea ce in toate acele privinti e mai presus de
starile de lucruri actuale, peste care zboara avintul sim-
tirii i cugetarii sale! Un preot care se inchina cu evla-
vie de dimineata pina seara intr-o tovar4ie de pagini,
ce poate fi mai firesc 1 Nu se impresioneaza nirneni, §i
con0iinta nimanui nu se zguduie §i nu se preface prin
acea zguduire.

Altfel e, insà, cind unul din acei pagini cari se uità
la cer numai de vreme bunä ori rea se treze0e, prin
voia lui Dumnezeu, care 1-a pornit pe drumul Damascu-
lui §i 1-a fulgerat cu mila sa, altfel, cind el, cel aspru §i
crud, tagaduitorul §i batjocoritorul, cind el ridica minile
lui, Inca pline de singe, spre inaltimile unde nu ajunge
omul i pleaca genunchii lui dirji de luptator 0 se
roaga avind in glas nevinovatia copilului. Cind un boier
de la 1820, un mare boier, un mare stapin de pamin-
tun 0 de oameni, scrie cartea de cainta, de durere
pentru suferinta omeneasca, de ru0ne pentru barba-
ria" romaneasca, pe care a facut-o Dinicu Golescu,
acesta e lucrul cel mare. [. . .1

Multe avem dreptul sa a0eptam in zilele turburi de
astazi, cind prin vazduh p1ute0e inca un fum de singe
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nevinovat. Mai ales, insà, a§tept5m pe ornul care de la
inaltimea puterii, a bogAtiei, a numelui sgu sd spuie
despre viata §i viitorul nostru, rAzimat pe comparatii
drepte pentru a trage incheieri crude, cu aceea§i since-
ritate ca Dinicu Golescu, ceea ce spunea intorcindu-se
din Europa", cu sufletul schimbat, acest frunta§ al
vremii vechi.

16 mai 1910
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UN POET AL FLORILOR
D-L D. ANGHEL

D-1 D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece ani
s-a ridicat astazi mult mai sus decit inceputurile

sale serioase, de quar eminescian supus la Contempora-
nul din Ia§i, e un poet, in bine §i, intrucitva, §i in rdu.
In ace§ti cincisprezece ani d-sa s-a gindit neincetat la
rafinarea simtirii sale pentru frumusetile naturii, pen-
tru mi§carile tainice, trecatoare, fugare ale sufletului,
*i la mestesugita turnare a unui vers aromitor, sträve-
ziu, plin de un farmec blind §i dulce, a unui vers in
simplicitatea pgrutd a caruia este atita vointal si munch'.
A izbutit. In cartea de astazi, In gradina, sint flori pe
care nu le privwi numai din treacat, ci vrei sa le ai
liniza tine, bucurIndu-ti simtirile de insu§irile rare ce
sint cuprinse in ele. Nu o data e§ti silit sa cete§ti de
mai rnulte ori versul frumos, dupa care vine ahul,
rareori tot a§a de frumos, dar totdeauna maiestru al-
catuit, rabdtitor §i cu o nesfirqita dragoste lucrat. Oa-
menii Para gust i fara simt muzical cari se prapddesc
dupti defilarile de silabe ale d-lui Haralamb Lecca sa-§i
dea osteneala sd compare. Dar cArti cum e aceasta se
scriu nurnai o data. Pe urma trebuie sa vie altceva.
Ce anume ? Poetul acestei imbelpgate gradini care
e o gradina boiereasca, o gradina scumpa, o gradina
pentru oameni avuti trebuie sAli aminteascd tot-
deauna ca bogatia unui suflet de scriitor poate sa aiba
nurnai doua izvoare : sau o cetire foarte intinsa, ne-
contenit innoita i aducind o cugetare spornica de toate
zilele, sau coborirea, umilirea sufletului catre natura
intreagA si atre toti oamenii, contopirea cu intreaga
faptura. D-1 Anghel n-are decit sä aleaga.

10 aprilie 1905

OCF 11 11-12
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I. L. CARAGIALE

Natura s-a sfiit sA scada prin chinurile si slábiciunile
bolii pe acel Unar de saizeci de ani, yoinic, frumos,
sigur, vesel tot numai siguranta si energie care
era, pentru noii prieteni can-1 vedeau des, ca §i pentru
prietenii cei mai vechi, si, poate, nu din cei mai rai,
Ioan Luca Caragiale. L-a luat dintr-un singur gest, cal-
ruia el i s-a supus Fara sfiala. Traia de ani de zile
intr-un exil de bunavoie, pe care tara nu-1 merita. Ea,
si cu dinsul neamul intreg, ii incunjurase icoana de o
strälucita glorie.

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale cre-
zului national. $i tot despretul pe care-1 arunca el
admiratorilor si iubitorilor sai n-ajungea ca sa stirbeasa.
aureola. I se recunostea lucru rar pe lume dreptul
de a zice si a face oricui orice, de a jigni sentimentul
public in once forma, de a sta impotriva vremii sale
si cind gresea ea, si cind el era gresitul.

Marimea si caracterul de sigurà eternitate a talen-
tului sail literar nu explica indeajuns aceasta atitudine.
Urmasii cari n-au vazut si auzit omul n-o vor intelege
la acest om cu ochii in cari fugeau flacari ciudate, de
ironie si induiosare, de admiratie si pornire distruga-
toare, acest om cu impresionantul glas de impunere a
credintilor si capriciilor sale, cu gesturile stapinitoare,
zguduitoare, nimicitoare ale unui genial actor, acest
spirit p1M de intentii ironice si de capricii rafinate, ca-
pabil de elementare asalturi crude, de entuziasmuri
oarbe, de neinduplecatà negatie provocatoare, azi in-
tr-un fel, mine in altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca
poezie, ca gluma corosiva, mai presus de masura obis-
nuita a fiintei omenesti. $i aceasta o respectam, sintem
datori a o respecta. E doar una din manifestatiile pu-
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terilor ce calauzesc lumea i, respectind un astfel de
suflet, peste suferintile i resentimentele naastre ei
ne inchinAm.

Era ga pentru cA in el s-au luptat totdeauna, intr-un
conflict tragic, care 1-a sfisiat, instinctele clasice cele
mai sigure cu pornirile romantice cele mai cutezMoare.
CintArea de o sutil de ori cuvintul pe care-I cobora pe
hirtie intr-o caligrafie perfectà, pe care-1 cetea cu o
dictiune f.rä gres, pentru a-1 distruge la cea mai slabii
indoialg despre adevArul corespondentei lui cu ideea
sa, ori cu armonia operei. Un condei mai stApinit n-a
existat vreodatA, nici aiurea, i rareori un creator mai
mare a nimicit cu mai multrt pasiune opera sa pentru
cA nu corespundea celor mai nobile intentii artistice.
Dar, in acelgi timp, mintea lui era plinA de planuri
urige, de figuri extraordinare, de actiuni exagerate, de
contraste tari, de atacuri revolutionare, de paradoxe
nebune, i niciodatA nu era mai mindru decit atunci
cind putea sA prindà in senina forma clasicA rece ceva
din conceptiile unui romantism inflacArat.

Dar, pentru ca aceasta sl se intimple, intre plan si
mijlocul de indeplinire se dAdea zilnic, an de an, pina
in aceastà clipA de durere, o luptà in stare sA distrugii
pe rind productivitatea, fericirea i viata unui om.

Aceastä luptä ni-a rApit noul zecimi din roada fi-
reasca a unui suflet mare.

Dar ni-a dat i unul din acele exemple superioare de
onestitate, de constiintä, de eroism in sacrificiu, de ab-
negatie pentru arta adevAratà, care fac pentru litera-
tufà mai mult i decit cele mai man i trainice din
paginile lui.

1912
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P. CERNA

Cind a murit, asa de finar si in pragul rasplatirii
grelelor lui osteneli de orfan si bolnav, P. Cerna era
un doctor in filosofie a carui lucrare fusese primita cu
o consideratie deosebita de profesorii sài germani, era
un candidat la o catedra de universitate si era, mai
ales, un nume cunoscut in literatura noua, un talent
consacrat de care se legau mari sperante si al carui
volum de inceput, primit bine de toata. lumea orice
rezerve s-ar fi facut asupra genului Insui, poate cam
artificial in intelectualitatea" lui Inaltà, uniforma
fusese asezat in rindurile cartilor spre care se intoarce
o recunoscatoare aducere-aminte. Pacat de dinsul, au
zis toti, afara doar de acea invidie satisfacuta care se
ascunde spre a se bucura pe urrna mortilor, pacat de
omul invatat, pacat de mintea adinc cugetatoare, pacat
de viitorul profesor al inaltului invatamint romanesc !

se pregateste aducerea solemna a sicriului, ridicarea
monumentului, care sa arate ce ginduri au strabatut
odata aceastä tärina plinsa numai de straini.

Mie, insa, dati-mi voie sa-mi parà foarte rau de un
finàr sarac, modest si obscur, pe care intimplarea
caci el nu era din talentele care se imbulzesc, care-si
rup o cale i prin zidul celei mai anirnalice indiferente
pentru lucrurile spiritului pe care, zic, intimplarea
mi-1 scotea inainte acum vreo zece ani, cind nici eu nu
eram alta decit un finar care incepusem doar ceva mai
devreme. Poate fiindca venea dintr-un sat, din mijlocul
unor oameni sarmani, poate fiindca se simtea Inca
strain intre aceia la cari trecuse Inca de copil, poate
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fiindca intre cei bucurosi i mindri de tinereta Ior se
vedea bolnav, marunt, sters poate de aceea era asa
cum nu-1 pot uita ca a fost. In lumea noastra, unde
balatul de cincisprezece ani are grijà de cariera si mij-
loace pentru a o face, acest tinar student era inch' de o
superioara i emotionanta nevinovatie, castitate a su-
fletului. Privea cu ochii lui de viorea, umezi ca de
roua, prin care trecea un aur ca al razelor, privea uimit
la zbuciumul oarnenilor, si in pardesiul suptire care-i
acoperea pieptul atins se primbla ca intr-o nebiruitä
zale de arhanghel. Era asa de nou in viata, adeca in
durere, incit, cum nu credea in rautate, in minciuna,
nu putea sa creada in boalà, pe care specialistul gasise
ca e lucru omenesc si folositor sa i-o schiteze. Profesor
la o scoala de fete, era, desigur, intre toate, domnisoara
cea mai naiva, i, cind i s-a parut ca iubeste in adevar

adinc pe una din colegele sale de invatamint, a uitat
ca si barbatii au nevoie de o alta zestre decit a inteli-
gentei si a talentului, si, neavind macar, pe linga dinsa,
vigoare si frumusete, a vorbit limpede ca un om sigur
ca va culege floarea spre care a intins mina. Raspins,
a simtit intiiasi data, poate, ca sint rani mai adinci de-
cit acelea din care pornesc junghiurile carnii.

Din asemenea momente unii se fac oameni, hotariti,
strinsi in curele, cuprinsi in zale, tiind arma impotriva
armei. El nu era dintre acestia. Si mai departe, inghi-
tindu-si lacrimile, s-a dus pe drumul vieii, aspru
patat de singe, ca pe cararile de argint ale lunii. A facut
ce i s-a cerut, a primit ce i s-a dat ; ba chiar s-a m15.-
diat cum i s-a impus de mini binefacatoare, care §tiu
sa si stapineasca. Daca lumea-1 vrea filosof, va fi ; va
fi invatat, claca aceasta e dorinta stapinilor soartei sale...
Si, dupa ce a fost asa de cuminte, cu ce mirare dure-
roasa va fi vazut prapastia care i se deschidea inainte
si in care, cu oarecare tristeta de mustrare in zimbetul
tineretei sale fara vinovatie, a lunecat I
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Pacat de dinsul pentru toate celelalte, dar inainte de
toate pentru aceasta : pentru ca aducea intre oarneni
ceva care se tine de o lume inaltá si mai curatà decit
a noastrà, unde minti senine si reci zimbesc de o ce-
reascä bucurie färg. sfirsit 1

1913
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0 CARTE DE NUVELE POSTUME
A LUI GIRLEANU

Din ce a lasat Girleanu, chinuit de acea dorinta a
perfectiunii formale, care, Fara a inabu§i spontaneitatea
sentimentalà, a dat literaturii romane§ti citeva din cele
mai mari pagine ale ei, familia §i prietenii dau acest
m5.nunchi, pe care cea dintii bucata 11 nume§te cu un
titlu care ar parea ca are in el ceva din duio§ia plecarii
lui inainte de vreme : 0 lacrinui pe o geand.

Acest volum pe care nu ni-1 mai intinde mina lui,
tremurind de emotia creatorului sincer i sfios fata de
sine, ca §i de altii, e un rezumat al talentului sau in
toate infati§arile lui, care in ultimul timp ajunsesera
a fi a§a de variate. Ai tot ce vrei : nuvela realista, cu
§trengarii, §arja", povestirea glumeata, povestea, sim-
bolul, interpretarea ca suflet omenesc a vietii celor cari
nu cuvintä", amintirea, iubitoarea §oapta de parinte-
la moartea unui copil iubit.

De toate sint, §i este totu§i o unitate care e insa§i
nota sufletului sau. Sint scriitori duio§i a caror stinga-
cie jenata opre§te inima noastra de a plinge, de§i au
talent, §i poate chiar foarte mult ; sint altii, calculatori
reci, cari se joaca me§te§ugit cu sirntirea noastra §i
cind vor, aduc lacrämi in ochii no§tri.

La Girleanu mai mult ca la oricine, chiar in alte lite-
raturi, e sentimentalul zguduit insu§i de ce spune, care,

ochii plecati de puterea pasiunii, de timi-
ditatea unei naturi ginga§e, te prinde cu obrajii umezi
§i, atunci, ride de bucuria comuniunii in durere pe care
o constata.

Aceasta insu§ire Ii va da un loc mare in literatura
noastra.
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$i, pe cind figura altora, glasul altora ni slut indi-
ferente fatä de opera lor, opera lui niciodata nu va
putea fi despartitä de dinsul : de ochii mari, minglio§i
in fata palida, pare ca totdeauna plinsä §i luminata tot-
deauna de un zimbet in care statornic era atita jale, §i
glasul acela in care §i desperarea avea modulatiile alin-
tate ale unui copil care simte o privire iubitoare lune-
cind asupra lui, in suferintd.

1915

OCF II 166-167

www.dacoromanica.ro



LA INMORMINTAREA POETULUI
AL. VLAHUTA

Cind ai tinut, prietene, hate, cum iti placea sa ni
spui, acum treizeci de ani, i celor mai tineri dintre
noi, cind ai tinut ca orice curiozitate sa fie departe
de patul suferintii tale, orice iubire chiar sa fie cru-
tata de a suferi impreuna cu tine, cind ai interzis
zadarnicia pompelor i trufia goala a oficialitatii la
ultimele ingrijiri ce putem da fiintei tale pamintesti,
n-ai putut gindi sal ne impiedeci pe cei cari nu te-am
Want de mult i cari nu te vom mai vedea niciodata
de a-ti spune un ultim cuvint. Un ultim cuvint tie,
celui ce ai fost om ca noi, supus mizeriilor noastre,
pe care, viteaz ca un ostas de rasa, din vremurile eroi-
lor cari-ti erau dragi i pe cafi-i cintai in cei din urma
ani ai vietii tale, le-ai biruit, senin, rizind de cine te
putea rapune, dar invinge nu, si in ceasul cind vintul
mortii rupe pinza steagului, dar vulturul sulitei nu-1
poate apleca.

Dar tie, celui care ai fost mai mult ca gloata ome-
neasca, care te-ai ridicat cit de sus poate un suflet
nobil si mare, in avintul suprem al inspiratiei, tie, celui
a carui divina putere creatoare s-a coborit pe vecie
in pagini care nu pot muri, tie iti vom vorbi adesea,
mult, duios, cu drag, in adincul utide incap toti mortii
iubiti, al sufletelor noastre Insei temple ale iubiri-
lor rapite si ale prieteniilor ce s-au dus.

Iti vom vorbi, ne vom marturisi tie, ne vom sfatui
cu tine, vom astepta mingiierea i vom primi judecata
ta. In acest suprem adapost pe care vor transmite
generatiile pe rind pentru viata vie a sufletului tau,
tu nu vei mai trece prin durenle parnintului din care
noi nu venim, dar spre care soarta ne apleaca pina ne
confundam cu dinsul.

10* 147
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Si de aceea &Ili vorbim tie, eel din Orilla, care ai
patimit de osindele ei, sa-ti vorbim de cele din urma
prin care ai trecut pentru ca, la capatul lor, inima din
tine sa se rupà.

Te vad despartit de vremea ta, pe rind despoiat de
prietenia celor dragi tie, te \fad izolat in mijiocul unei
lumi pretentioase, pltne de zgomote bizare, care, in
delicateta ta superioara, te sperie, facind ca tot mai
mult sa cauti un colt de tara blindl si buna, unde sa
te intovarasesti cu natura, care n-are pretentii si fa-
mine tot aeeeasi.

Te vgd prins de furtuna eumplitului razboi, fugar,
cu toate cele scumpe ramase in urma ta, batind dru-
murile nenorocirii in car eu boi, intre sateni inspaimin-
tati si ostasi fara putere sa se mai lupte ; te vad ea-
-runt, obosit, sfarimat, luind parte, cu o aseunsa
multumire in suflet ea n-ai fost fericit in mijlocul neno-
rocirii altora, la mucenicia neamului tau.

Te \fad in odlita pusä la indemina de un pretuitor,
In Iasul imbulzit de o multime care nu te intelege si
pe care nu vrei s-o intelegi, te vad bolnav, aproape
murind, avind o singura durere : ea nu pop vedea bi-
ruinta in care crezi. Te \Tad aducind solia apropiatei
liberari, indata, peste o luna, intrezärind cu atita timp
inainte izbavirea, care era sa incunjure de lumina apu-
sul tau insuti.

Te vad lacramind pe ruinele micii tale averi, a scum-
pelor tale odoare, te vgd din nou iarasi pribeag, eind
pasii altora se opreau la un prag mult dorit.

Te vedem acuma asa cum esti peste tot ce-ti poate
da vremea mai rau, peste tot ce ti-am putea da noi
mai bun. $i, eind. ne vom intoarce dupa implinirea su-
premei datorii fata de acest lams al nemuririi tale,
ceea ce ne va usca lacramile va fi partea din tine pe
care am furat-o in sufletul nostru §i de care nimic nu
ne va mai desparti.

1919
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DOI INAINTASI : DELAVRANCEA SI GOGA

Aceia cari dau literaturri romanesti sensul ei adeva-
rat, §i care singur si sigur va birui, isi indreapta astazi
privirile umezite de lacrimi spre doua morminte : unul
de mult parasit in Iasul tragicei pribegii, iar celalt care
acuma se deschide, cu mult inainte de vreme.

Se aduna atitea amintiri cu privire la Delavrancea.
A fost de la cele dintii manifestari literare, afara de
ale adolescentului, aproape copil, un innoitor. Unul
fara teorie, Fara program si fail vointa. Firea sa, care
nu era ca a altora, i-a cerut imperios sa se manifeste
cum era. Asa-i porunceau inaintasii cari erau in el : gri-
narii tarani strabatätori de Val §i munti, rascolitori de
zari, adunatori de privelisti si tezaurizatori de impresii.
Ei toti, sfatosi cum li era rostul si buni de toate po-
vestile culese in cale, si-au dat drumul deodata prin-
tr-insul. Alta viziune, aka gindire, peste obisnuita lo-
gica, alt grai, un alt fel de romaneste, de munteneste
decit cum stiam noi ping atunci, dupa forma maiestru
artificiala a boierului savant Odobescu §i a zetarului
orasean Ispirescu. Neschimbat, in nuvela, in teatru, el
a fost asa : n-a luat de la nimeni si, chiar sa fi vrut,
n-a putut Vasa nimiinui nici acest dar, cu totul deosebit,
al scrisului si nici dogoritoarea navala a unei elocvente
capabile sa arda conventionalisrnul tuturor tribunelor §i
catedrelor. Un om de vedenii, cum insusi era, in pa-
durea parului cret de supt care privirile ieseau impun-
gatoare ca doua fosforice flacari, o minunata si impre-
sionanta vedenie.

Nu asa acela a carui pierdere pentru literatura o
pling astazi cei cari-i iartà ea a parasit poezia pentru
seopuri zadarnice, pe care iluzia lui ucigatoare le-a
socotit imense si imperioase. Goga, care rasarise ca
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un nou lampadofor poetic al milenarei lupte ardelene
si care, de aceea, a fost imbriitisat ca un tinar fat-
frumos, purtator al glasului smuls din durerile robiei,
de intelegatoarea lurne de boierie a anilor 1900, aducea
cu dinsul, din stramoseasca mostenire si la el, tot ce
trebuia pentru ca, de la uimitoarea vadire de la inceput
a noului profet din mila dumnezeului tuturor rabdari-
lor, sa mearga treptat, pe &dile de intelepciune ale
anilor, spre si mai depline roade ale neobisnuitei sale
inzestrari. Dar lui, de la o vreme, in urmarirea fugare-
lor satisfactii ale politicii, indeletnicirea aceea careia-i
inchinase primii ani, i pe care n-o putea tägadui, cu
atit mai putin distruge, i s-a parut o efemera jucarie,
aproape compromitatoare, asa incit nici nu-i placea ca
ea sa-i fie amintita. Corului celor alesi i-a preferat
turietele aclamatiilor in care credinciosii adevarati nu
se mai pot osebi de strigatul spre triumf i prada al
vulgului.

$i, totusi, pe cel care parasise literatura ea I-a urma-
nit, dintr-o iubire care nu putea sa moarà. I-a spus la
ureche cele mai frumoase taine ale ei, i vraja pe care
o exercita el nu venea de la idei imprumutate, de aici
sau de peste granita, ci de la acele mistere ale ei. $i
ceea ce era in adevar viu in el era aceasta obsesie a
cuvintului nobil, a comparatiei plastice, a perioadei
largi i bogate.

Imbatrinit politiceste in neizbinda ce i se putea pro-
fetiza, el ispraveste link in suflet prin toate rnijloacele
acestei minuni care, peste orice, famine poezia.

12 mai 1938
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ORIGINALITATEA LUI VIRGILIU
Cornunicare comemorativil filcutd in fedinta Academiei Române

de la 24 mai 1930

Virgiliu din Georgice 0 din Eneida n-a inceput cu
figura lui definitiva. El a fost indreptat spre aceasta
misiune si s-a format pe incetul, supt influente straine,
pentru dinsa, Fara a parasi, insa, notele adinc romane,
popular romane ale spiritului

Tinarul teran", a§ zice mai bine, pe romaneste,
raze§", a fost intii, cum era firesc pentru tempera-
mentul sail blind, un cucerit de cetirile sale grecesti.
un inteligent copist al lui Teocrit, Bion i Moschos.
De acolo Eclogele, Bucolicele lui, grecesti in nume,
ca si in spirit.

Ele ramin, in mare, opera a poetului. Dar nu pentru
nomenclatura de imprumut, nu pentru moravurile de
imitatie, care pe noi ne dezgusta pentru sentimentali-
tatea tardiva, voita, care a trebuit sa inlocuiasca un
vechi sentiment instinctiv, Virgiliu a fost, in adevar,
pentru bucolicii Siciliei elenice ceea ce Delille 1, Ges-
sner 2 §i Florian 3 au fost pentru idila virgiliang ceea
ce Rousseau din Confesiuni a fost pentru Fericitul

Abatele Jacques Delille (1738-1813) poet franeez, autorul unor
celebre traduceri din Vergiliu 0 Milton.

2 Salomon Cessner (1730-1788) poet si pictor elvetian, autor al
unor poeme pline de un sentimentalism preromantie.

Jean-Pierre Claris de Florian (1755-1794) fabulist 0 rornancier
franeez, membru al Acaderniei Franceze. A scris pastorale, comedii, ro-
mane in spirit sentimental.
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Augustin 1. Rafinatii Romei 1-au putut aprecia, precum
rafinatii nostri, dui:4 ceea ce cred ei ultima moda a
Parisului, aplauda orice violenta de stil modernista.

Dar cintaretul lui Tityrus si al lui Menalchas, pastori
de capre neexistenti in Sudul italian, de voinica trans-
hum* in grupe, a vrut un lucru, pe care 1-a reali-
zat, si aceasta-i face valoarea. A vrut ceea ce la noi
voia un Ienachita Vacarescu si un Conachi cind imitau
in romaneste pe Metastasio si pe Atanasie Cristopulo :
sa arate ca si in limba lating, care nu se incercase in
dulcegariile la sunet de fluier, se poate face ca si in
limba celei mai glorioase literaturi.

II

Dar ocrotitorii, cei cari incunjurau pe tinarul Octa-
vian, biruitor acum asupra lui Antoniu si impaciuitor
al ordinli romane, in cetate si gall, 1-au rechemat la
o datorie nationala si de stat. Ei i-au pus inainte ne-
voia de a reface moral o natie tulburata de discordii
civile, de a da claselor de sus, rechemate la tail, si
nu numai la vilele servite de sclavi, ci la adevarata
viata teräneasca romana, de oameni liberi, ostasi neobo-
siti ai cimpului, o societate atrasä de viata placutä a
unei metropole mincate moral de obiceiuri straine. De
aici aparenta asa de romana, cu toate modelele pe
care, desigur, le-a avut, cu tot titlul grecesc pe care-I
poartd, cu toata impodobirea mitologica luata de la
greci, de care se serveste pe alocuri, a Georgicelor.

Ea traiqte prin netagaduitul spirit practic al micului
mosier de pe Mincio 2, in luptä cu centurionii cari-si
faceau platite pe pamint strain serviciile politice.

0 adevärata carte de invatatura, cu care se poate
lucra, ca acelea pe care le cerea si romanilor din Ar-
deal, in secolul al XVIII-Iea, guvernul iosefin al
Austriei.

i Augustinius Aurelius (354-430) teolog §i filozof idealist, canonizat
de Biseriea catolia.

I Mincio riu in Italia.
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Inca din dialogurile siciliene se putea simti cit de
obisnuit era copilul de la tail cu infatisarea lucrurilor
de care in cei dintii ani fusese necontenit incunjurat,
rnaslinul palid" (pallens oliva), gingasa vioricr (mol-
lis viola), crinii inalti", fagii lati in ramuri" (patula
fagus), merele cu puf, prunele ca de ceara. Aspectele
generale de natura, riurile ce curg intre vai pietroase",
cele de supt plopi si cele dintre papuri, padurile de
frasini. El simte taina sfint.a a tacutei inserari, ca si a
racoroaselor zori :

Abia acoroasä plecase din cer umbra de noapte,
Frigida vix coelo noctis decesserat umbra.

A urmarit cu ochii jocul porumbeilor, a zarit turtu-
rica de pe ulm, 1-a oprit sopirla din spini si. urechile
au cules cintecul strident, supt soarele infocat, al gre-
ierilor din maracini :

Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis.

A simtit placerea de a-si satura setea in izvoarele
dare, de a se lasa prins de somn in pajiste :

Quale sopor fessis in gramine, quale per aestum
Dulcis aquae saliente sitim restinguere rivo.

$i acolo, in ciuda modelului siracusan" pe care
vrea sa-1 intreaca, 1-a patruns un sentiment de care,
chiar daca scenele funebre apar pe vase adesea, clara
Grecie vesela a amass straina si pe care Roma 1-a
mostenit de la etruscii de provenienta asiatica, tot-
deauna cu gindul la cele din adincurile pamintului :
superstitia, sentimentul amenintator al altei lumi, grija
de a o impaca prin acte de ritual ridicule si adinc
importante. Dac a. dintre zeii Latiului 1 el stie numai
de Silvan 2, in schimb el crede nu se face a crede

" Latium regiune a Italiel, intre Toscana, Campania, Marea Tire-
nianii §1 Apenini.

' Silvan zeu al piiclurilor si cimpiilor.

153

www.dacoromanica.ro



in sensul stejarului trgsnit, al cioarei de pe copac,
al cintecelor care scoboarg luna din cer, al vrgjilor
care mutd cldile de griu, care nip serpii in doug ; el
vorbeste de vircolaci si de stafii. El stie ce valoare
poate sg ailog cenusa zvirlitg peste cap in ape.

Melodii rurale ii cintg in urechi si se leagg in refre-
nuri :

Incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus.

Ducite ab urbe domum, mea carmina,
ducite Daphnim. 1

Misiunea cea noug o va implini religios intii sä
ne inchingm zeilor" apoi disciplinat ca un ostas,
care intelege lupta si tinteste la glorie divina gloria
ruris. In lupta cu o materie care ni se pare grea noug,
specializatii, dar nu era asa nici pentru poet, nici pen-
tru cetitorii lui, vechi gospodari ca si dinsul, el fra-
mintg, iargsi, poezia continua a realitatilor cunoscute.

Aspecte de naturg si aici : sglciile sunind din gal-
buia frunzg" (glauca sonantia fronde salicta), furtuna
care, cu imensa ngvalg de ape", distruge secerisurile,
plinsul de vint al pädurilor si al termului :

Nunc nemora ingenti vento, nunc litora plangunt.

Un adinc element uman se amesteca vefnic in acest
poem didactic care e un manual de lupta, o carte de
rdzboi. Omul care se trudeste si biruie, care se bucurg
si agoniseste. Dar si omul privit cu frgteascg duiosie
in ocupatiile lui umile. Dante va reprezenta cu mai
multg boggtie, intr-o lume mai crestineste simtitoare,
aceastg notd. Astfel cargle pline ce se intorc seara la
ele acasg, femeia care lucreazg cintind longurn
cantu solata laborem fetele care noaptea lucreazä
la pinzg nocturna carpentes pensa puellae. E bucuria
intilnirii copiilor, cad se prind de git ca sg fie sdru-
tati : dulces pendunt circa oscula nati. $i, algturi, ping

1 Incepe cu mine, fluierasule, cintul men pgstoresc.
Intoarceti acasti de la ora§, intoareeti pe caphnis, o, descintece ale

mcle (lat.).
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§i jalea pasiirilor care, in padurile ce se taie, i§i pierd
cinturile.

Si aici e loc larg pentru superstitii : Vesta 1, zeii
incligetes 2 cer indeplinirea unor rituri arhaice, nu ca
divinitatile de imprumut. Ceres 3 pretinde sa i se dea,
de copii, daruri de lapte §i miere ; Bachus 4 grecul se
ci§tiga latine§te cu versuri de gluma cintate supt ma§ti,
care se pun §i pe copaci.

Vremea se va prezice dupa porcii cari iau in gurl
finul, dupà strigatul cucuvaii, dupa al corbilor, dupa
adunarea pasarilor pe cimp. 5i, cind va vorbi de
moartea lui Cezar 5, poetul poporului, care a InvAtat
de la etrusci toate spaimele, va in§ira soarele inro§it,
ciinii obsceni", p'asarile importune 6, vuietul Etnei,
tremurul Alpilor, padurile vorbind din adincuri, ani-
malele cu glas, pamintul ce crapa, statuile care pling,
riuri care se opresc §i riuri care se revarsa, fintini
pline de singe, stafii §i lupi pe drumuri, fulgere din
senin §i comete.

De tot pamintul Italiei ii e drag, §i el saluta marea
maica a grinelor, terna lui Saturn", magna parens fru-
gum, saturnia tellus. Va pomeni de gradinarul asiatic,
din Korykos, mutat in Calabria, §i de nebunele lui
iubite. Dar nici alte parti ale stapinirii romane nu-i
ramin ne§tiute. Va vorbi de Rinul lene§ in §erpuire"
§i iata-1 ajuns nu 9-a bagat de seama indestul
la inseqi locurile noastre.

El §tie, intr-o vreme cind abia se impra§tiase pri-
rnejdia dacA, impotriva careia voise cindva sa porneasca
§i Cezar, de getii din taxa lui Orfeu de linga Ebru
(IV, v. 463), dar, mai ales, de neamurile scitice" linga

1 Vesta zeita focului si a miminului.
2 Indigetes croi zeificati, divinitiiti nationale (lat.).

Ceres zeita fortelor vegetate ale naturii.
Bachus zeul vinului si al veseliei.
Cezar e vorba de Caius Iulius Caesar.
Obscenus, importunus nefavorabil (lat.) ; e s orba de practica

auspiciilor (precizarea viitorului dupi zborul i etntecul si a
haruspiciilor (prezicerea viitorului prin examinarea maruntaielor anima-
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Istrul tulbure, mi§cindu-se in galbene nisipuri. TA-
pada e acolo recunoa§tem Scitia Minorà, cintatà de
durerea exilatului Ovidiu ; carä strgbat marea inghe-
tatä. Vinul se taie cu securea. Cerbii opriti de iarnd
se prind cu sirme. Oamenii se imbracä in cojoace §i,
pentru a se incAlzi, barbarii beau vin §i zaml de sorbi 1
(III, v. 349-380). $i stepa sciticg, uncle aprigul
(acer) Gelon, fugind in Rodope 2 (Sic), bea lapte de
cal inchegat cu singe", face parte din cuno§tintile ace-
luia care nu calatorise Inca.

Poetul e acum un om format, §i gindul lui se inalt6
a§a de sus, pe alocurea, ca al lui Lucretiu. Cu putere
epicà prezintä el furia iubirii in natura intreaga, ràz-
boaiele in aer ale albinelor, zvonul lor cind sint bol-
nave, asemenea cu austrul in paduri, cu apele marii
in reflux, cu vuietul de foc al iadului. Moartea nu-1
sperie ; nurnai omul se duce ; neamul, casa rAmin :

At genus immortale manet, multosque per annos
Stat fortuna domus, et avi numerantur avorum.5

$i, privind megte§ugul albinelor, el nu-1 atribuie
instinctului bietelor gize, ci puterii divine care insu-
flete§te §i conduce toata lumea, cad Dumnezeu merge
prin toate paminturile i ermurile de mare §i in adincul
lor ; de aici yin yite, turme, oameni, orice fel de
fiare" ; de aid vine viata §i se duce acolo, toatá :

Nici mortii nu-i [boc] pe lume, ci vii zboara toate
'N al stelelor numár si se aseath" n ceruri.

Esse apibus partem divinae mentis et haustus
Aethereos dixere : Deum namque ire per omnes
Terms tractusque minis coelumque profundum.
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum

Sorburn scortis (lat.).
2 Rodope mash, muntos in Bulgaria de azf.
3 Dar neamul amine nemeritor, soarta ease( are multi ani, si se nu-

mArii bunicii bunicilor (lat ).

156

www.dacoromanica.ro



Quemque sthi tenuis nascenient arcessere mats,
Scthcet huc reddi deinde ac resoluta refetrt
Omnia : nec morti esse locum, sed viva volare
Sideris in numertim atque alto succedere caelo.

UI

Acestui om i s-a dat consiliu, greu de adus la lade-
plinire, al scrierii unei Iliade dupii modelul etern al
celeilalte.

Numaicit aceea nu era o opera politica : ea nu ser-
vea pe nimeni, nu insemna biruinta nimanuia prin el
insusi §i spre insu§i a lui glorie. Nici zeii nu erau par-
teniti : fiecare se lupta la ceasul lui pentru cauza lui,
pentru ca a§a, din luptele zeilor intre ei i ale oame-
nilor supt ei, se tine lurnea. Troia a cazut deci e
vorba de caderea ei, dar nicairi imaginatia patriotica",
nationala" nu creeaza persoane, nu inventeaza lupte
pentru a inalta un neam.

Altfel cu Virgiliu. El are o rnisiune oficiall, el tre-
buie prin poezie sà ridice Roma pina la inaltimea in
timp i in rang a luptelor care au dat Troia ahailor 2,
sa-i puie pe romani in rind cu ce era mai vechi, mai
nobil, mai frumos in omenire.

Pentru aceasta se cerea ca el sa scormoneasca in
trecutul adevarat §i in eel legendar al Romei inse§i, al
Italiei, 9 descopere acolo zei locali, eroi indigeni, sa-i
faca el acolo unde povestea tace. 0 epopee
latina. Dar el e §"i omul tinarului" care a dat pacea
lumii. Acesta e nepotul lui Cezar. i Cezar, Iuliii lui

1 Ca existä la albino o pgrticici din inteligenta zeilor l o Win-a de
etPr cad se zice ci Dumnezen se poarta pretutindeni, pe piimint, pe
intinsul mgrilor l in adincul cerului ; de la el primesc cirezile; turmele,
omul, fiarele de tot felul, tot ce se naste, gingasul suflu de viatg,
desigur la el se fnapoiazg, lui i se intern toate dupg ce ii Incheie dru-
rnul ; nu existi loc pentru moarte, ci, vesnic vii, fiintele zboari spre
stele, uncle se Inttlneso cu tiriile cerestl (lat.).

Ahai, altel greci.
1 Julia gin% patriciang. din Roma anticfi ; dung legendg, se trigea

din Zeita Venus. Din gens Julia au facut parte WW1 Cezar, Octavian
August si ceilalti impSrati romani ping la Caius inclusiv.
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au o istorie de casä, o legenda a gintii. Ea duce la
Venus strabuna, la fiul ei Aeneas, venit, se cheama,
din Troia. Ea umilea Italia, dindu-i-o lui invinsa, ea
instraina pe romani de originea lor adevarata, adu-
cindu-i pe vasele eroului fiu de zeità. Ce are a face ?
Octavian a ordonat.

Iata-1 pe poet la lucru pentru epopeea la al carii
cint al doisprezecelea 1-a oprit moartea, cki, desigur,
trebuia sal mearga mai departe decit moartea lui
Turnus 1. Pentru elaborarea sithiectului ii trebuie o
intreaga opera de cercetare.

0 face intii pentru Aeneas si neamul lui, calatorind
doi ani in Rasarit pentru aceasta. Culege din Iliada
§i, credem, si din izvoare poetice pierdute, orice ar
putea sà sustie legenda de care August are nevoie. Un
sir de eroi se ridica in picioare, un haos de intimplari
ii prind in mrejele hazardului calatoriilor si luptelor.
Prin Cartaginea Didonei se ajungea la truda grea si
marea jertfa de sine a cuceririi päminturilor ausonice 2.

0 face pe urma pentru a iscodi acel ceva italic de
care simte nevoie nu numai pentru a prezinta al doilea
element al glorioasei sinteze, dar si pentru a satisface
patriotismul lui de italian, care nu poate ceda nici or-
dinului oficial, nici ispitei literare a modelului. Va cauta
astfel vechi nume, legende bätrine, superstitii din
acelea care-i tin asa de mult la inima, fkind dintr-o
creatiune arheologica una din bazele de capetenie ale
poporului sau.

i, fiindca Iliada e discutie intre zei de o parte, si
ciocnire intre oameni de alta, ,el se va supune acestui
indemn, satisfiicind, desigur, pornirea contemporanilor
sai pentru zgomotoaaele actiuni razboinice, in care acel
care niciodata n-a purtat armele va fi amestecat cu
informatiile capatate, cu amintiri personale de circ,

, Turnus rege legondar al rutulilor, ucis tntr-o luptá cu Enea.
2 Ausonia vechiul nume al unci piirti din Italia ; pfin extensiune :

Italia.
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dar scazInd astfel valoarea eroilor sai i stricind toatä
frumusetea actiunilor pornite din singura initiativa
umana prin acea interventie a zeilor care face din ei
simple instrumente ale hotaritoarei interventii divine.

Pe aceastä tesatura unele lucruri vor putea
oarecurn noua in Eneida.

Intii in eruditia de carte.
E aici o incercare, reusita, din fericire nu prea

des repetata, de a introduce in latineste calificativele
care desfac dintr-o data figura eroilor homerici ori
aspectele naturii : mare velivolum, ingens Periphas,
equorum agitator Achilles, armiger Automedon, Pal-
las armisona... Descrieri de locuri vazute se prezinta
dupa vechea reteta elenica : Leucada, Zante, Etna,
Atlas. Descrieri de arme, de scuturi permit prezin-
tarea de parenteze epice, adesea prea lungi si care
distrag. Publicul" voia, insa, ea la luptele de circ, sa
vada' care din atleti, vechiul grec ori tinarul, neexpe-
rimentatul roman va invinge.

Lumea italica apare prin nume, cunoscute, dezgro-
pate atunci, imaginate. Zei : Ianus, zeul Tibrului, Ia-
nua Ditis, Iuno Inferna. Nimfe : Iuturna, Camilla,
Acca, Larina, Tulla, Tarpeia. Monstri : Cacus. Oa-
meni : Pilumnus, Tarquitus, Lucagus, Camertus, Cu-
pencus, Latinus, Faunus, Laureus, Marica, Picus, Tur-
nus, Ianus, Amata, Lavinia, Capys. Locuri arhaice
Aventinus, Ardea, Crustumeri, Agylla. Rituri sacre
salienii 1 saritori", cad, cu coroane de foi de plop pe
frunte, cinta, lupercii 2.

Obiceiurile sint amestecate oriunde e cu putinta. Si
aici cucuvaia cintind pe templu anuntà nenoroeirea.
Singe curge din copacii fatidici. Dar, mai ales, spi-
ritul, prin aceasta absolut neelenic, e superstitios.
Supt parnintul luptelor, cu mai mult mestesug decit
cunostinta prezintate, in formule marmoreene, e lumea
de dedesupt a carii actitine se simte necontenit. Aeneas

1 Salim{ preoti ai lui Marte.
Luperci preoti ai lui Pan, cu picioare, coarne gi Far de sap.
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cautil acolo pe parintele mort, care-i poate da sfaturi
pinä la care singura minte omen eased' nu ajunge.

E o intrea0 lume acolo, tot felul de oameni pen-
tru tot felul de vieti, fiecare judecat in cumpana
nesovaltoarei drepfati. Poetul e vadit impresionat, ur-
marit de ceea ce infatiseaz1 De aici reputatia lui de
calauz in regiunile vage ale umbrelor, care-1 distinge
in tot evul mediu, facind din el duca e maestro pen-
tru Dante. Pacat numai Ca aici nu e un judet al celor
vn, o intrea0 istorie romanai implrtità in buni
in vrednici i nevrednici, de un spirit liber, de o
critica' precum va fi a poetului florentin. Dar lui Vir-
giliu, om care ascultà i serveste, asa de putin roman
deci in marele i nobilul sens, aceasta nu-i e permis.
Va introduce in treacal ceva, abia atins, din trecutul
terii sale dupà primii regi, dupà eroii vechilor cin-
tece, Romul, Torquatus, dupä Scipioni i Fabii, dupà
Caton legiuitorul, dupa Catilina, legat de stined, ase-
menea cu Prometeu, i chinuit de furii, lupta de la
Actium, Antoniu venind din Orient cu egipteana
sotie", Marcellus, mort asa de tinar, ducind cu el
cele mai mari sperante manibus date lilia plenis.

Ca scop, celebrarea irnpackilor definitive, a pkii
viitorului fàrà margeni, cu arme numai pentru cei
trufasi", cu laurul iubirii pentru supusi

Tu regere imperio populos, Romane, memento

Parcere subiectis et debellare superbos.1

Dincolo de Roma, lumea barbara-i apare vagl, con-
fuza. Ce-i e mai clar, din cauza ultimelor primejdii,
dar, mai ales, din aceea cá Orfeu e in fundul vremi-
lor cu lira lui, e rasa tracicA. Un rege trac ucide pe
Polidor ; trei traci, din fundul Miazanoptii", Boreae
de gente suprema, cad de spada lui Aeneas insusi.

1 Nu uiM, romane, ei eoti menu si domnesti peste popoare

55-i cruti pc cei cc se pleaci i sii fringi pe cei A2-ufasi
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TracA, Threissa, e §i Diana viniitoare. Ba chiar co-
coarele Strymonului, sträbiaind v/zduhul i dind
semne" :

Strymoniae dant signa grues atque aethera tranant

amintesc vestituI vers al lui Dante, inspirat probabil
de aici :

cantando ii loro lai.

Este si preotul trac cu haina lunga, Ciseu tracul,
calul trac pag, cu pete albe, s/getile trace. Virgiliu
cunoaste geografia tracA, apa Thermodontului, a
Ebrului. Stie el, ling/ Driopi, de agatirsii tatuati",
picti agathyrsi, de cimpiile getilor", getica arva. E
vorba de rAzboiul ce ar fi sä li se facä :

Sive Geti,s inferre manu lacrimabile helium 2.

Gelonii sint s/get/torii", sagittiferi, dar dacii, in-
ii al c/ror nume e dat cn aspiratia interesantA,

Dahae, pentru Davae, de la dava, Daia (care nu e,
desigur, o schimbare din Odaia), sint nestäpinitii",
indomiti.

IV

Dar dac/ toate acestea s-ar duce, dacI lumea ar
pierde gustul inc/ierArilor in care stà om ling/ om,
picior pe picior", a fronturilor cu scuturile increme-
nite in mini", sau n-ar avea interes s/ stie in cite fe-
luri deosebite se poate str/punge i färimita aproapele,
ar raminea din Virgiliu doll/ pgrti nemuritoare.

Una ca si la Dante, si la Petrarca apropierea
cu tot ce dà natura, simtul unitatii lucrurilor manifes-
tat in comparatie i descriere, care, desigur, nu apartine

...cocorii tinguindu-si cintarea (it.).
Fie ci se pregiitese sil porneascal impotriva gejilor un jalnic rgzboi

Oat.).
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lumii lui Homer initiatorul. Prietena lunà tacuta,
per amica silentia lunae, nesigura lung", cu hex ma-
ligna, marea tremurind la vintul lin supt raza ei alba :

Aspirant aurae in noctem, nec candida cursus
Luna negat : splendet tremula sub lumine pontus ;

aripile negre ale noptii incunjurind, acoperind lumea
Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis,

fata marii ro§ie de soare : rubescebat radiis mare.
Dar ceea ce §tie §i reda el mai bine, in trasaturi

eterne, e viata cimpului §i a padurii, uneori a marii
vecine, viata dumbravilor de vinatoare, cadrul Georgi-
celor, apoi apek revarsate, ursul care se prabu§e§te de
secure ; spice care se coc la soare ; focul aprins de
ciobani care, supt ochii lor impasibili, mistuie padurea ;
taurul cu coamele intinse spre omor ; mistretul in lat
care, scri§nind, Ii smulge sagetile din came ; calul
care, minat de patimä sau de sete, ciule§te urechile
§i-§i scutura coama revärsata

Arrectisque fremit cervicibus alte
Luxurians, luduntque iubae per colla,

per armos ;

lupul care, hamesit, adulmecl hrana, pindind, noaptea,
ud §i inghetat, staulul unde mieii zbiara supt paza
mamei :

Ac veluti pleno lupus insidiatus ovili,
Quum fremit ad caulas ventos perpessus et imbres
Nocte super media ; tuti sub rnatribus agni
Balatum exercent ; ille asper et improbus ira
Saevit in absentis,

ori fugind, speriat de fapta-i, dind a mincat juncanul
cel mare §i a ucis pe pastor ; §arpele ie§it la scare, ori
taiat in doul ; pasarile ciripind supt stra§ing :

Matutinus volucrum sub culmine cantus ;
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rindunica fAtacitä prin porticele casei bogatului ; §oi-
mul rupind porumbul ori luptind cu §arpele ; lebe-
dele albe in stol dupä hranA ; albinele in cetàtile
de cearr ori pe crini strepit omnis murmure cam-
pus ; neagra ceatä a furnicilor pe cimp", it nigrum
campis agmen.

Pin5 §i floarea Olga de fierul plugului ori incovo-
iatà de bAtaia ploii il mi§ed :

Purpureus veluti quum flos succissus aratro
Languescit moriens lassove papavera collo
Demisere caput, pluvia quum forte gninantur.

Pentru el, §i sufletele sint ca foi ce cad, ca pAsäri ce
pleacà.

Desigur, Virgiliu e un roman, un roman de virtute :
el crede c5 lume.a nu e, cum o socoate miiretul Lucre-
tiu, o alcauire materialà, ci un spiritus niovens, ca
mintea frAmintä materia" :

Mens agitat molem et magno se corpore miscet,

ca dupä purificarea necesarà sufletele vox trece apa
Lethei &are eterna lini§te. Morala lui e, in ciuda vremii
care ne pinde§te cu ceasul, neinlaturabil, al mortii,
a intinde faima prin fapte", act al virtutii" :

Stat sua cuique dies ; breve et irreparabile tempus
Omnibus est vitae, sed famam extendere factis,
Hoc virtutis opus. I

Dar, in fond, el e un sentimental, cel dintii senti-
mental, piirintele tuturor romanticilor cari vor veni.
Prin el sufletul omenesc cuteaz6 nu numai a simti,
dar a spune cà simte, a se mindri, de aceea, cä poate
simti. Aeneas poate, ce e drept, sä ucidg, razbunatocr,
pe cine se roag5, sA trirneatá in moarte pe hate dui:A
hate. Dar, odatä 11110 el a fost mama iubire a

1 Fiecare are sorocul lui ; pentru toti, rästimpul vietii e scurt st int
se intoarce, dar a Intinde faima prin fapte, iatA actul virtutii Oat.).
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Didonei prima amoroasa", pink' la smulgerea vietii
parasite. Ea a iubit adinc pe Siheu, dar vaduva iinAra
se leaga de nobilul strain Cu o simtire pe care n-au
cunoscut-o grecii, o inollis flamma 1, care a inrinrit
sentimentalitatea vremurilor. Rosie de pudoare, ea se
va marturisi prietenos, precum, aprinsa la Eta, La-
vinia va vorbi de nunta ei. Pestera care-i cuprinde
pe amindoi li ascunde implinirea pasiunii : nimfele urla
supt culme" :

summoque ulularunt vertice Nymphae.

Cind el vrea sa plece si ea nu-I va revedea decit in
adincurile pamintului, si moarta, tacuta, se va refugia
Rugg intiiul sot sotia de o clipa ar dori macar
mingiierea unui copil asemenea cu tatal, parvtdus
Aeneas 2.

Iubirea de frate, iubirea de tata Aeneas neputind
suferi lacramile parintelui :

Nequeam lacrimas sufferre parentis

iubirea de mama rugamintea unui fiu care moare
de a nu o Vasa singura :

At tu, oro, solare inopem et succurre relictae

iubirea de fiu cum plinge mama lui Aeneas pe cel
care trebuia sa-i fie odihna batrinetelor" sera
requies I iata mostenirea pe care Virgiliu a lasat-o
poetilor.

Si nu e adevarat poet mare decit acela care creste
puterea de a simti a neamului sail si, prin el, a
omenirii.

VOV 13-24

I Monis flamma dulce pasiune NO.
, Un mic Enea (lat.).
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DANTE ALIGHIERI 1

De fapt, Dante n-ar fi prevazut, el, care tinea la
toate legile cugetarii §i formei din epoca sa, smulgind
rasunete rare materialelor uscate de atitea generatii,
ea va veni o vreme cind revolta va fi un merit §i
rasturnarea o creatiune. i nici un scop politic supe-
rior epocei sale nu-1 influenta atunci clnd chema
inaintea puterilor cere§ti istoria universal' ori macar
viata timpurilor sale pentru ali da sama in persoana
§efilor ei de binele §i raul pe care 1-a savir§it.

E un fiu adevgrat, plin de convingere §i de patima,
supus tuturor orbirilor §i capabil de toate gre§elile,
robit tuturor tiraniilor §i influentat de toate prejude-
catile, ingrozit de toate superstitiile, ispitit §i magulit
de toate iluziile, al timpurilor sale. Cind, dupa lu-
crari anterioare, in care discuta chestiuni de cultura
0. de politica, dupa tipicul §tiintii" contemporane,
in limba latina sau in acea vulgara" din care a
§tiut face un a§a de admirabil instrument de expre-
sic, el intreprinde opera de supreme sperante a poe-
mului sat', el nu cauta a inflori expunerea unor teo-
rii cu incidente din viata contemporana, ori cu scene
luate din frumuseta naturii incunjuratoare, din pa-
triarcalismul vietii populare. Indráznesc a zice chiar
mai mult : icoana Beatricei, pentru a carii definire,
istorica sau simbolica, s-a cheltuit atita ingeniozitate,
nu e niciodata centrul, ci ea vine sä se adauge, numai,

1 Comemorare, la 27 mai 1921, la Academia RominS (n.a.).
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de la sine, la o expunere poetical pornind de la alt
izvor si urmarind alta tintal.

El e un luptator care si-a pus tot sufletul in apa-
rarea cauzei sale si pe care nimic nu-1 poate des-
parti de steagul ales de dinsul. Aceasta cauza de
partid e pentru dinsul mai presus de orice. Florenta
insasi n-o vede decit supt speta acestei vrajmasii de
la o ceata la alta ; cazutä in puterea adversarilor, cari
sint pentru dinsul niste dusmani cumpliti, vrednici de
o nesfirsita si neiertatoare ura, el va avea pentru
dinsa aceleasi sentimente aprige ca si pentru dinsii.
Prefera sa ia lumea-n piept si mai departe, fugar ne-
norocit, care a simtit si de aceea a spus-o in ver-
suri neuitate amaraciunea pinii de pomana si greu-
tatea suirii scarilor straine" decit sa se rascumpere,
sa se roage, Ali recunoascal infringerea, greseala,
sa capituleze.

Acela spre care daunazi iredentii I din Trentino 2 se
uitau ca spre intruparea insasi a Wen italiene n-a ie-
sit, cum nu putea sa iasa, din cadrul cugetarii poli-
tice a vremii sale. E intre papa si imparat, cetatea
lui neavind Venetia singura face in acest timp o
exceptie neavind, zic, un loc deosebit in cugeta-
rea-i. Amindoua puterile sint totusi de mult zgudu-
ite, autoritatea lcr e supusa contestatiilor violente si
competitiilor uneori fericite ; coroana pontificala nu
e mai sigura pe capul bietilor batrini impusi de parti-
dul francez al Angevinilor din Neapole decit coroana
cezarilor pe capul regelui germanic, care nu mai e
decit un biet senior de la Rinul-de-Sus, ca Rudolf
de Habsburg, de la Rinul-de-Jos, ca Henric de Lu-
xemburg. Evul mecliu lichideaza : el o simte, dar nu
vrea sä creada. Nu se hotaraste la o asemenea cre-
dinta pentru cal dincolo de acesti stilpi necesari ai

, Iridenti (populgie) neeliberatil (it.).
, TrenlIno (sau Venetia Tridentinit) a fost eel dintii teritoriu alipit la

Italia la inceputul primului rilzboi mondial.
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intregii societati medievale, care e Biserica lui Hris-
tos", nu mai vede, nu mai zgreste nimic. $i intre ei
doi prefera pe imparat : il preferg pentru amintirile
indelungate ale amestecului sgu in Itaha, dar il pre-
ferg si pentru ca, in aceste zori care se vor tragana
indelung, nelamurite, ale Renasterii, el gaseste in lectu-
rile sale clasice, la fiecare pas, necesitatea cezarului
facator de dreptate, garant de pace, regizor ascultat
al intregii comedii politice. Nu va sta pe ginduri sa-I
cheme contra Florentei, sa-1 atite contra ei, sg regrete
ea moartea inainte de vreme a salvatorului I-a impie-
decat de a duce ping' la capat opera lui pedepsitoare.

Asemenea pasiuni, care nu revoltg decit pe cineva din
timpurile noastre, cu alt simt al datoriei locale si al
demnitatii nationale, erau tot ce putea fi mai natural
atuncea. Cetatea nu exista decit in functiune de cele
doug mari forte diriguitoare, de cele doug simbole su-
preme ale intregii lumi medievale. Dar Roma era, dupa
conceptia curentg pe la 1300, la originea statului cethte-
nesc florentin, cu dinsa se mindreau toti, si dreptul
asupra acestei frinturi romane il avea acela care se in-
titula rex romanorum, purtind coroana cezarilor pe
frunte. Nu era un strain acel ultramontan adus in vgile
luminate de soare ale Italiei pentru altceva decit pentru
o faptg de cucerire si subjugare : pentru a exercita
functiunile lui de judecgtor in ultima si decisiva instanta.

III

$i pina la Dante fusesera nedreptgtiti cad apelasera
la acest izvor al rasplatirilor cuvenite. $i ping la dinsul,
cu sau farg aceastg ultima silintg catre sentinta fara
gres, se luptasera italienii cetate cu cetate, cartier cu
cartier, casg cu casg, si, si pe de alta parte, in grupe
politice, partid cu partid. Dar, inainte, aceste senti-
mente, asa de puternice in realitate, nu se marturiseau
in scris. $i acest scris, prozg sau versuri, rgminea moliu,
uniform, sters, fail interes si fail noutate. Uitati-vg la
cronici, din care atita timp nu se desface un tipat de
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durere, o protestare, un avint rgzbungtor. Dino Corn-
pagni 1, ga cum il avem mgcar, produce, ca §i. viata
lui Cola di Rienzo 2, ceva mai noug, impresia unui
fabricat mai tirziu. Villani 3 e nesigur, §ovgielnic in
judecgti, prudent in expresii, ferindu-se de necuviinta
unor manifestatii de partid prea netede. Povestirea is-
toricg, deci, cronica n-avea aceastg notg. Ca §i atitea
altele in dezvoltarea genurilor literare, nota vie s-a
desfgcut deci din poezia timpului, §.1 acesta e meritul
lui Dante.

Pentru a lguda §i pentru a critica, pentru a inglta §i
pentru a cobori, pentru a face din unii locuitori ai
cerului senin, din altii intemnitati, vrednici de sufe-
rinti nesfir§ite, ai adincurilor infernale, pentru a min-
Oa §i a biciui, pentru a face politicr, ali satisface
prin ea ranchiunele sale §i ale partidului &au, §i, cu un
pas mai departe, pentru a infgtip inaintea neiertatoru-
lui tribunal cità lume o §tia el amestecatg ping atunci
in conducerea maselor omene§ti pentru aceea s-a
scris Commedia. In forme eterne a incremenit astfel
nu o stearpg discutie de teolog medieval, o divagatie
de fantastic urmgritor al lucrurilor ireale, ci o pasiune
omeneascg sincerg, puternicg, neimpalcatä, setoasg de
rgzbunare. Se pare cg din aceasta, din sentimentul
uman neprefgcut, capabil de a chema in ajutorul sgu
toate ideile, intregimea sentimentelor, se hrgne§te orice
poezie, in orice timp.

Astfel, Dante nu se gazg numai in rindul poetilor
nemuritori, in corul cintgretilor ve§nic ascultati de ome-
nirea care se schimbg. El e suflet din sufletul epocei
sale, cum a fost came din carnea oamenilor de atunci,
cum s-a coborit in terna care a cuprins, prieteni si dus-
mani, pe oamenii generatiei sale.

E putin ? Poate a e foarte mult.

1 Dino Cornpagni (m. 1324) istoric florentin.
1 Nicola di Hienzo (1813-1354) tribun al Romei, apctenia riscoalel

popularo din 1347.
3 Giovanni Vinani (cca. 1278-1348) istoric Rabin.
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IV

Dar este in aceastä poezie de rAzboi civil, pe lingA
cernerea personagiilor istorice dupa meritele si demersu-
rile lor, si altceva. Este pentru lucrurile naturii, pentru
fiintile negrAitoare care incunjurä omenirea si-i samAn1
cu mult mai mult de cum crede trufia noastrà un senti-
ment de nesfirsità iubire, unitä cu o intelegere adincA
a rosturilor ascunse care le conduc.

Aici Dante n-a inovat, ci a dat numai o interpretare
artisticA superioarä unor tendinti care pAtrunseserà
inaintea lui in societatea medievall. Crestinismul se
innoise, in vechea lui formA patriarhall, pe acest pamint
binecuvintat al Italiei. Ceea ce se trezise in inimile
pescarilor Iordanului rAsuna acum in ale pAstorilor din
Apenini. Sfintul Francisc, fitil de negustor, pelerinul
in Orient, cercetAtorul locurilor sfinte, arAtase contem-
poranilor sAi cA avem rude cu care nu putem vorbi
decit prin efuziunea frAteascA a sufletelor noastre, rude
adevärate, desi smerite, in tot ce miscA, in tot ce in-
floreste de jur imprejurul nostru.

Papalitatea trebui, cu tot autoritarismul ei imperial,
sid recunoascA necesitatea, indreptAtirea acestui curent
renovator asa de puternic si asa de lute prin mijloace
atit de simple. SArmAnelul lui Hristos" se asezase intre
stintii pentru earl Biserica romang isi desfAsura pompele
ei mArete. Dintr-o ceatA de ucenici umili ca si capetenia
lor, un nou Mintuitor pentru dinsii, se Meuse un ordin
monacal, recunoscut de sfintul scaun, si trimes in nu-
mele lui de-a lungul drumurilor lumii, pinA la Argesul
si Siretiul nostru, ping la mongolii lui Hulaga. 5i tot
asa de mindra teologie, literatura latinA nedespArtitA
de dinsa admiserA si ele aceastA noug revelatie de o
sublimA simplicitate, de o confundare bucuroasa in
ritmul universal al naturii.

Acest spirit a ajutat esential pAtrunderea limbii
poporului si in literatura cea mai inaltA, cea mai ambi-
tioasä prin problemele de care se apropie. Dante ince-
puse poemul ski in latineste ; se hotAri apoi sA-i dea
vesmintul naivei rostiri a poporului ; iubirea cetitorului
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de toate treptele pentru aceastA poezie, de un asa in-
drAznet avint, se explicA i prin aceastA aplecare frA-
teasel a geniului poetic cAtre intelegerea lor modestA,
cAtre nepregAtirea lor culturalA.

totodatA, la fiecare grup de versuri descoperitorul
marilor taine, strAbAtAtorul largilor intinderi ale filoso-
fiei, infAtisAtorul critic al dramei istoriei universale se
opreste la zborul cocorilor ce taie boltile, la toate
amAnuntele vietii de fiecare clipA a naturii, cum nu-i
lipseste simtul pentru tot ce e duios in smerenia sfintA
a celor de jos.

poate cA aici e meritul cel mai mare al aceluia
care pentru cei de sus 'Area prezumtios, clirz i despre-
tuitor, cu chip de filosof neprietenos" : alquanto pre-
sumtuoso, schifo et isdegnoso quasi a guisa di philosopho
mal gratioso (Villani). El n-a unificat numai in toscana
lui, ajunsA prin el, dar nu absolut numai prin el, limba
intregului popor italian, din toate regiunile Peninsulei,
ci i prin acest grai vulgar el insusi, ca i prin tesAtura
cu comparatii imprumutate din tot ceea ce are mai
familiar mice om din multime, el a fAcut din clasele
despArtite prin vechi si tad prejudecAti un popor care
se adapA de la acelasi izvor al unei literaturi care, dna'
nu e inteleasA de toti, are cite ceva pentru oricine
nu e strainA de nimeni in ceea ce constituie adevArata
ei esentA.

El este astfel dintre aceia foarte rad cad sint pentru
toate timpurile i pentru toate popoarele, nu pentru cA
au cAutat aceasta. ci tocmai pentru el au fost mai mult
ai vremii i ai neamului lor, dar cu atita putere, incit
au ajuns pinA la izvoarele vesnice din care se adapA
acolo, la locul lor, napile i secolele.
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FRANCESCO PETRARCA 1

IT

Opera lui e in afara de timpul scrierii ei, ca oHce
opera de geniu.

Nu doar Ca intr-insa n-ar fi imprumuturi. Ele sint
multe, i unele destul de vizibile. Pe linga inspiratia
proventalà, asa de hotaritoare asupra liricei de iubire
a .celui mai mare italian dupa Dante, si literatura ale-
gorica din nordul Franciei Ii are partea, i una destul
de larga, in aceasta opera de o atit de capricioasa
varietate. In Rime §i in Trionfi 'Isar inaintea noastra
toate fantomele fara singe din visurile" i romanele"
timpului, toate abstractiile prin ceata carora se vede
batrina scolastica 2 descarnata. Virtuti i Vicii, calitati
personificate, joaca roluri prime in cintece de iubire
unde ar ajunge doar iubitul i pasiunea sa. Philippe de
I46zières 3, in Ciprul lui Petru I sau la Mangstirea
Celestinilor din Paris, scrie tot asa. Amorul tinguitor al
lui Petrarca a fugit din boschetele celebrului Roman
de la Rose 4. Figuri istorice ratacesc, scapate parca din
divina lume de asteptari, fericiri i osinde a lui Dante.
Scenele de dragoste cheama miniaturi ca acelea din
manuscrisele franceze ale acestui secol al XIV-lea.

Comemorare la Academia Romfinfi, 7 dec. 1928 (n.a.).
Scolasticd sistem filozofic apArut fn evul mediu, care se baza

pe dogmele Bisericii crcstine si se caracteriza prin rationamente abstracte
si artificii logice.

Philippe de hidziares (cca 1327-1405) scrlitor francez.
Roman de la Rose poem liric francez, datorit lui Guillaume de

Lorris (sec. al XIH-lea) I lui Jean de Meung (sec. al XIV-lea).
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in atmosfera scolastica a Universitatii din Paris, dintre
clasicii cari au dat din mijlocul lor pe Jean de Meung
pornesc elementele de satira, ca acelea care, dupà o
moda veche ca povestirile satirice ale adincului ev
mediu, ating i simtim pe Boccaccio, care se apro-
pie lumea femeilor, care in total nu are, deci, far-
mecul dumnezeiesc al blondei Laure, ori ceata, hranita
din nedreptati, a legistilor. Tot ga i cind indignarea
canonicului cu doi bastarzi trasneste conruptia clericilor
Romei, mutate la Avignon

Cunoscind pe toti mai vechii poeti ai gindului italian,
pe nume, el va arata, id §i Colo, influenta

celui mai mare decit dinsul, mai mare decit toti, care
a fost Dante, Fara a consimti, Insa, a se pune in umbra
aceluia care, desigur, Ii 'Area prea ramas in urma, prea
medieval.

Dar la dinsul nu mai e decit rareori, ca in vrajirea
babutei descinse i desculte, care se trezeste la tesut,
atitind focul in veil" :

Levata era a filar la vecchierella,
Discinta e scalza e desto avea '1 carbone ;

duiosul spirit de umilitate franciscana a aceluia, Inge-
nuncherea pioasa inaintea oricarii fiinti, oricarui lucru
iesit din minile Ziditorului, dezbracarea de orice-1 in-
tereseaza sau macar ii priveste pe dinsul. Nu, aici in-
dividualitatea nu calla a se pierde in armonia sferelor,
a se confunda in ritmele intregii creatiuni, a se topi in
aureola divina, incunjurind i unificind toate. Omul sta
in fatä, cum e, cu insusirile sale, pe care le stie, cu
pacatele sale, pe care le alinta i cind e marturiseste,
cu patima sa, catre care priveste cu dor la despartire,
cu capriciile sale, pe care le recunoaste, dar le admite

Avignon oras In sudul Frantef ; intro 1309 st 1377 a fost ro3e-
dintl paPa13.
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fatale i le consacra, ba chiar cu nesigurantele cuvintu-
lui in care tremura pasiunea :

De-as fi crezut c-atit vor fi iubite
Ale suspinului meu glasuri in vers,
Le-as fi lácut cu tin mai sigur mers,
Mai dese, dar in stil mai ingrijite.

Dar ceea ce deosebe§te mai mult pe zelosul aduna tor
al operelor clasicitatii latine, pe descoperitorul lui Ho-
mer, care se inginase o viata intreaga cu Tibul i cu
Propertiu §"i aprinsese smirna inaintea albului altar al
lui Virgffiu, e religia antichitilçii. Epistolele lui cicero-
niene, care dau amanuntelor vietii italiene de atunci lu-
ciul unor basoreliefuri de marmura, poema lui, in care
din Eneidd a ramas umbra Didonei, sint documentele
unei stari de spirit ce smulge pe poet, pe epistolograf
din lumea incunjuratoare, care-i pare a fi mica, deed-
zuta, nevrednica de trait pe Rugg ceea ce zare§te prin
mijlocul cartilor in lumea templelor la care el n-are voie
sa se inchine, caci e, prin comtiinta i chemarea lui, al
lui Hristos cel mort, ca sa invie. Ce n-ar da pentru ca
aceste timpuri sa invie, fie i numai o fulgeratoare
clipa, pentru clInsul, instrainatul I

Cind ai crede ca e mai aproape de viata cea adeva-
rata, ca a ie§it din iluziile teoretice ale evului mediu
ca a rupt cu lanturile unei subtile, dar migaloase scolas-
fice, cind ti-ai inchipui ca ai in fata numai pe bietul om
pamintean, cu acel putin, a§a de mare, ce se tine de
dinsul, el nu se aflä, de fapt, intre ai lui, ci in Cirnpiile
Elisee, cercetate de un spirit care premerge mortii, el
se afla in societatea acelor mari i intelepti cari au bast.

Cine ar putea spune ca n-a fost in tot timpul lui o
zvicnire la revederea patriei italiene, oricit ar fi aplecat
prin amintiri §i. dator prin normele poeziei sale sa se
intoarca la valea inchisa" unde curg apele limpezi ale
Sorgueil A putut sä se recunoasca astfel florentin §i,

cind un tiran" cu intelegere pentru literatura il in-
cunjura, la curtea lui, de toate atentiile, el a trebuit sä
se lege de coltul de parnint unde era oprit cu atita grijä.
Dar Italia, aceea nu e, ca pentru Dante, zbuciumat de
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toate patimile ei, o necesitate de prezent, o posibilitate
a viitorului, peste zidurile cetgtilor i tronurile monar-
hilor de uzurpatie. Ea e o glorioasä reminiscentä a
vremii romane, e, prin aceasta chiar, un postulat al teo-
riei. Si in versuri latine a cintat-o el mai frumos cind,
In Epistolele lui metrice, se indreaptg astfel spre dinsa :

Salve, o, tara iubità acelui din cer, tara sfintita,
La cei buni sigura tara, grozava la cei trufasi,
Tara mai plini de liar decit alte nobile teri,
Tara intre toate bogata si mai frumoasa ca toate.

stau imprejur i muntele sttrajuieste asupra-ti.
Prin arrne i legile sacre tu, demna de-acelasi respect,
0, casä de muze, bogata in aur neam de barbati,
Pe care si arta si insasi natura, unite,
0 coperira de daruri i lumii o dara maiastra.

Pe cirid el rAmine nesimtitor atunci cind vechea ce-
tate a inaintasilor sgi, Florenta, ii recheamg, cind se
oferg a-i rgscumpgra averea vindutg, a-1 face profesor
pentru noile studii, i, amintindu-i lungii ani de necon-
tenitg pribegie, Ii aratä cg are o patrie mai veche decit
a nasterii, a educa#ei si a iubirii sale : Vino, deci, vino,
dupg atita zgbavg, i ajutg cu elocventa ta planurile
noastre. Daca # se intimplä sg &esti in stilul nostru
ceva care sà-ti displacg, trebuie sg fie Inca un motiv de
a asculta dorintile patriei tale. Tu esti gloria ei si de
aceea ni esti scump, i ni vei fi si mai mult daca ni vei
asculta ruggciunile."

Dar Italia realg nu se putea iubi astfel. Si el se in-
toarse la Avignon.

Oraselor acestora moderne li arninteste ca o mustrare
viata, necunoscutg, ca la Roma, unde totusi chemase pe
papa instrginat nicgiri nu e rnai putin cunoscutä
Roma decit la Roma distrusg impiu, pe urma barba-
rilor, ca la Florenta, a inaintasilor clasici". Dar la Mi-
lano, incunjurat de toate onorurile, el ajunge a iubi, pen-
tru aceasta, ping si casele, pgrnintul, aerul i zidurile,
acolo chiar el e bucuros ca nu-1 cautà in adgpostul lui

Ajunse astfel I cel dintii critic al formelor documentare din anti-
chitate ; Tiraboschi, Storia della letteratura ilaliana. IV, 2, p. 392 (n.a.).
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linga oras, unde nu vin decit, dumineca, oameni din
popor la biserica Sfintului Ambrosiu, nici chiar prie-
tenii : Cind ies din casä sau pentru datoria mea cu
principele, sau pentru alt motiv de convenienta, salut
pe toti in dreapta si in stinga cu o singura miseare a
capului, fail a vorbi ori a ma opri ca oricine. Cit ar
vorbi un an, pun intr-o zi, sacrificata." Si, fatä de aceia
care o impart, o domina, el n-are sentimentele aceluiasi
Dante, care e bun prieten cu unii, precum cu altli e
inviersunat dusman ; toti la un loc sint barbarii. Francezi,
ca si germani, ei trebuie sa paraseasca un pamint pe
care-I profaneaza. Patruns de sfintenia tarinei clasice, el
ii anatemizeaza in bloc si-i izgoneste spre tainitele lor,
chiar daca, odatä, &rise pe cezarul germanic, Carol al
IV-lea, ca pacificator al Italiei, unità macar supt su-
prema lui autoritate.

III

Acestea sint lucruri adevarate. Dar poezia are, intre
multe daruri, si acela de a vorbi, cu aceleasi cuvinte,
fiecaruia limba lui. Oricit ar localiza-o, ar nationaliza-o,
ar lega-o de un timp, ar robi-o unei scoli, ea trece din-
colo de intentiile creatorului ei prin farima de nemurire
pe care a fixat-o in ea magul creator. Cercetatorul o
poate intoarce la originile ei : pentru lumea cealalta,
care nu vrea sa se desparta de dinsa, ea e necontenit
contemporana. Cu cit e mai mare, si chiar, as zice
ceea ce nu e cazul pentru toata opera lui Petrarca si
cu oit e mai originala, cu atita ea raspunde mai mult la
chemarea tuturor suferintilor, darurilor si aspiratiilor.

Astfel, Laura, cu crete plete" de aur, trece din veac
in veac si din neam in neam ca icoana curata a frumu-
setii care nu se intineaza in cararile vulgare ale vietii
si nu se lasa atinsä in perfectdunea ei fizica de crudele
zgirieturi ale vremii. 0 asteapta, o vad, o adora unii
dupa altii tineri, cari, fara Petrarca, n-ar sti ce sa-i
spuie. Si, nebanuind cita socoteala artificiala a mint-ii,
cita filosofie de carte, cita analiza de catedra si miga-
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leala de birou se ascunde in aceasta retorica pasionala
in cea mai armonioasa limba, ei top, amorezatii vremu-
rilor, indeplinind voia naturii, care cere necontenita in-
noire din frumuseta a lumii, adopta aceeasi liturghie
sacra a misterului iubirii.

Dar cei care nu cauta un glas sublim pentru iubirea
lor, noua, cei care retin din viata ce se vesniceste in
cartile ce nu se pot uita, aceia au din alt motiv o pioasa
admiratie pentru Petrarca. A fost omul inchinarii de zi
si de noapte pentru esenta de cugetare umana care e
cartea. A fost acela care din carte in carte s-a pus in le-
gAturä cu ceea ce umanitatea, peste rautaPle si triviali-
tatile ei, a transmis mai inalt si mai nobil. A fost, prin
nestersele rinduri scrise, unul din tovarasii eroilor din
toate timpurile, cari se infratesc, prin cuvintul scris, in
sinodul nemuritorilor.

i, cind, din nenorocirile seculare, pe care i le-a dat
tocmai zestrea ei neasamanata, rasa italiana si-a voit o
singura patrie, la eine s-a putut ea indrepta mai sigur
pentru a se intari in credinta menità a fi incununata cu
izbinda tirzie, dar deplina, decit la acela care unea
Tibrul, Arnul si Padul intr-o nemuritoare oda si izgonea
cu trasnet razbunätor strainele spade", furia germana",
minciuna bavareza" a imparatului Ludovic, cazute
asupra celor mai frumoase cimpii si partii celei mai
mindre a lumii", la profetul unor vremi inca asa de de-
partate, care impunea pacea vrajmasiilor interne dintre
Alpi si mare si chema pe Mariu si Cezar ca sa trezeasca
la viata libera singele nobil latin", la acela care intregii
noastre rase i-a dat azi Inca un fior in aceasta inviere a
gloriei sale fara de umbra ?

Tot asa acei cari inteleg ca poezia rasare de la sine
printr-o misterioasa afinitate a simPrilor, ideilor si sila-
belor, ca ea face din nimic o minune intreaga si trezeste
de o mie de ori mai mult decit ajunge a spune, se vor
inchina puterii de vraja a acelui care cu citeva cuvinte
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intrupa o viatà i chema cätre el nelAmuririle invaluite
in viitor. Pentru iubirea lui :

...le man bianche sottih
E le breccia gentili,1

D'or capelli in blonde treccia attorsi, 2

I capei dor fin tarsi cfargento,8

pentru sfinta muncI a cimpului, pentru ciobanii ce-0
intorc turmele spre sate :

Vegglo la sera i buoi tornare scioltt
Dalle campagne e da'solcati.4

Si pentru eterna mizerie urnana :
ii oecchierel canuto e
La stance vecchierella pelegrina,8

atItea sugestive tresäriri scurte de suprerna frumuse0.

PC 198-209

Subtirile mlijii albe I gingasele brate (it.).
Plirul de aux frapletit In nestle bAlaie
PArul de aur fin se face de argint (it.).
Vid, seara, Intorcindu-se boil slobosi din piisuni si de pe ogoare (it.).

6 Sitrinelul, Incaruntit si alb, si bributa, ciliitoare osteniti (it.).
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GOETHE
CARACTERUL SAU SI IZVOARELE SALE DE INSPIRATIE '

HI

Goethe este, dar si pare, unitar si armonios. Pare nu-
mai. Universalitatea preocuparilor lui face a se crede
ca ele sint de la inceput si totdeauna pärtile chibzuite
ale unui ansamblu rezultat dintr-o vointa bine dirmuità
si totdeauna sigura de sine ; raceala lui se confunda
uneori cu o suverana dominatie permanenta ; seninata-
tea se impune ca o impacare a contrastelor. Privia mai
de aproape, opera lui nu e totdeauna asa.

In faptul cä il simtim ca modern, corespunzator cu
felul nostru de a gindi si de a simti, deci, ca nici unul
altul, in fiinta noasträ mon.% de astazi, este si o apa-
renta, determinata de acea admirabila curiozitate care
l-a facut sa nu fie indiferent fata de nimic nou, fie o
descoperire in stiintile naturale, fie aparitia cintecelor
populare sirbesti ale lui Vuc Caragici. Da, a stiut, a
vrut macar, pina in clipa mortii, la o vrista patriarhall,
sa stie tot. Dar ce a paruns in el si s-a imbracat irne-
diat, prin darul lui de transformare instinctiva, in poe-
zie, a ramas alaturi bine determinat, cuprins in limi-
tele unui ingrijit mozaic, dar totusi alaturi. Tabloul
facut din cuburile altfel colorate ale vietii lui, nu atit
al esentei unei confundäri, unei contopiri, care ea, si
nu viata poetului, sa dea ceva in adevar nou.

De fapt, avem a face, de la un capat pina la altul al
evolutiei acestei minVi oglinditoare a toate, farä sa

1 Cuvintare rostitA In gedinta solemni a Academiei Romfine la 100 de
ani de la moartea poetului, 25 martie 1932 (n.a,).
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schimbe, insä, nimic din ce-si insuseste adauge,
Fara sa voiascä macar a o face, intii cu omul secolului
al XVIII-lea, rationalistul, minuitorul de abstractii, re-
ducatorul sentimentului la norme logice stapinite de
mintea constructoare de intregiri silogistice. Vedeti dra-
mele lui. Nici o sugestie din adincul insondabil, nici o
izbucnire neasteptata, nici o porunca subita de instinct
care rastoarna totul i imprastie in vint constructiile de
idei, nici o prevedere r ceea ce ar putea sa vie.

In Torquato Tasso nu e seminebunia visatorului in-
dragostit ; e geniul care judeca i dicteaza. Simtirea se
sfarma in bucati de cugetare ; aspiratia Nina: e zaga-
zuità ; capriciul, la un astfel de om ca autorul lerusa-
limului liberat i intr-o astfel de societate, e dat afara.
E o discutie sub lumina clara, clueà a cugetarii. Pe cind
la Schiller suspinele simtirii bolnavicioase se imbraca in
faldurii marilor disertatii retorice, aici problema se ur-
mareste de la un concept la altul, peste ciocnirea
relativa potrivire a ideilor. De sus, dintr-un turn de
granit pe care nici o raza de soare nu-1 poate incalzi,
un ochi sigur urmareste si decide. E divinizarea operei
rationale. Phil la epigramele din Xertii, exercitii de cu-
getare agresiva, in care nu e nimic din parfumul de vio-
rele al modelelor grecesti, .acelasi filosof gata da
sama siesi de tot ce a trecut prin mintea unde lumina
constiintii nu se intuneca niciodatä.

De aici i siguranta unei tehnice extraordinare. Ea
prelucreaza materialul lingvistic intreg, popular, istoric,
dialectal, local cu o suverana maiestrie. Niciodata cu-
vintul nu mina gindul. Niciodata, cu nesiguranta de
forma, poezia nu e lasata a se face ea insasi. Elementele
constructiei sint chemate, invitate, trecute la verificare
inainte de a intra, repartizate cu o arta infinità, in vers.
0 admiratie fara tresarire din partea cetitorului. Toate
ritmurile intra intr-o simfonie matematica. In mijlocul
comediei gäse§ti salturile de silabe ale libretului de
opera, ca in Lila.

Dupa stralucita incercare a tineretii din Götz von
Berlichingen, in care totul e adevarat mediu, ton,
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dialog §i nu dupa incercarea de a gici secolul
al XVI-lea in Egmont, Goethe a rarn.as totdeauna neisto-
ric. Trecutul Orli lui nu-1 intereseaza. Niciodata n-a simtit
vibratia sufletelor care au fost, in litera vie ramasa
dupl ele, in opera pe care au izbutit sa o creeze. Pie-
tatea pentru trecut nu i s-a coborit niciodata in suflet.
In Italia, veacurile, a§a de originale, din care se for-
meaza evul mediu, nu existal pentru dinsul. Cei Vittoria
italianii e o notare de fapte existente, §i atit. Nici o
melancolie deasupra, nici o reverie imprejur. Caracte-
rul deosebitor nu-1 prive*te ; coloarea locala, patina
timpului ii sint absolut indiferente. Totul se pierde la
el, ca un simplu material zdruncinat §i decolorat, in
generalul uman, care ii trebuie.

I s-a imputat ca n-a simtit §i n-a ajutat Germania.
0 §coala intreaga, tot romanti9mul militant, 1-a atacat
pentru aceasta, facindu-1 sa singere §i sa blastame, in
batrineti amarite, ramas izolat intre neintelegatori §i
dugnani. I se cerea ce nu putea sa. deie. El e din vre-
mea Omului", nu a germanului. Nu poate fi nationa-
list, fiindca n-a fost niciodata, n-a simtit nevoia sl fie
national. El vine la noi toti, dar nu samana cu nimeni
dintre noi, §i totu§i 11 iubim, fiindca in el e o parte
a§a de inalta §i a§a de adinca, clack' nu §i a§a de du-
ioasa, din noi in§ine.

In calatoriile pe care i-a placut sa le descrie, Goethe
se opre§te numai a.911pm mediului uman prins §i in
cele mai mici amanunte de psihologie, de atitudine, §i
asupra tehnicei, in monumente, in opere de arta. Institu-
tiile nu par sa-1 intereseze prea mult §i. nici un punct
de vedere moral nu-1 indeamna la judecata valorii so-
cietatilor in mijlocul carora ajunge.

i, in aceasta alegere, el n-are nea§teptatele divina-
ill, fulgeratoarele viziuni ale unui Stendhal, el nu
cauta nota personala pe care s-o arunce ca o provo-
care. Totul e potolit, informativ, didactic, Omul
luminat" care vrea sa adauge la luminile" celorlalti,
§i atit.

In aprecierea frumosului, ideile secolului al XVIII-lea
acopar adesea simtul mult mai strabatator pe care 1-a
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dat calatoria, cuno§tinta de-a dreptul dar nu §i
fail initiarea lui Winckelmann 1 a clasicismului. De
aceea, va fi capabil, el, care nu duce pretuirea ping
la calda admiratie §i. cu Mit mai putin ping la mistica
inchinare, sa aprobe, dupei Italia, alegoriile profe-
sorului Thouret" cu privire la insanato§irea ducelui"
sau la Republica franceze. Si spiritul sgu rectilinear
e incintat ea intr-un tablou de Claude Loraine" 2 (sic),
nu e nici o vegetatie, ci numai arhitecturg, corabii,
mare §i cer".

Simt politic deosebit n-a argtat Goethe, §i prin nimic
n-a luat parte la mi§carile politice ale timpului. Locul
lui onorabil la o curte mica, iubitoare de cultura, i-a
ajuns. Dar un instinct german se simte la el cind se
bucurg cu toata lumea la incoronarea in Frankfurt a
lui Iosif al II-lea, §i Frederic al Prusiei i-a fost icoang.
inaintea ochilor. In Alsacia, e mindru de dinsul, §i
merge ping a-i ierta despretul fata de limba §i de lite-
ratura germang. Iar cind, la Roma, aflä de moartea
regelui, scrie : Deci a parasit, in fine, lumea regele
cel mare, a carui glorie umplea lumea, ale carui fapte
11 faceau vrednic §i de paradisul catolic pentru a sta
de vorba cu eroii de felul sail in impargtia umbrelor.
Cit de bucuros se simte cineva, lini§tit, cind a dus la
odilma pe unul ca acesta I" 0 data ii scapa chiar for-
mula Deutschlands Feinde3, §i. chiar cei mai vechi
duvnani ai Germaniei". Dar, indatä ce apare Na-
poleon, el se va inchina, ca unul care tine samg numai
de om ca om, de insu§irile acestuia, geniului militar",
de la care cere §i o §coalg de razboi la Maienta. Primit
in 1806 de atotputernicul Imparat, el descrie scena, cu
participarea lui Daru4 §i Talleyrand5. Intrebgrile ce
urmeath dupg Vous etes un homme" : Ce virsta ai ?

1 Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) arheolog german.
2 Claude Cake, zis le Lorrain (1600-1682) pictor peisagist francez.
1 Deutschlands Feinde dusmanii Germaniei (germ.).
4 Pierre-Bruno Dam (1767-1829) scriitor fiances, membru al Aca-

demiei.
* Charles-Maurice de Talleyrand-Perigord (1754-1838) om de stat

si diplomat francez.
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Te tii bine. Ai scris tragedil ?" Iar cind impgratul il
laudg, si el adaugg cg a tradus Mahomet, observatia
geniului" vine : Nu e piesä bung". Dar Werther e
analizat cu o atentie care uimeste pe autor. Drama fatali-
tiitii o rgspinge : Fatalitatea e politicg". Apoi iar incep
intrebgrile : Eti insurat ? Ai eopii ?" Toate cu oui,
c'est bien §i Qu'en dit Mr. Glitz ?"1 Legiunea de
onoare" urmeazg. Goethe pretinde cg de la afacerea
Colierului" 2 a inteles ruina vechii Francii. Ngvglitorii
1-au ingrijorat §i inspgimintat si pe dinsul, dar fgrg ca
el sg cuteze a lua o atitudine. Libertatea germang, care
il scoate din Weimar, nu-1 incglzeste.

Pentru Götz von Berlichingen i-au servit amintirile
din viata de student, din contactul frecvent 0 liber cu
lumea de la targ, asa de conservativg. Piesa se tine
prin pitorescul limbajului, prin coloratura scenelor,
printr-un dirz si brutal realism in care se vede influ-
enta unor pgrti din limbagiul lui Shakespeare, fgrg
lovitura de aripg care la acesta duce subit de la vulgar
la nobil si ping la sublim. La Egmont aceste insusiri
scinteietoare ale stilului sint umbrite : figurilc sint puse
pentru a exprima idei abstracte in care recunogtem
opozitia de principii iubitg de secolul al XVIII-lea.
Machiavelli predicind imoralitatea, la Bruxelles, Alba,
de fapt, profund convins ea' face opera plgcutg lui
Dumnezeu si corespunzgtoare constiintii crestine, in-
trupind cinismul tiraniei, sint figuri false, croite dupg
tiparul aceleiasi traditii pe care o admite in opera sa
istoricg Schiller. Nu e mgcar versul al cgrui coturn sg
sustie expunerea conceptelor de abstractie filosoficd,
atit de inumana. Partea de sentimentalitate din rolul
Clarei e in acelegi obisnuinti ale secolului cgruia ma-
rele poet ii apartine ga de mult.

I Da, bine ; ce pairere are d. Gotz ? (Fr.)
I Afacerea Colierulta celebru proces In care au fost implicati regina

Marie-Antoinette, episcopul Roban §i contesa de la Motte, In timpul
domniei lui Ludovic al XVI-Iea.
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Cu o aventura poetica irnpozanta, in care scapära
otelul celor mai tari inclestäri de cuvinte nobile, Tasso
e o idila, ca i Noua Heloisä. Atmosfera de aleasa ga-
lanterie a curtilor italiene din secolul al . XVII-lea a
farms total necunoscuta traducatorului Vieii lui Ben-
venuto Cellini. Ca i allele din creatiunile lui Goethe,
caruia conflictul Ii e adesea lucru secundar, i aceasta
opera trebuie gustata in bucati, prin saritura de la un
amanunt la altul.

Pitorescul din Fiica naturda, cu amestecul lui Ariel
o intreaga fantasmagorie legata printr-o intriga tot

ma de arbitrara ca in teatrul spaniol al lui Lope de
Vega i Calderon, in fata unei curti din secolul al
XVIII-lea, e un decalc din Shakespeare.

Nici nota antieä din Ifigenia din Taurida nu cores-
punde vieii clasice, Inca atit de putin cunoscuta si la
care s-a ajuns numai prin descoperiri arheologice
prin intelegerea moderna a psihologiilor celor mai de-
osebite i celor mai complexe. La greci tragedia era un
act religios, un auto da fel, in adevaratul inteles al
cuvintului. Poettil continua si interpreta o religie pe
care toti o s-tiau, de care erau patrunsi cu totii. Orice
aluzie era prinsa, orice amanunt se integra in cuno-
tinile Ritul saeru interesa, nu sufletul
participantilor la drama, i nici caracterul unei soluii
date la inceput. Aceasta antichitate nu ne poate prinde
prin ce imitam de la dinsa, ci prin ceea ce introdu-
cern noi ea interpretare actuala. Goethe s-a multumit
cu o reproducere a basoreliefului clasic, care-i putea
fi, insa, numai un piedestal.

Podoabele pentru podoabe, eleganta in mic nu-I in-
cinta, i va nurni o trista epoca" aceea a lui Ludovic
al XVI-lea. Tehnica are pentru dinsul un covirsitor in-
teres. Mecanismul secolului san il doming. Stie enorm
de mult in arhitectura, in mobilare, place s-o arate,
sau, mai bine, sa-si dea sarna lui insusi cum sint toate

I Act de credintit (span.).
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aceste lucruri. Se simte sufletul pasionat de ce e nou,
curios, plin de ingeniozitate. Ce face omul, mai ales
omul de atunci, omul luminat, e ceea ce, pretutindeni,
11 cistiga si-1 retine.

Iv

Natura exista la el, dar vazuta, pretutindeni, de
omul de gust, de pictorul diletant si de ministrul cu
preocupatii economice, de contemporanul englezului
Young 1 Tot in bucati, prezentate metodic. Nicairi
ansamblul, spiritul unei regiuni, unei privelisti. Pre-
tutindeni ideea preconceputa si pretutindeni conclu-
ziile cugetatorului. Ce da Dumnezeu e numai materialul.

Numai cind natura e umanizata, ca in frumoasa
bucatä Fla.ceiul fi riul morii, cari-si pun intrebari si
capata raspunsuri omenesti, numai acolo ea il atrage
si il inspira in adevar.

Tonul religios lipseste prea mult in aceasta opera,
si cu dinsul o inspiratie care nu poate veni decit de
acolo. El va vorbi de epoca fericitä in care oamenii
au inceput sa afle cite prostii li s-au pus pe umeri si
sal creadä ea apostolii si sfintii n-au fost niste indi-
vizi mai buni decit flacaii de azi, Klopstock, Lessing
si bietii de noi ceilalti". E deist fiindca operele lui
Dumnezeu existä in natura. Sfint e ce leaga multe
suflete impreuna."

In explicarea deismului sau voltairian nu e nimic
mai caracteristic decit pasagiul in care se cauta sensul
legaturii, pe care Goethe o crede trecatoare, intre
crestinism si arta, dind in acelasi timp citeva splendide
pagini despre arta bizantina. Noua religie recunostea
un dumnezeu suprem, nu el:Mit asa de regal ca Zeus,
dar mai uman ; apoi el e tatal unui misterios fiu,
care trebuie si infatiseze insusirile morale ale divini-
tatii pe pamint. Amindurora li s-a intovarasit un ne-

' Arthur Young (1741-1820) agronom englez, autorul lucairii caul-
torie in Frania.
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vinovat porumbel, plutind ca o flacara intrupata
racita, i s-a alcatuit un minunat trifoi, in jurul caruia
s-a adunat un fericit cor de spirite pe nenumarate
trepte. Maica acestui fiu putea fi onorata ca femeia
cea mai pull, caci si in antichitatea pagina se putea
inchipui legatura intre feciorie i maternitate. I se
adauga un batrin, si de sus se ingaduie o aparenta
de casatorie pentru ca dumnezeului nou-nascut sa nu
trebuiasca a-i lipsi un tata pamintesc pentru aparenta

ingrijire."

V

Dar in aceeasi fiinta este altcineva. Cunoscatorul
vieii populare, intelegatorul soaptelor sfioase din
adincuri, talinacitorul tainelor care nu se pot rosti
deplin. Un om de o mare simplicitate, de o sinceritate
copilareasca. Uneori &Ora frä nici un mestesug
aparent, ca de pe buzele unui aed batrin, scurta po-
veste a unei mari tragechi, ca in Regele din Thule.
Dar e drept ca se lasä furat si de falsele exageratii
preromantice ale asa-zisului Ossian.

Alteori cuvinte de rugaciune vin de la sine
poetul pare a se sfii ca biruinta dintre fortele inte-
rioare in vesnic conflict e din acea parte pe buzele
necredinciosului. Dumnezeul la care inima Vacua se
indreapta e acela la care, seara, in acelasi ceas, Inge-
nuncheati in patucurile lor albe, copiii din toata lumea
se roaga :

0, du Der im Himmel bust,
Al les Leid und Schmerzen stillest,
Den der doppelt elend ist
Doppelt mit Erquickung stillest...1

1 0, tu, care e§ti In cemri,
Aunt orice chin gi durere,
Pe cel care e Indoit de jalnic
Cu indoihi Intrernare fl alini (germ.).
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Tonul popular e prins atunci in toate felurile, ping
la imitarea dialectului sviterian §i a striggtelor 00-
ne§ti sAlbatece.

Silabele de refren ale cintecului in munti ori repe-
tarea dorintii, obisnuitä in orice folclor, de a fi un
peste, un cal, aurul din riu i ce mai poate ngscoci
o imaginatie naivg trezesc leggtura dintre sentimentul
uman i natura incunjurgtoare, ca in drumul de noapte
prin cimp i pgdure care iubitä. El vorbe§te lunii ce
trece, riului ce sung. Simtul mortii care va veni rgsung
in admirabila bucata Ein Gleiches :

Pe virfuri toate,
Pace ;
Pe coame bate
Un vint ce tace,
Atita fihng...

tac pasarile sus :
Cind vei fi dus

tu-n odihna: ?...

Cei trei crai de la Rgsgrit sint luati de la vechea
legenda. cu gluma unui omagiu doamnelor i domnilor
cari, nefiind nici boi, nici asini, regii pot trece inainte
(Epiphanias).

Si toate acestea algturi de dialoguri ca in Teocrit,
de coruri, de tot ce poate adgugi poezia artificialg,
de inchingri lui Amor, de scene de iubire cu o
scharmante Person", ca intr-un tablou de Boucher 1,
de intovgrgsirea pallarului cu imbrgtisarea, de melan-
colii afectate, de cintece de rgzboi ca pe vremea
Landsknechtilor 2, de versuri care intovgrgsesc darurile,
de jocuri de cuvinte in jurul cucului, mit Grazie in
Infinitum".

Dar acela§i dà i povestea misticA a spiritului care,
fie §1 in tovgrg§ia dracului, in robirea fga de dinsul,
vrea sg beie tinereta diving, pentru multgmirea gene-
ratiilor care se improspäteazg la ascultarea duioasei

François Boucher (1703-1770) pictor st desenator francez.
Landeknecht liincier pedcstras (germ.).
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legende, ispravita in atita durere, a patimei Margaretei
celei Fara vinovatie.

Deci romantismul apare, sub aceste inriuriri, de
trecut §.1 de popor, la dinsul. Astfel, cind zugrave§te
vechiul castel, cu portd §i u§i arse, cu ziduri cazute,
cu pivnite pustii de unde fata aducea de baut cava-
lerilor, §i care toate invie cind acest cadru misterios
rasare (Bergschloss). El vraje§te cavalerul de pe turn,
care ureazal drum bun calatorului din luntrea pe Rin
(Geistesgruss). El aduce pe cintaretul ratacitor inain-
tea regelui care petrece. El face sä alerge tatal cu
copilul in brate, caruia Erlkonig, Tatal-padurii, ii
furl viata. El aude chemarile ispititoare ale nimfei
din adincuri, care atrage la dinsa pe pescari, §i regele
din Thule, care arunca potirul iubitei in valuri, se des-
face pentru el pe fondul vagii legende triste. El
scoate din morminte §i aduna la luna pe oaspetii
cimitirului. Legenda miresei din Corint, ie§itä la iubire
din mormintul ei, aceea a baiaderei indiene se adauga
la subiectele germane.

VI

Chiagul prin care se tin toate aceste splendide
elemente disparate e in el, numai in el. In el, a§a cum
singur s-a facut. In omul de marmora pe care dalta
lui insu§i 1-a cioplit, cu o nesfir§ita rabdare, decenii
intregi, bucuros de cite ori o a§chie de simtire parasita
a sarit de pe conturul sigur care se desemna sub
lovituri. Un sentiment de demnitate, de mindrie, cum
n-a mai avut-o om viu, e acela care porunce§te tutu-
ror instinctelor ce se ascund mai adinc, tuturor lacri-
milor ce vin pe pleoape, dar nu pot luneca pe obraz,
tuturor capriciilor care nu sint admise decit in dantul
strict echilibrat al menuetului sail, in prezentarea
armonioasa a cortegiilor tragice, a teoriilor elenice.
Cine oare, vreodata, a spus intr-o mai scurta formula
tot ce omul poate voi, rabda §i impune decit el, in
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cutare versuri ocazionale pierdute intr-o comedie
burghezà.

Imensa lui gindire e Math.' cu ingrijire de foarfeci
foarte ascutite, pe care le tine o mind mesterd. Nici
o ramurd nu merge unde voieste ea, nici o frunza nu e
ingaduita a iesi din precisul contur artificial. Ape le vii
joacd elegant in figuri calculate.

Dar, lath., in adinc ele nu se supun, ci freamItä.
Deodatd, Ia un moment de neatentie, sulul lor viguros
tisneste pind la nori. Gradinarul genial n-o ingAduie.
Din nou izvorul va fi minat pe tevile de plumb ale
artei. Dar poetul insusi nu s-a putut opri sal admire
puterea elementard a acestei zvicniri i n-a vrut ca
amintirea ei sà dispafa.

Expresia integrald a unui suflet mare si a unei
vieti extrem de lungi, aceasta e opera lui Goethe. A.
spus-o el Insusi :

Ce-am gre0t i ce-am dorit,
Ce-am rabdat i ce-am trait,
Toate florde ce sint,
Batrin, tinar impreung,
Pas gre0t i fapta buna,
Bine stau cuprinse-n cint.
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{ARTA INDIENILOR DIN AMERICA}

Am trecut pe linga goala zidire rosie, de proper-
intinse, a Muzeului Metropolitan. La capatul dru-

mului nostru e un alt complex de alte zidiri cu
aceeasi destinatie.

Nu muzee ale statului ori ale comunei. Fiecare din
ele are alt caracter, akà engine i alte venituri. Unul
Ii datoreste fiinta Societatii de geografie, altul unei
societati spaniole, cel de al treilea e consacrat, fara
indoiala, de o organizatie anume, cunostintii vechii
vieti indiene.

E aid, in trei rinduri, un muzeu, tezaur de docu-
mente privitoare la lungi secole din activitatea pe
toate terenurile a unei mari, viguroase i inteligente
semintii de oameni. Ideea pe care o da despre vred-
nicia, despre chemarea i posibilitatile ei e din cele
mai inalte. Ai a face cu dezvoltari de indemanare
artistic i tehnica din care ar fi putut iej una din
cele mai triumfatoare civilizatii ale lumii. Sentimentul
de sincera, de adinca admiratie se uneste cu acela al
regretului ca imprejurarile istorice au prefacut aceasta
rasa asa de inzestrata intr-o nenorocita ceata de invinsi,
aruncati in pustiile Vestului, dezbracati de parainturile
care li-au baut singele, inchii in rezerve" ca ultimii
reprezintanti ai unei spete de dobitoace menita sa
dispara in salbatacie i parasire.

Pacat ca aceste comori de care trebuie sa vorbesc
mai larg sint prezintate dupa hazardul vitrinelor, fara
osebire dupa categorii firesti, dupa felul materialelor

tehnicei 1 Si Inca mai mult : dupa regiunea bine
determinata, careia-i apartin, dupa curentele din care
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fac parte, dupa vrista careia, ca linie i coloare, ca
elemente infatisate ii apartin.

In ciuda acestei pitoresti dezordini, sa incercam a
deosebi.

La baza, in fund, prin partile de nord si vest, ca
Alaska, ramásitele, pana adinc in epoca moderna, ale
unei stravechi civilizatii a pietrei, a simplei pietre
aschiate, care ramine in virful sulitelor clasei razboi-
nice. Nici indemanare, nici preocupatie de frumusetà.

Alaturi, insa, vezi obiecte de fier, care arata o civi-
lizaie mult mai inaintata, si ea e, fireste, aceea a
altor triburi si a altei epoce. Masivele ciocane sint
cu totul alta arma decit acele simple virfuri de cre-
mene ciocanita.

Pentru a se avea arta, religia intervine. Acea ciu-
data, intunecoasa religie de capricii i de mistere, de
monstruoase strimbaturi si de sugestii bizare, de vraja

descintece a unui popor cu mintea altfel facutä
decit si a celor mai superstitiosi dintre noi. De acolo
vin stilpii de poarta, aspru taiati din lemnul brun si
negru, cu un monstru uman incàlecat peste altul pe
care-I striveste : ochi bombati ca ai unor gize uriase,
guri deschise pentru a rosti cuvintele de farmec care
nu se aud. De acolo, animalele uscate, tristele capete
de vulturi fara came, suvitele de par negru prinse
de pielea galbena pe care o infloresc margelele multi-
colore. De acolo mastile de uimire si de spaima, me-
nite sa inghete pe dusmanul lipsit de dinsele
dea si mai mult curaj razboinicului care ataca. De
acolo figurile i figurinele cinchite, diformate, cu coifuri
in etaje, cu imbracaminti inflorite i pline de tot felul
de invirtitUri i sucituri. De acolo scenele cu indesci-
frabile intelesuri in care se amesteca trupuri omenesti
contorsionate i simboluri stilizate, intr-o invalmaseall
de un mare efect decorativ. De acolo vasele din valea
riului Mississippi, care reproduc fata tatuata sau taiatI
de rani a dusmanului mort cu ochii dureros

Razboiul, gloria i maretia sefilor, orgoliul unei
clase dominante, vesnic in stare de razboi, cer anumite
insemne. De aici, chivere nastrusnice, coroane de pene
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de papagal, mantii de piele ori de pene amestecate,
tot felul de ornamente din mArgele colorate.

.

Dar insusi sirntul de frumusetä, instinctul de arta
a lucrat, si farg alte indemnuri, pentru a crea opere
care atrag si smulg admiratia. Toate materialele au
fost intrebuintate : acele margele in toate colorile
curcubeului, sfdrimAturile scoicilor in care se räs-
fring toate nuantele, fragmentele de pirite cu strAlu-
ciri de pietre scumpe, care dau ochi figurilor de
animale si smalteaza hainele de paradá ale ostasilor,
alabastrul din care se desfac reliefuri de o nesfirsitá
varietate, bulbucaturi brobonate, pielea de animal,
uneori prefácuth intr-o pielitä alba de o finetà neatins5.,
oliiria de toate formele, pänd la giturile lungi ale ma-
rilor vase rituale.

Principiile acestei arte, care se intinde de la ghetu-
rile Nordului 'Ana la cgldurile tropicale din Mexic si
Guatemala, pada' la vAile inalte ale Perului, sint deo-
sebite. Unele apartin directiei lineare, abstracte, stili-
zate, geometrice, pe care asa de bine o cunoastem
.si de la noi. Astfel, desenurile, de o 'arca delicatetà,
de pe cojoacele canadiene, asamangtoare cu acelea
din Siberia si din toatä partea corespunzatoare a
Europei. Astfel, cAingsile de lin5.' de capra ale indieni-
lor din Alaska, in care se preface in linii frunza, dar
lingà dinsa ochiul omenesc, in mai multe expresii,
figura insasi cu amindoi ochii, cu nasul latit si gura
ninjità, liniile analoage de pe cutare vas din Perul
preistoric", avind in gurguie reprodusa figura ome-
neasca abia schimbatà de stilizare. Astfel, in minu-
la atele oale din Chihuahua, in acelasi Mexic, cu
amestecul de romburi, de rotunduri punctate, de melci
invirtiti, de figuri umane supuse aceleiasi operatii de
reducere lineard ca la locuitorii asprei Alasce.

Alteori insà, realitatea caricaturaa apare in locul
acestei reduceri la abstractul geometric. Oameni in
atitudini crispate, jimbate, cinchite, sint amestecati
cu paski, cu dobitoace neexistente, ca in vasul din
Honduras (Yascaran), ori in cele gdsite la San Salvador.
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0 a tTeia categorie prezintl, ca in unele desenuri din
cavernele franco-hispanice, pe linga ornamentul geome-
tric, animale, cerbi (in Noul Mexic), in al caror corp
intr.& insa, acela§i ornament. Pana ce se da animalul
insu§i, ca in Peru, pe alte vase.

Un simt extraordinar al decoratiei se intilne§te tot-
deauna, §i el ajunge uneori la o perfecOune uimitoare.
Astfel, in covorul peruvian in care se amesteca inextri-
cabil, in mai multe registre, floarea, pasarea, maimuta,
vagi figuri omene§ti, totul alergind unul dupa altul,
ajungindu-se, impleticindu-se, prefacindu-se intr-un
singur val. Niciodata imaginatia omeneasca n-a putut
produce ceva de o mai desavir§ita armonizare.

Nu se poate prinde mai bine mi§carea decit de
ace§ti oameni can traiesc in ea §i prin ea. In unele
impodobiri de cojoace luptele sint redate cu un adevar
unic. Toate felurile de a calari, de a lupta de-a calare
sint prinse §i reproduse cu o perfectä exactitate. Te
miri ca se poate §i gestul acesta. Trupuri aplecate pe
coama cailor prelungiti de avint, altele care se sucesc
in §ea ca sa arunce sageata sau sa impunga cu sulita,
trupuri care se parasesc ImbraWdrilor mortii. In cutare
desen modern simple whieri de coloare neagra no-
teaza zbuciumul alergarilor. In desenuri de acum citeva
zeci de ani, de un naturalism naiv, reprezintind viata
tribului inaintea corturilor, ceea ce place mai mult e
surprinderea gestului trecator aparind in toata puterea
lui de expresie.

i gustul pentni coloare, vazuta supt alt soare de
ace§ti ochi admirabili, deprimi cu pinda, cu spionarea,
cu veghea §i cu urmarirea... Potrivirile cele mai cute-
zatoare ale colorilor celor mai dare : pete verzi deschise
in ro§u §i margeni de negra ; verde ling alb §i ro§u,
un galben ca al penelor de pasari scaparind ca o
scinteie de soare...
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[ASPECTE DIN ARTA VEACULUI AL XVII-LEA]

Intre Flandra, ramasa catolica, si aceastä neindu-
plecata revolutionara, Olanda, protestanta, iconoclasta
cu pasiune, supusa unui regim calvin de o stricta
supraveghere a placerilor aparente ale vietii, este
o deosebire, sprijinita si pe alte caractere ale raselor
de baza, care creeaza, la sfirsitul veacului al XVI-lea,
Inca doua scoli deosebite sau mai bine doua conceptii,
doua sisteme in acest unic colt de Europa nordica, de
o atit de covirsitoare influenta asupra artei universale.

Unirea strinsa cu Casa de Burgundia a introdus in
Flandra un caracter aproape francez, in acelasi tirnp
cind spiritul orasenesc liber, dar cu preocupari mai
reduse, cu un orizont realist mai restrins, a amestecat
in arta franceza a secolului al X1V-lea si. al XV-lea
note care se disting usor fata de traditia trecutului.
Influenta italiana, care, prin relatiile de comert, atinse
si pe inovatorul olandez Quinten (Quentin) Matsys
din Anvers (c. 1466-1530), e dincoace, prin unirea
politica ramasa intre Spania, Italfa si Terile-de-Jos,
atotputernica.

Intre anii 1600 si 1608 petrece la Roma pentru a
se initia in tainele unei picturi pe care o reprezinta
atunci tipic, in formule academice", cuprinzind cali-
tatile tuturor marilor inaintasi, cei trei Carracci 1,
tinarul flamand (din Anvers, crescut la Colonia) Petru
Paul Rubens (1577-1640). De aici a invátat el mes-

. Catiacci familie de pictor; itallent, Intemeietorii celebrei lcoli
bologneze" ; eel mai ilustri sint Luigi (1555-1619), Augusto (1557-1692),
Annthai (1560-1609).
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tesugul gramadirii trupurilor care se invglmh'sesc in
petreceri, in lupte, in ascensiuni spre ceruri, in rgs-
turrigri catastrofale, asa cum il practicase cu o deose-
bird mgiestrie Tintoretto 1 Lectii de lumina a putut
avea de la delicata simtire pentru clar §i umbra a lui
Tiziano, iar vioiciunea, plgcerea de viatg, zimbetul
multamitor cgtre puterea de unde yin toate, acestea
le-a putut deprinde de la Veronese 2, care i-a argtat
cum poate fi cineva, cu mostenirea artistica' a mai
rnultor generatii, un decorator de palate.

Singele lui flamand, in care fierbea de veacuri setea
de pläceri, bucuria de a gusta si a proclama voluptatea,
inzeirea cgrnii care se zbuciumg, se-nfioarg ori triumfg
multgmitg, i-a dat restul din notele constitutive ale
celui mai bogat din talentele creatoare de ping atunci
ale Nordului. 0 imaginatie deosebit de bogat6-1 facea
sg poatg intelege si reproduce spectacole, ca vingto-
rile de lei, la care niciodatà n-a avut si nu va avea
prilejul sg ia parte.

Tablourile lui, mari, mindre de usurinta cu care au
fost invinse toate greutdtile, reprezintg. tot Olimpul,
toatg Evanghelia si o mare parte din lumea care-I in-
cunjurg pe dinsul, ping si la natura flamandg, cgreia,
dupg exemplul italienilor cari mgcar in fonduri de
pinze daduserg realitatea peisagiului local, ii acordg
cel dintli dreptul la interpretarea artisticg. Lucra si
pentru vinzare, fail a cguta clienti, cari veneau in
numgr mare §i plateau bine cuiva care, pictor oficial
al locotenentului regal din Terile-de-Jos, intrebuintat
in ambasade, posesor de palat si de colectii, se bucura
si de o situatie socialg deosebitg, fiind pus algturi de
nobilime.

Furnizeazg pinze §i bisericilor si celor din Colo-
nia, unde-si trgise tinereta desi genul lui, glorifi-
cind materialitatea omeneascg asa cum nu se mai

Zacopo Robusti, zis Tintoretto (1518-1594) pictor Italian.
Paolo Calliari, zis Veronese (1528-1588) pictor
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facuse pina atunci i dind Sfintei Cecilia infatisarea
unei doamne din vremea sa propria lui sote, mult
glorificata, Hélène Fourment nu era potrivit nici
pentru un catolicism asa de tolerant ca al iezuitilor se-
colului al XVII-lea.

Portretele lui erau foarte cautate, i bogatii din
vremea aceea vor fi fost mindri sà aiba in casele lor
luxoase tablouri ale celui mai mare din mesterii con-
temporani ai .terilor de limba. franceza. Insarcinarea
cea mai importanta a fost aceea care i-a ingaduit sä
dea pentru Luxemburgul cladit de Maria de Medicis,
vaduva lui Henric al IV-lea, regele Franciei, i pentru
Louvre marile sale picturi, care glorifica aceasta curte
in care din nou puterea regalitatii franceze se unea cu
traditile de arta, transmise prin Medicisi, ale
Florentei (1623).

Pe linga energica activitate, paralela i asamana-
toare, a lui Iacob jordaens (j1608), mai tinarul fla-
mand Anton van Dyck (1599-1641) facu si el,
dougzeci de ani mai tirziu, calatoria in Italia, de unde
capata ceea ce nu primise de la inceput din mosteni-
rea lui Rubens insusi. Dar ceea ce deosebeste pictura
sa e acea delicatetà morbicla a figurilor si a atitudi-
nilor Irisei, acea transparenta a fetelor lungarete, sla-
bite, fermecatoare prin tristetea Ior, care fac ca pinzele
lui religioase sa samene uneori asa de mult cu ale ve-
chiului Roger de la Pasture 1.

In Anglia, ramasa i acum Fara artist, cu toata
stralucita domnie a reginei Elisabeta al carii chip
s-a pastrat in portretele atit de dure ale cite unui
maestru indigen el duce, dupa solia de arta a lui
Holbein 2, la inceputul secolului precedent, o alta

Roger van der Weyden, zis Roger ae ta Pasture (1399-1464)
pictor flamand.

2 Hans Holboin (1497-1531) pictor german.
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care-i ci§tiga indata favoarea generalà. Cum prin
maestrul german traie0e vremea mai aspra a lui
Henric al VIII-lea, lumea lui Carol Stuart §i a Henri-
etei de Franta ni e pastrata prin cele trei sute de
portrete pe care le-a zugravit, in Anglia, Van Dyck.

Alaturi de aceastä pictura, care, plecind din traditii
comune cu ale Franciei, se imbogatea prin studiul
picturii italiene, §i ai carii maqtri cdutau indeletni-
cire in lumea franceza i engleza, o alta, in Olanda
§i, prin imitatie, in Flandra insä0 are o origine de-
osebità 0 se adreseaza in alt spirit altor subiecte.

Lasind la o parte pentru moment spiritul profund
aspru biblic, pe care protestantismul olandez ii cere

tot a§a ca i puritanismul englez din zilele lui Cro-
mwell 1, visind de profeti pedepsitori §i de luptatori
pentru legea imutabiM, mediul burgheziei bogate, care
nu mai atirna de nici un stiipin, ci traie§te §i lucreazà,
petrece §i cheltuie0e pe sama lui proprie, e in stare
sa creeze imediat o noua arta.

Fiindu-i interzise subiectele religioase pe care nu le
mai cer bisericile reformate §i care ar fi tolerate numai
intr-o anumita forma, pe care o gase§te §i o intrebuin-
teaza unul singur, de care va fi vorba pe urma §i
deosebit, aceasta pictura, pe care n-o intovilra§e§te in
aceste casute sculptura, nici macar cea decorativa, §i
care nu e datoare sa tie sama de vreo pretentie a
arhitecturii, fiindca ea lipse0e in general, cauta subiec-
tele in legatura cu viata de familie, cu ocupatia
obi§nuita. Ea &à, deci, portrete razlete, grupe pe aso-
ciatii i corporatii, spectacole de zile mari, iar, in
afara de aceasta, fiecaruia cite ceva din meseria lui,
medic, spiter §i aa mai departe. Pentru salele de min-
care se vor zugravi deci scene de natura moarta, cu
pasari §i iepuri Weptind O. fie gatiti, cu policromia
apetisanta a zarzavatului, cu scinteierea cristalelor §i

licArirea vaselor de metal.

Oliver Cromwell (1599-1658) orn politic englez, conduc5tor al re.
volutiei burgheze din sec. al XVII-lea.
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Dar gustul de antiteze 0 compensatii, adinc sLidit
in firea omeneased, cere si alte privelisti, care pot in-
senina, care pot distrage si inveseli. Negustorul care
lucreaza toatà ziva in cAmAruta lui cu lumina slabd
venind din stradele inguste, trecind peste umezeala
canalelor, el, care din viatä are a face numai cu inte-
resele materiale, care nu vede nici mZicar putina natura
liberd prin care se despart orasele, asa de dese, el,
care observA strict regulele unei meticuloa e bune-
cuviinti, simte nevoia de a privi spectacole de N iatä
populara, in circiuma, la joc, intre cei patru paieti de
acasà, cu iubita pe genunchi si sticla de yin in mina,
incaierki si imbratisdri, scandaluri si betii, scene de
destriu si de pumneala, mizerii materiale si morale.
Iar pe alaturi, privelistile naturii, pina." la care nu poate
ajunge, ba chiar, in citiva centimetri nepericulosi, un
colt de badlie, cu cai albi, grasi 0 cu raz 01 lid
purtind pe cap palarie cu pene si spada la coap ii.

In aceeasi notà generalá toate temperamentele se
pot manifesta in chip variat. Un Franz Hals din
Harlem (1580-1666) &à portrete de o mare libertate
in atitudini, dar, alAturi de dmsele, figuri de cintäreti,
de ligance, de pescari, Ae betivi. Ca si flamanzii con-
temporani, Teniers, care introduce toatä amestecatura
si zarva vietii contemporane si in marele tablou reli-
gios al Ispitirii #. Anton, si Brouwer, Adrian si Isaac
van Ostade, Jan Steen dau aspectul circiumei tera-
nesti de la gurile Rinului, cu atmosfera inneguratà
in care zburda, inconstiente, viciile. Fete cocheteazd
cu amorezatii lor in micile pinze ale lui Jan Vermeer
din Delft. Precupetii isi cheam'ai musteriii la Metsu,
mici amanunte de viata triviald afrä un farmec in dra-
gostea cu care le zugrriveste Gerard Dow.

Ca si Jan Breughel in care se aflá note care
amintesc pe italianul Iacopo da Bassano, cu menaje-
riile lui bizare in mijlocul largilor aspecte de natura

olandezii, de la Jan van der Meer, Esaias van der
Velde, Goyen si Cuyp pinä la Koninck si Hobbema,
pina la cei doi Ruysdael, Solomon si Iacob, dau aspectul
caracteristic al padurii neerlandeze, al cascadelor na-
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prasnice, al cimpiilor strabatute de umezeala, al mar-
genilor melancolice de mare. Marine le apar in acelasi
timp.

Vitele roii, albe, grase ale acestor pasuni bogate
sint indragite de Paul Potter, in acelasi mediu de na-
turd umeda i imbielsugatä. Willem Ka lf, Hondecooter,
Weenix, ca i flamandul Snyders se intrec in tablo-
urile de sufragerie. Iar micile pagini de razboi ale lui
Wouvermans strecoara in casele burgheze daca nu
emotia incaierarilor, cel putin ceva din pitorescul col-
tului de batalie.

Mai tirziu numai note mai elegante, tendinti de
saloane apar in opera lui van der Meer, apoi a unui
De Hoogh, Mieris on Terborgh, can, din viata in-
cunjuratoare, aleg moravurile i modelele societatii
mai bogate.

Viata comuna dintre Spania i aceste regiuni inga-
duie picturii spaniole din veacul al XVII-lea sà dea,
mai putin pentru un public care n-are asemenea cu-
riozitati desi romanul picaresc, ocupindu-se tocmai
cu cele mai josnice trivialitdti din aventurile vagabon-
zilor i cersitorilor, ar 'Area cà semnaleaza acest gust

cit pentru indeletnicirea artistica a pictorului in-
susi, alaturi de portret, scene populare.

Zurbaran singur continua traditia lui Ribera, strict
religioasa i ascetica. Murillo a dat o expresie parti-
culara madonelor sale, dar bunul pastor Isus e la din-
sul un copil de pe strada Madridului, care s-a intim-
plat sä aiba linga dinsul, cine stie curn, o pasnica
binecrescuta oaie. Solticii curata de paduchi
camp., can taie pepeni ori =sea din struguri
intereseaza ca i fetita care numara banii cistigului
zilnic linga cosul din care se revarsa zarzavatul.

Velasquez, don Diego Rodriguez de Silva y Velas-
quez (1599-1660), e un nobil. Primit la curte, numit
pictor oficial, la 1623, insarcinat cu functii administra-
tive chiar acolo, el da, ca Van Dyck pentru Anglia,
intreaga galerie a regilor palizi i slabi, mindri in
costumul lor intunecat, a reginelor, melancolice din
Iipsa de aer si de ocupatie, a copiilor regali, albi ca
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hirtia, cu parul blond de cinepa, in dantele 5i stofele
scumpe care-i acopar.

Dar el simte o deosebita placere s infatiseze, desi
fàrà nota caricaturala de la Murillo, atelierul in care,
cu gesturi atit de inedite in pictura, tesatoarele Ii
intind firele (las hilanderas), beivii cari se insira, cu
femeia goala in mijloc, la masa umeda, si, supt nume
mitologice, potcovarii cari bat pe nicovala, supt nu-
mele filosofilor, apoi, tipuri din cele mai comune.

Si, cum era de asteptat, curentul popular trece in
Italia. Michelangelo Caravaggio (de fapt : Amerighi ;
1598-1680), care cunoaste i jocurile de lumina
obisnuite in Terile-de-Jos i ar fi influentat el in-
susi pe Rembrandt &este placere in reproducerea
pe pinza a figurilor i scenelor populare. Chiar pictura
lui religioasä are in figuriIe de incunjurare exact aceeasi
nota de banalitate curenta in chipuri i miscari.

Iar Salvatore Rosa, pictor napoletan, creeaza, in
aceeasi atmosfera de luminare deosebità a diverselor
planuri, pictura de peisagiu independenta a Italiei,
care, trecind i la francezul Claude Gelée, zis Le Lor-
rain, mort la Roma (1682), pe cind Jacob Ruysdael
(t1681) lucra in acelasi gen, dar fàrà aceeasi seni-
natate, in Olanda, va incremeni apoi in marinele ye-
netiene ale secolului al XVIII-lea. $i in tablourile
celor trei Carracci si ale lui Albani fondul de natura
are o deosebita valorificare.

Pina in Franta, care se pregateste pentru noi i mari
sfortari de armonizare artistica, acest curent va da
Mizeriile rilzboiului ale lorenului (din Nancy) Jacques
Callot, pe care nimic nu-1 leaga: de oficialitatea Orli
sale.

S-a intimplat in aceasta societate europeana, in care
artistul, pierzind vechiul i marele caracter reprezen-
tativ, pastreaza, totusi, dependenta care-1 pune in
legatura cu apucaturile, nevoile i gusturile
ca un om sa fie adus, dupa intiile lui incercari, prin
gustul lui de izolare, ca i prin usurintile de existenta
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venite dintr-o casatorie fericità cu o fata bogata, in
stapinirea desavirsita, neatirnind de nici un factor, a
mijloacelor lui creatoare.

Fiul morarului instarit din Leyden, sotul bunei Saskia,
Rembrandt (Harmensz) van Ryn (1606-1669), va
putea sa deie astfel unor tablouri religioase pe care
nimeni nu i le-a comandat i pe care nimeni nu i le
va fi cercetat dupa intentiile lui caracterul unei aspre
legende biblice, in care putinele personagii iesind din
misterioasele tenebre ale fondurilor sale pentru a fi
piscate de o lurninã uimitor de vie, aproape fosfores-
centd, sa aiba atitudini i gesturi care nu-si au originea
decit in absoluta i necrutatoarea lui imaginatie.

Astfel, cu figurile evreiesti in turbane, purtind han-
gere in care scapara pietrele scumpe, aceste scene dau
cu totul alta interpretare Scripturii, multamind mai
ales pe aceia cari cauta intr-insa uscaciunea dirza a
lui Israel. Hristos insusi poarta vesmintul de intunerec,
prelingerile de speranta furisata ale Vechiului Asezamint.

Niciodata o scena biblic n-a fost redata cu atita
adevar local ca in binecuvintarea lui Iacov. David, in
turban cu surguci pe vremea relatiilor Statelor 0-
landeze cu Constantinopolul sultanilor aplecat asu-
pra fiului Avesalom, e o idila araba in pustiu. Hristos
batjocurit sufere chinuri de care sint pline paginile
de suferinta ale Bibliei : brate cu cangi i gheare 11
trag din umbra, pe cind lumina vine drept pe fata
paha' ca moartea, cu ochii plecati asupra pamintului.

Daca, in zilele de saracie din urma, el a fost silit
sä reprezinte familii i corporatii, cum i se cerea, asa
incit fiecare fata sà fie vazuta la locul sau si in felul

portretele voite de dinsul in zilele bune, al lui
insusi, al sotiei, care ride, sint in afara de toate contin-
gentele prezentului. Daca-i place de natura tarii sale,
el alege, pentru cite un rar tablou in ulei sau pentru
acvafortele sapate adinc, cu voluptate, in linii tari, nu
ce ar fi dorit de alii, ci numai ceea ce corespunde
indeosebi viziunii sale de pitoresc sau convine instinc-
telor sale de tragic linistit.

Dar aici avem a face cu o intrerupere intimplatoare
a influentei mediului. Sfirsitul trist al lui Rembrandt
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.arata cit a fost de putin incunjurat si iubit. Altceva se
cerea atunci mesterului in mica societate olandeza, unde
orice om bogat dorea sa aiba pe pareti ceva din arta
timpului sau, i voia acel fragment dupa ocupatiile

dorintile lui, ori in lumea mai mare a statelor
organizate monarhic, unde i mesterul era un furni-
zor al suveranului, care intelegea cä tot ce aveau su-
pusii lui, ea putere, bogatie, talent, in arta, ca i in
literatura i tiinta, sa serveasca preamaririi sale, Cu
o ingaduinta, geloasa i aceea, doar fata de oamenii
ce-i stateau aproape, bucurindu-se de favoarea lui,
anume, atita cit se bucurau de aceasta favoare cvasi
divina.

Arta-si relua locul astfel, cum e firesc, intre marile uti-
&aft ale societdtii.
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NICOLAE GRIGORESCU

Una din cele mai mari si mai curate glorii ale pa-
triei i neamului, un mare erou modest al artei, un
urias lucrator, un intim al naturii cu care vorbea de-a
dreptul fárà invatator i talmaci, un suflet românese
de o energie i lumina geniale au disparut. Pot jubila
elevii diplomati ai celebritatii apusene, dichisiii i de-
cadentii, profesorii, tehnicienii, diletantii i teoreticie-
nii picturii : marele Grigorescu nu mai este. Si-ti pare
In imprejurari de acestea ca si cum o mina pizrnasa
s-ar repezi asupra mantiei de glorie i onoare a tarii
tale si ar smulge, pentru a nu-I mai da niciodata
inapoi, unul din cele mai curate margaritare ce o
impodobeau.

Ce frumos batrin cu ochii de o stralucire minunata,
de strabatator diamant negru Ce aristocratica dis-
tinctie, ca de print, ca de rege in aceasta fata de fiu
din popor, care nu era macar boier si care incepuse
ca zugrav de icoane Ce siguranta in miscari, parch'
ar fi fost un tinar Ce cumpanire a cuvintelor, luate
totdeauna intr-ales I Ce bunatate i simplicitate desa-
virsità in tonul blind al glasului care nu se va mai
auzi Ce bucurie in a face bucuria, ee regal' munifi-
centa in a raspindi darul minunilor ce-i rasareau de
la sine sub mina magical Ce insusiri rare strinse din
mila lui Dumnezeu in acelasi suflet mare de simplu
genial 1

Va veni o vreme cind se vor scrie volume despre
fapta lui care a cuprins jumatate din veac, din anii de
incereare ea mester, de ratacire in Apus in cautarea
tehnicei noi, pina la zenitul de siguranta i maiestrie,
de armonioasa perfectie a artei lui, pina la seninata-
tea de idila a batrinetei harnice care pe incetul jert-
feste contururile, formele. topeste tot mai mult natura
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in albastrul visului, pared ar fi coborit tot mai mull
cer asupra pgmintului, ping ce el insusi, marele sin-
guratec, de mult fara nici o leggturg cu oamenii, s-a
dezlipit de pe acesta pentru a se pierde in lumina
bung a aceluia, pe care era mindria lui s-o descopere,
s-o urmgreascg, s-o redea.

Se va spune, insg, oricind ceea ce se spunea, ieri
cu mindrie, azi cu durere, despre mindria aceasta
nationalg. Se va spune ca prin voia unor puteri mai
mari decit noi s-a dat in el acestei tgri, acestui neam
intreg, omul care sa le inteleagg in toatà adincimea
si nevinovätia, in toatg mindria si duiosia, in toata
frumuseta si simplicitatea, in toatà castitatea si poezia
lor. El a ajuns astfel cel mai mare poet prin culori al
romgnimii adevgrate, al vietii tgrgnesti, al idilei pgs-
toresti milenare. Raza ce-i cgzuse pe fruntea inaltg,
inspirindu-1 pe viatà, raza aceea i-a luminat ping in
ultima dipg de lucru, i-a luminat cu aureola de ideal
pe cei mai multi, sgraci si nevinovati ai acestei natii,
cu care, toti, s-a simtit una si al cgror mgret inaltator
prin arta a fost.

Nu e nevoie sg-ti dorim, bgtrine, ca tgrina sg-ti fie
usoarg. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decit tie,
care ai fost prietenul cel mai cglduros al acestei tg-
rine, cu toate florile ei, cu toatg podoaba ei, cu toatg
viata ce s-a desfgsurat pe dinsa ? Pe cine 1-ar putea
ea invgli mai cu iubire, pe cine I-ar cuprinde mai
cald in brate de mama, pe cine 1-ar fed mai cu ingri-
jire de tot zvonul si vahngsagul zgdarnic al celor ce
aleargg deasupra, pentru binele si triumful micii lui
fiinte ?

Pe malul inflorit al Prahovei, in fata zgrilor largi,
sub cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, in re-
vgrsarea de lumina a soarelui, care-ti sgrutg vesnic
pinzele, dormi, poete alb, dar larg bgtrinete, dormi,
muncitor neodihnit, dar farg obosealg I Nu-ti trebuie
fier si bronz, lux si mindrie, lucruri ale oamenilor, tu,
care te afli impreung cu zeii cimpului si padurii, tu,
care te-ai dus cu sufletul intre geniile idilei roma.-
nesti. Crucea, insg, sg fie crucea datinei pe movilà,
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si numele tau smgur pe dinsa face cit toate straluci-
rile gloriilor false laolaltai.

In sufletele noastre ai lAsat, insa", o icoanti pe care
nimeni nu ne-o poate lua inapoi, si ea va fi o parte
scumpa din comoara pe care n-o argtam nim'anui, dar
din care hranim zilnic munca noastra pentru scopuri
care au fost si ale tale, pentru ideale cu gindul la
care ti s-au inchis pleoapele asupra dumnezeiestii
lumini a ochilor vesnic tineri.

29 iulie 1907
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MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN

S-a stins, dupa o lunga si grea boala, care-1 imo-
bilizase, pictorul Stefan Luchian. Nu era un creator
de planuri mari, un descoperitor de formule. Dar era
ceea ce nu sint cei mai multi pictori : era un entu-
ziast si atent observator al naturii si un artist de o
superioarà onestitate in reproducerea ei.

De aceea, tablourile lui mici, cu subiecte oarecare,
färä nici o pretentie si nici o urrnä de manierg, au un
pret superior atitora din celelalte : ele sint contrasem-
nate de acel sever si mare verificator care este :
AdeVarul.

1916

OCF U 222
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ERMETE NOVELLI

Se anuata moartea, la Neapole, a marelui tragedian
Ermete Novel li, care era §i unul dintre cei mai mari
arti§ti dramatici ai lumii.

Oricit ar avea Italia puteri bogate in toate dome-
niile artei, totu§i acest om nu va putea fi inlocuit.

Oricit de multe ar fi talentele, acolo i aiurea, ni-
meni nu va putea sa fie ce a fost el.

Pentru cà Ermete Novel li nu era un talent, ci alt-
ceva.

Era un om, in toata energia, in toata varietatea, in
toata contrazicerea §i in toate conflictele, dar, mai
ales, in toata sinceritatea aceluia care e un om ade-
varat §i, multumindu-se cu asa de mult, nu vrea sä
fie in rnodestia lui decit atita.

Deosebirea intre dinsul i intre ce5tialalti era numai
aceea cà, pe cind noi traim o singurd viatä, el traia
mai multe, foarte niulte, pe rind cite o viatà pe
seara, in harnicia lui, avida de senzatii noi pentru el
insuO, care nu ingaduia sa se piardd macar o pica-
tura de timp ce putea sa fie, pentru el i, deci, pentru

un strop de viata.
Juca" rolurile lui asa incit cd el a creat in-

sCui poezia pasionatd al cdrii interpret se Picea.
In jurul sau avea tovara§i pe cad, desigur, ale-

sese cu simtul marelui artist pentru necesitatea an-
samblului armonic, dar trebuia sa se spuie, totdeauna,
Ca ei nu existau aproape, de mult ce traia el, capabil
sa-i suplineasca i pe dlnii, cdci in el trdia picsa in-
treaga, traia drama toata, trdia sensul ei, glndul ei
initial §i tendinta pe care o urindrea.

Iewai de la reprezentatie intrebindu-te daca impre-
jurarile nu te-au pus cumva in contact cu o drama
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omeneasca reald asa de mult iti vibr.a sufletul de
vijelia pe care el o aruncase asupra lui.

Un astfel de artist nu face f coald in obisnuitul in-
teles al cuvintului, caci scoala inseamna si maniera,
procedeu, artificialitate rationata, atitudine pregatita.

El trezege vocatii.
.i astfel de vocatii a trebuit sa trezeasca el oriunde

a trecut si intre spectatori se gaseau de aceia cari in
ei insisi simteau demonul creatiunii.

La noi, Petru Liciu, care incepuse de la Manolescu,
acela un mare mester, pasionat pina la jertfirea de
sine pentru mestesugul sat', a ispravit prin egalarea,
in naivitate superba, in minded abdicare de sine, a
lui Novel li, care, in drumurile sale triumfatoare, s-a
abatut nu o singura data si aici.

Si trebuie sa spunem ea el, care nu pleca de nica-
iri Fara a duce in sufletul acela larg g bogat o urrna
indelebila a oamenilor Intre cari traise si de viata in-
cunjuratoare a carora vibrase, cà el, marele latin, ma-
re% prin calitatile rasei, ca si prin ale sale proprii, ne-a
inteles si ne-a iubit.

De aceea, astazi, cind arta italiana n-are destule
cununi pentru acest mormint de revelator revolutionar
al ei, trimetem si noi la doliul fratilor unul din acele
ginduri sincere care, desigur, fac sa se infioare tarina
mortilor.

2 februar 1919

OCF IV 83-85
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TRIUMFUL LUI G. ENESCU

Reprezintarea la Opera din Paris a lui Edip, pe
care am auzit-o cu emotie simultaneu prin emisiunea
radiodifuziunii, inseamna, inaintea unui public ca acela,
triumful unei lungi i stralucite cariere.

Toate accentele se unesc pentru a forma o stra1ucit5.
opera in care o intreaga viata se rezurna., i atitea din
ele sint ale noastre, in adevar ale noastre, chiar daca
strainii nu pot gici de unde yin. De la noi solemnitatea
care se gaseste atavic in sufletul celui nascut pe plaiu-
rile vechii Moldove eroice, acea maiestate calma ca
a biruitorilor voievozi ; de la noi pietatea adinca
discreta ca a acelorasi domni inaltatori de sfinte la-
casuri cu adinc de umbra si pace soptita a rugaciuni-
lor de noapte tirzie ; de la noi duiosia : plinsetele de
fluier in amurguri dumnezeiesti de blinde si mai ales
de la noi acea stramoseasca masura, acea infringere a
tot ce striga, VIA i urla in alte inspiratii nationale,
acea oprire de la orice gest care trece de o margene
instinctiv intinsa in fata oricarii manifestatii sufletesti
care, ca sa fie sincera, nu trebuie sa iasa din misterul
inimitàtii celei mai desavirsite.

Poate acelasi izvor il are si o necontenita tinereta
sprintena care, in chipul, ca i in opera lui Enescu,
biruie anii.

Tie-i-o Dumnezeu cit mai mult pentru o mindrie
la care el nu s-a gindit niciodata, dar pe care o simte
oricare din noi 1

Neamul r o n -Lanes c, XXXI (1936), niartie 15, nr. 60, p.
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LUPTELE LUI VLAD TEPES CU TURCII

In cele dintai zile ale lui iunie, Mohamed intindea
corturile pe malul apei largi. Ii venise luntrile din sus
si cele din jos, dupa ce arsese asezarile românesti ce
gasise in cale, intre altele si bogata Braila. Vizirul cel
mare trecu intai la Nicopol, spre Turnu, cu citeva mii
de oameni, mai ales ieniceri, a caror indaratnicie putea
face drum celorlalti. Trecerea se savirsi noaptea, pe
septezeci de bard, care duceau si o suta douazeci de
tunuri, si malul sting fu atins in cea mai mare tacere,
ceva mai jos de locul de uncle porneau indelungul zilei
sagetile si chiotele românilor. Vlad vazu cu bucurie a
doua zi ca i-au sosit, in sfirsit, oaspetii, si-i primi asa
de ealduros, asternind pamintul cu dinsii, incit Moha-
med se temu ea i se nimicesc mieluseii" cu totul. Dar
tunurile nu erau cunoscute teranilor nostri si in
1445 ei se mirase mult si chiuise tare vazind cum se
descarca de zgomotos minunata unealtà de pieire ;
cind ghiulelele de piatra prinsera a cadea, ucigatoare,
asupra lor, ei se &Aura in laturi, si norul de sageti
ce strabatea Dunarea incetà. Atunci sultanul trecu, si
Vlad se facu nevdzut, inghitit de codrii apropiati.

Pe la vreo 7 iunie, gloata turceasca porni in sus
printre movilele Teleormanului, care erau pe atunci
o singura padure mare, de la care se trage si numele
tinutului. Sultanul voia sa prefaca Tara Romaneasca
intr-o provincie a imparatiei sale, asa cum cautase si
izbutise uneori sä faca prin deosebite unghiuri ale
Peninsulei Balcanice si ale Asiei Mici de peste mare.
Alt domn nu avea de gind sa puie, si, daca luase cu
dinsul pe frumosul Radu, fratele lui Vlad, aceasta n-o
fäcuse pentru a-i da un steag de stapinire, ci pentru
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ca pacatele urite ale rnarelui imparat erau legate de
acest nenorocit final% Mohamed cauta cu ochii in de-
partari cetatile, cuiburile de boieri, resedintele dom-
nesti ale terii, pentru indrepta tunurile asupra lor,
pentru a li ucide sau robi aparatorii si a aseza in ele
ostasi de-ai lui i subasi 1, capitani, ca in orasele duna-
rene, ca ei sà cirmuiasca din ele i prin ele toata intin-
derea pasalicului celui nou. Pentru ca locuitorii sa se
impace cu aceasta orinduire, el poruncise aspru sa nu
se prade nici un capat de ata.

Dar acest pamint nu era ca altele pe care le calcase,
supuindu-le in acelasi timp, piciorul imparatului pagin.
In drum nu se ivea nnnic decit sate arse, fintini din
care nimeni nu cuteza s scoata apa, lanuri secerate
fara de vreme, papni dogorite i, din toate partile,
inainte, in urma, la dreapta, la stinga, uriasa padure de
salcii i fagi.

Prin aceasta se strecura un insotitor tacut, pe care
navälitorii nu erau lasati sa-1 uite, caci, de cite on o
ceata care plecase in cautarea hranei, in descoperirea
turmelor i cirezilor, nu se mai intorcea inapoi, se stia
ca ea a ramas la tovarasul de cale din codri, i prietenii
celor pierduti se rugau pentru dinsii la Allah, care des-
chide portile raiului celor morti pentru credinta.

In aceste parp joase, zilele erau de foc i caderea
noptii toropea in corturi pe ostasii opriti la popasuri,
cari nu se mai gindeau la paza buna a taberii lor, la
santurile largi, aparate cu pari legati prin lanturi, la in-
chiderea camilelor ce purtau poverile intre acest lant
dintai i un al doilea infant cu un gard de suliti implin-
tate, linga care apoi vegheau neadormiti pana-n ziva
strajerii dintre salahori, saiale i muselmi. Toti se lasau
in voia domnului i adormeau supt singura strajà a ste-
lelor, ochii de foc ai lui Allah, care a hotarit fiecaruia
numarul zilelor. De zgomotele noptii, de freamatul pa-
durii ei nu se ingrijeau.

Dar iata ca intr-o noapte noroasa oameni mladiosi ca
fiarele ieira, invaluiti in prietenosul intunerec, de supt

Subay ef de polilie fn veehful Imperiu otoman.
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boltile frunzelor negre : cete-cete, pAn5 se f5curà vreo
zece mii. Erau terani cu opium, cu o sabie asprà la
coaps5, cu ciomege pe umeri ; nici incgltarnintea, nici
armele lor nu f5ceau cel mai mic zgomot ; nemArgenita
groazA fat5 de stdpin, care era in mijlocul lor, dorinta
strap-deg de ali räzbuna pe acei ce venise pentru a li
pr5da §i risipi avutul li amutise gurile. Cind ajunserà
numai la margenea lagarului, unde se odihneau càmi-
lele §i catirii u§urati de greutAtile ce purtau, un chiot
sAlbatec cutremurà v5zduhul färsa luminA §i seceratorii
incepurA dupa poruna sá taie un drum drept spre
cortul sultanului. Cdci gindul nebun al lui Vlad, fiul
Dracului, nu era altul decit sA scape de du§mani uci-
gindu-li imp5ratul in mijlocul taberei intregi.

Cortul impAratesc, incunjurat de miile de corturi ale
ienicerilor, avea la dreapta pe cardrepi Asiei, cu be-
glerb gul I lor, iar la stinga pe beglerbegul ,i c515retii
Europei. Cele dou5 mai mari cApetenii ale o§tirii erau
ace§ti b glerbegi, cari se chemau atunci Mahmud §i
Isac. Din locul unde se gasea, tocmai in fund, departe,
acolo unde era inima, viata taberei, Mohamed se des-
teptà in strigatul de lupta al terAnimii romane§ti, pe
care-I urmara urlete de spaimä, tipete de durere, tro-
potul dobitoacelor inspAimintate, fuga zgomotoas5 a
spahiilor can shrise pe cai §i se imprà§tiase pe drumu-
rile necunoscute, unde-i Wepta adeseori aka moarte.
Nem5rgenitul furnicar vuia de un zgomot indracit in
noaptea greoaie, pe care o despicau numai faclele lui
Vlad, care-§i cAuta drumul spre cortul sultanului.

Fara sa nu ajunga secerAtorii mortii §i ràzbunarii,
crainici ImparAte§ti calari sunarà din trimbiti in toate
unghiurile cetAtii adinci care incunjura de aproape pe
sultan, poruncind tuturora supt pedeapsä de moarte &I
nu se clinteasc5 din corturi, ramiind, once s-ar intim-
pla, pe loc ca sa.' apere pe pärintele" lor, padiphul.
Ienicerii f5curà zidul lor de diamant in jurul lui Moha-
med *i valurile innebunite ale calaretilor, lovindu-se
de acest zid, fura despicate cu sabiile ca nite du§rnani.

1 Beglerbeg guvernator general al unei provincii turceltl.
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Aripile beglerbegilor se inchisera apoi inaintea ienice-
rimii, asteptind.

Un ceas de naapte trecea dupa celalt, si dusmani noi
rasgreau inaintea luptatorilor nostri, cari se oboseau
culcind lanurile vii. Se mintui, in sfirsit, cu spahiii ; si
pe dinsii ii inghiti noaptea in fugg. Atunci sirul strins
al ienicerilor, gata sg moara pang la unul, numai sa-si
scape maretul domn, rasgri negru, mut, in raza rosie a
faclelor de rasing. In fund se inroseau zorile, ca din pri-
sosul singelui ce se vgrsase. Era ziva care numara prin
lumina ei destainuitoare puterile fiecaruia. Romgnii eo-
lith', ei patrunserg in tirgul cel mare din mijlocul tabe-
rei, in bazar, il prgdarg, si vintul iute al diminetii ii
furl in codrul de unde veniserg.

Cine putea sa se gindeascg a-i urmari, cind se vgzu,
in sfirsit, cu groaza ce lgsasera in urma, cind ieniceri-
mea singurg statea supt arme in mijlocul cimpului
samgnat cu movile de trupuri, pe cind din zare se intor-
ceau sfiosi fugarii pe caii lor obositi ? Ali-beg, fiul ves-
titului Mihaloglu, sosea tocmai dintr-o raitä de prada
si aducea cu dinsul citeva sute de terani, mai mult
femei si copii", pe cari-i strinsese pentru cg aveau pret
in tirgurile de robi ale Rasaritului ; se zvoni dintr-a-
ceasta, ca o mingiiere, ca Ali a intilnit pe hotii noptii,
cg s-a luptat cu dinsii, i-a bgtut si a putut aduce acesti
voinici. Bietii oameni full ucisi in chinuri, unii tgiati
in cloud cu fierastraiele, ca trunchiurile nesimtitoare.
Din gura nimanui insa nu iesi un cuvint de destainuire :
stiau unde se afla. domnul marturisira ei in ceasul
mortii dar nu voiau sa spuie. Pentru intgia (meg Mo-
hamed al II-lea, neobositul razboinic, gasise, in sfirsit,
suflete care-1 uimeau prin puterea lor tacutg si fgra
trufie.

ISM 88-95
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[LUPTELE LUI STEFAN CEL MARE CU TURCII}

Era sa fie deci razboi cu turcii, un mare razboi hota-
ritor pentru soarta românimii intregi. Nimic nu-1 mai
putea inlatura. $i daca Laiotrt, credinciosul sultanului,
va fi, in clipa cea gre.a, domn al Tarii Românesti, nava-
litorii vor putea patrunde panel la Milcov, i necontenit
ei vor avea hrana lor din grinare romanesti. Nerecu-
noschtorul trebuia inlaturat.

Pentru aceasta goana de domn, Stefan gasi un aju-
Caton In 1474, voievozii Ardealului erau Ioan Pongracz

Vlasie Magyar. Acesta din urma tinea la dinsul pe
Basarab cel Tinar, care, de cind Laiota era om turcesc,
va fi cautat intr-una sa fie pus in locul lui. Meg ar fi
cerut porunci de la regele Matias, care statea acum
departe, in Silezia, la Breslau, cu totul cuprins de alte
interese, i s-ar fi raspuns sa nu tulbure linistea la acest
hotar. Dar de mai multa vreme voievozii Ardealului se
deprinsesera a lua de la sine hotaririle lor, pentru care
fapt ei raspundeau. Intre Stefan si voievodul din Ardeal
se facu o invoialà, in puterea careia Laiota trebuia sa
fie inlocuit cu Basarab cel Tinar intr-o indoità navalire
de iarna.

La 1 octombre, deci, Stefan era inaintea cetatii Te-
leajinului, caci Inca de la infringerea Iui Radu muntenii
nu mai stateau in Craciuna si in tinutul Putna, asa incit
singura piedeca in calea dusmanului era aceasta cetate
din Prahova. Pircalabii furl taiati, familiile lor, averea
lor prinse. Vlasie Magyar sau mai degraba vicevoie-
vodul i comitele secuilor, Stefan Báthory, care fusese
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de fata la Baia §i se incredintase cu ochii sai de vitejia
§i hotarirea moldoveanului, sosi cu Basarab cel Tinär
in acela§i timp : raspins intai in intilnirea de la 5 ale
lunii, el razbi la 20 pe Laiota.

Turcii zadarnicira insa aceste biruinti. Vazind ca
once silinti nu izbutesc in Albania, sultanul indrepta
pe Soliman beglerbegul asupra Moldovei, cu porunci sa
aduca de barba pe voievod, sa ierneze la Camenita 0
de aici sa se arunce asupra le01or §i ungurilor. Stefan
se dadu indarat fata de cele dintai cete ale turcilor care
trecurl Dunarea in ajutorul lui Laiota. Iara0 el filen
tabaral la Vaslui, ca §i la inceputul anului : aici primi el
pe trimesul venetian, Paul Ogniben, care se intorcea din
Persia, de la Uzun-Hasan, §i-i dadu, la 29 novembre, o
scrisoare catre papa, asigurind pc acest capitan firesc al
intregei cre§tinatati amenintate ca a primit ve§ti de la
Uzun, prin solii acestuia 0 prin Ogniben, 0 ca, despre
partea lui, e hotarit a se lupta din rasputeri pentru
cretinatate". Totu0, de nicairi nu-i venise nici un ajutor
insemnat decit secuii vreo 5 000, dupà marturisirea
lui $tefan insu0 care regele Poloniei §i, pe linga din-
0i, osta0 unguri 1 800, dupa socoteala regelui Ma-
tia§. Pe ace§tia i-i lasase, pe toti, comitele secuilor in-
torcindu-se acasa, caci Ardealul n-avea voie sa inceapä
un razboi, plin de urrnari, cu turcii in0i, Basarab cel
Tinar se afla 0 el pe linga Stefan, cu citiva fugari. In
tabara, intre viler, curteni, hinsari, boieri, in mijlo-
cul teranimii care venea din munti 0 vai la tabara lui
voda ca sa apere tara, tara lui 0 taxa lor frumo0
luptatori simpli, cu caciuli inalte, lungi plete 0 ochi de
foc, purtind unelte de munca prefacute in unelte de
lupta §i arcuri atirnate pe umeri el petrecu seriph"-
torile de iarna cu mai multà evlavie decit totdeauna.
La ospetele de Craciun paharele pareau a cuprinde
pentru multi, pe cari trebuia sa-i aleaga soarta, impar-
ta§enia, sfinta imparta§enie cu neamul lor, inaintea mor-
iii. Cu totii se legara a posti patru zile cu pine 0 apa
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daca Dumnezeu va scoate din primejdie pamintul oste-
nelilor bor.

Caci in zarile albe ale miezului iernei inaintau mul-
Vmile negre, zecile de mii de dusmani, ieniceri, spahii
§i gloata ca lupii flarninzi.

LUPTA DE LA PODUL-INALT

Stefan avea, deci, o oaste de terani : vreo treizeci
de mii de terani, din Nistru pe unde nu erau Inca
rusii in munte, din codrii Bucovinei pe unde nu
erau Inca nemtii in Dunare. Voda-i chemase la
vinatoare de iarnä in padurile Vasluiului si Tutovei,
si ei venisera facindu-si cruce la plecare, obisnuita lor
rugaciune fka cuvinte, care se asculta in ceruri. Erau
tot vinkori priceputi si ageri, din neam in neam ; ast-
fel, ei isi indeplinira sarcina cu destoinicie : minara fia-
rele in hatis si le ucisera.

Soliman Eunucul, beglerbegul Greciei, veni la Du-
i-IA.1.e cu vreo 100 000 de ostasi in stare sa se lupte cum
trebuie si cu vreo 20 000 de terani crestini din Bulga-
ria, cari deschideau drumurile si duceau carele cu pro-
viant. Cu dinsul se unise, poate aici, in preajma apei,
amindoi feciorii lui Mihalogli, stapinii temuti ai acestei
granite dunarene. Domnul muntean, bietul Laiota, care
totusi, in fundul cugetului ca oricine din neamul sail

era mai bucuros sa fie cu crestinii, cu toate ca nu
putea fka invoirea si sprijinul paginilor, fu silit sa-si
adune boierii si satele, pentru a merge, cu inima frinta
si fata acoperita de rusine, in urma turcilor, ce veneau
ca sa darime o domnie româneasca, sa piarda o parte
din poporul lui.

Dunärea se trecuse foarte lesne pe la Nicopol. Nu era
nevoie de nici o corabie, caci iarna intinsese de la un
mal la celalt podu-i de gheata ninsa. Salahorii bulgari
facura drum larg prin zapada si dresera podurile peste
ripi, balo si riuri. Hrana era din destul, cit timp se stra-
batea pamintul supus al Terii Romanesti. Iarna se im-
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blinzea, taindu-si gerul, asa incit si ea se arata priin-
cioasa navalitorilor.

Asa se ajunse la Milcov. De aici, insa, pana la adapos-
tul macar al dusmanului nevazut undeva, in vreo
padure neagra, Fingal o apa prapastuita mai era drum.

Caldura desfundase drumurile, inecase ogoarele, slà-
bise gheata intinsa de asprul decembre asupra apelor.
Sara si dimineata, zarea se pierdea in neguri, in care
se nazareau stafii de luptatori pentru turcii obositi, cari
aveau pe sufletul lor povara infringerii proaspete de la
Scutari. Dupa ce se trecu Siretiul, riul de granita, pus-
tiul se deschise pretutindeni ; inaintea lor, in dreapta,
in stinga, satele erau o gramada de darimaturi ; focul
pus, fall parere de rau, de teranii plecati la oaste, ale
caror familii erau adapostite departe, in Tara-de-Sus,
sau spre munte, nimicise cäsutele si bordeiele. Apa nu
se gasea decit in baltile otravitoare. Necontenit se as-
teptau care cu pine de la munteni, caci Moldova nu
voia sa-si hraneasca dumanii.

Drumul fusese ales rail, numai cu gindul de-a gasi
mai repede pe Stefan, de a-I zdrobi, prinde de
barba", cum era porunca, a supune Moldova si a prada
apoi la rasaritul si la apusul ei. Pe malul drept al Sire-
tiului se urca larga cale a negustorilor care ducea la
capitala terii. Dincoace, intrai curind in tinutul dealuri-
lor ingramadite, vailor inguste, riurilor cu maluri inalte,
mlastinilor facute de ploi in adincuri. Nenumarata
multime framinta mocirlele citeva zile, in umezeala rece
a dezghetului, nutrita neindestulator si fara rinduiala,
hartuitä de dusmanul, vesnic ascuns, care ucidea fara
gre§ pe cercetasi, pe vinatorii de prada si de hrana, pe
bolnavii ramasi in urma si pe cei ce rataceau.

Lui Stefan, care vedea cum norocul vine spre dinsul,
locurile acestea Ii erau bine cunoscute. In codrii Vasluiu-
lui, pe cari vara ii curatise de smircuri, vazuse el pe
tatäl sat', Bogdan-voda, strivind pe poloni, dindu-li
jos de pe cai capitanii, morti, sa paraseasca
mintul de pustiu §i curse al Moldovei. Nu toemai de-
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parte de Crasna, care vazuse biruinta de la 1450, el Ii
aeza wile in calea turcilor.

Statu pe drumul de negot care ducea la Cetatea-Alba,
pornind tot din Suceava. Dusmanii veneau de la Birlad,
trecusera la Vaslui, i acum ei apucau spre Iai, unde
erau curti domnesti din timpuri mai noua. In locul
unde piraul Racovdtului se varsa in Birlad, facind o
mlastina intre paduri, trecerea era deosebit de primej- .

dioasa. Un pod de lemn lega cele douà ripi, pod bun
pentru drumetii obisnuiti, chiar i pentru carele de
marfa ale liovenilor, dar cu totul nepotrivit pentru a
tinea greutatea camilelor, a tunurilor, a miilor de cai,
a zecilor de mii de oameni bulucul, vesnic ingrama-
dit, al turcimii. Din desisuri, guri de tun, ca niste ochi
de mort, pindeau podul deasupra prapastiei umede. In
margenea codrului asteptau secuii cu sabiile. Iar in fund
ardeau, in noaptea de ianuar, a treia zi dupa Sfintul
loan, 9 spre 10 ale lunii, focurile la care se incalzeau
teranii in cojoace, cu arcele pe umar i ghioagele razi-
mate de fagi i stejari. Stafetele spusese ca turcii se
apropie, Ca sint la cel din urma popas i vor veni o
data cu ziva.

Se ridica atunci o dimineata care nu samana en di-
mineata rosie a infringerii polonilor. Acum era o dimi-
neata oarba, cu neguri groase lasate pe lumina ei. In
chiote de indemnare si de indreptare, venea invalma-
sala de calareti a beglerbegului prin glia cleioasa, ta-
iata de maracini si de laturile buruienilor uscate. Cei
ce apucaril a razbate se suira pe scindurile podului,
grabiti spre moartea ce pindea in ceatä.

Tunarii tintira dupa zgomot, din amindoua laturile
drumuiui mare, si podul se prabusi in racnete de spaima
si durere, pe care le inabusi indata chiotul ce cutre-
mura padurea. Ca o ploaie deasa i iute, ropotira indata
sagetile : erau ga de multi dusmanii, asa de invalma-
siti in strimtoarea pieirii Termopile ale neamului
nostril incit arcasii nu puteau gresi. Ele veneau din
toate partile, minate de un virtej de ura. Fuga era cu
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neputintA gloatele nebune se impingeau tot inainte,
si cei din urma, grabiti sa rasufle in larg, nu stiau ce
opreste pe cei dintai.

Groaza dadu aripi acestora. Un iures puternic, si
poate padurea blastamata Ii va pierde farmecul uci-
gas Strivind trupuri care facusera a doua oara un pod
inalt" deasupra ripei in care curgeau acum valuri rosii
deasupra tinei, spahiii in haine bogate, pe cai arapesti,
se aruneara asupra izvorului sagetilor. Secuii fura càlcai
in picioare, si se imprastiara l.sInd multe trupuri in
urma. Ei erau straini, si fuga nu li descoperea caminu,
rile. Teranii stiau insa ce-i asteapta pe dInii i pe toti
ai lor, din neam in neam, daca se vor clinti dintre co-
pacii acestia ai codrului, daea o spartura se va face in
zidul lor de piepturi goale. Topoarele, curile, ciome-
gele, ghioagele baturA turbat asu ra iait i lupilor ; coa-
sele incepura sa taie holda crunta a picioarelor cailor
turcesti. Cu cit tinea mai mult framintarea, cu atit
amestecul se facea mai stra§ ic in de i ul zapacit al
dusmanilor. Ei nu mai stiau nici pe ne au in Ltd,
nici pentru ce se lupta. Sultanul nu era n mijlocul lor
ca sa stringa pe toti in jurul lui si indrepte, pe
cind dincolo domnul calauzea toate miscarile. Ziva nu
se limpezise Inca pe deplin cind toata puterea vraj-
masa pedestrime, calari, salabori, tunuri lasa,
lunca singeroasa si fugi, cete-cete, in toate partile.

Si in ziva aceea de marti, a desavirsitei biruinte
cea mai mare din viata lui Stefan, i asupra celui mai
puternic dusman si miercuri, i joi, pilcuri de Nina-
tori se tinned' in urma dusmanilor. Mlastinile-i inghiteau,
padurile-i prindeau in bratele lor negre, dindu-i in pu,
terea românilor, gheata riurilor se sfarima, grabu§in-
du-i in adincimi. Secerisul de iarna al trupurilor urma,
ziva i noaptea.

Unii dintre invinsi avura mai mult noroc in nenoro-
cirea lor, i nemeriril la vadul cel mai apropiat, al Oblu-
citei, care ducea la Isaccea, pe pamintul turcesc al Do-
brogei. Altii crezura ca se asigura mai bine napustin-
du-se peste Siretiu inapoi in tara lui Laiotà. Dar acest
domn slab era necredinta in chip de om. El stia c5. irk
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tabara lui 5tefan se afla Basarab eel Tinär, care cer-
case in toamna trecuta sa-i smulga domnia ; el vedea
ca turcii nu pot räpune pe puternicul domn moldo-
vean, el se astepta ca ungurii din Ardeal, can primiser5
cu cea mai mare bucurie vestea izbindei lui Stefan, ca
insusi craiul Matias, care raspindi indata in lumea in-
treaga vestea ispravii stralucite pe care o facuse voie-
vodul sdu moldovenesc, sa se amestece indata in afa-
cerile rasAritene. Astfel, ca sA se imbuneze cu crestinii
dimprejurul sau, el lovi citeva frinturi de oaste tur-
ceascA ce-i rataceau prin taxa, privitd de turci ca a lor,

trimese unui prieten ungur un steag ea dovadA a
vitejiei sale. E drept ca si in lupta de la Podul-Inalt el
pare sa fi crutat pe romAni, crutindu-se i pe dinsul,
adeca nearnestecindu-se mai de loc in crincena

Din partea lui, Stefan rilmase in locul unde invin-
sese. El puse sa i se aducd inainte prinii, foarte multi
la numar, cari scApasera de moarte in lupta numai ca
sA &easel pe urma una mai putin cinstita si mult mai
clureroasa. Multi erau fii de oameni vesti i bogati,
asa Inca boierii lui Stefan vorbeau de rascumpArarea
lor. Dar domnul nu voi sa auda de tirguialà pentru a
da drumul acelor cari-i calcase tara in picioare i intin-
seserA o mina' indrazneata Care cununa sa. DacA aveti
atitia bani si putere, ce ati cantat aice la mine ?" strigA
el nenorocitilor, can furà infipp in tepile ce impodobira
salbatec mlastina crunta. Singur fiul lui Isac-beg, din
marele neam al lui Evrenos-beg, ce se luptase cu
Mircea, domnul muntean, fu crutat de aceastA cum-
plita moarte.

Se facu apoi postul de pine si apa care se juruise lui
Dumnezeu in clipele cele grele ale asteptarii. Apoi tera-
nil se impeastiara pe la satele unde in curind minile lor
de viteji erau sl trezeascd samAnaurile nou'A. Iar Ste-
fan-voievod, cu mila lui Dumnezeu si a nici unui om
de pe pämint ! domn al Terii Moldovei", stind in
scaunul sau din Suceava, pe care nu-I putuserà ras-
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turna dusmanii, scria, la 25 ianuar, intregii cresting-
tati cele ce se intimplase, cu ajutorul celui ce sprijing
dreptatea, in lunca Birladului. Cind am vgzut noi asa
o oaste mare spune el tuturor acelor oameni vestiti,
cari nu prea auziserg de dinsul ping atunci ne-am
ridicat vitejeste cu trupul nostru si armele noastre, si
li-am stätut impotriva, si, cu ajutorul lui Dumnezeu
cel atotputernic, am invins strasnic pe acei dusmani ai
nostri si ai crestingtätii intregi, si i-am sfgrimat, si i-am
cglcat in picioare."

LUPTA DE LA RAZBOIENI (VALEA ALBA)

Atunci efan intelese cg lui i-a venit ceasul luptei cu
moartea. De nicgiri nimeni nu se misca pentru dinsul.
Papa era deprins sg dea bani numai regelui Ungariei,
care se lauda pretutindeni, muscindu-si buzele de nacaz,
ca Stefan acesta, cistiggtorul de biruinte, e un cgpitan al
lui, un voievod supus, cgruia nu i se poate da nimic de-a
dreptul farg a se injosi cinstea lui regard. Venetienii tri-
meteau pe domn la preasfintul pgrinte din Roma, care
singur are chemarea de a sprijini pe crestinii ce se aflg
in primejdie si apgra cu singele lor crucea lui Hristos ;
cit despre dinsii, bogatii negustori isi aduceau aminte
ea au dat 200 de galbeni cu imprumut oamenilor lui
tefan veniti in orasul lor si-si indemnau secretariul afla-

tor in Moldova sg ceara acesti bani pentru a se hrgni
acum cu dinsii. Se mai gindeau sa ridice pe tatari asupra
turcilor, si astfel, fgrg cheltuieli, sal dea un tovargs de
luptg moldoveanului.

Cazimir al Poloniei se intoarse din Prusia abia la ju-
mgtatea lui august, ca sg intrebe pe magnatii sgi cum
s-ar putea ajuta Moldova, ca sg stringa la Camenita un
laggr, care pradä rat' pe teranii si nobilii vecini, si nu
voi sa se miste pang nu vor veni si alti ostasi din pgrti
mai departate de margine, pang nu se va pune in frun-
tea tuturor craiul, care nu avea cea mai mica plecare
pentru asa ceva. Matias, care primi pe la mijlocul lui
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iunie soli ai lui Stefan, ce-i adusera aminte de Egàdu-
ieliie de mai daunazi, avea mintea numai la nunta,
la asigurarea drumurilor pentru mireasa, careia turcii
de la Marea Adriatica ar fi voit sa-i taie calea ; el se
mai gindea doar la granita sirbeasca, spre care porni-
sera jafuitorii sultanului §i unde se incIesta peste citva
timp o lupta indaratnica, la Semendria. Spre Stefan
el indrepta nurnai pe ardeleni, asupra carora era voie-
vod acum invingatorul lui Laiota, Stefan Báthory : un
om viteaz, dar care, ca toti ai lui, obisnuia sa vie tot-
deauna la sfirsit, cind se culeg snopii secerati de altul
sau se poate arunca asupra lui raspunderea pentru hol-
dele pierdute. Si, chiar sa fi fost el altfel, ce zor aveau
ticnitii sa§i, secuii ce simtisera cit de adinc taie sabia
turceasca, iobagii dusi la macel cu mintea intunecata,
ce zor aveau toti acesti ardeleni ce n-aveau decit grija
Ardealului, ca sa stea in calea urdiilor furioase

Stefan isi facu datoria, lasind celelalte in grija lui
Dumnezeu aparatorul. Satele din Tara-de-Jos pornira
spre munte, pe cind luptatorii se adunau cu cealalta te-
ranime in tabara domnultti. Tirgurile se pustiira, si
FA:chile de nimicire erau tinute gata, cind dusmanul s-ar
fi apropiat de dinsele. Cetatile dunarene, spre care
privea cu lacomie sultanul, fura intarite dupa putinta,
si se pare el la Chilia, unde zidurile fusese date jos in
1475, se intruchipa in graba un gard de terusi legati cu
rachita, pe cind Cetatea-Alba inalta mindrä inaltele-i
ziduri vechi.

Domnul se a§eza la Birlad, cu 30 000 de terani si
vreo 10 000 de boieri, curteni, viteji" si hinsari
adeca puterile ce le avuse si in anal trecut. De aici
scria el la inceputul lui iunie prietenilor din Brasov in
aceste cuvinte, putine si hotaritoare : Sintem in lagar
cu toata puterea noastra si mergem asupra turcilor".

Acestia veneau din Dobrogea. Laiota, care isi Intl-
rise cetatile si scria la 15 april, la 9 mai si la 14 iunie
din Cetatea Nour, adeca Cherghica, merse inaintea
stapinului sau cu 10 000 de oameni, cari nici aceia nu
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erau bucurosi de un astfel de razboi. Cinci poduri se
intinsera peste Dunare la vadul din Oblucita, vechea

vestita trecatoare.

E de crezut cal Stefan a facut si el ceea ce facuse In
1462 Vlad Tepes, ca a stat in dosul mlastinilor malului
jos, oprind cu sagetile trecerea turcilor, care se zabovi
mult timp. Cumnatul sat', Sendrea, de buna sama Sen-
drica, fiu al lui Sandru din Dorohoi, i vistierul Iuga
II ajutau sä apere intrarea terii sale. Abia pe la 15 iulie
putura trece toti ostasii, jafuitorii si salahorii sultanului,
revarsindu-se asupra Moldovei. Sfatul cel bun al fica-
losului Laiota nu-i FAsä data aceasta sä se incurce in
balti, ripe si paduri, de unde-i putea pindi asa de sigur
moartea. Multimile Greciei i Asiei trecura Siretiul si
prinsera a se sui pe drumul cel mare al malului drept.
ca Radu cel Frumos, ca Matias Corvinul, ca Stefan
Insusi cind mergea spre Suceava ca sa ia mostenirea
parintelui sau.

Cu citeva zile inainte, prietenii cei noi ai turcilor,
tatarii, al caror ban, Mengli-Ghirai, se inchinase sulta-
nului in timpul robiei sale, se aruncasera asupra terii,
multi, iuti i cumpliti. Apucind calea lor obisnuità de-a
lungul Nistrului, ei trecura printr-un vad de sus al apei,
Fara a putea sà fie opriti de slabele puteri ale pIrcala-
bului Gangur din Orhei. Peste Prut ei razbatura pe la
Stefanesti, in tinutul Botosani, facindu-se a tinti asupra
Sucevei, unde statea adapostità doamna Maria. Sotia lui
$ tefan fugi pe cài ascunse spre Hotin, unde se gasi in
siguranta, iar horda se invirteji asupra paminturilor de
la Siretiu ca o vijelie de pierzare, i pleca tot atit de
repede cum venise, tragind dupg dinsa robi ce nu erau

mai vada tara inapoi, miile de robi saraci ce nu se
puteau rascumpara.

Prin stafete de spaima, vestea aceasta sosi la domn,
care trecuse si el Siretiul, nevazut de nimeni. i astepta
clipa in care ar putea prinde la strimtoare, intre codrii
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prieteni, in preajma imei ape fail pod si fara vaduri, pe
marele sau dusman. Cind vestea aceasta se lati, un stri-
gat de durere i de mila strabatu rindurile teranimii :
inaintea ochilor umezi se nazaria casele in flacari, hol-
dele calcate de tropotul cailor pustiului, batrinii, neves-
tele, copiii minati de streangul tatarilor in robia de unde
nu se mai intoarce nimeni. Ei nu se razvratira, vitejli
cari rapusese turcimea in padurea de la Vaslui, can in-
durau de douà luni de zile suferintile caldurii napras-
nice, hranei putine i rele, mersurilor pripite : se rugau
numai sal li se dea voie cerceta o clipa vetrele ; dupa
care, orice ar gasi, ei se vor intoarce.

Stefan li ingadui cererea, care era aproape o osindä
pentru dinsul. Vor putea sta doua saptamini, iar pe ur-
ma-I vor cauta in codri daca va mai fi acolo sau un-
deva, pe pamint. Stringind intr-un manunchi sfint, care
se inchinase morii, boierimea i curtea sa, el se infunda
tot mai adinc in vaile inguste.

La 24, tabara turceascà ajunse la Roman un oras
mort i o cetate pustie. Laiota mergea inainte, calauza
burial a duhului ram. Peste douä zile, paginii, dusi de un
crestin ca acesta, stateau inaintea Cetatii Neamtului,

inalta zidurile pe un deal rotunzit, intr-un tinut
inalt, de o nespusa frumuseta, avind in fund, ca razim,
Carpatii.

Ce era sä mai astepte Stefan, care auzea din ada-
postul &Au vuietul multimii, pocnetul sinetelor i zgu-
duitorul cintec de nimicire al tunurilor ? Ceva mai sus
era Baia, i, o data ce trecea dusmanul de Baia, el ar
fi avut 'Anal la Suceava drumul lesnicios facut de
cursul apelor limpezi.

Sc aseza, deci, in marginea Piriului-Alb, intr-o vale
strimta, bogatà in paduri batrine. Si, cind trecu, in
sfirsit, sultanul, lasind in urma impresuratorii Cetatii
Neamtului, el se vadi prin salutul sagetilor.

Acum era, insa, soarele de iulie care lumineaza toate
ascunzatorile. Caldura curatise baltile, uscase riurile,
care pe aid nu-si mpg prapastii. Moldovenii erau pu-
tini, si nu dintre aceia cari se lasa ucisi pe locul unde
i-a asezat domnul bor. Laiota stia bine tam i oamenii.
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inima turcimii intregi &idea viata taberii dusmane :
sultanul Mohamed, pentru cinstea batrinetelor caruia
se dadea lupta.

Boierii se inchinau frumos inaintea mortii, i o pri-
mirl in fata. Pierira astfel bunicii linga nepoti, in-
vesmintati in acelasi giulgiu de glorie Stanciul
fiul sat' Mirzea, Bodea vornicul, Pascu, Buhtea, Ivascu
al Hrincului, Steful al lui Isac, Mihai spatarul, postel-
nicul Iuga, Dajbog pircalabul Neamtului, stolnicul
Barsu, Ilea Huru comisul si atitia altii vrednici de a fi
pomeniti in veci pentru bucuria cu care si-au varsat
singele, gindindu-se La cei ce vor veni dupa ei, la noi
si la cei ce vor trai dupa moartea noastra. Iar Stefan

pe care norocul 11 pasted pentru neamul nostru,
vorbeste astfel despre aceasta nenorocire, care se poate
plinge fara a ne rusina vreodata de dinsa : Eu i cu
curtea mea am facut ce mi-a stat prin putinta, i s-a
intimplat ceea ce stiti. Pe care lucru Ii socot ca. a fost
vointa lui Dumnezeu ca sä ma pedepseasca pentru pa-
catele mele, i läudat sa fie numele lui !"

Stefan nu trecu hotarul, caci nicairi n-ar fi putut el
sa astepte o primire potrività cu numele sau, de nicairi
nu s-ar fi intors cu o oaste noua. Cei ce au spus ca
1-ar fi vazut intr-o ospatarie la Sniatyn in Pocutia, cu
alti pribegi, s-au inselat : mai bucuros &cà ar fi
voit sa paraseasca pamintul sfint al terii sale putea
sa se odihneasca in cetatea-i ardeleneasca, in Ciceu,
unde stateau Inca de la 1475 pircalabii lui.

Dar el nu se duse nici acolo ca sa milogeasca in
zadar de la aceia despre cad §tia bine ea unii se
bucura, poate, de paguba pe care i-au facut-o lui
terii lui necredinciosii". El stia cà zarea, acoperitä
acum de aburii calzi ai celui mai scump singe al Mol-
dovei, de fumul care se ridica deasupra tuturor tirguri-
lor moldovenesti pana la Suceava i pane.' la Hotin, se
va lumina peste putin pentru dinsul. Pe doug mari na-
dejdi i se razima sufletul, pe care jalea nu-1 frinsese
nu trebuia sa-1 fringa, caci prin acest suflet numai
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putea trai Moldova aeum §i pururea. Inti, fagaduiala
cinstità a teranilor ; boierimea inro§ise cu singele ei
Valea Alba a piraului limpede din codrii Neamtului,
umbrele nemingiiate ale sfatului domnesc plingeau, in
lunca plina de trupuri, pentru biruinta pe care n-o pu-
tusera ci§tiga, pentru pieirea desavir§ita a terii. Dar
tralau sutele de mii de terani pe umerii suferitori ai
carora se razimau, atunci ca i acum, toate. Dupa tre-
cerea celor doug siiptamini, in care se sarutase fruntea
celor vii, se pomenisera mortii §i se cautasera in zadar
robii, pilcuri-pilcuri, satenii se suiau pe poteci §tiute
numai de din§ii catre voda, care era in munte §i qtia
sã cheme pe ai sai la dinsul. Pe cind se infiripa astfel
oastea cea noua, turcii, pe care-i lega in jurul sultanu-
lui numai frica unui du§man ce n-ar fi fost Inca' invins,
se risipisera pretutindeni i, asupra ceteIor razlete, pe
care din cind in cind se gasea cine sa le imputineze,
ca i asupra ienicerimii supuse §i stralucitorilor spahii
ai padi§ahului, zburau iazmele razbunatoare ale Ciumei
§i Foametei. Hranità de caldurile strapice ale lui iulie
§i august, boala inghitea pe bolnavi in ceasul in care
pusese mina pe din§ii, §i pinea se falcuse a§a de rat%
incit un dtirab se pIatea cinci aspri. Oastea biruitoare
se topea ca de un blestem.

Din toate partile veneau pe urmä veti rele. Toate ce-
tatile moldovenqti se tineau bine, §i, fära' cucerirea lor,
fàr gezarea turcilor in eIe, la ce folosise baia de singe
din Valea AlbA, la ce folosea prada din fiecare zi, rAta-
cirea oarba, ap de obosità de la o bucata de vreme, pe
toate crri1e Moldovei, supuse numai pe citeva sApta-
mini ? La Suceava se putu arde numai tirgul pe care
nici nu-1 apara nimeni ; ghiulelele de piatra lovira in
zadar, la apus, in zidurile Neamtului, la rasarit, in acele
ale llotinului, amindouà inaltate in vechi timpuri din
stinca muntelui. Cinci sute de ieniceri furl prini linga
Chilia, §i pierira. Pazitorii Cetatii-Albe se rapezira asupra
unui buluc tatAresc ce se intorcea spre casa ducind mii
de robi, II sfarimarä §i dildura drumul bietilor oameni.
cari se socoteau intor,i de pe cealalta lume, aa de mare
li era bucuria c5. se vor intoarce, in sfir§it, acasà, unde
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cAsuta arsä se putea ridica din nou la venirea gospoda-
rului din tabärä.

Pe marea albastra asteptau corAbille cu pinze, luntrile
ca sA treacA inapoi pe impAratul neinvins, sau cercetau
porturile muntene si crimlene pentru ca sä aducA de
acolo hrana la zecile de mii de ostasi. Dar o strasnicl
vijelie de august le zgudui ca un cutremur si deschise
adincurile tulburate pentru vesnica odihra a corAbierilor
sultanului. Tot mai mult erau rAzbunati mortii viteji din
Valea Alba%

In sfirsit, ungurii veneau. De la Neamt, incheind, cre-
dea el, cu Stefan, Mohamed trirnesese pe Laiota ca sä
prade in Ardeal. Acesta apucl prin pasul Oituzului, dar
se dAdu rapede inapoi, cAci ca un trAsnet ii venise vestea
de spaima ca se apropie, cu 30 000 de oameni, Stefan
Báthory, marele judecator al Ungariei, cApitan al ostilor
craiesti impotriva turcilor, si cu dinsul acel care stia sä
spulbere domnii subrede, sä cadA din vazduh asupra
turcilor, sl inalte in mArirea tepilor pe oamenii usurateci
cari doreau ce nu erau in stare sA apere : Vlad-vodà in-
susi, Dracul, Tepes. Laiota dAdu rapede de stire sta-
pinului sAu, iar el se ascunse in margenea muntilor, la
resedinta sa din Gherghita, unde era la 1 august, atunci
end dusmanii siii cad chemarea ostii se facuse numai
pe ziva de 24 iulie, la Turda se clintiserà abia din
Medias, departe, in apusul Ardealului.

Ungurii venirà intAi la Oituz, ca sA impiedece navg-
lirea turcilor in Ardeal. Aici se gasea Báthory, in satul
Bretc, la 16 august, pe cind Stefan, al carui cuib de
pin& il gdsise in sfirsit, pindea din inima muntelui.
Sultanul, care se oprise la Neamt, pe cind calaretii sal
atinseserA Suceava si Hotinul, parasise impresurarea ce-
CAE, silit de nevoi si de vestile rele si pornise spre vaduri.
Mal la sfirsitul lui august, valurile tulburi ale turcimii
intregi se strecurarg. spre DunAre §i mare, pAstrind ca
rasplatä pentru atitea osteneli, ca despagubire pentru
atitea pierderi numai prada saraciei noastre, care nu
putea uirni pe nimeni. In urma sultanului, plecat fall
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ispravA, ducind en sine, ma cum il adusese, pe Alexan-
dru-vodd, fiul lui Petru Aron, din care voise a face un
Laiotà pentru Moldova, se iniatau mindre intäriturile
Chiliei 0 zidurile vechi ale Cetatii-Albe. Stäpinul ade-
varat al Moldovei se cobora din munte, ca un nou descal-
lecator de targ.

Solul venetian, Gerardo, care se oprise la Brmov 0115
se va potoli furtuna, putea scrie, in cele din urml zile
ale lui august, aceste cuvinte care judeca räzboiul lui
Mohamed al II-lea in Moldova : Sultanul a ie§it din
tarä cu cetele sale fail a fi luat o singurg cetate §i fárà
altä pagubá pentru Moldova decit prada ce a dus cu
sine ; iar Stefan-voda a ie§it din munti §i cgläre§te viteaz
prin toatä domnia lui".

ISM 147-149, 153-160, 172-183
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LUPTA DE LA DUMBRAVA-ROSIE

La vadul Prutului, IMO Cernauti, de unde plecase
starostele, polonii primirà de la o strap, trimeasä anume
pentru aceasta, o salutare de sageti. Dar, cind se trecu
apa, nici un dusman nu statea in fata ca sa taie drumul.
Stefan primi Inca in Suceava, la 27 august, pe cei dintai
prinsi cazuti in mina strajerilor de la Prut ; erau sase :
trei plecara la Constantinopol, de unde se putea cere
cu toed dreptatea un ajutor, acum, cind crestinfi veneau
cu astfel de ginduri in Moldova, caci mai presus de orice
este si va fi totdeauna neamul 1 Ceilalti trei se suira in
spinzuratori, carora de acum inainte, zi de zi, li aduserd
brand pindarii din codru, vinatorii oaspetilor celor Ili.
Apoi, in aceeasi zi, ldsind grija Sucevei lui Luca Arbore,
Stefan calari in graba spre Roman. Aici era mai aproape
de munti, prin pasurile carora astepta sa-i vie secuii, de
cari nu se despartise niciodatä, si voievodul Birtoc insus),
cu toate puterile lui. Aici isi chemä in tabara teranii.
Aici hied poftiti sa alerge turcii din cetatile dunarene,
despre mintuirea carora prin poloni fusese vorba pana
mai ieri.

Intr-o dumineca, la 24 septembre, lesii ajunsera la
Suceava. Ce drum frumos in racoarea muntilor, in blin-
deta zimbitoare a celor dintai zile de toamna, in mar-
genea satelor albe, care se inroseau de flacari, si a biseri-
cilor sfinte, din care se dedeau jos icoanele si se pradau
odoarele ; supt dealurile inca verzi, pe potecile codrilor
plini de susur, de zuzat, de soapte 1 Sigismund-voievod
venea cu noroc in tara roditoare, papica si proasta a
Moldovei.

Dupa douà zile, cind se orinduirl cele patru tabere
si se asezara carele in jurul corturilor, tunurile incepura
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sa bata in cetate, tunuri cum nu se mai vazuse prin
aceste parti, cad unul cerea patruzeci, iar altul cincizeci
de cai ca sä fie miscate din loc. Citeva ghiulele de-ale
acestora sa loveasca in portile de stejar, i ele se vor
deschide pentru intrarea mindrà a noului stapinitor de
neam bun si de vestità vita Dar zidurile se aratarl mai
tad decit cum se credea, i ele tinura bine la pruba ;
valachii" cad sagetau din dosul lor sau trageau cu si-
netele, ba chiar improscau si ei din tunuri, mai mici,
dar bine intrebuintate, erau oameni neinfrinti i foarte
ageri, cu adevarat neadormiti, caci ei dregeau in ceasu-
rile jertfite ale noptilor pagubele pe care dusmanul
le putea face ziva. In zadar deschideau polonii poarta
de intrare pentru Sigismund ; moldovenii o zideau
inapoi pana in revarsatul zorilor, gramadind pietre, ca-
ramizi i lemne.

Asa trecura cloud saptamini, si in tabara asa de bucu-
roasa la inceput, asa de imbatata de jafuri, foametea
incepu sa-si arate chipul supt i sarbad. In sus si in jos,
dincoace i dineolo de Siretiu, tara era pustie ; grinele
secerate stateau la loc bun, iar oamenii, afara de nevol-
nici, se aflau la Roman, intre doua ape, a Moldovei si a
Siretiului, in apropierea muntelui, in jurul lui voda. Su-
ceava nu se putea lua fara sa se infrunte zilele reci care
se grabeau ; drumul inainte era inchis si de primejdia
moldovenilor, si de a turcilor. Inapoi insa, cu toata ru-
sinea, putea sà se intoarca cineva, batut, farà sa se lupte.
Da, insa numai cu voia lui tefan.

Aceastá voie o ceru Birtoc ardeleanul, care sosise cu
citeva mii de oameni, ca sa impiedece o luare a Moldovei
de care poloni, pe care avea cine s-o opreasca. Poate
ca el nici nu ceruse voia craiului sau, care totusi se
luptase si el o data cu acest frate fara astimpär, fárã
masura i statornicie care era Ioan-Albert. Dar voievodul
Ardealului nu dorea sa verse singe crestinesc, caci int-re
Ungaria i Polonia se facuse in 1492 o legatura, mai ales
impotriva turcilor, ci sosise ca sa impiedece i pe altii
de a-1 varsa.
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El se intelese de-a dreptul cu regele polon : acesta
trebuia sI se ridice dinaintea Sucevei farl nici o intAr-
ziere i sä se intoarca inapoi pe unde venise. Cererea
se primi cu bucurie, si se spune cà Stefan, cäruia Ii pla-
cea batjocura care umileste pe cei prea increzuti, ar fi
dat dusmanului sOu sfatul cel bun de a merge tot pe
drumul mare si de a nu se incurca prin pOdurile, vestit
de rele, ale Moldovei, unde i s-ar putea intimpla ceva
neplacut din partea atitor oameni fdrä cäpAtdi ce locuiesc
mai bine decit acasa in desisul fagilor Bucovinei.

Ioan-Albert nu fusese invatat indestul prin isprava sa
de 'Aril acum. Era zorit sä ajunga, in sfirsit, in tam
sa primitoare, unde sint petreceri potrivite pentru un om
de virsta sa, unde e hrang i bauturà in bielsug i einte-
cele plutesc prin aerul greu de miresme al odailor de
ospOt. ApucA de-a dreptul prin codri, ale cOror poteci
se suiau pe inaltimi care se rupeau apoi in coaste prl-
pästuite. Se inainta incet, cu atita multime obositä
sigurà de pace. Pilna in codrul Cozminului, dincoace de
Cemäuti, Rugg ripa Derehluiului, se cheltui o sOptilminä
in capOt.

Miercuri sara, oastea ajunsese, cu craiul bolnav, zgu-
duit de frigurile mustrarii de cuget si ale mindriei ednite,
in marginea dumbravii pe care el venea s-o boteze cu
singile ostasilor säi : Dumbrava-Rosie. Copacii frematau
in noapte ca o amenintare i trunchiurile prin care tre-
cuse limba fierOstraielor se clatinau ea, odatà, la Crasna
sau la Sepenic, in zile de mare nenorocire, pe care le
uitaserä bOtrinii si nu le pomeniser5 tinerii. CArArile erau
inguste i gloata multà : Ong la caderea noptii se puturà
strecura numai cOlärii din tinuturile Poloniei apusene,
cari furl läsati a stràbate cele douà leghi de pädure
a-si face iarOsi tabOra de cealaltà parte, la Cozmin, in
vale. Regele, eu cei mai multi dintre ai sal, petrecu noap-
tea ultima noapte pentru multe mii de oameni
pentru atitia fruntasi cari aveau acasä curti domnesti,
supusi i bogätii de tot felul in tabOra cea veche.

A doua zi, cind Moldova serba pe Sfintul Dumitru,
trimbitele dadura sernnalul de plecare. Pe rind intrard
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in codrul cuprins de neguri si infiorat de un vint rece
ca fiorii mortii tunurile greoaie, carele, straja, craiul bol-
nav, dus intr-un leagiin, calaretii Poloniei rasaritene, cari
stiau mai bine ce sint moldovenii, oastea cu plata si
gloata.

Ioan-Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, cind
chiotul obisnuit al moldovenilor se 'Maltä pe neprevestite,
incremenind rindurile polone. Un vint de primejdie zgu-
dui codrul, si in urma regelui zidul de arbori cazu la
pamint, taind poteca. In zborul nebun al sagetilor, Ora-
nimea, curtenii, boierii in frunte cu domnul insusi se
aruneara asupra drumetilor din coach'. Ei nu incercara
macar sa se lupte, ci se inchisera in lagar, ca intr-un
stauI pe care-I impresura lupii. MAcelul se savirsi aici,
fail inviersunare, cu rinduiala unei pedepse ce se in-
deplineste.

Regele smulse atunci cea mai frumoasä parte din ca-
lArimea sa ca sa scape pe cei cad rnureau. Inaintea call-
retilor greoi, in legaturile de otel ale carora se rupeau,
scinteietoare, razele soarelui de amiazi, moldovenii se
dadura in laud, umplind vazduhul limpede cu nenu-
ingrate sageti. Nenorocitii inchisi in tabarà se rapezira
atunci in padure, unde gasira alti nimicitori de vieti.
Implinindu-si sarcina lor mintuito.are, calaretii intrara
inapoi in codru, care era singura cale spre tabara cea
noua, spre ses, spre lumina si sigurantà. Din toate par-
tile, insa, pinde.a primejdia : multimile innebunite para-
sira tunurile, carele, armele mai grele, cei din urma
calcau in picioare pe cei dintai, pe cind sprintenii luptà-
tori romAni, strecurindu-se printre trunchiuri, aruncau
laturile si invirteau securile si topoarele fara crutare.
Codrul isi pierduse drumul, inabusit de morti, de uriase
sfArimaturi stropite cu singe, si soarele, apuind asupra
acestei grozdvii, parea ca aprinde un rug din vechile
vremuri salbatece.

Regele se odibni de o jalnica odihna la Cozmin,
satul de linga padure, si mai trecura citeva zile pang
putu sa ajunga iarasi la vadul Prutului de la Cernauti,
pe unde venise ma de falos cu citeva saptämini in urma.
Polonii nu mai stiau de unde sa se pazeasca, atitea brute
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avea moartea pentru a-i ajunge. Ziva si noaptea, cete
de ealareti se aruncau, chiuind de bucurie, ca vinatorul
cind descopere fiara, asupra bietflor fugari, cari se dà-
deau in dosul carelor ce mai pastrasera. Intunerecul
noptii era spintecat de miile de limbi de flacara ale
buruienilor si miristilor aprinse pe care vintul le zorea din
urma, facindu-le sa alerge spre dusmanul terii al pa-
mintului si al oamenilor ca niste uriasi serpi rosii.
Trecerea Prutului se fact' la 30 ale lui octombre cu
multà greutate, caci moldovenii nu parasisera o (14)5
pe invinsi, si riul isi primi si el partea lui de morti. Cu o
zi inainte, pe celalt mal, putin mai sus, vornicul Boldur
nimicise la Lentesti pe toti mazovitii 1, ce veneau &à pri-
measca pe regele lor invins, si murira p5na la unul MA'
A-1 vada in toata strdlucirea rusinii sale. Strabatincl
Pocutia ca un fulger, Ioan-Albert ajunse la 12 novembre
in Lemberg.

Asa iesira polonii din Moldova, si o astfel de iesire
ticaloasa sa o alba in vecii vecilor toti oamenii nedrepti
si lacomi cari vor calca pamintul muncit al terii noastre
ca sa ni stinga. neamul I Adincurile codrilor si ripelor
sa nu ajungd pentru a li cuprinde trupurile sfarimate,
si buruienile pustiului sal se ridice pe mormintele lor I
Caci pamintul e al acelui care 1-a lucrat din neam in
neam, si a se atinge de dinsul e cea mai neiertata fapta
de hotie ce se poate savirsi intr-un ceas blestemat.

ISM 234-243
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FAZE SUFLETE5TI I CARTI REPREZENTATIVE
LA ROMANI

edinia de la 12/25 mai 1915

Epocele din istoria omenirii nu se caracterizeaza numai
prin cartile ce scriu, dind o noua forma potrivitä cu din-
sele elementelor ce se gasesc etern in sufletul umanitatii.
Ele se recunosc uneori, adeseori, in opere de o vechime

o departare foarte mari, in cari afIa tot ceea ce le
trebuie pentru a trill sufleteste, pentru a da un nou
impuls i o nouà directie actiunilor de cari se simt capa-
bile. Astfel se face ea scrieri alcatuite cu veacuri in
urma sint norme dupa cari se indreapta o societate mult
mai tirzie.

Sint, mai ales, unele carti tipice, potrivite mai mult
decit oricari altele pentru nevoile fundamentale, neapa-
rate ale sufletului. Din epoch' in epoca ele tree pre-
facindu-se prea putin pentru a corespunde tot asa de
mult. Simple ca forma, adinc omenesti ca inspiratie,
bogate in actiuni cari pot fi imitate si in prescriptii
morale cari vadit trebuiese indeplinite, ele sint indrep-
tare ale vitejiei sau intelepciunii pentru multe rinduri
de oameni din toate terile de pe fata

Orientul le-a produs mai mult, Orientul asiatic. Aici,
aceeasi fantazie insufleteste i dorinta spre mai inalt,
mai mare a carturarilor, ca i instinctele de ridicare peste
conditiunea lor ale claselor de jos, desi familiaritatea
dintre clase e acolo mai depling, oniul primind totdeauna
cu insusirile bratmlui su ori ale mintii sale, in care cre-
dintele morale au aceeasi neschimbata esenta, oricit de
mult ar varia formele. Deosebita dupa nevoi i hazarduri
politice, dupa rase, dupa credinte, aceste teri au simtit
totdeauna nevoia de a se confunda in aceleasi imperii
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ca alcatuire politicà, subt aceleasi conceptii ca orientare
spirituala. Au produs astfel opere de un caracter repre-
zentativ general si etern, pe care Apusul le-a adoptat cu
atit mai grabnic si mai calduros cu cit el insusi n-avea
nimic care sa li se poata opune, ca inteles adinc si
larga popularitate.

De la indieni la persi, de la egipteni la sirieni, de la
unii si alt-ii la bizantini, de aici la slavii din sud, adeca
la sirbi nu la bulgari la ronani, la rusi, la apuseni,
in sfirsit, aceasta e calea migratiunilor acestor apocrife
istorice si religioase in cari istoria devenise legenda si
religia filosofie popularil. Le-arn imprumutat si noi, intii
in grai strain, pentru a le traduce apoi si, in sfirsit, pen-
tru a face din ele materialul irnaginatiei multimilor in
povesti, in basme. Ele au ajuns sa fie astfel, in deosebite
stadii, elemente esentiale din lectura zilnica a claselor
de sus, din conceptiile obisnuite ale claselor inferioare.
Despret-uite de carturarii unor epoce mai luminate pen-
tru neautenticitatea lor istorica si neconformitatea lor
religioasa, condamnate cu asprime de eruditi si afurisite
absolut de clerici, ele au totusi o nemasurata insemna-
tate, egala cu a cartilor sfinte, superioara acestora uneori
prin aceea ea' au fost un indemn spre ideal, un corector
al greselilor si, mai ales, un model de viatii pentru atitia
dintre ai nostri, cari, daca n-ar fi fost aceste carti in
minile lor, daca n-ar fi aflat macar indirect cuprinsul
lor, ar fi fost altfel, ori n-ar fi fost tocmai asa.

Dar, pentru a le pretui, a le cauta, a le transcrie si
transpune in limba lor, trebuia ca o asilmlinare preala-
bild sa existe intre ele si sufletul obstesc ale epocei care
le adopta, pentru ca apoi, fireste, acest suflet sei fie ca-
racterizat, precizat, imbogiitit si dus mai departe prin
contactul permanent, prin indelungata familiarizare cu
continutul acestor carti.

Studiindu-le, deci, se capata un indoit folos : cerce-
tarea bor ne aiutli a gici ceea ce nu spune altfel vremea
in care ele au fort introduse, cetite, ascultate fi iubite
§i, al doilea, felul de manifestare al unor anumite perso-
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nalitati, interesante prin ele insele, ajunge a se intelege
mai deplin prin cunoagterea izvorului de inspiratie al
unei peirti meicar din faptele lor.

II

Ar fi gre§it a se crede cg in Orient n-au fost faze ale
sufletului natiunilor sau locuitorilor unei anumite regiuni
politice, cg ar fi fost in spiritul acestor oameni, inteli-
genti §i activi cel putin cit occidentalii, o indelungg
stagnare in forme culturale dogmatizate o data pentru
totdeauna. Cercetgri recente au dovedit ca aceasta nu
s-a intimplat nici in arta, impotriva declamatiilor despre
caracterul ieratic imutabil al acestei arte ; cu atit mai
putin in alte domenii ale manifestgrilor sufletului. In
lumea bizantina, asa de larga uneori O. subt raportul po-
litic, asa de larga totdeauna subt raportul cultural, pe
rind o rasa ori alta, o regiune ori alta, a c4tigat insem-
natatea. Se putea ca asemenea schimbgri in directie sa
ramiie fara urmari culturale ? Dar, pe linga aceasta,
influente dinafara au lucrat totdeauna asupra Bizantului
§i, dupd cum una sau alta s-a fdcut mai mult simpta, §i
sufletul bizantin a fost inriurit intr-un fel sau in altul.
Nu e locul sa se arate aici mai pe larg acest fapt funda-
mental pentru orice cercetgtor al acestei civilizatii, care
va fi demons trat pe larg intr-o istorie a literaturii bizan-
tine din care am tras ping acum numai liniile generale.

La slavii de sud a fost acelasi lucru, §i acelasi lucru
pentru români, cu mult inaintea aparitiei unei literaturi
originale pentru unii, ca §i pentru alpi.

Vechile cronice moldovene§ti dau numai insemnari de
pomelnic cu anexe de cronologie. De la Stefan cel Mare
inainte aprecierea incepe sa aparg. 0 determing morala
cre§ting a§a cum se gase§te in cartile sfinte. Motivul
politic, profan, nu se vede alaturi de motivul religios,
cre§tin, ca indreptator al faptelor. Stefan cel Mare, cu
privire la care putem afla §i altceva decit cele spuse de
letopisetul slavon, §i anume prin scrisori contemporane
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§i acte de stat, are. pe linga conceptiile Viranului
§i pe acelea ale fiului supus al Bisericii. E determinat
de cele dintii cind spune primilor turd cari oferà pret
de rascumpärare §i pe cari el e hotdrit sà-i taie : Dacai
aveti atita bogatie, ce ati cautat in tam mea", ori cind
prezinta, la sfir§itul zilelor lui, ocuparea Pocutiei nu ca
o faptà de rOzboi, ci ca o reclamare a mo§tenirii de pa-
mint ce i-au làsat strAmo§ii. Celdlalt se vade§te, insa,
cind biruinta se pregAte§te prin post §i rugOciuni altul
decit dinsul n-a fOcut a§a ori cind, dupä ci§tigarea ei,
se face praznicul pentru sfintul din acea zi §i se opresc
orice laude, c5ci toatä slava numai lui Dumnezeu i se
cuvine. Un David, invingiitor prin voia lui Dumnezeu,
cu mijloace putine, asupra pOginului impArat ; un
Saul astfel se inchipuie pe sine tefan, astfel s-a silit
sa fie, astfel a vrut el sa rdmiie in amintirea urma§ilor :
omul lui Dumnezeu, ales de dinsul, adus de dinsul,
inspirat §i condus numai de dinsul.

Am putea spune eh' un alt ideal apare indata dupa
moartea lui tefan. Prin adiipostirea fugarilor Bizantului,
ai Bulgariei, ai Serbiei supuse, prin pAtrunderea in mi-
nOstiri a cArtilor strecurate din Balcani, prin cetirea 'bor
de calugärii cari au fost sfetnici ai boierilor §i ai dom-
niei, alte scopuri i alte mijloace se descoperà. Umilul
serb al Domnului nu intelege a se lOsa numai la taini-
cele revelatii ale puterii dumnezeie§ti. Ca om, i§i da
seama ca are mijloacele sale. Un inceput de con§tiintil
politica apare deocamdatO, inainte de a se pronunta o
con§tiinta individual& E o osebire, dacA nu Inca o carac-
terizare. Se §tie acum mai bine cd -a fost un Imperiu
roman, indiferent dacg a stat in Rim sau in Tarigrad,
ea experienta lumii acurnulase acolo un teaur de infe-
lepciune bun pentru cirmuitorii din orice timp. Au exis-
tat oameni, dupä regele David, a cdror faptd poate fi
urmatà, potrivit cu vointa lui Dumnezeu, dar a§a cum
aceastä vointa s-a intrupat in persoane istorice.

Astfel, Neagoe Basarab, crescut de patriarhul Nifon
in cuno§tinta, cit de necompleta. a culturii bizantine,
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doreste cladiri impunatoare, cari nu multamesc nici o
biruinta, ci trebuie sa inalte, prin valoarea lor artistica,

numele ctitorului. E o relativä emancipare i in acest
domeniu. Neagoe nu intelege a incredinta pe fiul sat'
numai vointei Celui Preainalt Fara a-I face prin cresterea
ingrijita vrednic de cea mai inaltä min.' a lui. Fiii lui
Stefan sint : Bogdan, pentru cä acesta a fost numele
intemeietorului terii si al dinastiei ; Alexandru, pentru
ca asa s-a chemat Alexandru cel Bun ; Petru, fiindca
a stapinit Moldova un Petru al Musatei, un stribun.
Fiul lui Neagoe va purta numele lui Teodosie cel Mare
si al lui Teodosie Caligraful, carturarul. Si tatil sau va
cauta sa-i dea un indreptar politic si moral in care ele-
mentul biografic, luat din Cartea regilor, ori din cutare
biografie a lui Constantin cel Mare, e acolo numai pen-
tru a servi la demonstratia rasplatirii virtutilor i pedep-
sirii viciilor ceea ce explica aparenta incoherenta

in care, pe linga reproduceri in cari el n-are nu nurnai
mindria de a inova, dar nici macar constiinta ca se poate
inova, Neagoe introduce recomandatii despre felul cum
trebuie sa se poarte un domn cu boierii, cu turcii, cu

cu ostasii .1
In aceasta compilatie stingace, din izvoarele aratate,

din Umilinta vestitului Simion, din Diopträ, din
Physiologus, povestea morala despre intelepciunea
pacatele dobitoacelor, intra i, in forma prescurtata, o
parte din celebrul roman Varlaam i loasaf.

Remaniarea vechii biografii fabuloase a lui Buda, in-
temeietorul unei nobile i marinirnoase religii, aceasta
scriere datorita unui carturar bizantin, care e, probabil,
calugarul loan de la Sfintul Sava din Ierusalim, adauge

E partca lui exclusiva. Izvorul bizantin n-a fost gasit. Concordanta
cu imprejurfirile timpului e perfectii. $i atrag atentia Inca o data asupra
faptului ca lucrarea din partea unui calugar din vcacul al XVII-lea, care
si-ar fi impodobit isprava cu numele mare al lui Neagoe, e imposibila

pentru ca Inca in a doua jumatate a veacului al XVI-Ica se cetca
accasta opera In romaneste. Cad Maniera wie man mit grossen Poten-
taten tractieren soli, carte romaneasca pe care la 1602 arhiducele Maxi-
milian o lua pentru el din mostenirea lui Pettit Schiopul, mort in Tirol
(llurmuzaki, XI, p. 555), nu e decit invatatura lui Neagoe pentru
turile cu boierii (n.a.).
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la fondul primitiv al impiiratului indian, care vrea
A, ascundà fiului s5u scAderile si suferintele, blAstämurile
si osinda lumii, pe care, totusi, Ioasaf cel izolat pentru
fericirea sa le afl5 prin neasteptatele revelatii ale bazar-
dului pentru ca, la urm5, sfaturile pustnicului Varlaam
s5-1 aduca la alt5 izolare, pentru fericirea oamenilor
adaoge, zic, lAmuriri asupra legii crestine, sfaturi de
viata dupä voia lui Isus si, mai ales, multe parabole,
dintre cari unele, ca a privighetorii, a arborelui vietii,
au fost celebre.

Din Varlaam §i Ioasaf se ia de Neagoe numai o prea
mica parte a biografiei fiului de imparat, dar nu lipseste
nici parabola dintii, care invatä pe oricine a nu pierde
ce are in mina, a nu regreta ce a pierdut si a nu rivni
la ce nu se poate, nici aceea a omului prins de pomul
vietii si sorbind mierea ce-i pleura in gull atunci dud
la rädãcina rod neincetat soarecele alb al Zilei si negrul
soarece al Noptii, iar balaurul cased gura sä inghita pe
eel care, azi ori mine, va cAdea, nici unele recomandatii
morale.

Neagoe a rasat si un cuvint catre doi dintre curtenii
säi, pe cari, indep5rtindu-i de lume prin sfaturile sale,
i-a facut sä intre in Minastirea Argesului, unde s-a si
p5strat acest cuvint, ca monahii Varlaam si Ioasaf.
Varlaam a fost mitropolit al Terii Românesti (1538-41),
iar Ioasaf e pomenit intre cei dintii episcopi de Rimnic
in al XVI-lea veac, atunci cind nici un cleric oriental de
notorietate nu purtase numele celui dintii, iar al celui
de-al doilea se intilneste numai la un patriarh constan-
tinopolitan din secolul precedent si la un egumen con-
temporan de la Minastirea Neamtului, subt Stefan cel
Mare. De aid inainte mai gasim, ins5, si pe Varlaam,
episcopul de Vad, in Ardeal, trimes din Moldova, si s5
nu uitAm pe marele mitropolit moldovean, Varlaam, care
poate s5 se fi inspirat din acea traducere romdneaseti a
lnvdtilturilor, pe care o constatAm dintr-un catalog de
cArti inainte de 1600, ori chiar dintr-o intiie traducere.
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care nu ni s-a pastrat, a romanului bizantin intreg §i
deosebi.

Aproape contemporan cu Neagoe-voda, sot ci el al
unei principese sirbecti, incunjurata §i aceasta in noua
ei locuintä de carturari slavo-bizantini, Petru Rare§ duce
mai departe tipul, pe care 1-am fixat mai sus, al nouai
personalitati domnecti. Ideea imparatului iese §i din
romanele orientale, §i din biografia de sfint a lui Constan-
tin cel Mare, cum iecise din amintirile ebraice ale
Bibliei, pentru a se infatica cu contururile istorice, deci
inve§mintate in cea mai solernna retorica oficialà, din
naratiunea vestita a lui Manase 1 Imparatul e sfint, e
cucernic, e supus poruncilor dumnezeiecti, e aparator al
legii, dar el e purtator de spada, cuceritor de pamin-
turi, stapinitor de teri. El lupta, are datoria de a lupta
pentru pacea §i siguranta hotarelor, pentru intimidarea
barbarilor, pentru autoritate §i prestigiu. Nurnai dupa
ce sabia lui a facut minuni, nurnai dupä ce inteligenta
lui cumpanitoare, pinditoare a descoperit ducmanul ci
1-a rapus, numai dupa ce s-au desfacurat agresiv toate
insucirile lui de capetenie, el se poate odihni ca o
lebada cu penele aurite cleasupra unei cladiri".

i Rare§ aca a fost, un om ca aceia ai Renacterii bi-
zantine, pe cari-i vazuse Manase §i dupa cari-§i hotarise
masura laudei in domeniile in cari ei obi§nuiau §i tre-
buiau sa se distinga. Infrint, el ctie ca Dumnezeu 1-a
biruit, dar, spuind aceasta, el se ginde§te a tagadui me-
ritul regelui polon care a ci§tigat victoria impotriva lui.
Ce pate, vine de la Dumnezeu, desigur ; ce face, insa,
e al lui. El porne§te lupta pe socoteala sa, -el o ci§tiga
prin vitejia sa, el trage urmarile potrivit dreptului sat' §i in
marginile intelepciunii sale. Ca vechi raze§, el vorbecte,
dupe: pilda lui Stefan cel Mare, de drepturi in Pocutia,
dar in Ardeal, pe o vreme cind nu poate fi vorba inca
de revendicatii nationale, ceea ce cauta e prilejul, §i

scopul ce urmarecte e intinderea hotarelor. Infringerea
nu I-a umilit ; daca se roaga lui Dumnezeu la Minastirea

1 Constantin Manases istoric si poet bizantin (sec. al XII-lea).
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Bistritei in fuga spre adapostul de la Ciceu, cele dintii
scrisori ale sale sint dirze ; va merge la sultanul
ii va momi, Ii va face fagaduieli mincinoase i va recapata
domnia pierduta. Iar din calea catre Suceava el striga :
Vorn fi ceea ce am fost, i Inca mai mult decit atita I"
Nu in zadar sta el, ca dusman, in fata cu Sigismund al
Poloniei, sotul milanezei Bona Sforza, introducatoarea
spiritului Renasterii in noua sa patrie ; cu loan apolya,
a carui sotie e Isabela, fiica Bonei i, ca i dinsa, sufle-
teste, o italianca a epocei sale ; in fata cu Aloisio Gritti,
care, prin mestesuguri, 1-ar fi ucis intocmai precum
Petru, izbutind el, a putut sä-1 ucida. Perfidul valah"
apare intr-o vreme cind garantia unei domnii era o perfi-
die vegbetoare in mijlocul pasiunilor omenesti pe cari
o noua faza in viata sufleteasca a omenirii le dezlantuise.

III

insa, ea in a doua jumatate, un nou spirit in-
sufleteste omenirea. Luptele de religiune din Apus im-
prospateazä sufletele. Proiectele mari se fac intocmai
ca la sfirsitul evului mediu ; aventurieri, intre cari frun-
tasi ai clasei lor, ca ducele de Nevers, viseazd de luarea
Ierusalimului i inviaza ideea cruciatelor ; nouà ordine
de cavalerie, al Sfintului Spirit, al Sf. Mihail, in Franta,
al Sf. tefan, in Toscana, se fundeaza ; descoperitorii
pornesc iarasi pe mari, reformatorii societatii Ii ascut
condeiele, mercenarii vagabonzi fac minuni si papa Cle-
ment al VIII-lea-i intrebuinteaza intr-o nouà lupta cu
turcii, al carii caracter e respicat religios : e destul sä
amintim ea pentru reluarea Giurgiului de la turci in 1595
lupta, cu avint i entuziasm, un grup de cavaleri tos-
cani, cari s-au ingrijit sa se pastreze povestirea ispravilor
miraculoase indeplinite in aceastä tara asa de necu-
noscuta.

In Rasaritul nostru, luptele de granita intre turd si
unguri, purtate de cete alcatuite pentru aventura, hai-
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duci, haidamaci 1, martologi 2, spahii din Bosnia, forma-
tiunea la Nipru a cetelor de Nizovii, de cazaci", al
caror nume tataresc nu inseamna decit pribeag i aven-
turier outlaw 3 pradaciunile lor pe uscat si pe mare,
fãrà numar i fara malsura, faral calcul i fàrà frica, opo-
zitia, imbracatal uneori in forme de veche cavalerie, in
care ei intrara de la inceput cu granicerii musulmani,
tatarii, toate aceste fapte, adause la cresterea in rivniri

asteptari de glorie a principilor contemporani, de cul-
tural latina, din Ardeal, din Polonia, contribuiral sà faca
pe ai nostri, din amindouà domniile, a respira un vioi aer
de vitejie, care-i imbata. Vitejia aceasta ajunse a fi
lucrul de capetenie la noi, scopul vietii Insui, dupa
modelele pe cari le daduse zbucnirea instantanee de
eroism a cazacilor si a tinerilor moldoveni amestecati
printre ei i cari avura, ca Ioan-voda cel Cumplit
ale carui legaturi cu Moscova s-ar explica printr-un
stagiu la Nipru ca Ioan Potcoava, taiat dupà re-
comandatiile pe cari el insusi le daduse, linitit i vioi,
calaului, si alii, zilele lor de stapinire asupra terii. Ca
un viteaz ce desfasura steaguri si toarna tunuri aparu,
in Tara Romaneasca, Petru Cercel. Un domn ca Petra
Schiopul se parea meschin in pacea lui migaloasà, in
cinstea lui beteaga i bolnavicioasa ; unul ca Mihnea
Turcul respingea prin aspectul de supunere si umilinta
al curtii sale. Eroii se cereau, fie ei i numai niste aven-
turieri, pentru a-i opune acelora din vecini, pink' la un
Sinan-pasa, un Ferhad, cari nu mai sint vizirii

rabdatori, plini de prevedere ai stapinului lor, ca
odinioara Mohamed Socoli, cel mai mare om de stat
al otomanilor in acest veac, ci oameni lucrind de capul
lor, clupa vechi datine albaneze, de zbucium i fed-
mintare, provocatori i razbunatori in numele impe-
riului.

Haidamac tilhar.
Martologi militie pentru paza hotarelor si a trecritotitor.

s Outlaw in afara legii (engl.) ; nu:1m dat celor care, in Anglia
feudalii, fugeau de pe moii1e nobililor, ducind, in piiduri, o viatà ase-
m5n3toare cu a haiducilor nostri. Comparatia cu cazach se referii la
faptul c5, la originc, acestia sint de ascmcnea iobagi fugiti de pc mo-
siile feudalilor.
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Tipuri de acestea nu le putea prezenta Scriptura §i
nici vechile romane ale intelepciunii budiste, cu atit mai
putin stiinta de stat a Bizantului, cuprinsa in opere ca a
lui Manase. Intr-o vreme cind se citea, cind se raspin-
dean manuscrise, cind se tipareau carti, cind strainii in-
vatati, mai ales clerici, erau tovarasii domnilor nostri
(Nichifor Dascalul, Meletie Pigas, Chiril Lukaris etc.),
cind domni si boieri iscalesc in caractere frumoase si
comanda opere pentru marirea lor, trebuia cautat aiurea
modelul si indemnul vitejilor. Aiurea decit in cronica
insasi a terii, care la munteni nu era macar consolidata
literar, iar la moldoveni nu dadea decit pagini straine,
intr-un spirit care nu mai era al timpului.

Atunci se descoperi romanilor Alexandria.
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INAINTASII SI VECINII LUI MIHAI-VODA :
STEFAN SURDUL, ALEXANDRU CEL RAU, ARON

Intre Mihnea-voda de odinioara, care pazea acum la
Nicopol, cu turbanul renegatilor pe capul stu nedes-
toinic, intre begii 1 dunareni cari faceau parte din ace-
Iai de straja, si intre Ardealul, care nu se desteptase
Inca la gustul neatirnarii de pagini, ce putea face un
domn muntean, cu tot pamintul intins ce statea supt
obladuirea lui, gata sa-i faca pe voie in toate ? Intr-un
an de zile cit stapini, Stefan avu o singura grija : sa-si
plateasca datoriile storcind banul de saracie ramas intr-o
arà pe care emir-alemul 2 venit cu steagul o gasi para-
sita de locuitorii ce fugisera prin Ardeal.

La o domnie lunga nu se astepta, dar nici nu va fi
crezut sa fie scos asa de repede, dupa atitea silinti si
atita cheltuiala. Ii va fi intärit in nadejdea unei ad-
ministratii mai intinse i plecarea din vizirat a lui
Sinan. La 2 august, temutul batrin se ducea fait voie
sa se odihneasca in casa-i de tara de la Malgara, pe
cind pecetea imparateasca era luata de Ferhad, pe
linga care putea cineva teal, (lath' nu uita darurile.

Dar se intimplara in Constantinopolul nesigur, schim-
bator in fiecare clipa, dupa jocul complicat al intereselor

patimelor, anume imprejurari, care spulberara lesne
un lucru ma de neintemeiat ca o domnie romAneasca de
pe acele timpuri. Putine sIptAmini dupA ce se asezA in
scaunul unde n-avu nici vreme sa se odihneasca, $tefan
primi stirea despre fuga lui Petru Schiopul, care-si pier-
duse in Sinan ultima nAdejde. Pe cind batrinul voievod

Beg, bei guvernator al until orris sau al Wird provincil tureesti
sau supuse tureilor

* Emir-aiem stegar (tura.).
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ra'tacea intr-o lume asa de necunoscuta lui, cautindu-si
un adapost intre crestini", mezatul pentru Moldova in-
cepea in toamna, precum se desfasurase in primavara
privelistea mezatului pentru Tara Româneasca. Se &Alta
si aici omul care sa dea cei 400 000 de galbeni, jumata-
tea de milion cu care se inchiria cuca pe citeva luni de
zile. In Constantinopol chiar venise Ilie, care nu-si pa-
rasise o clipa dorul domniei. Boierii moldoveni cautau
tot acolo pe un 5tefan-voda, fiul lui Ilia Turcitul, des-
pre care Stefan auzise ei, cine stie prin ce mijlocire. Re-
gele Poloniei scria la oamenii cu trecere pentru frumo-
sul si puternicul domnisor", Petru Lapusneanu, oplosit
atunci pe linga Zamoyski. 5i citi altii, al carer nume a
pierit o data cu infringerea ambitiei lor domnesti 1

Se gasi cine sa deie, in bani gata, jumatate din suma
cu care se adjudeca domnia. Invingatorul era un Aron-
voda ambasadorii de la Constantinopol auzeau, unii,
Abraham, si raspindeau acest nume si mai departe
care Aron-voda se zicea fiu al lui Alexandru Lapusneanu
batrinul. Venit la Poarta o data cu Cercel, el nu-si fa-
cuse cunoscut numele pada la aceasta vacanta de tron,
moldoveneasca.

Il sprijinise totusi, cu imprumuturile neaparate, multà
lume. Patriarhul Ieremia se numara printre creditorii lui,
si tot astfel si vicariul Nichifor Parasios din Cipru poate,
care Nichifor era numit de obicei dascalul, dar facea
multe alte lucruri afara de dascalia lui de cintari. Se
mai spune ea pentru inaltarea lui la domnie ar fi lucrat,
cu mijloacele stiute de staruinti printre femeile seraiului,
Solomon Tedeschi, al doilea cu acest nume, care juca pe
linga Ferhad rolul ce fusese jucat pe linga Mohamed
Socoli de cel dintai doftor evreu cu acest nume. Dar
totdeauna Aron a fost privit ca omul ambasadorului
sau agentului englez, si cine voia sa loveasca in acesta
din urma punea mina ca sa zguduie siguranta domniei
voievodului Aron.
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De putina vreme se afla, in adevar, la Constantino-
pole si cineva care sa vorbeasca in numele reginei Eli-
sabeta si a Companiei engleze de negot in partile Rasa-
ritului. Barton era un om ager, staruitor, de initiativa,
potrivit din toate punctele de vedere pentru sarcina
ce-i era incredintata in aceasta lume asa de deosebita de
capitalele i curtile europene. Dar, cu tot folosul ce cauta
sà aduca, bietul orn traia din greu, i negustorii de cari
atirna baneste nu-i dadeau nici cit sa-§i poata cumpara
cash', zabovind pe linga aceasta i leafa neindestulatoare.
Facu atunci, ca sa traiasca, ceea ce se putea face de un
om foarte same reprezintind un foarte puternic suveran :
Ii specula situatia, intinzind o mina de ajutor foarte
putin dezinteresata patriarhilor i domnilor, ca sa ajunga
sä se mentie, sau sa se intoarca de unde-1 aruncasera
dusmanii. Prietenia dintre Barton si Sigismund Báthory
era un lucru stiut, i pang la moartea ambasadorului ea
Ii aduse roadele, pentru unul, ca i pentru celàlalt. Fap-
tul ca aceeasi opera de sprijinire a unui pretendent e
indeplinitä de Barton si de cei doi clerici neastimparati

lumareti ce stateau in fruntea Bisericii grecesti arata
ca in daraverile lui patriarhale anglicanul mijlocitor era
pentru Ieremia. In sfirsit, el incepu cu Aron amestecul
in afacerile domnilor nostri, care va da cu doi ani mai
tarziu tronul muntean lui Mihai Viteazul. Ambasadorul
lua de la ocrotitii sai sau de la capitalistii orientali o
parte din cele 200 000 de galbeni care dadura lui Aron
Lapusneanu dreptul de a saruta de domnie noua grasu-
lia mina a mariei-sale imparatului Murad. Patronii turci
ai noului numit, Seadeddin, hogea sultanului i istoricul
irnperiului, i muftiul Bostanzade erau dintre tovarasii
turcesti ai ambasadorului nostru.

Dar plata pe jumatate nu asigura Inca pe turci. va-
zind, pe de aka parte, ca noul voievod, care platise prea
mult ca sa mai poata fi inlaturat, n-are de unde scoate
restul, vizirul trimese pe Aron cu un ceaus, care sa
stea cu el pana va scoate de la locuitori atitia bani

Mufail apetenic mliaioasA a musulmanilor.
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macar cit sa fie multarnit sultanul si fruntasii cirmuirii
turcesti". Plecind la 14 novembre 1591, ceausul lila cu
dinsul si o ceata de stringatori turcesti ai birurilor mol-
dovene, si, prin sate se vazura de acurn inainte, vinind
impreunä impliniri si bacsisuri, dabilari ai domnului si
oameni imparatesti, mai nesätiosi si mai fara inima
decit cei dintai.

Sate le se aratara gata de rascoala si la plecarea lui
Petru-voda, in locul batrinetelor patriarhale ale caruia
ar fi voit sa vada in scaunul domniei pe un viteaz sosit
de peste Nistru, din neamul neuitatului Ion-voda, cel
Cumplit pentru boieri. Ospatarea turcilor lui Aron,
tunzind liana la came", singerind pe cei multi si sa-
raci, intarise si mai mult aceasta nemultamire. Atunci,
dorul tarii indemna din pribegie pe alt Lapusnean,
fratele" Ionascu, care nu venea cu steagul de umilinta
al Turcului, ci cu sulita de navala a Cazacului. Din
Bucurestii sal linistiti, unde nu patrundea decit primej-
dia maziliei pentru neplata, Stefan Surdul putu sa auda
zgomotul mare al unui razboi in vecinatate. Ionasco fu
batut linga apa Räutului, slutit la nas, aruncat intr-o
manastire, de unde gäsi rapede drumul care ducea la
nemti si la turcii de la Constantinopol. Inainte de ple-
care, Aron jertfi linistii sale pe boierii banuiti ca ar
voi pe Bogdan-voda" Ionascu. Astfel pierira Birla-
deanul, logofatul ; Bucium, vornicul ; Paos. Si, intor-
cindu-se, Aron arunca in temnita pe vistier si pe Barto-
lomei Bruti, un vestit aventurier si sfetnic al lui Petru
Schiopul, care Bartolomei fu apoi ucis, cu toata trece-
rea-i la Poarta. Dup5 aceasta, ca si inainte, cintara la
curte cimpoiasii, pre call ii Plea de mascarici", pre-
cum tinea de paza ungurii calari si pedestri" din
odaile" resedintii sale.

Dar nu pentru mult timp, si pieirea pregatità pentru
Aron era sä atinga pe Stefan-voda, care se credea in si-
guranta.

Vizirul se schimba, din voia ostasilor, in mart, si in
locul lui Ferhad veni un om mester la vorba, dar cu su-
fletul nestatornic si fals, un lacom de bani si daruri,
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Siavus 1. Tocmai o luna dupa numirea lui, capuchehaie-
lele 2 lui Aron stiau soarta ce ameninta pe stapinul lot

imprumutau juvaere pentru a le da sultanului si ace-
leia dintre sultane care statea in fruntea celorlalte. Dar
peste cinci zile, la 28 april, se trimetea in Moldova cea-
usul ca sal aduca inapoi pe mazil. Fusese o domnie din
Craciun i pana-n Pasti, si Aron incepuse abia sä simtA
farmecul muzicei cimpoiasilor intre loviturile de topor
ale calAului i focurile de pusti ale ungurilor

Inlocuitorul lui Aron ii era nepot, dad nu minteau si
imul si altul. Alexandru, fiul raposatului Bogdan-vodA",
izbutise pe o cale noua. In august 1591, banda care fu-
sese strAlucitoarea armatd a ienicerilor, intorcindu-se de
la stingerea unui foc, aprinse altul la un pasil dusman,
furase bani imparAtesti si ceruse moartea acelui care-i
insultase. Urmarea fu mazilirea lui Sinan, vizirul de
atunci. 0 altA rascoalA adusese caderea lui Ferhad, go-
nirea lui de la curte, chemarea lui Siavus. Acesta era
vizirul ienicerilor ; de ce n-ar face ei i domni dupa
plac, i anume, altfel decit imprurnutindu-li bani pentru
cumpararea scaunului ? 3

Alexandru, om sarac, vazuse ca puterea adevarata e
la cei cari fac si rAstoarna vizirii, prin cari cugeta si
voieste sultanul, adormit in patinai josnice. Mersese la
dinsii, in cazarma sau seraiul lor, unde, in aceste vre-
muri, nu stateau numai soldatii linga armele lor, ci fel
de fel de rude si prieteni. Se hrani peste un an de
,zile" din ciorba si din orezul impAratului. Cind Siavu§
se aseza in dregatorie si se duse Ferhad, pe care-1 pla-
tise Aron, pretendentul incepu a-§i smomi prin fAgaduieli
gazduitorii : ar da sultanului, dad si-ar cdpAta mosteni-
rea, asa dar de citeva mii de galbeni, iar grija lui de
capetenie ar fi hrana bogata a ienicerilor, carora li-ar

Hurmuzaki-lorga, XI, p. 767, n. 1. Cf. Brcwn, o.c., p. 23 : il pia
zorruttibtte ministro cite questo re habbta mai haouto" (n.a.). Ccl mai
koruptibil ministru pc care I-a avut vrcodati acest suveran.

2 Capuchehate reprezentant al domnilor romini la Poarta otomani.
V. Hammer. Cartea XL : Astfel, In patru ant, trei thscoale de lent-

cari aduseser6 sie trci orl schimbarca vizirulur (n.a.).

249

sai.

un

www.dacoromanica.ro



trimete, din nesfirsitele turme ale Moldovei, doua sute
de berbeci pe zi. Douà sute de berbeci grasi, de berbeci
chivirgic 1 de la Bogdan-beg, ce vis mai frumos puteau
sä aiba ortalele 2 in asteptarea paradisului lui Mo-
hamed ?

Ceea ce voiau feciorii" imparatului din jurul caza-
nelor de pilaf voia vizirul, sultanul, Allah in ceruri, a
carui lege curata o aparau ei. Dar, ca sa fie mai sigur
Inca, Alexandru gasi un mijloc direct. Stefan Surdul ajun-
sese voievod prin casatoria cu fata lui Andronic Canta-
cuzino prin 1591. In slujba lui Siavus stätea, pentru a-i
sine de urit femeile, fata unui argintar frinc din Galata :
vizirul o maritase intai, ca rasplata, cu Petru Cercel,
domnul Moldovei", se scria in 1592, care a fost apoi
inecat aici". Vaduva fu oferità lui Aron, care era sà se
insoare si el cu o Cantacuzina, si el g5si propunerea grea
de primit. Alexandru nu statu pe ginduri i primi i o ast-
fel de nevasta pentru cistigul unei domnii de prada.

Astfel isi capata Alexandru Lapusneanul cel Rau,
intr-o familie unde mai purtase acest nume i aceasta po-
recla i un altul nevasta pe viata si domnie pe vreun
an de zile. Pe la sfirsitul lui april 1592 se mai &idea Inca
lupta intre dinsul si Aron, care cumpara de la un negustor
englez din Constantinopol ceea ce credea el ca-i poate
cistiga iarasi sufletul minios al sultanului celui lacom : un
inel de diamant, iar pentru sultana-hasechi 3 o frumoasa
cingatoare, stralucind din cele zece smaralde rare ale ei
intr-o cutie de cristal, un dar care costa doua milioane
cinci sute de mii de aspri, iar in bani crestini i buni,
douazeci i cinci de mii de coroane. In numele voievo-
dului, agentul lui puse ca zalog caci banii, cind
erau, veneau incet pietre scumpe, o sabie i un han-
ger domnesc, la 23 ale lunii, in Arap-Ahmed, satul de

Chivirgic specie de berbec cu coada scurtii i Jin creatii, a clrui
came era deosebit de gusteasii.

Orta regiment de icniceri.
Sullana-hasechi favorita sultanului, care &deli na§tere unei

beizadele.
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linga Constantinopol al unui bei de Alger, mort de pu-
tina vreme.

Dar in zadar. Aron era, farä indoialg, un domn eau,
insa rautatea cu supu§ii era vrednica de laudg din par-
tea stgpinilor, daca ie§eau banii, tiindu-se pe loc raiaua 1,
prin fricà i pazh bung de hotare. El omorise pe vistier-
nicul sgu un francez, se spune iar capetele boieri-
lor stateau de drept supt ascuti§ul sabiei domne§ti.
Mind, insa, pe un altul, pe Bruti, istetul invirtitor de
intrigi, el i§i facu lui insu§i marele ran de a se lipsi de
cel mai priceput sprijinitor la Poartg al unei domnii mol-
dovene de pe acel timp. Nu §tim numele agentului care
facu impiumutul, dar numele lui nu s-a pgstrat fiindca
nu era vrednic de a fi tinut minte. Cu un biet slujba§
fgra nume ca acesta, nu se indreaptä o situatie a§a de
primejduitg ca a lui Aron.

Nici nu se incheia luna, §i soarta domnului Moldovei
fu hotarita in ochii tuturora prin arestarea capucheha-
ielei. Alexandru fu ales domn in locul lui Aron, dar, de
la aceasta domnie statornicità in vointa sultanului pang
la sgrutarea hainei, la primirea steagului, la plecarea
dintre oamenii imparate§ti, mai trebuia timp, atita
anume cit sa se adune banii darurilor, §i, cu toate cà
Alexandru, razimat pe dragostea parinteasca a ienice-
rilor flgminzi, i§i facuse socotelile fgra asemenea daruri,
i se aduse aminte de dinsele, tiindu-1 in loc, zabovindu-i
audienta liberatoare, care-I incorona. Inca la 8 mai,
Aron domnea in lini§te la Ia§i, §i nimeni nu sosise Inca
pentru a-i vorbi de mazilie. Nu trebuiau cloud saptarnini
pentru ca sg ajunga cineva de la Constantinopol la Ia§i,
§i totu§i, abia la 25 iunie sosi la Poarta capugiul care pg-
zise parà atunci pe Aron, aducind cu sine nu pe acest
rob incredintat supravegherii sale, ci numai o rarna§itä
de bani cu care mai ngdajduia mazilul sg impace lu-
crurile.

Dar, cind banii incepura a izvori din imprumuturile
nepotului Alexandru, ceau§ii se indreptarg spre re§e-
dinta unchiului : la sfir§itul lui mai se §tia acum in Ar-

Raja cetate pe teritoriul TArilor Ronnfineti, ocupat i administrati
direct de autoritiitile militaro. turcegi.
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dealul vecin de ingräm5direa turcilor, cu scopuri necu-
noscute, spre Moldova, §i, pe la inceputul lui iunie,
Aron insu§i vesti nenorocirea sa prietenilor de peste
munti.

Dumineed, la 7 iunie dupg stilul nou, Alexandru se
ggsea, in sfir§it, inaintea doritei fete a impAratului säu.
Era o rasplat'd pentru jertfele ce facuse §i o satisfactie
acordatà ienicerilor cari-1 ridicaserà la putere. Dar pang
la intreaga platà a sumelor fàgkluite nu i se ingadui sa'
se mi§te, §i cu totul fdrsd vole a§tepta de vreo zece
ani o biatá domnie el trebui sá a§tepte, cum nu era
numaidecit obiceiul, intilnirea neplalcutä cu Aron ma-
zilul. i acesta venea incet, incunjurat de straja sigurg
a datornicilor, cari nu voiau sä tie de trimeterea lui in
vreun depärtat loc de surgunire, ci doreau ca el s'd
domneasca pand-i va multami. Indreptat de sedpinii ofi-
ciali spre Alep, unde ar fi gasit pe Chiajna, el fu minat
de ceilalti la Constantinopol, unde i se opri deocamdatá
calea. Prin iulie el era acolo.

In iunie se gdsea in capitala turceascg i un trimes
polon, care, intre altele, incepu a vorbi in folosul altui
candidat de domnie : Petru Alexandrovici, fratele lui
Aron. Acesta strinsese cazaci §i era sigur de sprijinul cä-
pitanului de Bar §i. al lui Andrei Tarnowski, pe lIng
care tràise mai mulfa vreme. Aflind ea Aron va pleca, el
se gindi ca ar putea sä-i urmeze, §.1 prin omul regelui
transmise la Poartä oferte mari, de care turcii se ocu-

cu obi§nuita lor luare-aminte, in iunie. Trecuse
numai citeva zile, insg, de la audienta lui Alexandru-
voda eel nou, despre care, poate, nu §fiuse nimic ruda
lui, Petru, §i acest ales al Portii plaise mult i avea spri-
jin bun in ieniceri. Dar, Hind vorba de sume frurnoase
in timpuri grele, propunerile Cazacului" nu furl cu
totul inlaturate. Daed nu putea fi vorba de Moldova,
definitiv &ruled', era Tara Româneasa de unde, ori-
cind, putea fi sees tefan. Acesta era a§a de putin pre-
tuit, incit agentul säu, Moscato, care voise sà sfArime,
in folosul unei rude a sale, ca's5.toria impusä lui Ale-
xandru, pierise abia, inecat in mare, ca voievodul Cercel.

Cind Aron sosi cu ienicerii lui gata sä ardd casele ce-
lor ce li-ar stinjeni interesele de imprumutAtori, cind in-
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cepura strigatele si batjocurile, ceea ce se parea cu ne-
putinta : sfarimarea domniei proaspete a lui Alexan-
dru se intirnpla. Multamind, desigur in sunet de aur,
Aron primi steagul de intärire in locul tainului sdrae al
surgunitilor, si gloata creditorilor se alcatui din nou in
jurul lui, bucuroasä, pentru a-1 duce la tejgheaua lui
domneasca din Iasi. 1

Aceasta o facusera citiva ieniceri gata la mice pentru
a-si apara banul, dar mult mai multi, intregul corp, era
pentru Alexandru de care atirna bogata hrana pe tim-
purl care le nadajduiau indelungate. 0i, berbeci chivir-
gic se &eau, ea si. in Moldova, dincolo, in Tara Roma-
neasca, unde tefan-voda nu se gindise niciodata din ce
came se &este pilaful feciorilor strasnici ai padisahului.
Alexandru Lapusneanu, domn rnazil al Moldovei, fall a
fi domnit, ajunse astfel stapinitorul Tarii Rorranesti.
Cindva, pe la inceputul lui august, el pleca spre noul
sat' scaun cu ginerele marelui vizir, ca tovaras de drum
si epitrop de cirmuire fiscald.

Astfel isi capata Tara Româneasca, in ajunul unor
glorioase zbuciumari, Inca un domn de umilinta, pe al
doilea moldovean care nemerise una din teri vinind pe
cealalta.

IMV I 71-82

I Rolul creditorilor e foarte bine ariitat fi in C I onkel lui Grigore
Ureche, care Elfi aici amintirile tatalui stiu, Nestor Datornicii turd, cu
totii au mers la vizirul de au strigat pcntru Aron-vodift, fi de nevoia da-
tornicilor i-au dat iar domnia", p. 241 (n.a.).
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CE A FACUT ?

ECALUGARENIII

Daa un dornn nu era pe placid turcilor, il mazileau.
Trimeteau adecal la dinsul un portar al sultanului, cu
citiva osta§i, care-i aducea vestea cea rea, ii pecetluia
averile §i-1 ducea impreung cu dinsele la Constanti-
nopol. Aici 11 despoiau de tot ceea ce adunase §i, daca
avea noroc, mazilul putea sd ajunga iarà§i dornn.

Cind se auzi de räscoala lui Mihai §i a lui Aron,
aceasta fii hotarirea : sä-i mazileascA. In locul lui Mihai
fu ales un copilandru domnesc, Radu-vodä, care era
fiul din flori al lui Mihnea-voievod, ce se turcise §i
acuma i§i avea pa§alicul la Dunare, fata in fatà cu
tara unde domnise. In Moldova trebuia sà st'apineasc5
un anume 5tefan, fiul lui Ioan-vod'a cel Cumplit. Tatgl
fusese un om stra§nic §i viteaz. Despre fiu se §tia nu-
mai eà n-auzea bine ; si-i ziceau Surdul. Surdul mai
fusese domn, dar dincoace, la munteni.

Ca sa aducg in scaun pe cei doi domni, se adunarg
multi osta§i, chiar §i ieniceri, §i pentru a li porunci
filed ale§i doi pa§i din Asia. Rdsculatii trebuiau sa.' fie
luati pe neprevestite, in mijlocul iernii. Dar, inainte
de a se porni spre Dunare steagurile de domnie nou5,
se schimbä vizirul, §i cel nou inlocui pe Radu. Mihai,
dupä socoteala aceasta de pe uring, era sä alba urma§
pe unul Bogdan, care se cobora din Petru Rares si al
cArui tatà domnise cu vreo zece ani in urmä in Mol-
dova.

Si, ca s'a ias6 lucrurile mai bine, trebuiau sá se rá-
pada asupra Terii Române§ti §i alti du§mani, despre
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apus : tatarii, cari, cu irnparatul" lor, hanul, se ga-
seau in Banat, unde iernau dupà ce pradasera Tara
Ungureasca.

Sint multe vaduri pe Dunke, dar acela pe unde in
vremile vechi se trecea mai u§or §i mai sigur era la
Rusciuc, despre Bulgaria, §i la Giurgiu, de partea
noastra. Acolo, in mijlocul apei se ridica un ostrov,
§i de foarte mult timp in ostrovul acela statea o cetate,
care, darimata uneori, dreasa pe urma, se inalta cu
zidurile-i negre §i atunci, la inceputul anului 1595, dud
turcii intrara in orkelul Rusciucului.

Aici statura pe loc a§teptind. Dar pe termul sting
al apei nu se arata nimeni. Mihai ie§ise din Bucure§ti
§i se mi§case putin catre munti, pe cursul Dimbovitei.
De aici, putea sa urmareasca ce se face la Dunare §i
pe drumul ce venea de la apus.

Turcii prinsera inima §i trecura, dar putini la numk.
Tatarii alergau in goana cailor mkunti, sa-i ajunga §i
sä cada impreuna asupra Bucure§tilor. Atunci citeva
steaguri muntene se lasara in Vla§ca, unde se ivira" in
zare bulucuri tatare§ti indata. Straja lui voila avea in
frunte pe cei trei luceferi ai boierirnii muntene,
Buze§tii, §i pe voinicul Radu Calomfirescu : de doua
ori tatarii o rupserl de fuga, lasind in urma robi inghe-
tati de frig §i prada raspindita pe cimpiile ninse.

Dar hanul §i turcii ramineau Inca pe loc. Asupra lor
se rapezi Mihai §i banul sau din Craiova, grecul Manta.
Du§manii fura aruncati in Dunke ; hanul plea. inspre
-tam lui departata, in bataia crivatului. Muntenia era
curatità acuma de navalitori.

Lisa Rusciucul forfotea Inca de cealmale §i scufii
albe de ieniceri. Aici mai era un om, un plapind tine-
rel, care indraznea zica domn al Terii Române§ti.
Acest cuib de primejdie trebuia spart §i curatit prin
valvataile flackilor.
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Dar invingatorul trecu Dunarea en socoteala, de-
parte de locul pe care-si oprise ochii. Apoi, de la Maro-
tin, calarimea lui Mihai o lua incet catre Rusciuc. Din
citi se gaseau in cetate, nimic nu se alese cind furtuna
räzbunatoare trecu asupra zidurilor. Nimic, decit pu-
tini fugari, facind sa sune gheata de tropotul pripit al
cailor, intre dinsii si Bogdan-vodil, care nu domnise
acum si nu era sa domneasca niciodata.

Cind focul se stinse in Rusciuc si vintul de iarna
imprastie ramasitele distrugerii, cazacii si muntenii
pornira in sus, de-a lungul Dunarii, lucii de inghet ca
otelul, ca sä ajute pe Aron. Impotriva acestuia, turcii,
cu Stefan-voda eel nou, se infatisara la Vadul-Isaccei,
pe unde trecusera atitia cuceritori de tara, din timpurile
neguroase, despre care stie sa spuie ceva, copilaros si
maret, povestea. Si aici erau, alaturi de rindurile
osmane, cetele salbatece ale tatarilor, luate printre
aceia cari locuiau si atunci Dobrogea noastra de astazi.
$i aid tropote furioase rasunarl pe cimpul de gheata,
si aici se inaltara flacarile in aerul rece de noapte, si
aiei se cinta cintecul biruintii inaintea turbanelor flu-
turind in fuga. Stefan-voda ramase printre morti, si
mantia-i domneasca in giulgiul zapezii stropite de
singe.

Mai ramasesera cetati, in care, la caderea noptii, se
striga din virful moscheilor credinciosii lui Allah la
rugaciune. Nu fusesera cucerite tocmai ceatile cele
tari si insemnate, care puteau inchide o oaste de na-
valire in zidurile lor. Acestea trebuiau facute una cu
pamintul, ca pretutindeni sa se multumeasca lui Dum-
nezeu pentru biruinta crucii.

Mihai, ramas fail de dusmani, se rapezi asupra
Brill lei, pe care o lovise, cu douazeci de ani in urma,
Ioan-voda. Cumplitul. 0 cuceri prin banul sau, ajutat
de unguri ; o darima si se imbogati de prada. Pe
aceeasi vreme cind riurile se desfaceau din inchisoarea
lor de gheata si inverzeau cimpiile, Aron se facea sta-
pin pe tirgul turcesc al Ismailului, la Dunarea de jos,
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dar inaintea lui ramasera in picioare §i cetatea im-
parateasca a Tighinei §i Cetatea-Alba cu turnurile vechi,
genoveze.

Dar nu printr-o lupta la granita §i. prin citeva mii
de oameni jertfiti norocului nepriincios se putea prapadi
imparatia turceasca. Acolo erau atitea puteri omene§ti,
incit cei morti se uitau rapede, §i. peste trupurile lor
se trecea fara durere §i. fara frica la lupte noua, la
biruintile viitoare poate. Cind iara§i soarele se oglindi
limpede in apele Bosforului, corturile se intinsera afara
din Constantinopol pentru oastea noua pe care o tri-
metea sultanul ca sa-i dea inapoi grinarele dunarene,
cimpii binecuvintati ai romanilor.

Erau acolo, gata sa se m4te cind se vor sfir§i cer-
tele dintre pa§i §i cind vor sosi carale cu hrana, la
100 000 de oameni veniti de pretutindeni. Anatolieni
din Asia Mica, arabi, curzi salbateci, berberi africani,
bosniaci lepadati de lege, osmanlii curati, calareti bo-
gati, ducinduli cu din§ii satele, ieniceri mergind in
minunata orinduiala. Tunurile se bateau pe cara, §i

steagurile verzi fluturau in vintul primaverii noua.

Stafetele lui Mihai adusera §tirea. Venise, in sfir§it,
ceasul cel mai greu in care trebuia de sus atita indu-
rare §i aici, jos, atita barbatie, incit cel tare sa se fringa
de cel slab §i cei multi sa se risipeasca inaintea celor
putini la numar.

Atunci intiia oara se gindi Mihai cu nerabdare la
stapinul cel nou celi daduse, la fratele" sau care-i
jurase credintà, la Sigismund §i la domnul de aceea,i
limba cu el, pe eare-1 scapase de la moarte, la Aron.
Vor veni ei la dinsul sa imparta greutatea primejdiei ?

Dar unul avea ginduri de nunta, iar asupra celui-
lalt se abatusera ginduri de nenorocire fail liman.

Sigismund era in nori. Imparatul incheiase cu dinsul
o legatura, in care el &idea tot, supuinduli tara, fag-
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duind-o dupg moartea lui. Dar era bucuros ca pentru
atita sg capete o decoratie mare, un titlu de domn, cum
nu mai avuse neam de neamul lui, §i cg era sg fie cum-
nat al craiului le§esc §i vgr al impgratului insu§i. Se
ggtea omul de nuntg, §i de rgzboi uitase cu totul.

Dar §i in mijlocul bucuriei de mire nu uita sg-§i
umileascg fratii" din Moldova §i din Tara Roma-
neascg. Ii pusese in leggtura-i cu impgratul ca supu,i
ai sal, cari trebuiau sg jure insg deosebit. Dar atita
nu-i ajungea.

Si, cind zvonul veni ping la dinsul despre pregatirile
cele mari ale turcilor, el intelese ca acuma se pot in-
dupleca spre orice cei mai neinduplecati. Acuma, cind
despre miazgzi se ridica acest cumplit nour.

Mihai cerea ajutor. I se spuse ca sg lgmureasca atir-
narea in care statea el fatä cu Ardealul, cg trebuie
un act scris, cum a§a era, un act scris, intre Ardeal
§i impgratul. Mihai trimese doi vlädici, pe mitropolitul
terii §i doisprezece boieri, cari sg-i apere clrepturile §i
sà caute a se intelege.

Dar boierii, multi dintre din§ii, nu erau multumiti cu
aceastg domnie de ostenealg §i de jertfe in fiece clipg.

Decit sg fie ai lui Mihai, in mina lui cu totul, minati
la rgzboaie §i stiipiniti la sfaturi, erau mai bucuro§i sg-§i
inchine tara cu desgvir§ire lui Sigismund, sg coboare
pe vodg in rindul lor aproape. Ce li se ceru primirg ;
§i-§i puserd iscaliturile supt cea mai ru§inoasa legatura
ce a incheiat vreodatg un domn roman.

Nu mai era acuma o domnie in Tara Romaneascg, care
se fgcuse una cu Ardealul. Voievodul rgminea ca un
cgpitan al printului : n-avea nici drept de rgzboi §i
pace, nici drept de judecata, nici socotirea venituri-
lor nimic. Dar boierimea fusese platita pentru citg
umilinta gramadise asupra terii : ea nu-§i vinduse nu-
mai domnul de sus, ci §i fratii de jos, cari-i lucrau
intru sudoarea fruntii pgminturile, fgrg hotare de in-
tinse. Spuseserg printului cg ar fi bine ca tergnimea
munteang sg fie ca §i cea din Ardeal, legatg de /Amin-
tul ce i se furase prin Ine1àciuni sau i se smulsese cu
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puterea. Si printul se invoi ca a§a sg fie ping la sfir§i-
tul stgpinirii sale §i a urma§ilor sgi.

Cind se intoarserg ace§ti vinzgtori de taxi, norul pri-
mejdiei stgtea drept deasupra capului hii Mihai. Era
de ajuns un &man ; mai trebuia sà-§i facg altul ?

Si apoi vedea el bine ce invAgturg iqea pentru
dinsul din ce se fgcuse in Moldova. Aici Aron, care
n-avea indrgzneald §i noroc la rgzboi §i pierdea vremea
in zgdar inaintea zidurilor Tighinei, cgzuse in bgnuialg
cg se intelege cu turcii. Printul chemase inapoi pe cape-
tenia de ping atunci a o§tilor de ajutor ardelene §i
pusese pe un altul. Acestali avea poruncile cum sa
sfir§eascg cu Aron. In loc sg-1 pgzeascal de du§mani, il
prinse 0-1 trimise in Ardeal, unde, chinuit de pgreri
de rgu, se stinse in inchisoare.

Iar domn nou se fgcuse piritorul lui Aron, un fiu de
tigancg, vlAstar, insg, al unui domn : Rgzvan hatma-
nul. Urcindu-se in scaun, el 4i lug nurnele de Stefan-
vodg, aducinduli aminte ce frumoase lupte se dadu-
serg, supt alt Stefan-vodg, pe pgmintul acesta al Mol-
dovei. Si el trebui sg primeascg steag din Ardeal, cum
se primise odatá de la turd, ca semn de supunere. Si
el trebui sà incheie un act de supunere.

In jurul lui Mihai roiau ungurii, cazacii, sirbii,. gre-
cii. Numai strgini afarg de boieri, cari erau cu
inima fatg de dinsul a§a cum am vgzut. Cit despre
terani, ei se adunau cind se aprindea focul rgzboiului
pe dealuri §i cgrtile lui vodg soseau la curtile boieresti,
chemind tara", dar pe urmg, cind se incheia lupta,
ei apucau cu rgbdare plugul §i arau cu minile lor
triumfgtoare.

Inghitind §i aceastg umilintä, vodä se supuse ; primi
steagul injositor, spuse cuvintele de durere ale jurg-
mintului, legal dupg voia printului pe terani de pamin-
tul ce-1 apgrau. Si apoi, cu ochii la Dungre, a§teptg.

Veneau acum, in sfir§it ! Se schimbase un vizir ,i
venise altul, cel mai viteaz, mai plin de urg pentru
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crestini, mai crud in faptà si mai aspru in cuvinte :
bdtrinul Sinan, care cunoscuse vremurile cele mari ale
sultanului Soliman biruitorul. Venea hotArit sA lupte
ping la moarte pentru cinstea impAratului i rAzbunarea
celor cAzuti.

Incet, otile veneau, in frunte cu vizirul cel mare si
o stralucità ceatä de pasi. In iulie toga nesfirsita mul-
time de oameni ajunse la Rusciuc, i cAmilele din sesu-
rile si pustfile Asiei bauril apa crusitA cu singe a Du-
ndrii ba trine.

0 lung de zile, Mihai apAr5. malul. Astepta vie
plata pentru cit suferise i luptase : astepta pe moldo-
veni, pe Sigismund. Avea doar cu dInii legàturi jurate,
si el se tinea de dinsele.

Dar nu veni nirneni. RAzvan tria cu frica lesilor in
spinare. Acestia, fAcindu-se prieteni buni al crestinilor,
se adunau pe nesimtite la granita Nistrului, gata
treacA apa pentru a lua tara in stApinire si a pune la
Iai domn voit de dinsii. RAzvan avea citeva mii de
trabanti 1, cazaci i ostasi moldoveni, prea putini pen-
tru a se impotrivi lui Zamoyski ; abia destui ca
apere de tatari la rdsgrit si la miazázi de turcii ce rà
tAceau prAdalnici prin Dobrogea i cercau vadurile.

Iar Sigismund se insura.

In sfirsit, podurile se intinserA pe Dunke, de la
malul bulgaresc la ostrovul Giurgiului, de la ostrov la
oras. Si, din zori ping in noapte, zi cu zi, ostile trecurA.

Pentru cei putini earl nu vreau sA fugA firea a filcut
muntii pAdurosi, potecile printre stinci, strimtorile in-
guste intre ape si codri. Acolo pot sta i ochi pindarii
ascunsi, in multirnea ce roieste-n fatà i, neputind trece,
se inmulteste tot mai mult, se incurcA, pierde incre-
derea i o cuprinde oboseala i groaza de primejdia
care nu se poate vedea.

Trabant soldat in puck unui principe.
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A§a era trecatoarea Calugarenilor, Rug g. apa miloasa
a piriului Neajlov. Acolo se cobori Mihai in calea ma-
relui vizir, gata de moarte. Si acolo se infati§ara, in
faptul zorilor, la 13/23 august 1595, cele dintii cete
de calareti turci, desfacuti din tabara cea mare, ce pe-
trecuse noaptea in apropiere.

Intr-un loc ca acesta nu se poate da o lupta pentru
o oaste mare care inainteaza, dar se poate pierde una.
Mu lt timp, in zadar, se cerca trecerea : ceas cu ceas,
in zborul sagetilor, in scinteierea topoarelor §i iataga-
nelor, in fumul sinetelor i tunurilor, Vizirul i§i pierdu
rabdarea : era el, oare, de aceea batrinul Sinan, care-§i
inchinase viata lui Allah in atitea lupte, de aceea avea
el cu dinsul sutele de mii §-1 purta in cutele steagurilor
sale norocul sultanului, ca sa-1 opreasca aici acest
ghiaur cu cei §eisprezece mii de oameni ai sai, strin§i
din toata lumea ?

Ca in tineretele lui, porni, intr-un mare avint de
minie, §i, oamenii dindu-se in laturi, strimtoarea se
deschise. Patin, §i era sä fie fuga cre§tinilor, pierderea
Bucure§tilor, risipa osta§ilor, navala turcilor in Ardeal,
oaspeti nepoftiti la nunta lui Sigismund.

Atunci, Mihai aparu in vederea tuturor, mare ca
primejdia pe care venea s-o inlature. Toporu-i se rotea
in aer cu vijiituri ucigatoare ; mantaua, umflata de
vint, Ii facea aripi de arhanghel ; lumina ochilor sài
ii ridica mai presus de oameni. Nu era el, domnul, de
care atitia se apropiasera pentru a ingenunchea cu
plingere, pentru a primi o rasplata. Era furtunosul dum-
nezeu al biruintii, venit ca sa mintuie pe aceia ce se
credeau pierduti.

Mergea inainte, luminos §i stra§nic, lasind in urma
o lata cale stropita de singe pentru cine voia sa vie
dupa dinsul. $i venira, aparati de bataia tunurilor,
cazacii, ungurii, boierii si, tara. Turcii nu fura
ci cufundati de-a dreptul in mla§tina, cu sarimaturile
podului rupte, indesati in spini, rataciti pe cararile
padurii. Ajutase Dumnezeu, §i se facuse minunea. Si,
cind se lasa, ro§ie, seara de august, peste ro§ia cimpie,
cind ro§ii Incepur sä pilpiie focurile corturi,
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atunci vazura crestinii ce lucru neasteptat si mare se
intimplase.

Dar ostiri ca a lui Sinan nu se desfac invinse. Erau
atitia cari nu avusera loc sa se lupte, dintre ai lui,
cari stateau gata sa inceapa iarasi rázboiul pentru
trecatoare. Din ai nostri mai multe mii cazusera in
inviersunata ciocnire sau in luptele mkunte. Invinga-
torii trebuira sa plece.

Tot in sus, pe Neajlov, pe Dimbovita, pe Arges...
Bucurestii se ivira i disparura, luminati de flacarile
pe care le aprindea oastea straina a lui Mihai, pradind.
Apoi Tirgovistea cu turnurile ei, cu crucile aurite ale
multor biserici. In sfirsit, dupa vreo zece zile, cetatea
de care poporul legase numele lui Negru-voda i muntii
prieteni.

Avea sa vie Sigismund, Stefan ? De aceasta atirna tot
ce era sa mai fie.

Venira, unul in fruntea clàrimii nemtesti imbracate
CU zale, in fruntea secuilor, tomi nobili, fiindca toti se
luptau, in fruntea trabantilor, a curtenilor, a sa.silor
dati de oraw, a ajutoarelor straine venite tocmai din
Italia. Steagurile Bdthorestilor, purtind lupul cu gura
deschisk se ridicara in cea dintii saptamina a lunii
octombre deasupra corturilor adunate la Ruck.

Cu Sigismund era si Stefan-voda, dar acesta era un
biet pribeag acum, un pribeag care nu era sa mai
domneasca. Zamoyski, cu 1eii lui, trecuse Nistrul pe
vremea cind Sinan trecea Dunkea, i pusese domn pe
Ieremia Movila, dintr-un neam vestit i bogat, inrudit
cu leii i bun prieten cu dinsii. Cu citi avea pe lIng
dinsul, Stefan putu sa fuga numai in siguranta pina
in Ardeal, unde veni sa inchine lui Sigismund neno-
rocirea sa.

Ardeleni, munteni, cei citiva moldoveni pornira, in
sfirsit, de la munte in sunetul trimbitelor si al tobelor,
cu increderea in Dumnezeu, care dkluse intiia oara
biruinta. Pare ca-i vezi coborind de-a lungul riurilor
iuti i nebunatece : Sigismund, bolnavicios, urit, cu
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fata slaba, mica, intre cele doua urechi mari, cu nasul
coroiat de pasare de prada. La dreapta si la stinga
trufasului kr stapin, bucuros ca atita lume o sa vor-
beasca de ce face el acuma, cei doi domni, calarind
pe ginduri. Unul, tiganul", purtind in minte ginduri
de razbunare cruda pentru cine-I vinduse. Celalt,
Mihai, urmarind cu privirea lui de vultur luptele ce
erau sal se deie acuma cind venea saii rascumpere
de la pagini domnia si tam.

Ajunsera la Tirgoviste, unde turcii se asezasera ca
pentru vesnicie : ridicind ziduri de cetate, sapind van-
turi, dind foc bisericilor, grarnadind in grinare hrana
pentru trei ani de zile. Era un pasä acolo, dar nu era
Sinan. Marele vizir plecase, uitindu-si faima in aceasta
ultima rusine de fugar.

Dupa trei zik, cit sä poata fugi batrinul pink' la
Dunare, se deschideau cu sila portile cetatii si incepea
macelul si prada. Sinan auzise bataia tunurilor crestine,
dar focul ce mistui intariturile Tirgovistii nu mai lumina
in zare fuga sa de invins. Era departe acuma, si credea,
poate, ca nu e prea tirziu ca sä aduca sultanului inapoi
cea mai mare parte din oastea care i se incredintase
afara de cinste pe care o lasase in urma.

Dar o oaste ca aceasta, 60 000 de oameni Inca, nu
se strecoara usor pe scindurile inguste ale unui pod.
Cind Dunarea se arata inaintea crestinilor, sirul fuga-
rilor se desfasura Inca inspre ostrov, aparat in urma
de card gramadite unele deasupra altora. Calarimea,
aruncindu-se, fu oprita de acest zagaz. Dar tunurile
incepura a bate podul si sagetile a tinti in multimea
aceea nebuna de spaima, care se strivea in picioare,
care se arunca in apa, care incerca sa se furiseze in
luntri. Apa se inrosi de singe si se acoperi de trupuri.

Apoi, a doua zi, cetatea fu incunjurata, si turcii
dintr-insa, cari lasasera nadejdea vietii, se aparara o
zi si ziva urmatoare. Parasiti insa, de ai kr, lasati fall
praf, ei filth invinsi la urma si pierira in flacarile care
arsera ceea ce fusese podul lui Sinan si cetatea Giur-
giului.
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Iarasi ostile crestine strabatura Valle Terii Romanesti,
in frunte cu cei trei prini. Sigismund, stralucitor de
trufie, incredintat ea' fàrà dinsul nu s-ar fi facut nimic,
Mihai, cu bucuria ca dobindit tot ceea ce pierduse

o raza vesela pe figura-i apriga Stefan zimbind
la gindul ca acum e rindul lui sä i se goneasca dus-
manii i sil i se dea inapoi domnia.

Petrecura impreuna pina la Gherghita i apoi se
despartira. Pe unul din tovarasii sài, Mihai nu era sä-1
mai vada niciodata, pe Razvan. Lesii intariserl scaunul
lui Ieremia-voda, silind pe tatarii ce navalise in Mol-
dova sa plece inapoi. Cind Stefan se intoarse, cu
ostasi din Ardeal, ca sa ceara ceea ce si el luase pe
ci piezise de la altul, el gasi Ieii inaintea lui, fu batut
de dinsii i Ieremia-1 infipse in teapa in care mu-
reau hotii.

Cit despre prietenul Sigismund, in fericirea de care
era coplesit, el se indura sa ierte pe Mihai de legatura
pe care boierii lui o incheiasera cu Ardealul. Trecind
muntii, el lag pe domnul muntenesc in stapinirea in-
treaga a terii lui, iarasi voievod din mila lui Dum-
nezeu", si nu capitan prin voia craiului".

In sfirsit, in Bucurestii arsi de prieteni si de dus-
mani fu Iinite i siguranta de serbatorile acestea de
la sfirsitul anului 1595, si Mihai putu odihneasca
sufletul de furtunile ce-I strabatusera.

[ELIMBAR]

Aceasta era in septembre. Mihai nu trecuse muntii,
dar ardea sa-i treaca. In jurul lui, pe cind impäratul
era tinut de vorba, se schimbau solii, se teseau laturi,
se pregAteau osti, toate impotriva lui. Numai el raffia-
sese neimpacat cu turcii : incolo, in Ardeal, in Moldova,
in Polonia, numai prieteni sau oameni ai sultanului.
Si ei se intelesesera intre dinsii prapadeasca. Cu
fiece zi care trecea, primejdia se facea mai mare. Un
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pasa statea la Dunare, gata intre in tara, Mahmud.
In Ardeal, un lagar era gata sa se miste ate muntii
de granita. Ieremia-voda se apropia de Carpatii arde-
leni ca sa dea mina cu printul i sa se coboare im-
preuna cu dinsul. Domnul muntean sta gatit de multA
vreme, i Simion, fratele lui Ieremia, se vedea acuma
in Bucuresti. Ce era sa mai astepte, deci, Mihai ? SA
se impace doar i imparatul cu turcii, cum se parea
ca o sa se intimple, i atunci el sa ramiie singur-singurel
inaintea unor dusrnani neimpacati

In viteazul acesta era, atunci cind nu-1 stapinea
dumnezeul de minie care se cobora adeseoii asupra
lui, i un om de cugetare limpede si cumpanita. Ii
inselau altii, 11 purtau cu vorba ? Ine1 i purta de
vorbii si el, mai bine chiar decit dinsii, pentru ca pe
el il crezura, pe Cind pe dinsii el nu-i credea. Scrise
turcilor de la Dunare, si jura din buze lui Andrei ce
voia acesta.

Apoi, cind toamna intinse covoru-i de frunze moarte
in pasurile muntilor, cind desisurile se luminara,
numai brazii ramasera vesnic verzi, plaiesii neadormiti
pe muchea stincilor, catre trecatoarea Buzaului care
duce la Brasov, catre strimtoarea Turnului-Rosu, pe
unde se ajunge la Sibiiu, osti jurate cu stag& iura-
mint de credinta se pornira, iute, zi i noapte. Trei-
zeci de mii de ostasi urcind la munte, supt steaguri
rupte de gloante i stropite de singe ; unguri calAri,
haiduci MLA tara sau dintre aceia cari nu voiau sa
calce juramintul facut imparatului ; sirbi treziti din
morti prin faptele de vitejie facute-n preajma lor ;
cazaci cari nu traiau decit din praful 5i fumul incaie-
rarilor ; rnoldoveni cari-si aduceau aminte de goanele
nebune ale lui Ioan-voda Cumplitul, Cali nu uitasera
pe Aron cel mort in temnita si ue Stefan-voda cel tras
in teapa ; alti haiduci, de peste Dunare, cari ajunsesera
prin hotie la cinstea ostasului drept ; &Mari romAni,
dihaci in a invirti maciuca ; boieri in dulame Tosil. In
sfir5it, cete de terani, pe sate, tineri i batrini, citi
aveau inima i voie buna ca sa se lupte pentru voda,
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cu ckiuli i opinci, r6zimind topoarele pe umAr, spri-
coasele, facind sà sune la coapsA arcele. Iar

in fruntea tuturor, legaturá a celor cu limbile §i deprin-
derile deosebite, voievodul, màsurind cu ochii nerabda-
tori pAmintul cit il mai despärtea de granitä.

Trecu pe la Buz 5.u. Vazu in vale bisericile cele albe
ale celor Sapte-Sate, zidurile negre i coperemintele de
tigle ro§ii ale Brawului. Aid stAtu de primi cel dintii
jurämint ce i se fku in numele imparatului din partea
sa§ilor §i a secuilor. Apoi lug drumul Sibiiului, unde se
adunA cu cei veniti pe altà cale, §i-§i intinse corturile.

Andrei alergase in graba cu lagarul sau. Intii spumega
de minie, cind vázu, el, singe de ungur §i de crai, epis-
cop al Bisericii romane, cardinal, pe voievodul roma-
nilor despretuiti, al plugarilor, oierilor §i vdcarilor,
odihnindu-se pe pAmint ardelenesc, intre osta§i gata
de luptg. De cincizeci de ani aproape, de cind domnii
români se amestecaserà la fata locului in luptele din
ungurime, a§a ru§ine nu se vAzuse. Nebunul §i cinele
nu-mi va iei teafár din tarr, striga trufa§ul

Apoi doar era rudä cu mládiosul Sigismund Ii
fu grip.' de aceea ce era sg se intimple poate §i
fricA. Trimisul papei veni sä vorbeascä cu Mihai, care-i
spuse tot focul ce-1 mistuia de atita vrerne : toatà urni-
linta, toatà primejdia ce se trasese pentru dinsul din
venirea acelui popà rAu care se dä cu turcii §i vrea
s1-1 izgoneascA.

Dar era prea tArziu pentru impkare. Abia venise a
doua oarà, in ziva de 18 octombre, impkiuitorul, §i
tunurile ardelenilor pornirl sä bubuie. Apoi, cAliirimea
magnatilor se aruncä, intr-un mare avint despretuitor,
asupra o§tilor opincarului pe care 1-ar fi sfarirnat in
copite, ca sä i se invete minte neamul prost i obraz-
nic. Ca §i la CalugAreni, cu patru ani in urma, inaintea
iure§ului turbat al du§mani1or, inaintea furiei asiatice,
otile lui Mihai se clAdurä in läturi.

Si, iaräi ca atunci, apàru, strAlucitor de vitejie, ar-
hanghelul, rotinduli toporul binecuvintat pentru bi-
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ruint5. Fugarii se opried in loc, cei sfiosi se rusinara
de sfiala lor, inima se ridica minded in pieptul vitejilor.
Lupta cea adevAratà, rabdätoare, se inclestii, lupta in
care izbindeste totdeauna firea si sufletul cinstit si
sigur al romanului.

Deodatä, din rindurile stralucitoare ale magnatilor
se desfku ici unul, colo altul, pinä si capetenia tuturor
ostirilor Ardealului, cari trecura la dusman. Atunci car-
dinalul, care statea deoparte, in umbra steagului fami-
liei sale, intoarse friul calului si fugi in haina-i rosie
ca singele. *i cind, pe incetul, vestea se rAspindi in
multime, cind ochii luptatorilor, intorcindu-se, nu mai
vazurà steagul, calul focos, haina de singe, cind deasu-
pra batAliei stapinirà numai fulgerAtorii ochi ai voievo-
dului, cei ce mai luptau Inca pentru tronul si cinstea
Báthorestilor se risipirà. Lupta era cistigatà.

De la muntii Bihorului pa'rià in secuime, din stincile
Maramuräsului pang la pasurile muntene, Ardealul tot,
si cit se tinea de dinsul : väile Oltului, Murasului, So-
mesului, Tirnavelor, cetAtile sasilor, resedintile crailor,
mosiile magnatilor, satele iobagilor erau ale lui Mihai.
Adecii spunea el tuturora ale impAratului crestin
in numele caruia venise.

i oastea biruitoare porni in sus. Ajunse in capitala
terii, la Bdlgrad, unde era mitropolia româneascä din
alto timpuri, si pe stradele unde se desfAsuraserl alaiu-
rile Bkhorestilor trecu, in fruntea românilor, cazacilor,
lesilor, ungurilor sai, legati impreuna prin aceleasi
scopuri si aceeasi comandà, trecu in haine de crai, in
sunetul muzicilor, triumfAtorul. In odAile pe care le
locuise Andrei, leul invingator i§i plea spre odihnä
capul cel mindru. In plata unde trabantii se in§iraserl
inaintea printului, osta§ii de la Sibiiu jurarà credinta
rnariei-sale impAräte§ti, lui Mihai-voda, capitanul impl-
ratesc, §i copilului Nicolae-vodà. In adunarea terii, alca-
tuità din trufa§i magnati, nascuti §i trAiti in ura roma-
nului injosit, porunci voievodul invingator, puse dari,
strinse juthninte, alese iernatece pentru osta§i. Pe
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unde-si invirtise calul nesupus printul-cardinal, fruntas
al bisericii si domn al terii, pe acolo trecu, intre arme
straine, avind in urma, in loc de rude, un strasnic
plingator, umilit acum inaintea lui Dumnezeu, care pus-
treaza vietile si &à biruintile, trecu alaiul de jale al
cardinalului mort in fuga, jertfit de pastorii secui din
muntii catre Moldova. i toate acestea se petrecusera
intr-o clipeala : acelasi vint de toarnna alerga peste
munti si cimpii ca si in zilele, abia trecute, cind, inspre
hotarul lui Mihai, se adunau pe tacutele, din toate
partile lumii, aceia cad trebuiau sa-1 rapuie.

mvp 29_42, 53_57
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[SFIRSITUL LUI MIHAI VITEAZUL]

Trecu Oltul si alergg tot inainte, prin vgi si pe pote-
cile muntilor, urmgrit de lesi, de turci, de nenorocirea
lui neimpAcatg.. Ii trebuia sg se piarda undeva, sg nu
i se mai audg de nume, ping ce, prin mila lui Dum-
nezeu, s-ar putea infgtisa iarasi cum fusese. Parcg-1 vezi
in seri negre de noun, furisindu-se ca o nglucg, cu
ochii crunti, arsi de lacrimi, bgtut de furtung, plouat
de frunze moarte pe pletele-i incilcite...

Sä moarg ? Sgbii si gloante erau destule in urmg.
Dar era ceva care-1 impiedeca de la aceastg hotärire.
Imbrgtisind cu mintea toatg intinderea nenorocirii lui,
el stia Ca la inceputul ei este o nedreptate, o mare
nedreptate ce i se fgcuse. Si el era dator sg meargg pe
once cale si prin once primejdii ping la acela care
putea sà-1 judece si. inaintea cgruia stia ca se infatiseaza
cu cugetul curat, ping la impgratul.

Un an nou se incepuse abia poate un an mai bun,
va fi crezut el, un an de moarte, stim noi cind fuga-
rul ajunse la Viena. Cerea un singur lucru : sä fie ascul-
tat, si nu de unul sau de altul din cgrturarii de la curte,
cari aveau pe suflet atitea fatà de dinsul, ci de domnul
silt]. insusi.

Dar acesta avea alte trebi, si dreptatea acestui invins
n-avea glasul puternic ca sg rgzbatà unde trebuia. Si,
pe urmg, dacg omul ar avea dreptate, la ce-ar folosi si
i se recunoascg ? Mai era bun de ceva, el, care fugise
inaintea tuturor dusmanilor ?

Dar dupg citeva saptgmini o stafetà neasteptatg sosea
din Ardeal. Inmarmuriti de mirare, sfetnicii impgratesti
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aflara ca tara este iara-§i pierduta pentru cre§tinatate.
Basta fusese purtat cu vorba pina ce Sigismund se pre-
gati de cale. Atunci, stapinul cel vechi fu primit cu
bucurie, iar generalul nemtesc zvirlit peste granita.

Intaia (mil in afacerile ardelene, curtea din Viena se
gindi ca nu iarta imprejurarile sa' se steie de vorba cu
acela ce-§i batuse joc de dinsa. Inaintea lui Mihai se
deschisera portile palatului imparatesc, §i el ie§i incarcat
de fagaduieli §i de cinste. I se vor da bani, va aduna
oaste, va bate pe calcatorii de credinta, i slujba lui,
pe urma, nu va fi uitata.

Dar, ca sà arate ca trecutul e uitat, va fi tovara§ul
lui Basta in acest nou razboi.

Va sa zica, era dreptate pe lume, erau oarneni buni,
statea in ceruri un Dumnezeu... Cine-1 vinduse era sil
fie pedepsit. Magnatii aveau s simta greutatea bratului
sat' razbunator. Daca, pentru atita multamire, i se cerea
numai sà ierte pe Basta, era putin. si-I ierta din toata
inima.

0§tile plecara din Ca§ovia. Intai a lui Mihai, in care
abia se ratacisera eitiva romani, sirnbria§i §i ei. Apoi a
lui Basta. Cele dourt tabere, una linga alta, pornira spre
Ardeal.

Era la sfir§itul lui iulie, in anul 1601.
Inainte de a se ajunge la Sim lau, se ivirà ardelenii,

§i calarimea imparateasca se ciocni cu din§ii. Dar ei se
pierdura indata-n praful drumurilor arse de soare.
Numai la satul Goroslau tabara lui Sigismund se opri
in loc §i a§tepta lupta.

Era prea insemnat folosul sau paguba pentru ca
Wile &à se incaiere indata. Ceasuri intregi ele se har-
tuira numai, obosindu-se fara nici o isprava. Cind veni
seara, ardelenii lasara dealul pe care statusera pina
atunci i pornira, in neorinduiala, sa-§i puie corturile
in vale, pentru noapte.

Atunci Mihai dadu semnalul navalirii razbunataare,
§i el insu§i porni cel dintii spre a-§i cauta fasplatirea.
Iara'§i avintul lui din timpurile indepartate, zborul vije-
los al arhanghelului cu arma neinvinsa. Iarài rindurile
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se rupsera inaintea lui, i ochii lui de foc fulgerara in
multimea inspaimintata. Invinse astfel, cu desavirsire,
pentru cea din urmai oara, in lumina rosie a focului care
se stingea ca o prevestire.

Sigismund fugea. Oastea lui zacea pe cimpul de bataie
sau umplea cararile ascunse pe unde se pot strecura
fugarii, in noaptea care ascunde i apara. Steaguri, tu-
nuri, pradd ramasera in mina invingatorilor.

Caci erau doi invingatori. Destui pentru a nimici pe
dusman, prea multi pentru a se intelege intre
Mai ales cind ardea nestinsa in inima unuia dintre dInii
flacara verde a unei dusmanii mistuitoare. Basta iertase
numai pentru ca sa invinga.

Se certara pentru tunuri, pentru steaguri, pentru
cale. Cine era mai mare dintre dInii doi ca sä asculte
celalalt de dinsul ? Nici unul. Unii oameni de la Viena
voisera ca lucrurile sa se petreaca astfel. Nu e bine,
oare, cind poti scapa de doi dusmani deodata ? Si
anume, oamenii de la curte vedeau un dusman, un riv-
nitor periculos la stapinirea Ardealului, in vrednicul
luptator muntean.

Mai mare nu era nici unul, dar cel mai tare era
Basta. El era deprins sa vorbeasca cu ostasii de toate
neamurile ce-si vindeau vitejia i viata la mezat,
numai de acestia erau in toata oastea invingatoare. El
nu se temea nici de mustrarea de cuget, nici de pe-
deapsa dumnezeiasca, i sufletul lui indraznea sl
aleaga orice cale care duce care folos. Pe cind Mihai
era singur, departe de ai lui, i cinstea i credinta
erau adevaruri pentru dinsul.

Cele doua tabere ajunsera la Turda. Mihai voia sa
apuce unde-1 tragea inima, la ai lui din Tragaras, la ai
lui din tara. Stapinirea asupra Ardealului, pe care III-
dajduia sà i-o deie imparatul, aceea va veni mai tirziu.

Tar gindul lui Basta era numai sa intareasca cetatile
sa-si asigure Ardealul.
rn sara de 8 august, simbatä spre dumineca, Mihai

fu poftit la sfat. Era amarit de cele ce auzise i vedea
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in jurul lui, si nu veni. A doua zi, des-de-dimineata,
Basta porunci simbriasilor sa mearga in cortul voievo-
dului i sä puna mina pe dinsul. De se va impotrivi,
sa-1 omoare. Ca sa se dezvinovateasca, avea el povesti
mincinoase i scrisori plasmuite despre tradarea lui
Mihai cu turcii. Si stia ca la impa'ratul crestin, cind o
fapta ca aceasta e folositoare, indreptatirile nu se
cintaresc intr-o cumpana prea simtitoare.

cum se asteptase eine daduse porunca Mihai
se impotrivi.

Muri astfel cel mai mare dintre luptatorii nostri, in
faptul unei zile de dumineca, la rasaritul soarelui, de
mina acelora pe cari-i dusese abia la biruinta, din po-
runca unui oaspete pe care-I iertase pentru raul facut

ajutase frateste la lupta credincioasa intru marirea
imparatului. Si trupu-i ciuntit zalcu pe cimpie in aceasta
zi de dumineca, in tabara crestina, deasupra careia se
ridica semnul crucii, pentru care se chema ca se poarta
razboaie.

Se implinesc trei sute de ani de la aceasta nelegiuire.

IMVP 69-73
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[SFIRSITUL LUI CONSTANTIN BRINCOVEANU}

Peste trei luni, de Pasti, cddea lovitura turceaseg.
II iubeau Cantacuzinii pe Constantin-vodl ? Un cro-

nicar al terii, dusmanul lor, afirm6 a nu : mai ales de
dud crescuserà fiii Brincoveanului si se putea crede el
domnul voieste sà intemeieze o dinastie, aceasta s-ar
explica usor. E sigur, iarài, cg, de un timp, Constantin
stolnicul i fiul sau, Stefan, aveau politica bor. Tot asa
de sigur e el, de cind Dumitrascu, fratele lui Mihai
Racovità, luase pe fata spAtarului, acesta din unnà ar
fi fost bucuros s'a" vada' ca domn muntean pe Mihai-vodä,
in a cärui alegere credea, in april 1714, si bailul j. Del
Chiaro mai pomeneste o persoana" in situatie inaltà, dar
nu valah", care, adgpostit in Ardeal, trimete stiri impo-
triva domnului, fabricindu-si i peceti ca ale boierilor
munteni pentru a le pune supt arzurile sale 2

Avem motive puternice de a afirma c e vorba de
Dumitrascu Racovità. Pirile trimese la Poartà erau co-
pilaroase : relatii secrete cu imparatul, tarul, Polonia
chiar Venetia, cu trinietere de vesti periculoase ; pro-
tectionalul" ; stoarcerea terii cu birurile ; sarkirea Bucu-
restilor cu sederea de sese luni pe an la Tirgoviste, de
unde se poate fugi in Ardeal ; cumparare de mosii acolo

clàdire de palate ; depunere de bani la Viena si la
Zecca din Venetia ; fuga lui Toma la rusi ; trimbitele
de argint fgcute in imperiu i medaliile de aur bätute
in Ardeal (cu care, de fapt, el voia sà serbeze aniver-

Bail ambasadorul Venetiei la Poarta Otomani.
Arz plingere serisit impotriva domnitorului, prezentata sultanului

sau marclui vizir.
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sarea calor seizeci de ani, care cadea la 15/26 au-
gust 1714).

In once alt timp asemenea insinuari ar fi trecut
neobservate, on s-ar fi intrebuintat pentru o nouà cerere
de bani. Dar in fruntea demnitarilor Portii sta un nebun
sanguinar a carui idee fixa era a impargia a azut
prin blindeta i ca ea ar invia, s-ar intari, ar domina
daca, in afara, s-ar porni razboiul cu ofice vecin, iar
inlauntru, supt invinuire de tradare, s-ar sfarima cu
securea once autoritate, orice bogatie, once influenta,
insusindu-se banii celor jertfiti. Acest om fara constiinta
si fàrà mila, care, in 1715, scaldä in singe, cu o barbarie
oribila, Moreea smulsa de la venetieni, e
cumnatul (dainad) sultanului i favoritul lui timp in-
delungat.

Cu aparitia nebunilor furiosi si a maniacilor brutali-
tatii in fruntea statelor nu poate calcula nimeni.

Nu e de mirare ca n-a calculat nici lunga experienta
a Brincoveanului, care se stia domn pe viata si care
nu putea crede ca oamenii sai de la Poarta pot sta orbi

muti inaintea primejdiei.
Era zdrobit de moartea, cu prevestiri urite, a fiicei

Stanca. Voia sa-si cistige pentru o eventuala asezare in
Moldova pe Antioh Cantemir i trimesese pe Balasa lui
Lambrino, cu sotul ei, la Constantinopol, spre a-i aduce
fata pentru fiul Radu. Cind medicul Anton Cot. 6a, care
aflase intimplator planul, i-1 comunica, el il trata ca pe
un nedibaci vitiator de bacsisuri.

Marti, la 3 april 1714, sosi in Bucuresti capugi-basa
Mustafa-aga, hambar-emini 1, o veche cunostinta, fara
a trezi nici o emotie, cu atit mai mult cu cit se spunea
ca merge pentru afacerile Hotinului, unde se asezase
de curind, smulgindu-1 de la Moldova, serascherul2

Hambar-emtni mare dregitor otoman, intendent al magaziilor
sultanului ; un fel de mare clucer.

2 Serascher comanclant al armatei i ministru de rSzboi in vechiul
Imperiu otoman.
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Abdi ; vorbea de 120 de care si 1 200 de salahori care
trebuie dati pentru curatirea Prutului, in vedere.a
viitoarei campanii contra rusilor si cerea pentru drumul
sau patru pungi. Fu adus a doua zi la audienta, cu
ceremonialul obisnuit : calul impodobit si seimenii.
Avea cu sine treizeci de oameni, o ceata nu tocmai
mare, pe care-i lasä jos la intrari. Era in marta Pastelui,

lumea-si cauta de suflet, asa incit strazile erau mai
mult goale.

Brincoveanu se ridica sä-1 intimpine si inainta pana
in mijlocul odäii, spuindu-i in turceste : Asaza-te, aga".
Dar capugiul ii opri si, scotind naframa de matasa
neagra a maziliei, o puse pe umerii cari de atitea ori
fusesera imbracati cu caftan pentru credinta si slujbe,
cu aceste cuvinte : Porunca sultanului este cä tu esti
mazil si trebuie sa pleci cu toata casa ta, cu fiji i
ginerii la Constantinopol. Te compatimesc si-mi pare
rau ca ti-am adus §tiri asa de rele." Hati§eriful fu apoi
cetit solemn, dupg ce adunara mitropolitul i boierii,
instiintati la casele lor, si el avea acest scurt si strasnic
cuprins : Pentru el te-am gäsit pe tine, Constantine
Brincovene, nevrednic si hain, ca unul care ai adus pe
muscali la Braila, le-ai dat zaherea, ai pus biruri nouil
pe tarà i ai despoiat-o cu ele, si nu te-ai multamit cu
scaunul de domnie ce ti-am hotarit, ci dupl plac ti-ai
ales altul si stateai mai mult acolo, pentru aceste greseli,
deci, i multe altele, te scoatem din domnie si-ti,po-
runcim sä vii aici, la noi, cu toata casa si semintia ta ;
pentru aceea am si trimes la tine pe imbrohorul cel
mare". Apoi, indreptindu-se catre cei adunati, omul im-
parätesc rosti aceste cuvinte : Boierilor, voiti sà luati
pe domnul vostru si pe fiii i ginerii lui in chezasia
voastra, ca nici unul din ei sa nu fuga pana vor fi
luati in seama, ofi sa trimet porunca la tatari, cari
stau gata sa navaleasca In aceasta tara i s-o prade ?"
0 asemenea indatorire trebuia sä fie primita ; ea se
ceru 0 de la negustorii din Bucuresti. Dar un domn nou
declarara boierii ca.' nu voiesc sä aleaga : e bun cel

Hatiprif ordin emis de sultan atre domnitorii români.
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vechi, §i vor merge cu el, ca in 1703, sa-i dovedeasca
nevinovatia la Poartl. Urma pecetluirea vistieriei §i. a
camarii, pe cind doi boieri pazeau pe batrinul domn
cazut, in odaile lasate Inca pentru adapostul lui, care
rasuna de plinsetele in hohote ale femeilor §i ale
copiilor. Ora§ul incremenise ; se zvonea ca 12 000 de
turci pindesc in vecinatate ; §i apoi, de multa vreme, re-
sortul impotrivirii era sfarimat. Ramasese numai mila, o
uria§a mila care incunjura acum toata aceastä maretie
trasnita, toata aceasta mindrie calcata in picioare, tot
acest noroc asupra caruia se abatuse cea mai aspra
soarta, setoasa de lacrirni §i. de singe.

In joia coboririi de pe cruce sosi imbrohorul, comisul
imparatesc, caruia-i revenea sarcina calauzirii domnilor
chemati" ori mazili. Boierimea-1 primi calare, cu mu-
zica, la satul Vacare§ti, §i el ii chema poruncitor pe a
doua zi, la gazda lui.

Hati§eriful al doilea, pe care-1 ascultara, avea acest
cuprins : Deoarece am poruncit sa fie mazil Constantin
Brincoveanu pentru faptele lui de hain, am dat putere
deplinä imbrohorului nostru ca pe acela pe care voi,
boierii Terii noastre Romane§ti, il yeti fi ales ca sa
poarte cu credinta sarcina de domn, fie el strain, fie
din mijlocul nostru, sa-1 intareasca in numele nostru".
Nu vrem strain", fu räspunsul boierilor.

Se pare ca ei nu voira nici acum sa aleaga pe unul
dintre din§ii, poate §i cu gindul la acel nenorocit batrin
in care vazusera douazeci §i cinci de ani pe stapinul lor
§i in umbra caruia crescusera. Turcul ar fi amenintat
cu cei 6 000 de tatari de la granite, cu cei 40 000 pe
cari-i poate aduce hanul, cu oastea imparateascii din
Sofia. Apoi el insu0 intreba care e Stefan spatarul §i
puse mina pe umerii fiului lui Constantin stolnicul.

Calari mersera toti la curte, Stefan care fusese im-
bracat intai cu mantia imbrohorului, purtind acuma
caftanul demnitatii sale de spatar. Unul din oamenii
imparate§ti ii statea la dreapta, la stinga, celalt. Muzicile
cintau iara§i, §i Brincoveanu, din tainita lui pazita, le
auzea. In ua bisericii de la curte apart" mitropolitul
Antim cu clerul sau, §i iara§i, ca in 1688, paretii rasu-
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nara de cintarile domniei noua. Stefan-voda statu in
divan, pe jetul de catifea rosie al varului sau, si asculta
firmanul de numire in locul acelui hain. De patru ori se
&du cu tunurile, o mie de ostasi descarcara sinetele ;
multimea striga ani multi" stapinitorului.

Urrna scena de care, cu toata bucuria lui din acele
clipe, se temuse asa de mult. In camara lui Constantin-
vocla, 5tefan infra ca un vinovat, cu capul gol, si statu
in picioare. Iar de pe scaun, cu calpacul I pe cap,
Brincoveanu-i spuse aceste cuvinte pe care, dupa moar-
tea acestuia si in ceasul mortii lui insusi, trebuia sa si
le aminteasca : E mai bine ca domnia ti-a fost data
dumitale decit altuia, unui strain".

Indata el Cacti boieri noi, pe cind inaintasul ski, gra-
bit din urn-à de trimesii Portii, se gatea de plecare.
Vineri, la amiaza, el porni in radvan, urmat de 5tefan,
tot cu capul gol. Pe scari acesta auzi cele din urma
cuvinte ale invinsului, ce se ducea la moarte : $tefan,
feciorul meu, daca aceste nenorociri ale mele vin de-a
dreptul de la Dumnezeu, pentru pacatele mele, faca-se
voia lui 1 Daca, insa, yin din räutatea omeneasca, pentru
a-mi vedea pieirea, Dumnezeu sa-i ierte pe dusmanii
mei, dar sa se pazeasca bine de mina grozava a drep-
tatii dumnezeiesti rasplatitoare."

Cu doamna, cu toti fiii, cu feciorasul lui, Constantin,
cu patru gineri, el pleca in radvan, intovarasit de doua
steaguri din slujitorii ce fusesera ai sal. Trei boieri mer-
sera cu dinsul pana la Duntire : nu s-au pastrat nurnele
lor ; erau credinciosii cei mai devotati ori cei mai siguri
chezasi. Capugiul conducea tristul alai, care trecu 1,a
Rusciuc, in chiar noaptea Invierii, peste apele negre ale
Dunarii.

Abia dupa trei saptamini se facu intrarea in Con-
stantinopol, unde domnita petitoare si cu sotul ei,
despoiati de podoabe, erau de mult in temnitä, la
Ceaus-emini 2 §1 la Basbaciculi 3. Pentru fostul domn se

I Calpac caciuld mare de piele neagrd, tivita cu bland scumpi,
purtatd de domn 0 de marii boicrl.

'.' Ceauf-ernini, Bqbaciculi inchisori din Consiantinopol.
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gati o odaita la Edicule, la temuta inchisoare a Celor
septe turnuri, unde i Vasile Lupu Ii plinsese nenoro-
cirea, dar viata macar putuse pastra.

Cu Brincoveanu nu era sa fie tot asa. Pirile soseau
grele, prin capuchehaielele noua, Constantin 5tirbei
Radu Dudescu, venite din Tara Româneasca, unde
$tefan-voda urmarea cu cea mai cruda asprime averile
de orice fel ale mazilului, panel si prin fundul satelor,
unde teranii erau pusi sà iasa inainte pentru a striga
asupra lacomiei lui. Blanurile scumpe, stofele rare, po-
doabele, armele se vindeau la mezat. Prin amenintari

chinuri se cauta a se capata stiinta deplina a banilor
depusi in strainatate sau ascunsi. Vacarescu, omul de
incredere al averii domnesti, fu adus si el pentru a-I
aseza in rindul jertfelor. In tainita de la Formetta,
fundul cel mai intunecos al zidurilor milenare unde
in lips1 de lumina nu pot arde luminari, nici candele",
in Groapa singelui", se scufunda Constantin si fiul
sail mai mare pentru a-i sili sä marturiseasca ce nu mai
aveau.

Chinurile hotesti, cu taieturi la cap si la mini, cu
arsuri pe piept, in fiinta sotiei i copiilor, tinura din
mai 'Yana in iulie, cind se credea ca a spus tot ce se
cerea de la dinsul. II stramutasera acuma, cu totul
zdrobit, la Bostangi-basi 1 Batrinul scosese i inscrisul
pentru cei 400 000 de lei din Venetia. Agentul
rudele din Constantinopol se aflau supt paza. Patriarhul
din Alexandria, Gherasim, fu adus din Moldova, ca sä
spuie si el ce stie despre banii ce ar mai fi tainuiti,

poate chiar i Hrisant oaspetele asteptat de Cra-
ciunul trecut care se afla la Adrianopol. Interventia
austriaca, inceputa o clipa, se opri ; ba chiar la piri se
adauseserà pe linga oamenii noului domn un anume
Fontana, agent german.

Totusi, cind i se puse Brincoveanului pe umeri caf-
tanul de iertare", o ran' de speranta ii mai licari
inaintea ochilor ingroziti : nadajduia chiar domnia, a
lui ori a fiului, i scria in Ardeal sa i se pastreze

Bostangi-bayi inch isoare in Constantinopol.
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averile de acolo pentru zile mai bune 1 Aceasta aduse
insa o ultima sfortare desperata a dusmanilor, care
birui.

Dumineca, in sfirsit, la 15 august, de Sintamaria
Mare, ziva doamnei i aceea in care el insusi implinea
seizeci de ani, soarta se indeplini asupra lui i asupra
tuturor copiilor, Vacarescu precedindu-i in moarte. Erau
haini, i persoana, semintia hainului se nimiceste dupa
lege. In camasi, cu picioarele goale i capul descoperit,
ei fura minati inaintea sultanului, ce privea de pe
caicul sat', a vizirului ucigas, a curtii, a multimii fara
mila, la Iali-Chiosc, Chioscul Mare, aproape de serai.

Cazu intai copilul de septesprezece ani, Matei ; apoi,
pe rind, toti : Radu, mirele din ajun ; tefan cel in-
vatat i cucemic 2 ; mindrul Constantin. Batrinul vazuse
tot : ce mai poate fi moartea pe linga aceasta ? A
fost oboseala cdlaului ori mila i-a putut slabi bratul ?
Dar gitul lui Constantin-voda se frinse de secure fara
sa se rostogoleasca i capul lui in tarina inrosita de
singele tuturor copiilor ; pare ca groaza impietrise acest
nenorocit cap, care nu voia sa se desfaca. Cele sese
trupuri chinuite au fost duse pe scrie un amba-
sador. Apoi au fost tintuite (capetele) de poarta cea
mare a seraiului, pentru a sta acolo, ca trupurile unor
facatori de rele, in vileagul tuturora. Dar seara au fost
aruncate in mare."

Crestini milostivi pescuira sarmanele rarnasite ale
mucenicilor. In mijlocul albastrei Mari de Marmara se
inaltà, intre celelalte insule ale principilor, Chalke, cu
vechea ei manastire. Aici se facu o ingropare pe furis.
Apoi, cind, dupa multe lupte cu soarta, dupa grele
cheltuieli, dupa ani de surgun la Chiutaie in Anatolia,
impreuna cu nurorile i nepotelul scdpat de la moarte,
ca prin minune, doamna Marica, ajutata de bunul
fanariot Ioan-voda Mavrocordat, care-i purta un respect

3 Sosise chiar vestea cS s-a dus acasS i cif vizirul I-a primit cu
cinste in audien15. Scrisoarea lui 5tefan-vodd despre suferintele inainta-
§ului, la 6 septembre 1714, in Hurmuzalci. XIV (n.a.).

E de necrezut ce spune bailul (Hurmuzaki, IX', p. 537) despre
abjurarea lui, care nu 1-ar fi fmpiedicat de a fi thiat : cu abjurarea ti-ar
fi schpat, dup5 datin6, viata (n.a.).
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deosebit, ca i toata lumea de alminterea, se intoarse
acolo unde fusese doamna, rama§itele sotului ei, sia-
gure, furl a§ezate in marea biserica a gloriei lui,
Sf. Gheorghe, supt o piatra fàrã inscriptie, deasupra
careia numai lumina candelei de argint facea s stra-
luceasca numele acelui ce era ascuns acolo de femeia

a§tepta ceasul de odihna lIngà dinsul.
Si cuvintele ei vor incheia aceasta carte de amintire :

Aceasta candela ce s-au dat la Sfeti Gheorghe cel Nou
lumineaza unde odihnesc oasele fericitului domn 10
Costandin Brincoveanul Basarab-voievod §i iaste fäcuta
de doamna mariei-s.ale Maria, carea §i maria-sa nadaj-
duie§te in Domnul iar4i aicea sa i se odihneasca
oasele ; iulie in 12 zile, 7228 (1720)"

CVB 204--21a

Virgil Driigiliceann, in Neamul românese, IX, no. 28, p. -8. Doamna
a ctitori §i la Viforita (n.a.).
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OMUL PREISTORIC

Oricit de mari ar fi descoperirile i progresele reali-
zate de popoare in epoca istoricA, ele nu se pot pune
alaturea de ceea ce a lacut aproape fdra instrumente,
intrebuintind multä vreme o piatrà care nu se putea
gisi oriunde cum observa la 1867 Le Hon pentru
Belgia si care trebuia deci procuratä, ca material,
sau prelucrata, printr-un comert incepAtor, aceasta ne-
norocitg umanitate preistoriCa necunoscind nici una din
tainele teribile ale naturii, pe care a trebuit sa le des-
copere una dupà alta.

Deprinzind cu nespuse greutAti, de pe urma unui im-
puls interior care nu se va putea defini niciodatä, nobilul
mers drept, faral animale domestice in ju-
rul sàu, hrana din culegerea vegetalelor bune de mincat,
pe care le-a scos apoi din p5mint prin descoperirea Ca-
pitalä a plugului, si din vinarea unor animale in mare
parte mult mai mad decit dinsul, acest stra'rnos, care,
printr-o stranie exceptie fatà de toate spetele dobitoa-
celor, era gol in mijlocul unei clime capricioase chiar
cind era mai caldà ca azi in acele locuri, facut ves-
mintul din piei pe care a invatat a le curgti i sara, cu-
sindu-le cu acul de os in care prindea fibrele renilor.
Descoperitor al cerealelor, el a trecut prin pesterà la
prima locuinth. Cu silinti a cgror biruintal nu se va pu-
tea niciodatà explica, acesti inaintasi atit de indepgrtati
ai nostri au putut sä ridice pietre de mii de kilograme

Lai din ele imense cládini de pomenire sau sä
insire alei nesfirsite intru cinstea unor zei necunoscuti.
Dar, mai presus de toate, adevarat Prometeu, el si-a
supus focul, care-1 ingrozea.

In domeniul moral, el a intrat primul in atingere cu
misterele cele mari. A chutat sa se apere de ele prin
vraji care au dat, de o parte, o artrt pe care ca adeviir
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n-am putut-o intrece, i de alta, cea dintii credinta,
pioasa fata de morti, plina de veneratie fata de strabuni

impodobind cu o poezie religioasa adinca cerul in
imensitatea caruia nu vedea, ca noi, numai strivitoare
elemente materiale, mergind de la nimic la viata §i de
la viata la moarte in puterea unor legi de fier care ne
descurajeaza prin vointa lor inexorabilä.

Cea dintii iubire pentru cei de aproape, aparati in
fiecare ceas cu jertfa vietii ; cea dintii camaraderie a
barbatului cu femeia ; cea dintii mila de copii, mai pre-
sus de instinctul simplu al animalelor gata de impare-
chere cu odraslele abia scoase de sub ingrijirea lor de la
din§ii yin. Ei au creat nu numai din nevoie, ci din spirit
de devotament familia, ei an alcatuit ceata §i au orga-
nizat

Facind din strigate indistincte un grai, a carui aka,
tuire a cerut sfortari eroice de-a lungul miilor de ani,
ei au creat prin limba articulata §i capabila de flexiune
ceea ce numim noi natiile, legindu-le, ceea ce nu e cazul
totdeauna astazi, prin evlavia In fata acelora§i altare,
sub ocrotirea acelora§i zei, in care ei primii au cutezat,
cu o nobill mindrie pentru speta lor, sa recunoasca co.
figura umana §i sa le dea un nume ca §i ale lor insele.

Credinta in supravietuire se vede in felul cum se ap.za
reproducind imaginea somnului. Dar ei

nu pot ie§i din mormintul ce Ii s-a sapat. Aparitia lor in
somn arata cà ei sint vii. In bezna noptilor ei par sa
revie acasa §i gindurile lor par a fi razbunatoare. Colo-
rarea cu ro§u a trupului mort pare a fi o vraja ca sa-i
impiedece de a reveni" (cf. expresia franceza de reve-
nant pentru strigoi). Si alte mijloace se intrebuinteaza
pentru a le impiedeca aparitia. In orice caz, aceastà ati-
tudine fata de morti nu poate fi considerata ca un in-
ceput de religie. Aceasta e, de fapt, mult mai larga,
pornita din teama fata de nesfir§itul inconjurator, cu in-
tunericul, cu furtunile §i trasnetele, cu revarsarile de apa,
cu nesiguranta ve§nica a zarilor, cu amenintarea dobi-
toacelor vazute §i a celor nevazute pe care le creeaza
inchipuirea, cu taina, mai mult de teroare, a visului, at
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carui inteles se cauta cu patima de-a lungul veacurilor,
cu grija bolilor, care cer descintece. E in acest senti-
ment de o asa de complexa origine si ceva din teroarea
animalelor fata de ce e neobisnuit, cu un adaos de pre-
simtire a cutremurelor si a mortii vecine, pe care oa-
menii au pierdut-o.

Vraja e un mijloc fata de aceasta stare aproape per-
manenta de aprehensiune, care apleaca urechea la pa-
mint, fiindca nu poate, vederea avind margeni relativ
inguste, sa intrebuinteze acel miros prin care animalele
prevad si se pun la adapost. E marea putere pentru
defensiva, dar e si cuceritoare cind se zugraveste pe
pairete vinatul a cdrui ci§tigare e dorità.

Curind a trebuit, cu complicatia exorcismelor, sa se
desfaca o castá a vràjitorilor, primii preoti". Pe paretii
unei pesteri din Spania se vede omul cu catalige infa-
surate in blana ori acela care, prin dantul unit indiso-
lubil cu cintecul, precum se va arata mai departe, con-
jurà", indeparteaza, inlaturà primejdia.

Pentru a putea lupta cu spiritul amenintator pe care
ace§ti oameni §i-1 inchipuie mai mare decit ei, adunind
caractere de la bestiile temute, aripi i gheare, boturi,
pliscuri, el insusi trebuie sa devie, prin felul cum se im-
podobeste si se infofoleste, un supraom". Glasul tre-
buie sa aiba neobisnuite sonoritati la invocatii si la blas-
tame ; poezia unitA cu acele salturi ritmice e o incin-
tare" (v. franc. enchantment) §i o descintare" in acelasi
timp. Germanul verwanschen, pentru a blastama", Ina"-
tiseaza contrariul lui tainschen, .,a dod", deci indezira-
bilul, care se ra'spinge. Vraja slava, pe care am primit-o,
e in legatura cu vraciul, care e si tamaduitorul prin ase-
menea descintece, dar, desigur, la origine, si el un
preot".

Se pot lasa i mijloace materiale de aparare, acele
amulete pe care cu atita belsug le prezinta Orientul,
ajungindu-se si la hirtiile cu rugaciuni pe care le mai
cunosc Inca stratele populare la unele popoare din Eu-
ropa. Cutiuta lipita de usorul caselor jidovesti opreste
ea navalirea puterilor tainice care fac raul. Anume semne
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se adaugA, precum e astAzi al crucii, inaintea ckora fug
fiintele §i puterile infernale.

Dar religia, legatura" tradiOonalà a romanilor,
greacA, e cu totul altceva, un produs tirziu, care cere o
altá dezvoltare a sufletelor.

Istoriologia umand, materiale pregaaitoare pentru o vasta' lucrare
cu acest titlu, ran-lase inedite. (In colectia familiei.)
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FUNDATIA ROMEI

Mie mi-a cazut ca parte, fiind socotit ca istoric, titlu
pe care nu inteleg a-1 'Astra exclusiv §i pe care atitia
mi-I contesta, sa vorbesc despre fundatia Romei. A§ fi
preferat ca titlul sa fi fost altul, anume : Originile Romei,
punctul de plecare al intiii alcatuiri, pastoreasca, ames-
tecata cu ingrijirea unui restrins ogor. Fiindca aceasta
origine exista, iar fundatia Romei este un lucru tirziu
§i de inchipuire pe care-I voi infati§a, dar, mai presus
de toate, voi cauta sà-1 Iiimuresc prin atmosfera altei
epoci §i prin ambitii care s-au trezit numai mai tirziu §i
care s-au cerut satisfacute in domeniul indepartat al
unor pretinse origini, care nu corespund nici cu logica
lucrurilor, nici cu ceea ce au putut pastra izvoare vred-
nice de crezare.

Aceste origini au fost inchipuite numai prin oamenii
din vremea lui August, cind se crea o akà con§tiinta
rornana decit cea de caracter patriarhal, sau de forma
luptatoare interioara, prin conflictul intre patricieni §i
plebei, a generatiilor precedente, cind se forma o limba
nu latina, ci romana, de caracter oficial, care trebuia
raspindita pretutindeni, servind ca legatura intre neamu-
rile supuse, §i acea forma clasica pe care o intilnim, si-
gura §i mareata, in inscriptiile faspindite pe toata in-
tinderea imperiului. Era o epoca de impacare, de
disciplinare §i de intemeiere, in care se dadea lui Vir-
giliu, care pina atunci cintase din fluierul grecesc iubiri
ale pastorilor sau prefacuse din grece§te invataturi, cu
titlul chiar grecesc, pentru cultivarea cimpului in alt fel
decit cum obi§nuisera stramo§ii de pe vremuri, sarcina
de a scotoci prin superstitiile poporului, prin amintirile
nebanuite ce se pastrau in sufletul lui, prin ce putea sa
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deie, cu glasurile ei nebgnuite, insgsi geografia istoricA
a pgmintului italian in pgrtile Latiului, i amestecindu-le
cu o mitologie greacg, inaintea cgreia se inchina cu res-
pect si admiratie Roma, sd facg, din materialul atit de
superior al geniului sgu, epopeea fundatiei insesi a socie-
tgtii romane. In aceasta vreme, zic, era lucru firesc sal se
caute prin cele dintii timpuri ale lucrului mare care
ajunsese Roma ceya care sg sernene si cu fabulele gre-
cesti, dar, mai ales, cu acea sfintã traditie asiaticg, adusg.
din Asia, care se datoreste etruscilor.

Da. Etruscii sint cei cari au avut orase prin funda-
tie". Strgini veniti de pe alte plaiuri, pe uscat sau pe
apg, cgci in privinta aceasta nu s-au lAmurit deplin lu-
crurile ping acum si nu se vor putea lgmuri niciodatg,
acesti oameni cu o mentalitate asa de deosebità de men-
talitatea latina si de traditia romang, care a ajuns sà se
ridice din nou la suprafatg, peste asa de multele impru-
muturi fgcute acestor alogeni, ei au fost aceia cari, cu
formule arhaice vechi de multe veacuri, cu deprinderile
acelea ieratice, n-au consimtit sg locuiascg altfel decit in
cetati care de pe urma indeplinirii unui nt trebuiau sä
capete intiia lor alcAtuire.

Iatg, deci, cum s-a alcgtuit legenda sacra a Romei,
cgreia i s-a adaus si o precizare cronologicg, multAmità
cgreia se Inv* in §coli si ping acum, in §colile noastre,
dupg ce s-a invgtat in ceea ce s-ar putea numi invgtg-
mintul roman de odinioarg, data de 753 a. Chr., asg-
mgngtoare si aceasta, si din cauza aceluiasi imprumut de
la asiatici, cu precizarea, tot asa de indoielnica, incg
mult mai indoielnica, introdusg de evrei, in ce pnveste
data exacta cind Dumnezeu a fgcut pgmintul, hind so-
cotit si el, Dumnezeu, tot ca un fundator dupa anumite
rituri, cgtind cu multg chibzuialg sä facg un lucru du-
rabil, pe care rAmine sg-1 stgpineascg de-a dreptul :
5508 fail gres, inainte de nasterea Mintuitorului.

Da, acesta este intelesul cronologiei ab urbe condita,
de la intemeierea orgului prin excelentà, a acestei forme
care, si dupg ce romanii au ajuns sà fie stapini pe o
parte ga de largg-a lumii, ramine ca o conceptie in stare
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s'à cuprinda oricit pamint, si piimintul intreg, intrat oa-
recum el insusi intr-o conceptie, minunatá 0.monstruos
intinsii, a urbei.

5i a§ putea O. adaug, in parentezA, ea' insusi sensul
acestui cuvint urbs trebuie CAutat dincolo de notiunile
pe care a putut sd le alba simpla societate romanA de la
inceputurile ei. 5i ea ne-ar trimete tot la acele impru-
muturi de la un popor mult mai inaintat in culturA, care
aducea cu dinsul atmosfera altui continent si puncte de
plecare cu totul deosebite de acelea ale societätii romane
insasi.

Va trece multa vreme, 0 in cArtile de scoard se vor
pAstra, pentru frumuseta kr nemestesugità, fabulele cu
privire la Numitor si Amuliu, la Alba Longa, la Acca
Laurentia, la cei doi copii pArAsiti pe cari vine si-i bra-
neste lupoaica, la inceput un zeu ocrotitor, iar nu un
animal de padure, un zeu animal, asamanator cu zeii
boi, si lei, si vulturi ai Egiptului, Haldeii si Asiriei, pina
la aparitia umanitatii ariene, ga cum se infAtiseaza la
persi, fie si cu figura apolonicg a regelui, purtind cele
douà rinduri de aripi, una cdtre ceruri si cealaltà care
fundul pgmintului. Se va mai vorbi multA vreme inain-
tea copiilor cari, prin poezia din sufletele kr, inteleg
foarte bine astfel de interprethri poetice, despre cei doi
frati, Romulus si Remus, ale cgror nume nu sint altceva
decit niste deriväri din numele Romei insesi, cei doi
gemeni fiind gemeni si in ce priveste numele pe care le
poarta, iar Romulus neinsemnind alteeva decit Romanus,
eAci cele douà sufixe sint corespunzatoare, precum aiu-
rea, in Sicilia, locuitorii barbari asupra cArora s-au intins
in urmA fenicienii si grecii, asteptind dominatia romang,
se numeau, tot asa, si siculi si sicani.

Se vor infiora de groaza singelui rAspindit de un frate
din vinele altui frate acesti copii, ascultind povestirea
despre Remus, care a sarit peste zidurile sacre, pe care
le-a spurcat, le-a profanat si care a iesit, prin urmare,
din vraja sfintà a cetatii, a devenit astfel un pagln, care
sfideazA intelesul superior si mistic al fiintei cetatii, si
nu vor baga de sarnä CA in fundul acestei naratiuni nu
este altceva decit tot o amintire asiatica, prin etrusci,
aceea a lui Avel cel bun cAzut jertfa urei fratelui säu

19 N. Iorga, Pagini alese, vol. II 289
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Cain, de§i Avel, dupg o conceptie moralg mai bung, nu
este profanatorul pe care §i. 1-a inchipuit noua legendg
romang in ce prive§te pe sacrificatul Remus.

Dar, pentru oamenii cari cerceteaza izvoarele, pentru
oamenii cari-§i dau samä de logica vietii, pentru cei cari
pot sg deslu§eascà intre ce impodobim noi in trecutul
nostru, §i peste caracterul neimpodobit, dar care vor-
be§te a§a de inteles inimilor noastre, §i intre ce este ros-
tul adevgrat in dezvoltarea societgtilor omene§ti, pentru
toti ace§tia clispar in fum, ca ni§te fantome ware, care
nu se inaltg cgtre ceruri, cgci religiile asiatice nu tind
cgtre albastrul lui, ci se infund g. in intunerecul gropilor
§i subsolurilor pline de morminte, toti ace§ti reprezen-
tanti inchipuiti ai unei Rome fundate pe datine strgine.

Cum tot a§a dispare §i din con§tiinta oamenilor culti
in genere, nu numai a cercetgtorilor §i. invg.tatilor, §i
toatà seria de regi ai Romei, ale cgror nume nu sint
altceva decit intrupgri in silabe ale rosturilor care li se
atribuie : Numa Pompilius venind de la nomos grecesc,
trecut prin etrusci, care insearnng lege, §i, in ce prive§te
al doilea nume, de la acea pompg, de aceea§i origine
greceascg, pe care au primit-o insg, au dezvoltat-o §1 in
care s-au inchis etruscii. Ancus Martius aminte§te cu al
doilea nume, cel dintii insu§i fiind capabil de interpre-
tare, pe zeul Marte, rgzboinicul, precum Tullus Hosti-
lius este, prin Hostilius al sgu, pe care noi 1-am pgstrat,
de la hostisoaste, interpretarea aceleia§i lupte cu du§-
manii. Servius Tullius aminte§te pe acei strgini, pe acei
neliberi, pe acei §erbi, semi, din cari s-a fgcut plebea §i
fate: de cari acest rege a incercat cel dintii pas prin aceea
cg a scos Roma din vechea alcgtuire patriarhalg de singe,
pentru a se face o impgrtire a locuitorilor ca atari dupg
alte rosturi decit aceastà coborire din strgmo§i. Iar, la
capat, cei doi Tarquini nu reprezintg altceva, cum o
aratá numele lor, decit acea stgpinire prin etrusci, care
a ocupat atita vreme din trecutul Romei, §i Roma cea
noug n-a vrut s-o recunoascg, ci, de la Tarquini la Por-
senna, a cgutat sg in§ele pe urma§i prin iluzia unei di-.
nastii romane sau unui rgzboi purtat, ca in al doilea
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caz, pentru ca sa se ispraveascä prin biruinta Romei.
Tata cite frumoase inchipuiri sfärimate, cite lucruri de

taiat pentru copiii cari trec examene inaintea unor pro-
fesori can nu cetesc indeajuns i cari nu sint deprinsi

paraseasca ideile de tinereta pentru ceea ce iese
asa de limpede din cercetarea izvoarelor si a conditiilor
insesi ale vietii omenesti.

in loc, ce punem ?
Ceva foarte simplu, care se poate imbraca in putine

cuvinte, pentru cá nu este vorba de fapte istorice, ci de
stari sociale. Numele Romei poate fi explicat in mai
multe feluri, si din aceasta lamurire se pot scoate multe
invatarninte. Dar, daca ia cineva in cercetare numele
dealurilor, sa zicem : muntilor, desi nu sint asa de inalte
aceste ridicari ale pamintului pe care s-a intins Roma
mai tirziu, va vedea muntele Capului Capitolinul,
muntele celei dintii rataciri dupa sensul verbului palare

Palatinul, muntele vechii rase Quirinalul, muntele
celor veniti pe unna Aventinul, muntele vrajilor
Vaticanul, muntele unde se aruncau oalele sparte

Testaceus, muntele gardurilor de rachitä Vimi-
nalul, muntele cu templul zeului cu dou'd fete Iani-
culul, muntele caramizilor Lateranul, muntele inalt
Celiul, pe linga vreo doual-trei nume care se pot inter-
preta mai greu.

Geografia spune cuvintul, dar este, jos, si un alt cuvint.
Cuvintul vietii de astdzi, vietii de till-an care traieste
pina in aceasta clipa in splendorile marete ale capitalei
unei societati de o mare si nobilá ambitie : taranul cu

cu cimpii, cu pasunile lui, mai jos si taranul cu
oile. Tarani de acelasi vechi si bun neam. Urmasi ai
mosilor de odinioara, mosneni pe moiile lor, asa cum
au fost stramosii nostri. Fara etrusci ei niciodata n-ar fi
iesit din taranime la care, peste tot ce au dat etruscii
incetul cu incetul, in evul mediu prelungit, oarecum,
pina in zilele noastre, ei s-au intors prin vointa nebiruita
pe care orice rasa o aduce de la inceputurile sale. Ta-
rani vacari i ostasi, plugari i eroi, cu religia cimpului
si produselor lui, fárà zei cu chip de om, färà ceremo-
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nii, filth' rituri cu preotii arvali 1 ai ogorului, pe ling
salienii cari danteaz6 dupd rosturile asiatice intilnite la
dervi§ii invirtitori din timpurile noastre.

0 Roma cu o literaturà de folclor, care s-a imprI5tiat
inaintea soarelui clar al culturii elenice.

0 Rona ale cArii fundatii sint ca fundatiile noastre.
0 Roma care traie§te astdzi in conditiile noastre de viatà
mai mult decit in gloria de mai tirziu a Romei de
acasà.

hied putinul ce-1 pot aduce pentru lamurirea lucru-
rilor care stau sal VA' fie infilti§ate inaintea dumnea-
voastrl
aprilie [1937]

sr 61-69

t Preotii arvali (fratres arvales) preotil zeitei Ceres lat.).
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SFIRSITUL CAVALERIEI FRANCEZE
IN RAZBOIUL DE 0 SUTA DE ANI

Deci Razboiul de o suta de ani se datoreste nu ambi-
tiei de cucerire a regalitAtii engleze, nu unei depline
constiinti definitive a regalitAtii franceze, reprezentind
poporul francez, nu unui avint cuceritor din partea en-
glezilor, constituiti ca natiune pinä atunci nu erau
constituiti ca natiune, si limba lor de stat era limba
francezA si nici capacitdtii poporului francez de a
intelege necesitatea apArArii unui anumit teritoriu defi-
nit, fail care viata lor nationalà ar fi fost necontenit
amenintatà si: nu s-ar fi putut consolida, ci altui fapt :
existentei unei clase luptAtoare, care nu-si mai &este
rostul in altà parte, si care, ingramAdindu-se in marge-
nile mai restrinse ale teritoriului sfalpinit de regele Fran-
ciei, provoacA lupta, o intretine si, numai In momentul
cind aceastai clash' este zdrobità, decimatä intAi, nimicit5
pe urma, numai atunci rAzboiul se isprAveste prin aceea
CA nu mai sint oamenii cari au interes la mentinerea si
dezvoltarea lui. In ce prive§te infalia faza." a rAzboiului,
nu e cu putintà a fixa o singura dezvoltare, o singurA
linie sigurA, pe care s-o poatà urmAri cineva de la un
capAt la altul : e o serie de acte rAzlete, fArA 01 se vadd
legAtura dintre ele.

Un numAr de chestiuni particulare. 0 crizA in Bre-
tania. Moare ducele Ioan al III-lea, din casa de Dreux,
capetianA ; pentru mostenirea lui sint doi candidati :
Jean de Montfort, fratele mortului, si Charles de Blois,
nepot de sorä al regelui Franciei si sot al Ioanei, care
ea InsAsi era fiica unui frate mai mare. Unul se sprijinä
pe orase, pe terani, pe bretoni, pe englezi ; celAlalt
pe francezi si pe cavaleri. Pe de altà parte, avem cearta
regelui Franciei cu o rudA intrigantà, neascultAtoare,
intrebuintind si farmece pentru biruinta scopurilor sale,
acel conte de Artois Robert, steins inrudit cu Filip de
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Valois, care, pentru o afacere de familie, pentru o nein-
telegere cu aka ruda a sa, contesa de Brabant, careia-i
luase mo§tenirea, contribuie §i. el la intetirea unei riva-
kali, care nu exista altfel, caci ea nu apare de la suirea
pe tron a lui Filip de Valois, ci se aprinde numai mai
tarziu, supt necontenita indemnare a unor interese care
nu sint nici ale Angliei, nici ale Franciei ; curtea prin-
tilor hotara§te pentru Carol, §i Ioan e prins de ducele
de Normandia, fiul lui Filip al VI-lea, dar sotia lui
continua fapta ; a§a face §i sotia lui Carol dupa prin-
derea lui de englezi.

Apoi e alt colt unde cineva se agità, se mi§ca §i pro-
voaca fapte ritzboinice. Un principe, conte de Cham-
pagne, de Brie, de Angouleme, cu feude in Normandia
§i la Cherbourg, purtind coroang regard, un rege de
Navara, Carol cel Rau, nepotul de filch' al lui Ludovic
al X-lea §i, de la 1353, ginerele celui de-al doilea rege
din ramura de Valois, Joan, prin atitudinea lui particu-
lara, provocatä mai putin printr-o ambitie dezordonata,
stapinità de dorinta tronului francez, decit printr-o ima-
ginatie bolnava, prin pornirea de a-§i satisface ideile
crirninale, adaoga §i. el la acest haos. Pe linga acestea
se amesteca marea problema flamanda, problema auto-
nomiei, a libertatii ora§eIor flamande. Aici dainuia ve-
chea ura contra feudalitatii franceze, §i Iacob de Arte-
velde 1 luase locul lui Peter de Coning 2.

Sit mentionam acum citeva din momentele acestui
razboi inainte de a veni la caracterizarea acestui factor
principal, care este cavaleria, ve§nic luptatoare §i ve§nio
doritoare de glorie §i de ci§tiguri.

Cea dintii lupta se da, dupa zadarnicul asediu englez
la Cambrai, in anul 1340, la Ecluse (Sluys). Lupta
aceasta intereseaza esential §i pe regele Franciei, 0 pe

i lacob de Artevelde (tea 1290-1345) corn politic flamand, condu-
ciitorul riscoalci orasenilor din Gand impotriva aliatului Frantei, contcic
de Flandra.

2 Peter Koning (n. 1240) tesiitor din Bongos (Flandra), a condus
la Courtrai (1302) lupta rasculatilor, zdrobind oavalcria francezil.
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regele Angliei. Viitorul unei coroane ,i viitorul celeilalte
sint, desigur, in legatura cu dinsa. Fara aceasta intiie
incercare de la Sluys poate el anurnite porniri impotriva
coroanei Franciei nu s-ar fi manifestat cu atita curaj.
Trec sase ani cu un armistitiu care tine pina la 1345

si se da lupta de la Crécy, o lupta foarte cunoscuta,
fiindca se zice ca de atunci a inceput felul de luptä
modern, Ca atunci, pentru intlia oara, a jucat un rol
foarte mare infanteria sprijinita pe artilerie. Aceasta in-
fanterie a fost alcatuita din arcasii englezi. De partea
lui Filip, care fu invinsul, luptasera arcasi genovezi.

Lupta de la Crécy a fost, insa, o intilnire intimpla-
toare. Forte le engleze comandate de rege intrasera in
Franta in proportii mult mai mad decit cele obisnuite,
strabatusera o larga parte din teritoriul francez si se
intorceau inapoi. Intr-un moment, avangardele celor
douà ostiri s-au intilnit, si s-a dat o lupta in care fran-
cezii au fost invinsi. Nimeni, insa, n-a avut constiinta,
dupa aceasta infringere, ea ea ar avea un caracter de-
cisiv, cum se poate face aceasta in razboaiele de astazi.
Nici regele Franciei nu s-a simtit umilit, nici regele An-
gliei n-a fost peste masura imbatat de succesul acesta
si nu i-a atribuit efecte extraordinare, pe care ea nici nu
putea sa le alba.

Trece citava vreme dupa moartea, in 1350, a lui Filip
al VI-lea, si in 1356 avem lupta de la Poitiers. Regele
Ioan cel Bun, un splendid cavaler, un mare doritor de
lupte personale, de joutes, de tournois1, de toate spec-
tacolele acestea militare care aratau destoinicia perso-
nala a fiecarui luptator, are si oastea cea mai numeroasa ;
printul Negru, fiul regelui Eduard, il evita. Dar Ioan
e batut, prins si dus la Londra in captivitate, unde a
stat multa vreme. Rascumparat, el s-a intors in tara lui
numai ca sa moara acolo. Incheiase, la 8 mai 1362,
pacea de la Brétigny, care cuprinde cesiunea unui mare
numar de teritorii : Calais, Guines, Boulogne de o parte;
de alta, Guienne, Poitou, Quercy, Rouergue, Perigord,
Agenois, Angournois, Saintonge. Ceea ce se parasise era
numai o foarte mica parte din anexarile lui Filip Au-

' Joules, fournois lupte eavalere§ti, in evul mediu (Er.).
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gust. i in aceastl privinta chiar ar fi o rezerva de
facut : numArul teritoriilor nu trebuie sä inspaiminte.

Mai mult decit ziva de la Poitiers, decit prinderea
insu§i a regelui, decit pastrarea lui, nu in temnita
caci s-ar fi socotit dezonorat regele Angliei daca ar fi
trimes pe seniorul sat' in inchisoare ci supt o paza
onorabilã, mai mult decit anarhia de acasà, mai mult
decit rascoala burghezilor impotriva fiului §i vicariului
lui Ioan cel Bun, mai mult decit hotaririle statelor gene-
rale, provocate de prepositul negustorilor din Paris, Rti-
enne Marcel, §i de episcopul de Laon, Robert le Coq,
dar care amintesc actiunile parlamentelor engleze din
veacul al XIII-lea in lupta cu regii, nu se putea. Ce mai
vrea cineva sa se intimple ? Daeä ar fi fost un razboi
condus de principiile imutabile ale unei logice implaca-
bile, in tirnpurile noastre, aceasta ar fi produs o im-
p gr Or e a teritoriului francez.

Dar multe din teritoriile acestea au fost cedate numai
pe hartd. Dael au putut sa fie ocupate, e altceva. Ocu-
patia este foarte u§oara astazi : invinsul i§i retrage tru-
pele, invingatorul face sa strabata trupele sale, ocupà
puncte strategice, care, o data ocupate, asigura dorni-
natia asupra lui. Dar, in vremurile acelea, Fara artilerie,
fara hArti, cum putea sa atribuie cineva unor simple pre-
scriptii de tratat, a carol- indeplinire nu e dovedita prin
nimic, o importanta a§a de extraordinara ? i daca, in
astfel de imprejurdri, se multamea regele Angliei en
atita numai, nu este o dovada a§a de puternica cum ca
n-avem a face eu un razboi a§a cum il intelegem noi, ci
cu conflicte feudale, care, daca rapeau seniorului invins
o parte din veniturile sale, nu-i luau nimic din autori-
tatea sa suprema asupra teritoriilor pierdute, pe care
biruitorul englez nu le putea stapini, de fapt, nici cu
vechile mijloace, uitate, nici cu allele noua, care nu se
descoperisera Inca.

Dupa tratatul de la Bretigny se zice, de obicei, ea
incepe o noua faz1 a Razboiului de o suta de ani. In
adevar, din punct de vedere militar o noua faza, fiindel,
dupg demonstratiile de cavalerie dinainte, dupä ciocni-
rea intre grupe mari, avem a face numai cu intiIniri
razlete, ale cetelor mici, in deosebite puncte. De acum
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fiecare se lupta in bande, in coltul care i se pare mai
potrivit, acolo unde-1 chearna pe fiecare legaturile
perspectivele sale. Asa se duc luptele acestea pe vremea
lui Carol al V-lea, urmasul lui Ioan eel Bun.

hid un om care n-a comandat niciodata o armata
si care nu s-a socotit de loc dezonorat prin aceasta,
cum nu se socotise dezonorat loan cel Bun fiindca fusese
prins. El sta, ca unul din burghezii pe cari-i invinsese in
pretentiile lor, i asteapta actiunea unui aliat mai pu-
ternic decit orke annata : necesitatea lucrurilor. Pe re-
gele Eduard nu-I cornbate, ci-1 judeca, in Parlament, la
1379, Iuindu-i Aquitania i reducindu-i domeniul fran-
cez la Calais, pe care Anglia-1 va pastra, la Bordeaux si
Bayonne, pe care le va pierde. Eduard e silit a primi o
treval. Parlamentul sau nu-i da bard, i fàrä bani nu se
pot avea cavalerii, deci, mci biruinta. Cetele care-1 ser-
visera prefera a lucra pe sama lor, acele grandes corn-
pagnies de jafuitori pe care le va distruge intelepciunea
prevazatoare a lui Carol al V-lea.

In acest timp, cavaleria franceza in serviciul regelui
Franciei, cavaleria francezel in solda regelui Angliei se
distrugeau. Putem zice ca razboiul a fost o distractie
pentru toti cei cari 1-au facut, o mare distractie si in
momentele-i de nenorocire. Se cunoaste lupta de la Ni-
copol, in 1396, in care regele Ungariei, irnpreuna cu
aliatul säu, Mircea eel Batrin, a fost sprijinit de un nu-
mar insemnat de luptatori din Apus, din cari cea mai
mare parte au fost cavaleri francezi foarte doritori de
lupta, cari s-au aruncat nebuneste asupra dusmanului,
despretuind pe turci ca pe niste salbateci räu inarmati,

cari s-au gasit prinsi deodata intre cele doua ramuri
de cleste al spahiilor calari i atrasi catre pieptul de
otel al infanteriei ienicerilor pentru a fi striviti. Turcii
nu prea stiau ce este cavaIerismul : pentru ei prizonierul
era un om de la care trebuie sa storci cit se poate
mai multi bani i cit mai repede, procedind cu el cum
procedau cleftii i antartii2 din Macedonia cu cite un
diplomat sau cu cite un ofiter, ori o simpla batrina din

Trend armistititt.
Clef ti, antarit haiduci greci in Peninsula bakanicii.
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America, intrebuintata pentru propaganda cre0ina in
Orient. Daca nu plateau indata prin0i i comunica-
pile grele §i banii putini, ducele de Burgundia tre-
buind sa imprumute de la bancherii din Paris pentru
rascumpararea fiului ei erau maltratati pentru ca stri-
gatele lor de durere sa ajunga acasa §i rascumpararea
sä vie mai curind. Multi dintre ei au 0 murit intre pa-
gini. 0 mare nenorocire i o mare ru0ne S-ar crede
ca in Paris, cind s-a aflat despre a§a ceva, a fost un
strigat general de durere, ca §i-au acoperit fata cu totii.
Daca deschide cineva, insa, pe Froissart 1, va vedea ve-
nind din Orient un cavaler, Jacques de Helly, care luase
parte la lupta de la Nicopole. I se pun mai multe intre-
bari. Arata faptul : cea mai mare parte din cavaleri sint
in robie ; acei cari nu se puteau rascumpara au fost
macelariti, taiati in fata sultanului ; nemaiputindu-se
stoarce nimic de la ei, nu mai aveau nevoie de din0i 1
Dupa ce lumea s-a incredintat ea' sint adevarate aceste
grozavii, ce a simtit Froissart, o spune : Il étoit en ce
monde bienheureux quant ii avoit été a une telle journée
de bataille et qu'il avoit la connaissance et accointance
d'un si grand roi mecréant que ce Amurath-Bacquin" 2.
Incintati cu totii ea au avut un prilej ca acesta 1

Se zice, de obicei, ea acest razboi a avut o faza bur-
guncla. Unul din principii Casei de Franta, Filip de
Burgundia, caruia tatal sau, mo0enitor al lui Filip de
Rouvre, Ii daduse acel apanagiu, a ajuns sa fie §i mo§-
tenitor al Flandrei prin sotia lui. In lupta de la Roose-
becke (1382) toata cavaleria Ii ajutase sà supuie pentru
socrul Inca in viata, contele Louis de la Male, cerbicoasele
craw flamande. i, o data ce avea aceste douà teritorii
lotaringiene i atitea legaturi in Franta i atitea mijloace,
aceasta 1-a 0 facut sa se gindeasea la putinta de a
zdrobi cu ajutorul englezilor regalitatea franceza. Adeca,
pe cind inainte regalitatea franceza tindea &are Rin ca

lean Froissart (cca 1337-1404) cronicar si poet francez, reprezentant
al istoriografiei nobiliare. Cronicile sale cuprind perioada 1325-1400.

Era pe aceaitil preafericiti lume cind a fost la o asemenea zi de
bItIlie §i a cunoscut i avut a face cu un atit de mare rege p3gm ca
Amurath-Bacquin (fr.).
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sa"-§i anexeze teritoriile lotaringiene, alsaciene, flamande,
acum teritoriile acestea de la Rin tind ele, printr-o reac-
tiune fireasa, sg.-§i anexeze teritoriile de la Vest, care
se tin de coroana Franciei. Acum, de la 1380, pe tronul
Franciei era Carol al VI-lea, fiul lui Carol al V-lea.
Si el se distra : §i inainte de nebunia lui a innebunit
tot fiindcà s-a distrat prea mult §i. in toate domeniile
§i dupa nebunie. Se distra §i familia lui, §i unchii lui,
ducii de Burgundia, de Berry, de Bourbon, §i fratele lui,
Ludovic d'Orléans. Distractii, care, ea toate distractiile,
se puteau termina cu lucruri tragice. S-a intimplat ca.'
fratele lui Carol al VI-lea, Ludovic de Orleans, a fost
omorit, in 1407, de partidul burgunzilor", les Bourgui-
gnons, §i s-a intimplat cil ducele de Burgundia, fiul lui
Filip cel IndrAznet, Joan fka.' Fria a fost, la rindul
sau, omorit la Montereau (1419), ca rAzbunare pentru
omorirea lui Ludovic. Casa d'Orléans duce lupta §i mai
departe, formind partidul care se zicea al Armagnacilor,
dupä cutare mic senior, Bernard d'Armagnac, pretins
descendent al vechilor duci de Aquitania, care a vrut
doar sa.' faca." o campanie in Italia.

Atunci se amesteca din nou Anglia. Se va zice : o
continuare a politicei engleze. De loc. In Anglia se pe-
trecuse o revolutie. Ricard al II-lea, nepotul §i succe-
sorul lui Eduard al III-lea, fusese depus §i omorit in
inchisoare. Urma§ul lui, Henric al IV-lea, cel dintii rege
din Casa de Lancaster, ?yea nevoie de consacrare ; el
era dator sà-§i arke destoinicia. Ii trebuia un razboi, §i
unde sal-1 facai ? Acolo unde se fac ràzboaiele : in Franta.
L-a inceput fiul ski, Henric al V-lea, care, biruind la
Azincourt, s-a a§ezat ca vicariu in Franta. Putea foarte
bine s'a.' se Lea rege, dar el n-a vrut sä fie decit vicariu
al regatului. Lu.ase, conform tratatului de la Troyes, din
1420, pe fata regelui Carol al VI-lea, pe Ecaterina. Re-
gele era nebun, regina Isabela de Bavaria, despretuitä §i
incapabilà. Delfinul, un principe care nu se distinsese
prin nimic, in imposibilitate de a conduce o luptä.

Si, atunci, Henric, in calitatea aceasta de regent, de
sot al mo§tenitoarei regatului, a administrat tara. Pe
urrna, fiul lui, Henric al VI-lea a fost proclamat
inch' in leagän, bunicul sail regal murind la 1422 §i
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rege al Franciei, si rege al Angliei. Dar nu fiinda era
fiul cuceritorului englez, ci fiindcä mama-sa era fiica lui
Carol al VI-lea ; o mostenire cuveniti lui prin descen-
denta normall, legitima. Caci eine ar fi indraznit pe
vremea aceea sä rupg un singur colt al unei legitimitati,
care, o data ce s-ar fi produs aceastä atingere, s-ar fi
sfisiat de la un capat la altul ?

Desi, deci, se amesteca Anglia in acest razboi, desi
biruieste in lupte ca acelea de la Azincourt, Crevant
(1423) si Verneuil (1424), in care avem a face doar cu
citeva mii de oameni, de o parte, §i alte citeva mii, de
partea cealaltä, aceasta nu decide. Crede, oare, cineva
ca s-ar fi ridicat asa de usor Franta la 1429, cu Ioana
d'Arc, despresurind Orleans, conducind regele cel drept

iubit la Reims, liberind teritoriul francez pina la acel
Bordeaux, supus atita vreme stapinirii engleze sau, mai
bine, dinastiei engleze, dacà ar fi fost vorba de distru-
gerea unui lucru consolidat, cu constiinta consolidat ?

Nu, de la un capat la altul n-avem a face decit cu
ultimele manifestari, cu atit mai zbuciumate cu cit tre-
buiau sa dureze mai puting vreme, ale unei clase care
§i-a pierdut masura, am zice : pierdut sarita, fiindca
primejdia de moarte o astepta. Toate societatile rnintuie
nu, cum crede cineva, printr-o epuizare adormita, ci prin
extraordinare zbuciumari, care, pentru un observator
superficial, ar 'Area ea sint semne de o vitalitate extra-
ordinara si care nu sint cleat premergatoarele unui sfir-
sit .apropiat. Asa a fost pentru cavaleria aceasta pentru
care steagul supt care lupta n-avea nici o importanta,
schimbindu-se cind supt unul, cind supt altul, cum va
fi si pentru societatea de curte franceza inaintea revo-
lutiei celei mari.

In aparenta, aceasta lume o ducea foarte bine. SA
ne uitam putin la biografia lui Froissart. El este clerc,
ceea ce inseamna nu numai un cleric, dar i profesor, §i
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cronicar, si poet, intr-un cuvint : un intelectual". hi
petrece tinereta cu sotties" 1 §i traités amoureux" 2.
A fost foarte multä vreme un intim al curtei engleze.
Scriitorul acesta, ga de francez prin spiritul san, prin
care putem vedea mai bine jocul de lumini si de umbre
al cavaleriei franceze in secolul al XIV-lea, si-a petrecut
toata tinereta si o mare parte din barbatia sa prin An-
glia, si el, ngcut la Valenciennes, n-a socotit-o aceasta
ca o tradare de tara. Si cum putea s-o considere astfel ?
Regina Angliei era Filipa de Hainaut, franceza de cel
mai bun singe. La curte se vorbea frantuzeste, datinile
erau franceze. Daca regele Angliei ducea un razboi con-
tra regelui Scotiei, el trimetea pe continent, la un cu-
noscut, sa-i capete citeva sute de cavaleri francezi, cari
erau apoi rasplatiti si trimi§i acasa. i nimeni nu vedea
in aceasta nici parasirea unui steag, nici calcarea unei
datorii nationale. Cum lumea de la curte in veacul al
XVIII-lea era internationala, acelgi om putind face ace-
lasi lucru, in acelegi imprejurari, cu acelgi succes, la
Paris, la Stockholm si la Petersburg, tot ga, in secolul
al XIV-lea cavalerii acestia erau internationali, avind un
scop de distractie, de glorie si de cistig, care trecea din-
colo de hotarele nationale, cu atit mai mult cu cit aceste
ho tare nici nu erau definitiv trase.

Froissart arata cit de mult era iubit de toata lumea,
regi, duci, terani, cavaleri : tous autres seigneurs, rois,
ducs, comtes, barons et chevaliers, de quelque nation
gulls fussent, m'aimoient" 3. Pinä la moartea sa, sau cel
putin pina a lasat condeiul din min5, Froissart a avut
exact aceegi situatie de absoluta indiferenta nationalä
fatà de tot ce se petrecea in juru-i. Pe dinsul il interesau
loviturile cele bune, si atit Loviturile cele bune pe care
le da un francez impotriva unui englez ? Norocul in-
dividual al francezului I Dar le da un englez unui fran-
cez ? Tot atita noroc, dar tot individual, din partea
englezului I

1 Comedii satirice (fr.).
2 Tratate de dragoste (fr.).
3 Toti ceilalti nobili, regi, duci, conti, baron! §I cavaleri, de mice

nem sal fi fost, nal iubeau (fr ).
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Ca sa-si dea cineva sama de natura acestor petreceri
in mijlocul razboiului, care, de altminteri, era asa de
des intrerupt, incit istoricii vad numai fazboiul, iar oa-
menii de atunci vedeau in cea mai mare parte numai
pacea, sau ceea ce se intelegea in vremea aceea prin
pace, iata un caz. Carol al VI-lea, tinar Inca, inainte
de nebunie, face o mare calatorie in Sud pentru dis-
tractie. Pe drum intilnWe la fiecare pas abuzuri care
sint savirsite de care reprezintantul, agentul de afaceri
al unuia din unchii lui, ducele de Berry. Il da in jude-
cata pe acest agent, il condamnä si-1 arde ca pe un
eretic. Un act de dreptate, ar zice cineva : iata un rege
tinar, plin de sentimentul justitiei, care, in loc sä se
ocupe de lucruri frivole, se duce acolo unde vede ca
este suferinta poporului, cauta pe vinovat si nu-1 crutä.
Nu, si aici era o distractie.

Se merge mai departe. La Montpellier e o primire
stralueità de care les f riches dames de Montpellier" ;
gratiile acestor doamne ii sint asigurate : tant fit le
roi gull aquit des dames de Montpellier et des de-
moiselles grands graces". Visa, zi de zi, cintec, dant,
betie : ravant danses, caroles et soulas tous les fours,
et toujours a recommencer". Se faceau, pentru placerea
curtii, provocari la tournois, cutare intrebind cine vrea
sa se prezinte ca sa-1 usureze" (délivrer quelqu'un de
cinq pointes de glaive et de cinq de rochet")1 ; se pre-
zinta o multime de lume, si straini, un englez, un ger-
man pe care Froissart il numeste Herre Hance" si care
era un Herr Hans".

La Paris, intre oaspetii obisnuiti ai regelui se vad o
multime de printi straini. Unii dintre ei isi traiau togä
tinereta lor acolo. Printre luptatorii cei mai buni ai
Razboiului de o suta de ani a fost regele Ioan al Boe-
miei, din Casa de Luxemburg, din care era si mama
lui Carol al V-lea, care a stat in Franta pina la sfirsit ;
desi orb, s-a luptat harnic impotriva dusmanilor priete-
nului sail, rudei sale, regele Franciei, si chiar fiul sail,
viitorul imparat Carol al IV-lea, a luat parte in toata

' Si u§ureze pe cineva de cinci irnpunsfituri de pale§ §i de cinci de
lance (fr.).
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tinereta sa la razboaiele si petrecerile armatei si curtii
franceze. Regina insasi era o germana, Isabela de Ba-
varia, care venise la patrusprezece ani fara a sti fran-
tuzeste. Si erau la nord-ost anumite regiuni care, pe
vremea aceea, pastrind caracterul lor politic german,
faceau parte din lumea sociala si culturala franceza :
dincolo de Hainaut si Brabant regiunile Terilor-de-Jos,
Olanda, Zelanda etc.

Revenim la marile petreceri ale curtii. Regele Carol
al VI-lea era sa arda ()data intr-una din cele mai ca-
racteristice petreceri de acolo. S-a dat un bal mascat.
Lumea nu stia cine este in grupul de salbateci care a
navalit deodata in sala. Deoarece pe vremea aceea
travestirile se faceau in conditii tehnice foarte proaste,
s-au imbracat salbatecii", cu insusi regele-n frunte,
in niste camasi unse cu pacura. Ordinul era sa nu se
apropie nimeni cu facla prea aproape de ei. De curio-
zitate, chiar fratele regelui, Ludovic de Orleans, s-a
apropiat insa si a aprins camasa unuia. In torturi inspäi-
mintatoare au ars o multime din ei, iar regele a fost
luat de o ruda femeiasca, care I-a inväluit in fustele
ei, si in felul acesta a scapat de o moarte sigma' si in-
grozitoare.

Cu ocazia mortii-acelora cari nu participat la aceasta
petrecere se releveaza unul, Henri de Guisay, care re-
prezinta cavaleria decadenta si supt alt raport decit
al petrecerilor. Acesta avea obiceiul sa trateze oarnenii
cari erau supt el ca pe niste cini ; ii silea sa si latre
supt loviturile lui de picior si intepäturile cu pintenii.
Era o adevarata banda de asemenea nobili. Pe la 1380
avea o mare reputatie in Franta Amérigot Marcel,
cavaler si hot de profesie. Sta la pinda si ataca pe drum
pe oricine trecea, in special pe negustori. Intr-un rind,
ataca o ceata, une route" de citiva negustori venind
din Montpellier, din Narbonne, din Limoux, din
Fougans, din Béziers, din Toulouse si din Carcassonne,
cu postavuri de Bruxelles sau de Moiltier-Villière, sau
cu piei de la bilciul de Landit sau cu mirodenii de la
Bruges, ori cu matasarii de Damasc sau de Alexandria.
Ii prinde pe toti, ii dezbraca de toate marfurile bor.
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De obicei. cine vrea sä freacA trebuia sä se rAscum-
pere, cum era cazul, mai tirziu, cu drumetii cari mer-
geau in umbra castelelor de pe malurile Rinului.
Teranii din imprejurimi trebuiau sl-i dea toatA intre-

-tinerea : griu, ovAz, fAinA, yin, boi, oi grase, pui. Ase-
menea briganzi nobili erau i imbracati ca niste regi" 1.
Nici unul nu cerea platA, fiindcl fiecare-si ingrijea de
sufletul lui. Li se zicea : les aventureux". Banda a
fost risipità, dar s-a refacut imediat. Numai cind ajun-
sese cu totul intolerabilA, Amérigot Marcel fu decla-
rat traitre de la couronne de France", trAdAtor, hi-
dean. S-a adunat o armatA' impotriva lui ; un an de zile
a tinut lupta, i dupal aceea numai 1-au prins i 1-au
condamnat la moarte.

Aceasta era societatea francezA care facuse Räzboiul
de o sutd de ani. Dar, se va zice, pe sama cui toate
lucrurile acestea ? Pe sama oraselor si pe sama te-
ranilor. Dar orasele i eranii primeau, oare, aceastä
situatie ? Uneori o primeau, dacA nu erau organizati
intr-o corporatie, care sii comunice in fiecl.re moment,
care sa' poatà lua hotArin unitare. Puterea cavaleriei
era aceasta, ca imensul ei corp, oricit de räschirat, oricit
de supOat pe anumite locuri, cu toate aeestea avea un
sentiment comun, si din el putea sal piece o singurà ac-
tiune. Impotriva cavaleriei nu se putea propti cu succes

nimeni. Regalitatea fusese anexatà la cavalerie, in-
trebuintata pentru cavalerie, confiscatà de dinsa. Rega-
htatea lui Ludovic al IX-lea, care domnea prin sfm-
tenie, regalitatea lui Filip cel Frumos, care biniia pnn
istetime i constiintà de dreptate, decAzuserA treptat
pentru a se ajunge la regi de acestia nebunateci
inainte de a fi nebuni, cari intelegeau toatà viata ca

I Gouvernés et etoff es comma des rots." Quand nous checauchions,
tout le pays trembloit devant nous ; tout était nbtre, allant et retournant."
Vie bonne et belle 1" (N.a.) Dichisiti i irnbracati ca niste regi. Cind tie-
ceam calare, totul era al nostru, i la dus, i la linors. ViaS bunii
frumoasil. I (Fr.)
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1.111 §ir de petreceri destrabalate pentru ei Inii i pen-
tru toti cei din jurul Mr.

In ce priveste Biserica, e 'papa de la Avignon, care
traieste cum traia toata lurnea, care se ingrijeste nu-
mai de veniturile sale, care n-avea nici cea mai mica
constiinta de demnitate si de autoritate fata de cava-
leri. Carol al VI-lea a fost i la Avignon, unde s-a
intilnit cu papa Clement al VII-lea ; i supt ochir
papei, fara ca el sa proteste cit de putin i Para' ca
acestalalt sa aibl constiinta c savirseste un lucru ne-
cuviincios, s-au repetat petrecerile de la Montpellier.
Inaintea regelui au iesit les dames et les demoiselles
d'Avignon". Si regele se folosea de faptul ea nu mai
era un singur papa, ci doi, unul la el acasa, in
Avignon, unul la Roma, ales fiecare de cite un grup
de cardinali, dupa moartea lui Grigorie al XI-lea (1378).
Si, daca nu-i convenea papa de la Avignon, se puteau
stabili legaturi cu cel de la Roma. Cronicarul spune :
Biserica nu e a unuia singur", l'Eglise n'est a un".

Se cerea retstabilirea unitatii bisericesti. La 1379,
Carol s-a intilnit pentru aceasta cu Venceslas, regele
german, la o mare adunare de la Reims. Strasnicl
petrecere i atuncil In fiecare zi se dadeau pentru
germani zece butoaie de scrumbii si opt sute de crapi,
si cronicarul spune ca germanii sint de firea kr aspri
si grosolath, afara de cistigul lor, la care se pricep
bine", les Allemands de nature sont rudes et de gros
engins, si ce n'est au prendre a leur profit ; mais a
ce sont-ils assez experts et habiles". Toata Biserica
Franciei staruia sa se adune un conciliu general prin-
tr-un Philippe de Mézières, printr-un Jean Gerson, prin
marele Pierre d'Ailly, principalii reprezintanti ai car-
turariei bisericesti, considerind pe papii rivali ca pe
niste elemente provizorii, compromise, discreditate, care
trebuiau inlocuite, pentru ca apoi conciliul general sa
reformeze Biserica, alegind alt papa. Ba, intr-un moment,
papa, care nu vroia sa cedeze, a fost asediat la Avignon.

Prin urmare, nu Biserica sta in calea acestei societati,
furioasa in destrabalarea ei. Atunci i-au stat in cale
altii : burghezii i eranii, fiecare pe drumuri deosebite.
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Inca de la inceput, legaturile cu Anglia si cu Flandra
au dat oraselor franceze un curaj pe rare nu-1 avuserg
inainte. In Anglia exista de mult Parlarnentul, i atunci
s-au gindit burghezii de dincoace cg mgcar in provin-
ciile care fuseserg odatg in minile englezilor, ca Nor-
mandia, ar fi bine de s-ar putea introduce, pentru a
scgpa lumea de prea multe i nedrepte impozite : sub-
sidii, gabele, ajutoare, focagii fouages dijme, trei-
zecimi tresimes" ceva ca o institutie parlamentarg.
De aceea, la 1347, Normandia cere o administratie lo-
call i o administratie centralg pentru toatg provincia.
La 1355 se acordg statele generale, dar acestea nu sint
ca acelea de pe vremea lui Filip cel Frumos : nu yin
numai nobili, ci vin j burghezi ; vin, mai ales, bur-
ghezi. Doar nobilimea fusese atrasá intreagg in aceastg
cavalerie neastimpgratd, ea era solidar responsabilg cu
regele pentru reaua administratie. Ea nu insemna un
factor independent, nevinovat, pe care sà se poatg spri-
jini opera de reforme in viitor. Statele generale ale lui
Filip cel Frumos, care i-au dat autoritate in lupta cu
papa, erau clericii i nobilii ; statele generale de la 1355
sint, inainte de toate, orasele. De aici räsare turbulenta
personalitate, ducindu-si agitatia ping la trgdare, a lui
Etienne Marcel, prepositul negustorilor din Paris, care,
puind mina pe administratia orasului, s-a inteles cu
Carol de Navara, cu Anglia, si la urma urrnelor a fost
omorit de cineva ca i dinsul, care reprezinta acea
constiintà pariziang rarnasg credincioasg regelui Fran-
ciei. Totusi, izbuteste a se impune la grande or-
donnance" : cu trei state generale pe an, adevgrate
parlamente, cu noi reformatori generali ai regatului",
cu un consiliu regal schimbat, cuprinzind in el, cu
aceeasi proportie, oameni din alte clase i elemente din
burghezie.

Si, ca sa vadg cineva cum se simtea burghezia
aceasta ceva mai tirziu, la 1380, iatg Ulgrturisirea lui
Froissart : Burghezii din Paris cer, dupg lupta de la
Roosebecke, sà se lepede regele de petrecerile sale
zgdarnice, din care fgcea prea multe, care nu se potri.
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veau cu un rege al Franciei" 1 $i adaoge cronicarul
ca, daca 1.a acest bal ar fi ars regele, n-ar fi scapat
picior de cavaler.

Cu citiva ani in.ainte, tocmai cu ocazia expeditiei
din FIandra, se rascoalä orasul Rouen, din cauza im-
pozitelor multe. $i cronicarul adauge cä s-au bucurat
foarte cei din Paris ca cei din Rouen au inceput",
quand cheus de Paris ourent nouvelles que cheulz de
Rouen s'estoient revelles, ils en ourent grand joye pour
ce gulls avoient commenchié". S-au adunat si s-au
inarmat 20 000 de oameni cu treizeci de mii de zale,
in frunte cu Nicolas le Flamand i cu Jean le Mercier,
om cu cunostinte mai inalte, advocat din Paris. $i
cronicarul spune : E de crezut cà toata nobilimea ar
fi fost ucisä i prapadita in Franta ca i in alte teri,

ar fi fost un lucru mai mare si mai grozav decit
rascoala teranilor", on petit bien croire et imaginer
que toute gentillece et noblece euist este mode et
perdue en France et tant bien ens es autres pais ; ne
li Jacquerie ne fu onques grande, ne si orible que
elle euist este". ik§a s-ar fi intimplat daca rascoala ar
fi invins la Roosebecke. De aceasta era pregatita : ca
sa se impotriveasca regelui. $i cronicarul spune ca : li
intrase dracul in cap sä-i omoare pe toti cavalerii",
et leur estoit ii diables entrés en la teste pour tout
ochire". El, cavalerul, striga cu indignare contra go-
lanimii trufase crapind de bine, cu capul umflat",
orgilleuse ribaudaille, plain de grent bonbant, la
teste enflée".

S-au luat insa, masuri mad : s-au smuls din titini
portile Parisului, s-a interzis inchiderea strazilor cu Ian-
turi, s-au cerut sume mad de rascumparare de la fie-
care dintre cei mai bogati. Nicolas le Flamand si Jean
Ie Mercier au fost cond.amnati. Burghezii din Paris s-au
strins in junil lor i plingeau. Cea mai mare parte
plingea pentru dinsii", la grigneur partie ploroit pour
lui". Sint lucruri de constiinta care nu disnar rapede.

Qu'il se retrait de ses feunes huiseuse et que trop en faisott et
avoit fait, lesquelles ne appartenoient point a. faire a un rot de France."
(N. a.)
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5i, in faza din urma a razboiului, s-au ridicat macelarii
din Paris, si o bucata de vreme ei au dispus de oras,
dindu-1 ducelui de Burgundia si prefacind cetatea lor
intr-o adevaratä republica, asemenea cu aceea care
va fi la 1793.

Dar, in ace1asi timp, se misca si teranii : vedem in
fata noastra pe Jacques Bonhomme, tipul rasculatului,
in zilele Jacqueriei", supt Joan cel Bun, regent hind
principele Carol. E reprezintantul celei dintii constiinti
sociale, indignatà, setoasa de razbunare, a teranimii
franceze. Toata lumea o calca in picioare ; tot ceea ce
munca ei agonisise era strivit de trintorii razboinici ai
societatii. S-au distrus deci castele, s-a omorit o mul-
time de lume si a trebuit o adevarata bale de singe, cu
turbatul Carol cel Rau in frunte, ca sa se mintuie cu
multimea aceasta exasperata. Insa cind o clasa sociala
se manifesta in forma aceasta, zguduind insasi temelia
unei societati, aceasta nu inseamna ca nu este capabila,
pe linga violenta partii negative, si. de sublirnul partii
pozitive din psihologia sa. Omul invie cu partea sa
rea, ca si cu partea sa bung. Deoarece minia se cheltu-
icste in.ainte ca entuziasmul sa devie o fortà, intii sint
manifestarile furioase ale miniei, pentru ca pe urma sa
se vada tot ceea ce poate da ca farta avintul construe-
tiv, liberator si. intemeietor al aceleiasi energii, o data
trezite.

Jacques Bonhomme, la 1355 ; la 1429, Jeanne d'Arc,
teranca ridicata din satul ei, fail nici o cunostintä de
cetit, de scris, de lucrurile lurnii, prinzind totusi in
instinctul ei elementar ceea ce intreaga societate nu
fusese in stare sa prindil. Fiindca toata carturaria unei
societati inseamna si valoreaza printr-un singur lucru :
prin putinta de a pune la indemina oricui toate lucru-
rile cistigate, pentru a servi nevoile momentane si
imediate ale societatii. Indata ce carturaria se supra-
pune acestor nevoi de viata, inabusindu-le, in loc sa se
inarmeze cu o splendida zale, gata de lupta, si in stare
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sA facä dreptate, se petrece acest lucru : instinctul se
ridicl in forma sa simpla i sAvir§e§te el, dintr-un
singur gest, ceea ce toatà cOrturaria §i toatä organizatia
politic5, insträinatà de necesitatile elementare ale so-

n-a fost in stare sal indeplineascO.
De aceea Franta a fost liberatà prin Ioana pOstorita.

IPF 217-238
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0 NOUA REFORMA POPULARA CARE A RAMAS
UNA CONFESIONALA : LUTHER

Ceea ce hotare§te In personalitatea lui Luther §i-i
da insemnatatea nationala i de istorie universala e
caracterul lui reprezintativ tiirlinesc, popular.

Fiu de miner de la Eisleben, dintr-o familie care
n-a cunoscut niciodata viata de ora§, a crescut in acel
mediu in care se ive§te in al XV-lea veac poezia popu-
lara §i tot ce se mai tine de dinsa, legende, obiceiuri.
De-a lungul vietii lui intregi el va purta aceasta hoed-
ritoare pecete initiala.

E ceva taranesc in toate manifestarile puternicei lui
personalitati masive, aspra, rudd, in care fineta e mai
mult aplecare spre gluma, aa ca la el acasa, intre ai
lui. Intreaga lui opera Iiterara, care nu e cu tradu-
cerea Bibliei cu tot, dupa zecile de interpreti obscuri
de la husitism incoace decit o arma de lupta impo-
triva aparatorilor vechii credinte, e intiparita de acest
caracter care-i face §i originalitatea, §i farrnecul. De
fapt, el nici n-a tradus Scriptura, acq cum se intelege
astdzi o asemenea misiune, ci a prefacut-o, a adoptat-o,
a nationalizat-o, vulgarizind-o, trivializind-o uneori, alte-
ori ridicind-o, dar pe acelea§i cdi ale spiritului popular,
neinfluentat de cultura : el a facut dintr-insa ca o noua
opera de pus alaturi Hugh* productiile inse§i ale poporu-
lui. Prefata lui, un indreptariu pentru mice traducator,
de oriunde, in orice vreme, arata cum s-a trecut peste
legatura de fraza a originaluIui, care nu s-ar fi putut
stramuta fall a face sill sufletului german, pentru a se
cauta expresia potrività, expresia unica, adecvata, din
graiul insu§i al poporului, din vorba mamei in cash',
a omului de rind in viata, in gura caruia trebuie sa te
tot uiti". Ave Maria gratia plena, a salutarii arhanghelu-
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lui cAtre Fecioara, a devenit astfel la dinsul formula
de bung intimpinare, plina de iubire, a sateanului :
Gott gruss dich, du, liebe Maria". Si el adauga : Nu
stim daca vorba «Liebe» se poate rosti asa de mult din
inima cu atita deplinAtate in latineste sau in alta
limba, de sa patrunda i sa sune acolo, in inima, prin
toate simturile, asa ca in limba noastra".

CuvintArile de dupa masa, Tischreden, ale acestui am
voinic, gras, sanatos, bucuros de viata, de oaspeti, de
petrecere, ca un mester dupa munca lui cea grea din
timpul zilei, ca tatal sàu, minerul, la iesirea, sara, din
mina de carbuni, sint pline de vorbe tari, de critice
adesea din topor, de jocuri de gind si de cuvinte care
nu par, desigur, sa vie din cea mai aleasa societate
de intelectuali pe cari i-ar preocupa probleme abstracte.
Ideile se intorc in lumea concreta din care, printr-o in-
treagA operatie de rafinare a mintii, sint scoase.

Si, in sfirsit, acelasi ton 11 au si pamfletele lui, brosu-
rile de razboi, uneori impodobite cu desemnuri ale pieta-
rilor celor mai mari din aceasta vreme, ele care raspin-
deau pretutindeni desfiderea, amenintarea, pedepseau
ridicau in picioare o lume intreagA, impunind tacere re-
gilor i facind pe sefii catolici ai Bisericii germane sa se
plece adinc inaintea reformatorului. Niciodata chiar
daca Luther ar voi-o improscatura de stil virulent,
figura provocatoare, dirzul atac salbatec nu lipsesc din
ele. Nu in zadar a fost tradusa in acelasi secol de un
contemporan al reformatorului, caricatura epica, maret
de triviala, a lui Rabelais, si el preot, paroh la Meudon
al sau ; in Luther el insusi, in fapta i scrisul sau este,
de la un capat la altul, ceva pantagraelic".

Altfel nici n-ar fi fazbit gindul lui. Ce farmec poate
avea pentru multimi inculte sau abia atinse de o slaba
cultura literara, ca aceea din tovarasiile de mesteri ale
Meisterstinger"-ilor o discutie despre autenticitatea bi-
blica, despre valoarea scrierilor sfintilor parinti, pentru
elaborarea dogmei, despre mintuirea sufletului omenesc
prin credintA, cum spune Sfintul Augustin, ba chiar
printr-o predestinatie anterioara credintii insesi, mai
mult decit prin fapte Ceea ce a rascolit lumea, ceea
ce a trezit si a mentinut pe aderenti, ceea ce a incal-
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zit multimile, pina la cea mai fanatica lupta, pe drumul
fixat de Luther insusi sau pe acela descoperit de pro-
pria lor pasiune, intetita i exasperatA, nu era ideea,
conceptia, nu era ref orma, ci stilul, forma, tempera-
rnentul. Un magic temperament, bogat in fluidul care
cheama' pe oameni la tovarasie, la sfortarile comune,
la jertfele facute impreuna. $i aceasta pentru cà in om
nu era nici un element care sA nu fie de cea mai auten-
tica provenienta. populara. Poporul se recunostea, el se
vedea pe sine, in impunatoarea figura' a luptatorului pe
care si-1 punea in frunte 'fAra sa poata crede ca
printr-aceasta ii dá un stapin de care nu simtea ne-
voie i pe care nu 1-ar fi suferit altfel.

$coala pe care a facnt-o, universitatea studiilor sale,
la Erfurt, universitatea lectiilor sale de fizica (I),
de dialectica i teologie n-au avut nici o influentd
asupra esentei insesi a sufletului sau. $colile inalte
din Germania create de printi, pentru faima numelui
lor, pentru a raspunde creatiunii analoage a unui rival,
indiferent de numarul studentilor, de valoarea profeso-
rilor, de programul de studii, aceste scoli n-aveau nimic
din insemnatatea idealä, din calitatea luptatoare a ase-
zarnintelor analoage de aiurea, din Italia, dar, mai
ales, din Franta, care obsti" de cercetare a credin-
tei intii, a adevarului pe urma avusera o dezvoltare
proprie, ca niste creatiuni spontane, independente, cu
origini i inte deosebite, ale evului mediu. Pe cind
universitarii" francezi din generatia lui Jean Gersoin1,
a lui Thomas a Kempis 2 adusesera, prin predicatia
scrierile lor, marea miscare a spiritelor catre acea re-
formatie a bisericii, in capul i in membrele ei", care
a dat seria intreaga de conoilii ecumenice, la Constanta,
la Basel, la Florenta ; nici un nume i nici o fapta de

Jean Charlier, zis Carson (1362-1428) teolog, canceler al Univer-
sititii.

Thomas Ilemerken, zis a Kempis (1379-14714 scriitor mistic
german.
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Insemnatate pentru dezvoltarea culturala i politica. a
Europei nu pleaca din universitdtile germane.

Ceea ce se cultiva in ele mai mult era studiul filo-
logic al izvoarelor si interpretarea lor dialectica.
Luther se resimte de aceastä tendinta exclusiva. Pe o
vreme cind ochii tuturora se indreptau cum se in-
dreapta azi asupra unui mare duel oratoric in Parla-
ment, in jurul unei chestii nationale sau sociale
asupra propunerii, apararii i atacarii de teze", cind
un Eck, calugar dominican, ajungea prin maiestria
scrimei sale cu argumentele, prin dibacia feinte-
lor" sale si prin neasteptata, fulgeratoarea energie a
irnpungerii, una din celebritatile timpului, Luther a
fost cum trebuia sd fie pentru succesul misiurni
sale un mare dialectician. A tinut piept lui Eck

sa-i ierte acestuia momentele fericite ale
asaltului sat', la Worms unde totusi, la capatul in-
tregii expuneri, taranul saxon a fost acela care a rostit
memorabilele cuvinte : Hier stehe ich. ich kann nicht
anders. Gott helfe inir, Amen l" (Aici sint. Altfel nu
pot. Dumnezeu sa-mi ajute, Amin 1") inaintea impa-
ratului si a fruntasilor imperiului ; el a convins, prin
mestesugul sail de argumentare limpede, plin i im-
presionanta, pe atitia cari erau preveniti contra lui ;
in sfirsit, cind curentul lua directii gresite, periculoase,
marea lui propovedanie de opt zile a fost aceea care a
oprit pe fanatici, ca i pe tulburatorii de meserie in
opera lor de distrugere a monumentelor materiale in
care cu glorie artistica se intrupa catolicismul.

Filologul nu traia in el cu mai putina putere decit
dialecticianul, filologul care, inainte de adeviir, cautii
autenticitatea. De fapt, o grip filologica stä la insi-isi
baza act-iunii sale. Papalitatea trecuse dincolo de mar-
ginile fixate prin carte, prin cartea de temelie, sigura,
revelatä, dincolo de care nu poate fi, daca se creeaza
ceva nou, fie si de sfintii parinti, decit ratacire ome-
neasca. Papa nu trebuia sà fie, la inceput, inlaturat
din fruntea societatii crestine, ci numai rechemat la
respectul rinduirilor 1 sfinte, al caror sens trebuia fixat

1 Tipàrit : rinduritor.
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o data pentru totdeauna, asa incit nimeni sa nu se mai
indeparteze de la dinsul.

Astfel a fost omul. Fdrá patima de luptator i Para
dorinta de martiriu. Nimic, macar, din neastimparul
lui Huss. Spiritul aventuros, de vitejie pentru vitejie,
al clasei cavaleresti ce disparea ii era strain, i trebuia
sà-i ramiie neinteles. Consecventa i taria de caracter
chiar nu se intilnesc in masura pe care neaparat o
cere eroul. Stirnit prin abuzul vinzarilor de indul-
gente" pentru orice pacate, ale oricui, numai sa aiba
Leon al X-lea 1 mijloacele trebuitoare constructiilor sale
de artil §i, nu mai putin, prin antipatia lui pentru domi-
nicani, ca i pentru franciscani incultii calugari cersi-
tori atirnind de un domn strain, urit de popor din
cauza amestecului lacomiei sale Luther s-ar fi oprit,
fara indirjirea prin opozitia provocanta a lui Eck ; cind
Roma, prin saxonul Miltitz, oferi o intelegere, cind
protectorii fostului calugar augustin intervenira pentru
o asemenea impaciuire, el se pleca dorintii lor, si nu
o data a apucat el condeiul ca sl faca declaratiile
dorite. Mai mult prin altii, un Karlstadt 2, agitatonil,
un Melanchton 3, codificatorul, a mers reforma lui pe
care el o urma in loc s-o conduca.

Unei asemenea fin Ii trebuia un sprijin. Nu-1 putea
da clasa de intelectuali careia-i apartinea. Cind papa
arunca asupra-i afurisenia, cel atins de dinsa avu cura-
jul sa iasd in cimp cu actul pontifical si cu volumele
dreptului canonic pentru a le arde. Dar tovarasii lui
erau doar studenti, citiva profesori, scriitori, prieteni,
in afara de multimea care aplauda orice spectacol.

Nu se putea gasi un sprijin aice. Lumea muncitoare
de la orase nu era nici ea in stare intrucit putea
chiar sa-1 inteleaga a i-1 da. Oameni pasnici, de o
fire inceata," deprinsi cu vechile legaturi, ascultatori
de disciplina indatinata Papa era pentru ei un supra-
veghetor care arata greselile, un Merker, ca la tova-

1 Leon al X-lea papg intre anii 1513 §i 1521.
Andreas Bodenstein, zis Karlstadt (1480-1541) teolog protestant.
Ftlip Schwartzerd, zis Melanchton (1497-1560) teolog german,

prieten en Luther.
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rasiile de poeti-cizmari si barbieri, si catolicismul, o Ta-
bulutur, un cod traditional care nu se poate desfiinta.
Cel mult daca multimile atitate de Karlstadt desfiintara,
la Wittemberg chiar, liturghia, arserà icoanele, sfar-
mara statuile, izgonirà din manastiri pe calugarii cari
nu voiau sa se insoare miscare de iconoclastie noual,
care se va intinde asupra intregii lumi catolice. La

-Zwickau, la Münster si aiurea un Thomas Münzer
alt teolog invatat, care pretindea sa primeasca inspi-
ratii directe din ceruri si sa Lea minuni pentru cauza
in fruntea careia lupta intemeie salbateca erezie a
anabaptistilor", cei de doua ori botezati, care aduse
asupra unor intregi tinuturi din Germania toate groza-
\dile razboiului civil. Dar nici cu unii, nici cu altii,
pina la asemenea scene si la asemenea fapte, Luther
nu intelegea sa mearga.

Erau teranii. De mai mult timp Inca, alaturi de
tovarasiile" provinciale in care se aflau oameni de
mai multe categorii sociale, ei legasera ligile lor tai-
nice, de rasplatire, de razbunare, Bundschuh §i allele.
Ca si la taranii francezi ai jacqueriei din veacul
al X1V-lea, cu asa de strasnice manifestari, era inainte
de toate pornirea spre dreptatea social% spre inlatu-
rarea abuzurilor si curmarea umilintii zilnice si a mul-
tiplelor suferinte. Cind se aflä 0 printre dinsii, multa-
mita acelor aprige carti in graiul tuturora, care chemau
la lupta contra apasarilor de tot felul, bisericesti si
mirene, ale clerului si ale seniorilor chiar, ca s-a ridicat
un om pentru dreptate, sprijinindu-se pe adevaratul
cuvint al lui Dumnezeu, care trebuie sa fie singura
lege pentru oricine, ei pornira pustietoarea lor opera
de foc si singe. Luther se opri uimit inaintea ei. La
inceput nu-i fu cu putinta sa tagaduiasca, el, care din
rindul acestor oameni se ridicase si care, cu sufletul
lor, vorbea limba lor, ea' la Scripturd, in psalmul 107"
asa zice. Dar apoi, cind furia populara nu se opri la
glasul profetului, el arunca blastamul asupra uciga-
torilor si pradalnicilor" tarani, pentru a caror pieire
ochiul lui nu varsa o lacrima.

Asa fiind, el inchina fapta sa principilor, carora li
oferi paminturile, asa de intinse, ale Bisericii, reduse

315

www.dacoromanica.ro



la saracia apostolica, i, apoi, i dreptul de a hotart
dupg exemplul lui Constantin cel Mare, asupra formei
religioase din statele kr : cuius regio, eius religio1.

Principii germani, electorii recunoscuti, consacrati
numerotati prin acea zadarnica incercare de a organiza
in sens modern imperiul care a fost Bula de aur" a
lui Carol al IV-lea, nu voiau in ruptul capului sa pri-
measca statul cel nou, dupg modelul francez, pe care
ar fi dorit sa-I intemeieze cezarii de la sfir0tul evului
mediu, suprimind pe cit era cu putinta localismul, cu
traditiile §i tendintile lui. In zadar se incerca un nou
Reichsregiment i de u§uratecul Maximilian, la sfir0tul
veacului al XV-lea. Electorii de Palatinat, de Bavaria,
de Saxonia, de Brandenburg, printii din Hessa §i aiu-
rea, in marile feude de al doilea grad, nu intelegeau
sa se lase tratati aa cum vecinul i, intrucitva, prin
aderenta lui la imperiu, colegul lor Carol cel Cutezator
al Burgundiei fusese tratat, ping la ruing' §i moarte,
de regele Franciei, Ludovic al XI-lea. Statului german
unic, care ar fi fost impodobit cu coroana imparg-
teasca, ei continuau sg-i opuie statele lor multiple, care
nu erau de altà esenta, tot modernd si tot strdind.

Dar pentru a-i irnpiedica i pe din0i de a gusta bine-
facerile absolutismului organizator intervenea vechea
dating a impärtirilor, peste care nu se ridica un simt
dinastic bine inteles i servit statornic. La fiecare
tenire ducatul de odinioara se farimita pentru a se
reuni, ori ba, bucatile lui dupa capriciul hazardului.
Astfel s-a intimplat dupa moartea contra-imparatului
Ruprecht, in Palatinat ; astfel a fost cu mai multe
ramuri domnitoare i in Bavaria, de-a lungul intre-
gului secol al XV-lea ; astfel a fost in Saxonia, unde,
alaturi de Frederic cel Intelept, electorul protector al
lui Luther, era ducele Gheorghe, care nu o data a
stat impotriva tendintilor acestuia.

Cuius regio, eius religio ai religia locului de uncle Wi (lat.).
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Singur electorul de Brandenburg face exceptie. Cei
doi Frederici, Albrecht Achille, Ioan Cicero, cei doi
Ioachimi §i Ioan Gheorghe, nu vor coroana imperiala,
§i, daca primesc misiuni de cruciata, o fac numai in
treacat, din fuga, cu tot felul de calcule, injghebind
afaceri profitabile in drum, qi, mai la urma, numai
pentru ca prestigiul rezultind dintr-o asemenea con-
ducere sa nu fie al altuia.

Dar acest markgrafiat are un caracter particular.
Nici o traditie dinastica nu leagd de trecut noua fami-
lie domnitoare, nici un element moral comun nu exista
intre domnitori §i supu§i, nici o misiune istorica nu
a§teapta, in acelgi timp, pe unul §i pe ceilalti. E pen-
tru Casa §vaba de Zollern, pentru Hohenzollerni, o
fundatie noua cu caracterul unei simple intreprinderi.
Acest teritoriu de noua colonizare germana care e
Marca trece de la vechea Casa ascaniana la imparatul
din Casa de Bavaria, care vrea sa faca din el o mo-
§ie" a tamiliei sale, pentru ca, de acolo, prin acelegi
mijloace ale autoritatii imperiale, sä ajungg proprie-
tatea, cu titlu de mo§tenire, a Casei de Luxemburg.
Ocupat necontenit, de la un capat al Europei la celalt,
cu verificarea §i innoirea pretentiilor Sfintului imperiu
§i cu propriile sale aventuri, imparatul-rege Sigismund
trece Brandenburgul prietenului sau Frederic de Zol-
lern, in forma, simulata, a unul zalog pentru suma,
nu asa de insemnata, pe care, de la inceput, era hota-
rit a nu o plati.

Hohenzollernii se vor instala aid cam asa cum grecii
din Constantinopol se instalau daunazi in scaunele de
domnie din Iasi §i Bucure§ti, ori cum Duca-vodä cum-
parase de la turci un colt de Ucraing pentru a-I gos-
podari". Intregesc, rotunzesc, anexeaza. Casatoriile,
aliantele li servesc numai pentru aceasta politica de
complectare §i sporire, dincolo de care nu vkl §i nu
voiesc sa vada nimic. Aparatori, o bucata de vreme,
ai catolicismului, ei adopta Reforma numai in vederea
foloaselor materiale pe care ea li le poate aduce. Unul
dintre ai lor, Albert, a §tiut ce face cind s-a prezintat
intre candidatii la locul de mare-maestru al Ordinului
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teutonic §i, dupà insu§i indemnul lui, Luther 11 invita,
la un anume moment, sa secularizeze", in profitul
ramurii din Casa de Hohenzollern, pe care el o repre-
zinta, Ordinul insu§i, cu vastele lui teritorii §i puterni-
cele lui cetati, un adevarat regat, ca §i cum n-ar fi fost
vorba decit de ogoarele §i. padurile unei manastiri
bogate.

Dar, ca sa aiba in chip durabil tot ce ii daduse o
mi§care nationala populara, pe care o prinsesera, o
adaugisera mijloacele lor de actiune, indepartind-o de
la chemarea ei adevaratd, care putea aduce a§a de
mari rezultate, principii, a§a de imputerniciti acuma,
twbuiau sä infringa pe imparat.

Nu li-a fost greu s-o faca fata de unul din cei mai
mari stapinitori pe cari-i cunoa§te istoria, dar care
acolo, in Germania, avea radacini a§a de patine *i de
slabe, a carui intreaga activitate strälucita de cavaler,
de cuceritor, de §ef de cruciata, de cezar roman
cel din urma uns cu mirul turnat de minile papei
a ramas tot straina de materialitatea germang adesea,
de sufletul ei, totdeauna.

Ales la 1519, contra francezului Francis I, care avea
acela§i drept de a se prezinta ca §i Luxemburgii de
odinioara, contra lui Henric al VIII-lea din Anglia
candidat mai mult de forma contra principilor ger-
mani Frederic de Saxonia §i Filip de Palatinat, cari
nu doreau prea mult succesul lor, Carol de Austria,
rege al Spaniei §i duce al Burgundiei, fusese infati§at
ca un principe de singe german, avind misiunea de a
sta in calea poftelor straine care ameninta libertatile"
germane. 0 capitulatie de alegere" ca promisiunile
ducale" pe care le dadeau dogii Venetiei la alegerea
lor fagaduia säla§luirea lui in imperiu, reformarea
acestuia dupa adevaratele lui interese, buna lui guver-
nare §i improspatarea unui vechi §i mare prestigiu, a§a
de scazut.

De fapt, acela care a luat titlul de Carol al V-lea,
Quintul, nu indreptatea recomandatia cu care se pre-
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zintase, §i el nu era sa indeplineasca, nu era sä caute
macar a indeplini opera ce i se atribuise.

German numai prin partea sa de singe austriac,
Carol avuse ca bunica pe Maria de Burgundia, din
singele regelui Franciei, §i numele lui era chiar acela
al Cutezatorului, strabunul. Mama viitorului imparat

al Cann tata e Filip Frumosul", de fapt frumosul
fiu al cezarului Maximilian e Juana la Loca, fiica
regilor spanioli Ferdinand §i Isabela, acea printesa
Ioana, zisä Nebuna", pentru ca dupa moartea sotdui
ei s-a absorbit, cuprinsa de o melancolie fara leac,
in sarcina lugubra de a-i pazi rama§itele pe care le
facea sa fie necontenit aduse dupa clinsa. Lipsit de
cre§terea parintilor, el a fast incredintat unor tutori
§i guvernori straini, in cea mai mare parte burgunzi,
ca Adrian de Utrecht, din care a facut un papa, §i
seniorul de Chièvres, care-i era sfetnicul de capetenie
§i in zilele alegerii la imparatie. In mediu flamand
§i-a petrecut copilaria §i, cum era el tacut Impa-
ratul Carol", spuneau ai lui, vorbe§te mai mult cu
Dumnezeu decit cu oamenii" rezervat, indiferent,
chinuit de ve§nice ginduri, el samana mai curind cu
un flegmatic burghez din Gand, avind §i fata acestuia,
cu palida figura marunta §i parul ro§cat. Stia rau limba
germanä §i, odata, intr-o dicta, a cerut luteranilor sa-i
vorbeasca §i sa-i dea memoriul lor in limba latina, pe
care o cunoa§te mai bine.

De Germania nu i-a placut niciodata aceluia care
a trecut de unsprezece ori marea, a trecut de zece ori
in Spania, de patru ori in Franta, de §apte ori in Italia,
de zece ori in Tarile-de-Jos, de clonal ori in Anglia §i
de douà ori in Africa. Nu §i-a ales re§edinta pe care o
fagaduise nici la Nurnberg, nici aiurea. Aparitiile lui
in imperiu, unde-1 reprezinta un locotenent", un
Statthalter in fruntea unui Reichsregiment de dauazeci
§i doi de membri, au fost rare. Prezida diete uncle nu
se putea face ascultat §i intimpina in afara de dinsele,
dupa vechiul obicei al ligilor germane, rezistente pe
care nu le putea strivi.

Un singur lucru-1 interesa pe dinsul in adevär §,i

intim, permanent §i adinc : mostenirea burgundli a con-
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flictului cu Franta, pe care o complica o noua mo0e-
nire, a lui Ferdinand Catolicul in Italia de Sud, in
Regatul ,elor doua Sicilii. Acestor scopuri, care sint
dinastice. li-a consacrat tot re era viu in fiinta sa. In-
colo, Sfintul imperiu It licarea inaintea ochilor : cu
incoronarea sa romana, cu expeditiile sale cruciate
s-a coborit de douä ori pe pamintul pagin al Africei

cu utilizarea puterilor germane pentru scopuri care
nu erau germane.

Dar luteranismul s-a opus, protestind" la Spira,
stabilinduli dogma la Augsburg, pentru a trece prin
legatura defensiva de la Schmalkalden 0, la capatul
unui adevarat razboi, in care atacul neprevazut al lui
Mauriciu de Saxonia gramade0e pe imparat in Tirolul
posesiunilor lui austriece, el impune Interimul de la
Passau i pacea de religiune" din 1555.

Aceastä pace ii lasa pe reformati stApini peste tot
ce cuceriserá, supt pretextul doctrinei celei noua, dar
pentru vechile lor interese. Statul modern este recu-
noscut legal de imperiul care se duce. Caci imparatul
Carol abdica iar, pe cind mo0enirea spaniola §i italiana
i-o ia fiul, Filip al II-lea, cea imperialà, la care tine
mult mai putin, ramine fratelui, regele romanilor, de
mult ales, Ferdinand. Si acesta, cu urma0i lui austrieci
Maximilian, Rudolf, Matthias, nu e decit prezidentul,
din paminturile sale mai vechi, din Ungaria i Boemia,
unde e ales ca rege, al unei vieti germanice, care apar-
tine principilor, 0 in rindul Intli celor protestanti a
caror majoritate e covir0toare, Bavaria singura, din
vechile ducate, raminind in catolicismul traditional.

Luther dormea de mult in cripta din Wittenberg.
Opera lui, adetarata opera, pe care ar fi putut-o face,
dincolo de o schimbare confesionala 0 de urmarile ei,
netagaduite, pentru viata morala a poporului german
§i a celor germanice de linga dinsul, aceea murise mai
demult, in bratele dinastiilor. 5i spiritul german, o clipa
liber, intra la o noua robie straing.
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CAIN, CAIN, CE AI FACUT
CU FRATELE TAU AVEL ?

Multe urmari bune va avea petrecerea intre noi a
rornanilor de peste hotare. Cea mai insenmata va fi
insa, desigur, intelegerea adevaratului nostru rost.

Am fost, un timp, un neam de terani liberi, avind
la indamina pamint destul, vite multe, toate binecuvin-
tarile pamintului si ale cerului ; vitejia zbucnea de la
sine din prisosul unei vieti multamite, ce se salrisluia
in trupuri sanatoase ; biruinta o cistigam in chip firesc
prin buna fratie ce ne lega pe toti impreund, de la
ciobanul din urma oilor pand la maria-sa voievodul
din scaun.

Am ajuns apoi un nearn despartit in boieri i erani.
Boieri deosebiti in mare parte de teranii supusi lor si
terani ce-§i jeleau timpurile cele bune cind oriunde
puteai sä tai o brazda, facindu-ti cruce numai, pentru
a capdta indurarea lui Dumnezeu. Din ce in ce mai
mult s-au vtizut numai boierii ; ei au tras la dinsii bo-
gatia, puterea si cinstea. Pentru dinii s-au minat tur-
mele : in mina lor s-a strins toatil stapinirea si de la
dinsii a plecat toata. puterea. Gilcevile dintre ei au
inlocuit vechile razboaie cu strainul, si, pe cit ne
tasera §i ne asigurasera acelea, pe atita ne-au injosit
§i ne-au adus in primejdie acestea.

Insa, orieum, erau, totusi, legaturi strinse i adeva-
rate mijloace de intelegere intre boier §i teran. $i unul

altul erau evlaviosi crestini, pe cari-i chema si-i sfa-
tuia spre iubire i oameni i jertfa de sine aceeasi
biserica. $i unul, i altul erau buni gospodari, cinstiti
fii ai pamintului, pe cari-i infratea aceea§i nemargenita
iubire pentru tarina hranitoare, mama neamului. Si
unul i altul erau simpli §i adevarati romani, vorbind
cu aceeasi putere i cu aceeas'i dragoste o singura
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limbä, o singura literatura, alcatuita intr-un grai pe
care top ii intelegeau deopotriva.

A venit apoi navala datinelor Apusului. Boierimea a
trecut la alai scoald : franceza, gerrnana. Tot s-a schirn-
bat in ea ; gindurile ei erau acum neintelese teranului
pe care boierul sau nu-1 mai putea intelege ; limba
invatatilor se dezbinase de limba necarturarilor ; limba
francezilor, plazmuitori ai societapi noua, gonea limba
poporului din inctiperile bogapei i luminii ; taxa in-
treaga fu prefacuta dupii gustul altor neamuri. Legtu-
rile se rupsera cu totul, si prin prapastia deschisa
se furisara tot rnai mult strainii.

Cu toate vorbele de libertate, de egalitate i fratie,
toate erau ca si mai inainte ale boierului, dar acestuia-i
lipsea i putinta de a pricepe, i putinta de a iubi mai
jos decit dinsul. Teranii ajunsera robii albi ce slut
astazi.

Dar alte popoare au expozipi, au manifestatii patrio-
tice, au pofte de intindere. Haide sa faca tot asa
boierii nostri ! Veniti la Expozitia jubiliara, romani
din patru unghiuri"

Si au venit. Dar nu surtucari si infurnurati i biigui-
tori de vorbe noua. Ci falnici terani ai viitorului de
peste munti, mareti terani ai trecutului din Bucovina.
Pe acestia din urn-ra i-au indopat cu brinza, dar cu
ceilalp nu era de lucrat asa. In ei era o constiinta asa
de puternica, incit i trufia boiereasca a fost ingenun-
cbeata. Daca au poftit la banchetele scumpe numai pe
fruntasi, boierii nostri au trebuit sa vada Ca i acesti
fruntasi sint din aceeasi panura ca i teranii in camilsi
albe Incini cu briiele late.

astfel, din bucuria ospetclor, si muzicilor, si prim-
blarilor se desface groaznic un glas neasteptat care
zice

Cain, Cain, ce-ai facut cu fratele tau Avel ?"
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Si, oricit ar auta sä uite i s'a se in§ele Cain, acest
glas va ra'suna de acurn inainte necontenit pind ce
Avel va invia §i se va a§eza al'aturi de Cain, podia,
la masa care va fi numai atunci destul de largii pentru
ca toti românii sali poat'ai afla locul in jurul ei.

N ea tool romanes c, 1 (1906) septembre 7, nr. 35, p. 1
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ASCUNDETI TERANII

La podul de la Cernavoda, trenul fagarasenilor a
fost oprit o clipa pentru o reparatie.

De la plugurile eu care intindeau aratura noua s-au
desfacut atunci terani de-ai nostri si s-au apropiat,

§i sfiosi, de fratii lor.
Al cui e cimpul ce lucrati ? intreba un cleric de

dineolo", mirat si el si scirbit de infatisarea bietilor
oameni.

Al boierului.
$i ce e boierul ?
Grec.
Dar voi pamint aveti
N-avem.
cum stateau sarnlanii inaintea lui, preotul dadu

in laturi sumanul peticit si se &Au inapoi, ingrozit,
vazind pe pielea aspra a bietului crestin camp neagra
ca terna.

Adevarat, din vorba in vorba.
Ci puneti la temnita pe teranii din calea fratilor"

nostri. Nu-i lasati sa umble slobozi pentru a strica
prin nespusa lor nenorocire efectul cuvintarilor infocate
in care triumfa avintul sampaniei platite de stat, adeca
tot de dinsii. robii sàlbtàciti ai brazdei negre I

Ingrijiti-va, o, voi. cuminti cirmuitori de tara, si de
drumuri frumoase, pe care sa le siimanati cu femei de
la tirguri i cu budgetivori din cancelarii, imbracati
in haine de gala pentru a juca pe cit se poate mai
stralucit rolul de terani romani. Iar pe vita cimpului
raspingeti-o-n pumni, ascundeti-o in vizuini ca sä nu
strice bucuria risipei din anul jubiliar. Tiiiati mina pe-
lagroasa care scrie pe paretii auriti ai salelor de ban-
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chete un nou Mane, Techel, Fares" de amenintare.
Surguniti nenorocirea, Sarclanapalilor, aterneti

groasd pe obrajii pmIntii, Iezabelelor, iar voi,
Potemkini meteri, decorati natura sAcAtuitä §i omul
stors, pentru ca feeria sa se desfd§ure dupd cuviintil.

altfel, uite, dã Dumnezeu ca se betejete rna4ina
zburkoare, cil se opre§te inchisoarea trenului care duce
pe frati" i, la un astfel de popas neateptat, rgsare,
ca din fundul unui mormint adinc §i negru, Avel sin-
gerind, care-si cere dreptatea in lumea lui Cain.

Neamul r oma n e Sc, I (1906) octombre 1, nr. 42, p. 1

Mane, Techel. Fares cuvintcle fatidice care. poirivit legendei bi-
blice, i-au prezis pieirca lui Baltazar, ultirnul rege al Babilonici.

vilp-
seald
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AN NOU

E vreme de cind nadejdile tuturora doresc, dupà in-
cheierea a douasprezece luni sterse, un an nou l In
locul pruncului aduattor de daruri, in locul ingerului
abia coborit pe pamint din lumea bunatAtilor multe,
se infatiseaz5, insa, dup5 mosneagul ce inchide ochii,
alt mosneag ce abia se tireste. In sacul lui nou-nout
el aduce tot vechile minciuni, de care sintem satui pan5
in git.

Ca si atitia ani de inselare de sine, de trindavA mul-
tdmire a fost i anul trecut, cu toate semnele jubiliare
cusute in fir de aur i margaritare scumpe pe traista
lui costisitoare. Ne despgrtim de el, ca si de ceilalti, cu
siguranta cA, in domeniul politicii, dac5 nu in al
culturii, s-a mai pierdut un an.

Ce sa astept5m de la anul cel nou pe care oficiaIii
II vor anunta triumfator in sunetul clopotelor de la
Mitropolie ?

Alt bleah 1 cu genunchile tremurgto.are, dus in Ca-
fatä scumpà douasprezece luni i zvirlit apoi frä p5-
rerea de rau a nimanuia in groapa f5rà fund a lui
Cronos ?

Sau, in sfirsit, e ingerul cel adev5rat, vestitorul de
vremi nouà care aduce din bielsug munc5, indr5znealà,
cinste sfinte damri pe care cu mina* darnic5 s5 le
faspindeascA pe pamintul par5ginit al acestei teri ?

Se va misca, oare, ceva in Sybaris 2 care doarme ?
DA, Doamne I

Neamu1 r om dues c, 1 (1906) decembre 31, nr. 68, p. I

Bleah obiect care nu mai e de folos, bun de aruncat.
Sybarb orris In vecbea Italie, vestit prin viaM de desfriu a locuito-

torilor (sibariIi), distrus in 510 I e n.
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FITI DREPTI I

De citeva zile Bucurestii nostri au o alta infatisare,
ciudaid, zgornotoasa si barbard.

La ceasuri de zi si de noapte se aud trimbiteie sol-
datilor ce pleaca, tropotul regimentelor de cavalerie.
Din Moldova, din judetele muntene nimicite de turia
teranimii yin necontenit proprietari si arendasi fugiti
cum au putut, luind de multe ori numai haina de pe
dinsii ; multi au pierdut toata averea lor ; unora li s-au
ucis si rude. Acesti oameni simpli, multi dintre dinsii
straini, Fara cunostinta terii, dau deznadejdii lor for-
mele cele mai ciudate si mai neingaduite : ei cautd
raspunderea celor petrecute, atitor cruzimi si mari ne-
norociri adevarate in altceva decit in obisnuita exploa-
tare Para de margeni si Fara de mila, in necontenita
jignire a muritorilor de foame si, pe aláturi, in cea mai
proasta administratie din lume, impAnata cu agenti
electorali, incapabili in mice alta, pe carei-i cumpdrau,
adesea, atitia pentru a li sluji scopul ; se adunA, discuta,
se aprind intre sine, cauta nume de oameni asupra
carora sA se indrepte ura lor : unii nu se sfiesc a vorbi
in gura mare de asasinate razbunatoare.

Urita ratacire, nevrednica de un om si de un cres-
tin I Nu e acuma ceasul invinuirilor zadarnice, al ba.-
nuiehlor neindreptatite, al rAzbunArii samavolnice. Ori-
cit ar fi de mare durerea oricui pentru pierderea avu-
tului sau, pentru suferintele sale ori ale familiei sale,
el trebuie sa aibA curajul de a inlAtura fumul miniei si
de a cerceta pricinile aclevarate ale grozAviilor ce s-au
intimplat. In haina asprà de teran, ca si in haina sup-
tire de stapin al pamintului, cu graiul poporal roma-
nese, ca si cu graiul suptire frantuzesc, cu grai gre-
cesc sau bulgaresc, omul e tot om, cu acelasi drept de
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a trai, cu aceeasi putinta de a sirnti ranile, jignirile
ce i se aduc, de a-si aduce aminte de ele, de a cauta
sa-si razbune. Daca oameni relativ culti, traiti in
cercuri cu moravuri blinde, se tulbura asa cle mult in
clipa ruinei si primejdiei, incit nu cred ea este ceva
mai potrivit decit sa insulte pe strada sau sa cake in
casa cu revolverul pe un om care nu li-a facut personal
nici um rau prin ideile sale de dreptate, prin sentimen-
tele sale de iubire pentru neamul ski si pentru cei mai
muncitori si mai saraci din el ce poate cugeta si
fiiptui un biet om fara stiinta de carte, cu sufletul
salbatacit de o lung ura, cu inima impietrita prin des-
pretul si prigonirea ce a indurat de cind e pe lume ?

Voi, cari aveti insulta si amenintarea pe buza, cari
cautati cu arma in mind razbunarea in acest Bucuresti
al nostru, caruia pana acum nu-i lipsea macar pacea
sociala 4i veselia si care a ajuns astazi o tainita de
desperati cetiti aceste rinduri si yeti recunoaste
marea dreptate ce sta in ele.

N ea nzul romeinesc, 1 (1907) mart 18, nr. 90, p. 1
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IN CIIESTIA AMNISTIEI RASCULATILOR TARANI
(12 ittnie 1907)

Domnilor, nu este indoiala cà zilele in care tralm
sint zilele cele mai triste §i pline de raspundere din
ultima jumatate de veac.

Ne gasim a doua zi dupa rascoale care se pot numi
re% olutie. Acum cuvintul de revolutie nu trebuie sa
insemneze intotdeauna ceva rau ; sint revolutii rele,
care arunca un popor inapoi, dar sint §i revolutii bune,
care stramuta un popor inainte. Revolutie insemneaza
o schimbare rapede a unei stari de lueruri, §i noi sIn-
tern chemati sa facem, in imprejurarile prin care tre-
cern, o revolutie binefilcatoare : a da la cinci milioane
de rornani o situatie materiala i morala la care au
dreptul, §i care trebuie sa li se dea, daca voim ca
aceasta tara sa traiasca mai departe.

A trebuit, pentru a fi vorba de o schimbare ca
aceasta, sa vie rascoalele taranqti. Toata lumea §tie
in "ce irnprejurari s-au savir§it aceste rascoale.

Eu sint istoric, §i am capatat de multa vreme acea
stapinire de mine, insu§irea aceea a inlaturarii pártii
personale §i acea inlesnire de a grupa in jurul unor
idei fapte petrecute in fata ochilor mei sau aflate din
izvoare sigure. Sii mi se deie voie sa expun pe scurt
care a fost dezvoltarea acestor rascoale taräne$ti.

Ca taranimea noastra este cea din urma dintre til-
rithimile din Europa, supt toate raporturile, in aceasta
privinta nu poate sa existe indoiali ; in nici una din
iirile Europei, nici chiar in Turcia, nici o tarinime nu

a ralas inapoi ca taranimea din regatul roman.
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Nimeni nu poate sa.fie facut raspunziitor de aceasta :
sint a§a de multi factori, incit cautarea raspunderii s-ar
pierde cu desavirOre.

Taranimea aceasta este saraca, nu stie ce sa faca
din timpul sàu, taranimea este impiedecata, de multe
od, a face cu timpul ceea ce ar crede de cuviinta,
ea nu are nici un amestec real in viata publica.

Acestea sint lucruri care nu se pot contesta. Nu pot
sa zic Ca vinovat este cutare sau cutare curent, sau
cutare grupare, sau cutare partid, dar asupra faptului
nu existil contestatie.

Acurn taranimea aceasta, daca s-ar fi resemnat a till
in aceasta stare, lucrul ar fi fost foarte satisfacator
pentru ordinea publicd, dar nu §i pentru viitorul Ro-
maniei. Cdci viitorul Romaniei nu se poate razima
dupa cum nu se poate razima viitorul nici unei iiri

decit pe multamirea celei mai mari parti dintre
locuitorii pamintului national. pe con§tiinta care une§te
pe cea mai mare parte dintre locuitorii acestui pAmint.

Anume motive au Mort ea in masele poporatiei sä
izbucneasca vechea nemultumire.

Dupa inabu§irea rascoalelor, guvernul s-a gasit inain-
tea unui numar de oameni compromi§i. Fire§te Ca ori-
eine a luat ciomagul, fire§te ca oricine a aruncat ta-
ciunele, fire§te ea oricine a strins arme taioase §i a
atentat la viata cuiva, la proprietatea cuiva a facut un
lucru urit, necre§tinesc §i nelegal. Dar sint atitea
atitea lucruri care sint menite sa aduca o rätacire de
spirite i sa produca o stare de anarhie I

Prin urmare, daca se tine cineva pe tärirnul legal,
fara indoiala ca nu poate sa' fie nici o discutie cu pri-
vire la fapta acestor oameni ; ei sint oameni cad au
calcat legea, i legea trebuie sa se razbune.

Dar nu acesta este punctul meu de vedere. Cdci mi
se tine cineva numai de legi. Doar legile nu s-au
coborit din cer, ci s-au alcatuit aici, pe pamint. Noi
trebuie sa tinem sama §i de motive superioare : motive
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de dreptate nu dc drept motive de umanitate
§i motive nationale, i pe aceti oameni sa"-i tratilm
altfel.

./4a de multi sint aceia cari au fost amestecati in fit's-
coale, a§a de multi sint aceia cari erau gata sà se
amestece in rAscoale ins'à numai anumite impreju-
rani sint care i-au impiedicat pe altii, fiindca aceeai
stare sufleteasc'd era §i la unii, §i la ceilalti a§a de
multi sint aceia cari au mers §i au atacat avutul oame-
nilor, a§a de multi sint aceia cari au lovit din fe-
ricire, sint putini acei cari au fost faptai morali in
rilscoalele tarAne§ti incit nu pot fi adu§i cu totii
inaintea judecatii. §i legea nu se poate ri-izbuna impo-
triva tuturor.

Din nenorocire, se §tie fiurä ca un partid sal fie
mai raspunzator decit altul : starea noastrà de culturd
morald este vinovata pentru aceasta din nenorocire,
se §tie Ca' noi sintem o tarà fa'rà administratie, o tarä
fiurà putere publicai in cel mai adevgrat §i mai inalt
inteles al cuvintului. $tie oricine Ca' agentii puterii pu-
blice nu sint respectati, cà agentii puterii publice nu
sint lasati s'a" lucreze. Prin urmare, cind a fost vorba sa
se caute vinovatii, atunci s-au intrebuintat doug mij-
loace.

Sau au fost luati din gramadA acei cari au fost mai
uor vazuti, acei cari au fugit mai incet prin ur-
mare, cei m.ai mweri, cei mai inteligenti, deci cei mai
bine pregatiti §i cei mai vinovati au scApat, nu rat-nine

Astfel, s-au luat din grAmadà oameni cari erau
mai putin vinovati decit ceilalti.

Al doilea sistem a fost acela de a cere, informatii in
deosebite locuri cu privire la persoanele vinovate.

Informatiile s-au dat adeseori de cei interesati ; prin
urmare, s-au dat de logofetii boiere§ti, de alti functio-
nari administrativi de pe mos,ie, §i oamenii aceia au
crezut cà a venit momentul cind pot sa' satisfach" anu-
mite fazbunari.

Cunosc un caz cind un preot din Moldova, din satul
$cheia, judetul Roman, a primit Intiintare sti spuie pe
eine crede el vinovat. Si a stat omul, s-a gindit toatii

833

indoiald.

www.dacoromanica.ro



noaptea sa gaseasca vinovatii intr-un sat unde nu se
petrecuse nimic i sa-si faca lista". $i a venit inva-
tatorul, care era un om cumsecade, a venit proprie-
tarul, care era un om milos, i i-au spus : Parinte, nu
poti sa faci lista de vinovati pentru un fapt care nu
s-a savirsit". titi ce a raspuns preotul ? Totusi, daca
mi-a venit instiintare, este pentru un fapt care exista ;
prin urmare, i vinovati trebuie sal existe."

Putin a lipsit sa se Lea lista si sa aibà urrnarile pe
care le intelegem.

Prin urmare, au fost arestati, au fost intemnitati, au
fost sä adaogirn cuvintul, care, iarasi, este drept
si nu cuprinde in sine nici un fel de mustrare speciala
pentru un anumit fel de persoane, ci inseamna un pleat
general au fost batuti, au fost schingiuii, chiar in
judetele unde erau prefecti de cei buni.

Prefecti de acestia buni mi-au rnarturisit ca nu au
fost in masura atit este de rea starea morala in
aceasta tara nu au fost in masura sa opreascil
opera de razbunare de clasa si opera de razbunare
personala impotriva acestor nenorociti.

Iar acum oamenii acestia se judeca. Se judeca de
curtile cu jump, dintre care unele au anumite dispo-

altele alte dispozitii ; dintre care numai foarte
pupne vor fi la nivelul acela moral de nepartenire si
vor avea simtul acela inalt de dreptate, vor avea cul-
tura aceea deosebita care trebuie pentru a judeca
astfel de fapte.

Prin urmare, iata ce se intimpla cu judecarea aces-
tor oameni luati din gramada, cari au stat in pre-
ventie trei luni, cu judecarea acestor oameni cari, im-
potriva legii, au fost batuti, i unii mai rau decit bi-
tui; iata ce se intimpla cu dInii la judecarea de
catre deosebitele curti cu jurati. La Iasi, unde, fara
indoialà, s-a jafuit in anume sate din judet, la Iasi.
Curtea cu jurati, in urma apararii unor caldurosi prie-
teni ai taranilor, achità. La Vaslui, un numar de pro-
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prietari patrund in comisiunea juratilor, judeca aspru
si condamna. Vinovatia e aceeasi in Iasi si in Vaslui ;
cei din Iasi, dupa cele trei luni de preventie, se duc
inapoi acasa ; cei din Vaslui, cari n-au facut mai mult
ràu decit cei din Iasi, intra in puscarie pe multi ani
de zile.

Mergem mai departe. In Pitesti s-au savirsit unele
fapte, in judecarea proceselor acestora, care au trezit
indignarea generala, pot zice, a tuturor locuitorilor
acelui oras. In vreo doua sate din Arges, unde n-a fost
rascoala in adevaratul inteles al cuvintului, unde s-au
ars numai citeva curti boieresti i s-au lovit, Mel a-i
rani, citiva functionari administrativi de pe acele
acolo Curtea cu jurati a condamnat un numar destul
de mare de vinovati in fata legii, i-a condamnat la
munch' silnica pe viata sau la un mare numar de ani
de puscarie. Ce s-a vazut in Pitesti dupa aceasta con-
damnare cred cal nu se va vedea adeseori in aceasta
tara, i constituie o adevarata rusine pentru moravurile
noastre. Un numar mare de femei, de copii, de batrini
si de rude ale acelor nenorociti luati din gramada, cari
aruncasera i ei carbunele aprins, cari lovisera i ei in
grarnada, rudele acestea cu jale au strabatut toate
strazile acelui oras, plingind pe ai lor, ca i cind ar
fi intrat in mormint.

Daca se lasa sa se desfasoare mai departe judecarea
proceselor taranesti de curtile cu jurati, se va observa
acelasi lucru o inegalitate absoluta ; intr-un judet, achi-
tarea rapede, in altele, condamnari exagerate, iar in-
tr-o a treia categorie, osinde de acele.a care intrec toate
margenile legii, care intrec toate margenile omeniei
care constituie, cum am spus, o rusine pentru noi.

Domnilor, daca este sa judece cineva lucrurile nu din
punctul de vedere al legii stricte, ci din punctul de
vedere al dreptatii, va avea sa faca urmatoarea soco-
teala intre aceia cari merg inaintea juratilor. Nu ma
indoiesc Ca sint printre ei de aceia cad au savirsit omo-
ruri. Poate sa-mi vie greu i mie sal sustin ca un orn
prins asupra faptului, omorind, ca omul acesta tre-
buie sa fie cuprins in masura amnistiei. Dar aceia sint
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foarte putini. Sint atitia altii, insa, fata de cari
nu se poate articula o vina precisa. Ace*tia ramin, prin
urmare, mai ales ca sA tragA gloaba, ace§tia ramin ca
sA primeasca pedeapsa.

Insa ei au primit inaintea judecarii o pedeapsa ;
fiindcA au stat in vreo inchisoare cum a fost inchi-
soarea de la Craiova, cu complicatii de tifos, prin care
altii au fost trimi§i din viatà inainte de a ajunge la
acest soroc de judecata. Si, apoi, cei arestati au fost
de trei, de patru, de cinci ori mai multi decit cei cari
au sa fie judecati.

Unii au fost luati din sate, fiind nevinovati, du§i pe
drumurile acelea strapice de la sfir§itul iernii ; au fost
tratati cum trateaza functionarul administrativ la noi
pe omul imbracat ran cad la noi sint douà drep-
fati dreptatea pentru cei imbrAcati bine §i dreptatea
pentru cei imbrAcati ran, una pentru cei din biel§ug
hraniti §i alta pentru flaminzi. Este un pacat al timpu-
lui, §i fiecare dintre noi ar don sa nu fie a§a, caci toti
sintem cetatenii aceluia§i stat §i ni se cuvin acelea§i
drepturi, care trebuie sä fie respectate.

Au fost adu§i, au fost tinuti rau, au fost tra§i la ras-
pundere pentru un pacat pe care nu 1-au facut §i, pe
urmai, ii s-a dat drumul.

Prin urrnare, noi, societatea, clasa conducatoare, am
savir§it, fatà de o multime de oameni, un mare pacat,
acela cà i-am lovit pentru o vinà pe care n-au fAcut-o.

Deci, o data ce am fost a§a de rai fata de n4te
nevinovati, putem sa fim mai buni fata de aceia cari
au avut o parte de villa.

Dar sa tinem sama Inca §i de faptul CA, in judecare
osinda, nu exista tara cu moravuri bune §i tara de

culturA care sa alba drept scop rhzbunarea. Toate teo-
riile noua in materie de drept penal spun ca pedeapsa
n-are alt scop decit sa impiedece pe cineva de a sa-
vir§i raul mai departe, sau de a da un exemplu acelora
cari ar fi dispu§i sa savir§easca o vina de acela§i fel.

Acesta este scopul fiecarii osinde.

336

putini,

:

§i

www.dacoromanica.ro



Sà vedem dacA s-ar atinge acest indoit scop con-
damnind pe tArani, .adecA lAsindu-i in seama unor curti
cu jurati ca ale noastre, care-i pot condamna la pe-
depse enorme. Int% tAranii ace§tia, fArA indoialä, nu
se vor mai gAsi in k'mprejurdri de acelea incit sä poatA
sAvir§i ceea ce au sAvir§it o data. Invatatura a fost
atit de strapicA pentru noi aceasta este o invAtà-
tura, §i este §i pentru ei, sAracii ; dar invAtatura pen-
tru noi a fost a§a de grozaval cind am vazut cA se cu-
tremurà pamintul supt picioarele noastre i opera mare
a mai multor generatii, §i eu zic : a tuturor genera-
tiilor de la intemeierea Principatelor pinal acum, ame-
ninta sA fie sfArimatà prin urmare, a fost a§a de
strapicA invAtAtura noasträ, incit nu vom lAsa s'a se
ajungA la nond rAscoale tArAne§ti. Aceasta Camera va
da, fàrà indoialà, retorme, va trebui sa le dea : este
cea dintAi datorie a ei. De aceea, am spus cà nu in-
teleg ca o astfel de Camera sa manifeste ambitii parti-
culare, sA reprezinte luptele clasice de partid, sá in-
tretie spiritul acela politic care atita vreme a fost ne-
norocirea tarii noastre.

A§a incit nu se poate zice cà aranii se vor invAta
minte" prin astfel de pedepse §i nu vor face ceea ce
au facut cu ocazia turburArilor din urmA. Aceasta nu
se poate, §i dovada cA taranii, dacA nu ar interveni
hotArirea noastrà fericità de a li da dreptatea pe care
o au, ci i-am arunca iarA§i in nedreptate i ilegalitate,

cei luminati, pe ei, cei neluminati, ar uita orice
pcdepse de azi, dovada cà lucrul stA a§a este ce s-a
vAzut cu prilejul turburArilor tilrane§ti, acum in urma,
la Academie.

Academia are mo§iile sale. unde taranii sint foarte
bine tratati, §i este un lucru foarte demn de laudA
pentru o adunare de oameni a§a de culti ca au adus
imbunatAtiri in conditiile in care trAiesc taranii de pe
acele mo§ii §i cà vreau sA Ii dea chiar §i mai multe
inlesniri decit le au astAzi.

La Academie au venit trei tArani din Tecuci avt
mi s-a spus ; dacA nu spun adevArul, doresc sA fiu in-
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trerupt au venit trei tgrani §i au declarat cg, chiar
dacg doi din ei ar trebui sà moarg, iar cel de-al treilea
sg se foloseascg de eroismul cu care si-au jertfit viata,
ei sint gata sg. moarg. A§a am auzit, §i cred Ca este
adevgrat.

lath' psihologia lor, iatg punctul lor de vedere. Prin
urmare, nu se poate vorbi de indreptarea rgpede prin
osinde a psihologiei tgranilor. Acesta este sufletuI tg-
ranilor, §i nu se poate schimba prin luni de inchisoare.
Cind omul iti declarg oricind Ca este gata sà infrunte
chiar moartea, numai ca urrna0i lui mgcar sg aibg o
situatie mai bung decit aceea in care au trait generatii
intregi, poti lucra cu mijloace a§a de mici ca articolele
Codului penal ?

Deci, oricare ar fi partea educativg" in sentintele
pe care le-ar da diferitele curti cu jurati fatg de ta-
rani, cari au astfel de idei §i astfel de sentimente,
eroice §i ilegale, ea nu va avea nici un efect.

Mai departe, in ce fel prin condamnigrile acestea
s-ar exercita asupra tgranilor celorlalfi o influentg mo-
ralizatoare ? Nu asupra acelora cari au fgcut mi§carea
aceasta, dar asupra acelora cari nu s-au amestecat de
loc. Taranimea noastrg nu are cuno§tinta afacerilor
publice ; flu va afla decit intr-o masurg mica, intr-un
fel pe care nu-1 poate intelege, ce pedepse s-au rostit
impotriva tgranilor vinovati. Pe de aka parte, spiritul
de clasg aceasta o §tie fiecare din deputatii tgrani
§i fiecare din dv., can ai fost in atingere cu taranii

acest spirit era, din nenorocire, a§a de puternic
§i fusese provocat prin sentimentele noastre exagerate
de clasg incit ei nu vecleau in afarg de margenile
clasei lor. Caci iatg ce s-a intimplat la mo§ia Institu-
tului Oteteli§anu" de lingg Bucure§ti, cum o spune
d. Slavici, intr-un articol tipgrit in Tribuna. D-sa a
auzit pe tgrani zicind : Ai no§tri au fgcut cutare lucru
in Moldova ; noi sintem datori sg facem acela§i lucru
aici". Si, cu toate Ca administratorul mo§iei este un
om bun, ei credeau cg trebuie sg treacg peste aceastä
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bunAtate, fiindcA era la mijloc un interes de clastl.
Este si azi o stare de suflet care admite orice ilega-
litate. Prin urmare, spiritul de clasA este cel tare, si
el nu poate face sA pAtrundà sentimentul de legalitate
in clasa tArAneascA.

Atunci ce famine sA facem ? RAmine ca guvernul
sil stAruiascA pe linga membrii curtilor cu jurati ca sA
fie blinzi ? Aceasta nu poate s-o facA, fiindcg guvernul
nu poate sh' intervinA in constiinta juratilor. SA Led el
ca t Aranii sa fie judecati de anumiti jurati, prin ur-
mare, guvernul sri falsifice lista juratilor ? Aceasta ia-
rAsi nu se poate. Sà intervie cu o gratiere ? Aceasta
ar insemna s5.* se dea oamenilor inch' o data iluzia unei
comedii care se joacA in aceastà ; insearnnri sA
facem sA se creadA ea toate acestea sint nurnai vorbe :
Ii aduci, Ii judeci, ii condamni, Ii trimeti acasa ; in
actul acesta inalt al dreptatii ei nu ar putea sa vadrt
decit o jucArie. Cu totul altfel ar fi dacA guvernul ar
provoca iertarea, uitarea pe calea care este mai legala.

Nu cunosc legile asa de bine ca sà fixez conditiile
speciale in care ar fi sa se hotArascA amnistia, acelea
in care ar fi sA &Intim noi, sau guvernul, sau factorul
constitutional cel mai inalt din tara aceasta, o ase-
menea amnistie. Dar cu totul altfel ar fi fost dacA fac-
torul cel mai inalt din tara aceasta intervenea cu ma-
sura de amnistiare, pe care, trebuie s-o spun, intreaga
constiinta publicA o astepta cu prilejul sArbatorii na-
tionale de 10 Mai.

Poate cA vestea sä nu fi pAtruns in cercurile oficiale,
dar eu, care sint in contact cu multà lume, stiu
acesta era strigatul care se desfAcea de pe buzele tu-
turor : SA venim sal vedem steagul tricolor, sA venim
sa vedem iubita noastrA armatà, de care sintem min-
dri, dar sa venim sA vedem i oficialitatea chemata la
sentimentul realitAtii si al dreptAtii. Si, in acele mo-
mente, sa' se adaoge o stare de suflet nouä pe linga
sentimentele vechi ; sA ni se inalte i altfel inima cu
prilejul aniversärii zilei de 10 Mai. AdecA sentimentul
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milei sa se rasfringa asupra acelora cari se gasesc in
straturile adinci ale poporului.

Amnistiarea aceasta ar fi avut darul de a impiedeca
un mare numar de nedreptati §i ar fi avut §i folosul
ca ar fi fkut pe tarani sa inteleaga cA taxa este §i a
lor §i ca nu exista dreptate §i milil numai pentru cei
cari stau sus, ci exista §i pentru acei cari, cu fruntea
singerata. zac jos, invin§i.

Actul acesta de amnistie ar fi o masura care ar in-
drepta, in adevar, pe aceia cari s-au prabu§it §i i-ar
ridica in rindurile oamenilor, §i, in acela§i tirnp, el ar
face pe taran sal vada ca noi nu intelegem o Romanie
confiscatii, o Romanie rezumata in citeva mii de aameni
de 1.a ora.5, ci intelegem sii intemeiem o Romanie ade-
varata, cu toate puterile §i cu tot concursul lor.

In ceea ce prive§te amnistia aveam de spus aceste
lucruri. Acum Camera va judeca a5a cum crede. Prevad
felul cum vor judeca. ale0i Colegiului al III-lea, depu-
tatii taranimii, reprezintantii suferintilor acestei Ora-
nimi, cari, oricit de perfecte ar fi sentimentele lor de
legalitate, trebuie sà alba Inca mai puternic sentimentul
lor de simpatie umana, de frAtie §i sentimentul lor
de mila. Si prevad, iarA§i, felul cum vor judeca de-
putatii tineri, acei tineri cari se inspirà de la senti-
mentul solidaritatii nationale in eel mai inalt inteles
al cuvintului o solidaritate nationala care, plecind
din acest moment, ar ierta pkatele unora i pkatele
altora pentru ca sa scoata la ivealà numai insu§irile
pozitive ale neamului nostru, §i cu aceste insu§iri po-
zitive sa intemeieze un viitor modern, un viitor In
adevar civilizat pentru tara noastra.

Guvernul §tie §i alte lucruri decit cele pe care le
tiu eu, el cunoa§te mai bine sistemul de legi caruia-i
este supusa Romania de azi, guvernul are, tara indo-
iala, §i interesul sau de partid de menajat, guvernul
poate voiege sa crute partidul celalt.

Caci se vorbeste mult de armonie" ; vedeti, insà,
o armonie prea intinsa nu mai este o armonie. A se
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intiude o apà prea mult, asa incit sà acopere tot ce
ar putea acoperi, inseamnä sA nu mai acopere in ade-
vAr nimic. Nu este riu care sA fie in stare a acoperi
in intregime un ses imens, si nu se aflA acea crutare
si iubire care sa fie in stare a trece peste toate pAca-
tele si a face dintr-un popor inclestat in luptd tragica
o mare turrna fericita, unindu-se toatil in acelasi strigAt
de... armonie suprema I

Guvernul, deci, va face ceea ce crede. Eu am spus
ceea ce-mi impune constiinta mea, am spus ceea ce-mi
impune datoria mea. Caci pe baza acestui program, si
din cauza acestor revendicAri, si nu de altceva, am
fost ales deputat in acest Parlament.

Ca un strigAt al constiintii mele revoltate, ca un
cuvint al inimii mele indurerate, rog sA fie primite
aceste cuvinte. Hotarirea nu este a mea, este a durn-
neavoastrA.

DP 11-21
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LA LEGEA AGRARA
(13 (Iecembre 1907)

5i, iara§i, nu pot sa plec in discutarea legii din punc-
tul de vedere al libertatii tocmelilor, sau al oricarii
alte libertati.

Libertatea" face parte 5i ea din patrimoniul vea-
cului al XVIII-lea. Oamenii din acel veac au avut
acea iluzie cá libertatea este supremul bine. 0 data
ce o tara i§i capata libertatea, ea sta minunat in toate
privintile. 5i un rasunet din aceasta teorie, rasunet mai
mult sau mai putin sincer, l-am auzit in cursul discu-
tiei de astazi chiar : la 1864, s-a zis, taranul §i-a ca-
patat libertatea §i demnitatea personala. $i de atunci
nu-i mai trebuie nimic.

Ii este sete ? Sri bea libertate I Ii este foame Sa
rniinince demnitate personala ! Caci, domnilor, indata
ce are libertate personala §i demnitate, bietul roman
are tot ce-i trebuie.

A§a ar fi, domnilor, daca taranul ar fi un animal
metafizic. Insa, din nenorocire, el este un animal real,
foarte blind in unele cazuri, §i foarte infrico§at uneori,
cind te face sa vii cu legi fara s vrei. Le dai, nu-i
vorba, mai putine decit era vorba, dar tot trebuie sa
le dai !

Deci, domnilor, sä nu mai vorbim, intre alte lucruri
vechi, de libertate §i de... demnitate. Nici un cugetiitor
sau barbat politic din Europa intreaga nu mai vorbe§te
in acest sens de libertatea tocmelilor. Caci nu este
libertate intre un individ inarmat pina in dinti §i o
biata fiinta care nici puterea bratelor n-o are pentru
a se apara.

Vedeti, domnilor, este a§a de mare puterea paturii
suprapuse, care se razima pe bogritie, §i care nil se ra-
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zimA pe drepturi de nastere cAci la noi nu mai
existA adevArata aristocratie este asa de mare deo-
sebirea intre plutocratia de sus si intre nenorocitul de
la tug, Inca acest nenorocit are dreptul, impotriva
tutulor teoriilor de libertate, sA fie ajutat si condus
ori, ca sA intrebuintez un cuvint mai putin nobil (si
am vAzut cà s-au intrebuintat Inca de altii cuvinte si
mai putin nobile si mai plastice decit acesta) el
are dreptul de a fi claclacit de acest stat roman, care
s-a intemeiat pe munca lui §i care numai prin munca
lui multamita poate sä fie sustinut si mai departe.

SA faa bine, deci, Libertatea, sà se ducA in tara
de unde a plecat. SA se clued sd intimpine acolo alte
teorii si alte resturi ale trecutului ; sa cAlAtoreascA
inapoi spre veacurile strecurate. Veacul acesta nu este
un veac de formalism si de idei metafizice, umani-
tare, filosofice. Veacul acesta este veacul democratiei,
al democratiei rAzimate pe realitate, si de la aceasta
trebuie O. se plece intotdeauna. Si evident cA, Impotriva
realiaitii ce strigg, toatà libertatea de pe lume, si cea
mai inalta conceptie filosofical a proprietAtii mari, si cea
mai fariseica teorie a constitutiei si orice alte reguli
abstracte n-au p,.

DP 87-88
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IN CHESTIA DESPAGUBIRILOR
(16 ianuar 1908)

Dupii multà zabavã si cereri strasnice de a nu se uita dato-
ria, guvernul a venit cu un proiect de lege care desp'agubea cu
15 000 000 de lei pe marii proprietari pentru cele pierdute in
rascoale. 0 mare parte din membrii mai tined ai Parlamentului
erau hotariti ca sil nu voteze legea. Ei n-au putut vorbi insä.

Domnilor depuia V,
Voi spune numai citeva cuvinte, care vor exprima,

cred, nu numai parerea mea, dar §i parerea multor
deputati din aceastà Camera, mai ales dintre deputatii
tineri.

Domnilor, in chestia aceasta a despagubirilor, sau
a ajutorului, cum vrea sa-i zica cineva cuvintul de
ajutor" este un eufemism cam ipocrit in aceastà
chestie a ajutorului trebuie, infai, sä tinem sanià de
faptul Ca' fafà de rascoale nu pot sa' existe, in chip
firesc, decit numai douà pared : o parere este aceea
prin care se sustine ea aceea ce s-a intimplat, s-a in-
timplat cu desAvir§ire, §i asupra unui lucru intimplat
nu trebuie sa te mai intorci. Prin urmare, dacA s-a
admis pgrerea aceasta ea rAscoalele sint un capitol
incheiat din istoria noastrà contemporang, nu mai poate
s'a fie vorba de despagubiri. CAci a le propune cineva,
intr-un fel sau intr-altul, inseamn6 a se intoarce asu-
pra acelor saptamini de nenorocire, asupra acelor lu-
cruri care ar trebui sg piarä din mintea tuturor.

Acesta este un punct de vedere.
Al doilea punct de vedere este a se intoarce cineva

s5. scotoceascg, §i, scotocind, el trebuie s'a fie deopo-
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triva de drept fatal de aceia cari au pagubit. OH nu
se atinge cineva de chestia rascoalelor, ori, daca se
atinge, trebuie s-o faca, atunci, cu nepartenire §i cu
simt de dreptate.

In cazul acesta, daca gasim co§are arse, daca gasim
case distruse, dacà gasim instrumente agricole prapà-
dite, daca gasim pagube din partea proprietarilor,
gasim nu mai putin insernnate pagube din partea
taranilor.

Acum, domnilor, este adevarat ca taranii nu aveau
palatele §i parcurile de care s-a vorbit adinioarea, nici
obiectele de arta de care s-a facut iara0 mentiune ;
taranii n-aveau gospodaria aceea agricola foarte bo-
gata pe care au avut-o proprietarii, dar taranii, fami-
liile tarane0i au pierdut, in foarte multe cazuri, alt-
ceva ; §efii, suspnatorii acelor familii au fost
Prin urmare, sint astazi un numar de familii pieritoare
de foame fara vinovatia lor, si aceste familii nu au
dreptul sa ceara un ajutor, nu au dreptul sa ceara o
despagubire.

Plata vietii nevinovatilor este un lucru care nu se
prevede in proiectul de lege, 0, deci, aceste familii
ramin sa clued' viata lor de mizerie inca foarte multa
vreme.

Insa, cind vine cineva cu un ajutor care prive0e
numai o parte, cu o lege care prive0e un anumit in-
teres de clasa, foarte vizibil, fara indoiala cà cine tine
la dreptate, cine e condus de nepartenire si cine con-
sidera acest popor ca un intreg in care fiecare clasa
10 are drepturile sale nu poate sa voteze o ase-
menea lege.

Legea aceasta, care se vede cit colo pentru eine este
facuta, care se vede ca este facuta numai pentru clasa
stapinitoare, nu poate sa fie admisa §i din alt punct
de vedere.

Daca scotoce0i in rascoale, i acest trecut nu-1 socoti
inchis cu desavir0re, cu poarta de otel, atunci se mai
ridica o chestie aceea a responsabilitatilor. Deci, ori

345

omoriti.

www.dacoromanica.ro



socotim inchisa aceasta istorie a rascoalelor, ori, daca
nu, §i deschidem poarta de col, atunci, pe de o parte,
ne lovirn de familiile rdmase Led ajutor, iar, pe de altà
parte, ne lovim de alta chestie, foarte grava, care a mai
fost adusa in Camera, fárà ca in aceasta privinta sa se
fi dat un raspuns lamurit i acceptabil. Oamenii au fost
omoriti, §i aceia cad i-au omorit nu aveau dreptul sa-i
ornoare ; ace§ti oameni nu erau constituiti intr-o banda
care se ducea sa atace armata, pentru ca soIdaii, apà-
rindu-se, sa-i irnpu,te, ci ei au fost sco§i din case, du§i
in marginea satului i impu§cati.

Ori nu mai vorbiti de rascoale, ori, daca vorbiti,
atunci puneti chestia in intregime, §i atunci sà se vada
toti cei cad au fost pagubiti ; nu numai aceia carora ii
s-au stricat obiectele de arta, ci §i aceia cad au cazut
in mizerie prin moartea sustinatorilor lor, §i, in acelgi
timp, sã se vadd eine sint vinovatii pentru acest Iucru.
Si atunci domnii aceia, oricit de sus pu§i ar fi, cad sint
vinovati de asasinatele din vremea rascoalelor, sa fie
chemati la raspundere §i sa fie trime§i, din locurile inalte
in care s-ar afla, in cele joase §i foarte intunecoase unde
merità sa stea in mornentul de fao.

Inca o data, iertat e sä se aduca in discutie chestia
pagubelor produse de rascoale, dar atunci trebuie sa se
aduca in discutie §i chestia crimelor savir§ite cu ocazia
reprirnarii rascoalelor. Si, Inca o data, daca vrea guver-
nul sa despagubeasca pe cineva pentru pierderea unui
obiect de arta, sau pentru parcuri stricate, atunci sil
faca bine sa despagubeasca §i familiile nenorocite prin
pierderea sprijinitorilor lor. Vietile omene,ti nu trebuie
sa fie uitate in in§irarea de pagube care se cuprinde in
acest proiect de lege.

Acesta este punctul de vedere care ma face sa nu pot
vota proiectul de lege, §i cred ea in inimile multora
este aceegi convingere, §i in sufletele lor aceegi con-
sideratie care ma Impiedeca pe mine sà votez legea
aceasta.

DP 121-123
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LOUVAIN

Nu e un orn, e un oras care a murit. A murit, la
virsta de o mie treizeci de ani, supt tunurile germane,
pentru cà locuitorii träseserri cu desperare asupra steal-
nilor ce se incuibaserii intr-insul.

A murit. Vechiul oras Louvain, atit de bogat in
cornori artistice, nu mai existä astazi." Cine scrie aceste
rinduri infame ? Un sef de canibali, care crede cà
arta" e salba de sticlai coloratil pe care o poartà la
git ori desemnurile fantastice cu care si-a impiestrit
pielea neagrà ? Nu, Vossische Zeitung, vechea" Vos-
sischc Zeitung, care apare la Berlin, capitala Germaniei,
eel mai civilizat" stat din Europa secolului al XX-lea.

Comorile artistice, care nu mai existà astazi", dupà
ce au lucrat obuzierele servite de absolventii eroici a
patru clase primare, al caror sirnt de arta' se ridicä
Ora Ia cromolitografia patriotica', sint : Universitatea,
care a dat lumina.' in Apusul intreg, cu strAlucitele sale
colegii ; primaria, o minune de stil gotic, plinil de figuri
incomparabile ; Sf. Petru, cu portile de fier splendide ;
Sf. Mihai, cu confesionalele sale brodate in lemn" ;
Sfinta Gertruda, cu corul siiu admirabil ; hala cea veche
a postiivarilor. Acestea, azi, nu mai sint.

Louvain, de unde a pornit papa Adrian al VI-lea, nu
mai este. Va creste iarba intre ruine ca supt copitele
calului lui Attila.

CIci toatc au murit sufletul lui Goethe, cugetarea
lui Kant, melancolia misticil a lui Beethoven si Wagner.
Toate au murit... Dar unul e viu : scuturind terna unui
mileniu i jumiitate, a easi-trit, din mormintul uitat in
fundul stepei, regele bun, Attila. .5i visul cruntei sale
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patimi s-a indeplinit : mii de oameni pot muri intr-o
clipa si orase se pot fàfima intr-un ceas.

Calul fantastic al lui Attila stràbate lumea ingrozitil.
Buletinele de victorie ar ingrozi un barbar nebun si
beat.

TrAiasea civilizatia" 1
24 august 1914

FINZ I 24-25
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CELE DOUA NOBLETE

Nobleta filofranceza, cu gindul la petrecerile de odata'
ale Parisului, duce razboi cu nobleta doctrinara a filo-
austriacilor, cari se vad Inca de acuma baroni ai irn-
periului.

Coconasii" se cearta cu articole scrise vezi
Doamne I in romaneste.

Toti baietii babacai", fara profesiune natural !
au aflat de lucru. Coco i Bébé pun la cale Europa, in
admiratia lui papa.

Intre o particla de schi la Sinaia si una de tenis la
Sosea, nu sta.' rau sa faci pe diplornatul. Fetele cu
zestre mor dupa cite un Bismarcut de astia, din sfircul
de mustata al caruia cade orientarea patriei.

Dar noi, cei cu greutati in viata, judecam altfel de-
cit Margot si Suzanne.

Noi zicem asa. : papa sl vorbeasca.
$i adilugim : mare lucru nici atunci n-o sa fie I

15 mart 1915

RNZ I 158
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INCA 0 BANDA

Dupii banda sodomiei, iatà i banda falsificatiei de
monede.

intr-un caz, i intr-altul faptasii sint din lumea
bun'à si lumea cultà, intelectualii", feciorii de averi,
de lefuri si de pensii, rnaditele intrethiutilor perpetui
ai societ4ii i ai statului, oamenii de indeminare si de
talent, aceia pentru inältarea i heanirea cdrora bratele
teranului prostit se umfla la muncA i femeia li lash'
pruncul in satul de munte ca sa." pliveascà i s secere
pe Bkilgan.

Coconasii" fac. Capp." produce pe rind specirne-
nele. Muscalii i cocotele fac semne prietenoase din
cap cind jandarmul minà pe prevenit, care n-a uitat
pudra toaletei sale din ziva acee,a.

Dona' bande le avem. Dar mai e si a treia.
Mine, cind se va lua hoteirirea, politia de sigu-

ranti va trebui sä ridice asudind o grea plash' plini
de pkko§i pe ling51 cad sodomistii i falsificatorii siht
ingeri.

Inteleg pe coconasii" spionagiului i triidanii, inain-
tea carora, cind jandarmul, care-i va fi cules din loca-
luri de lux si din cochete buduare, ii va duce din
urm6, vor face semne de prietenie i altli rnai mad
decit muscalii i cocotele.

Pauvres garcons, aceti dusmani ai Franciel
lalte, ai Franciei noastre !

26 april 1915

RNZ I 181
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BATAIA DE FLORI...

Cine sc plinge.a ca nu ne batem ?
Va fi o bataie nu ca pentru anul acesta, ci ea

pentru luna aceasta : o biltaie de flori.
La dinsa nu vor lua parte decit oamenii cari, dupa

ce in coi-wiinta lor au biruit toate greutatile momen-
tului, s-au convins ca lucrurile merg bine 5i ca intre
bolta viitorului nostru i cerul de mai nu e nici o
deosebire.

Si, astfel, in zilele cind frati de-ai nostri din doua
tabere Ii dau sufletul rupti de 5rapnele, cind riuri
straine duc singele nostru scump, fiindcd e 5i putin,
cind foamea cu ochi de lup trece vinata prin satele
pline de femei nenorocite 5i de copii orfani, ei, siguri

barometrul politic al României e la beau fixe, Ii
arunca, facind cu ochiul, buchete de flori menite sa
piara in praf 5i in tarina.

un gind te fulgera. 0 data ce tara e mai mult pe
minile lor, oare onoarea Romaniei i norocul ei nu vor
avea, dupd ce 5i-au aruncat-o de la unul la altul, in
elegantele batai de flori ale polemicelor de tribuna
presa, aceea5i soarta ea florile acestea pingarite 5i

ve5tejite ?

3 mai 1915

ENZ I 184
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CEI CE SE LEAPADA

Anumiti baxbati politici si nu numai din aceia
cari de obicei fac poezii, nuvele premiate de Academie

alte produse umane, poate superioare politicei, dar
in once caz foarte deosebite de dinsa se leapada,
cu convingere, cu energie §i chiar cu infocare de mice
pareri favorabile impatritei intelegeri, pentru a declara
ca de acum inainte biruinta Germaniei a Germaniei
germane §i a Germaniei maghiare e sigura i ea,
deci, lasind la o parte sentirnentul, trebuie sa se ur-
meze linia indicata de ratiune i interesul terii.

Socoteala aceasta onorabila, dupa care pe la 1500
ar fi trebuit sa ne facem turci cu totii fiindca era
sigur cà turcii sint cei mai tan, vorbete, deci, de trei
lucruri, care au fost sau trebuie sa fie de acuma
inainte : sentiment, ratiune i grija de interesul exclusiv
al Romaniei.

Dar vorba e ca, in adeviir, nici unul din aceste lu-
cruri n-a fost §i, cu astfel de oameni, nici nu poate
sa fie.

Sentiment ? Dar cind a condus el, care, politica
Romaniei ? Sentiment era cind, inlauntru, ni culegeam
lefile, diurnele, rentele, arenzile i furaturile pe spi-
narea fratelui nostru teran ? Sentiment era, in orienta-
rea externa, cind aratam fratilor din Ardeal doar atita
atentie cita o cereau luptele noastre politice in care-i
amestecam i pe ei ? Sentiment, cind unii Ii fagaduiau
ca Romania va lupta pentru unguri, alaturi de cetele
lor nenorocite, care trebuiau fanatizqte prin asemenea
minciuni ? Sentiment, cind Natiunra, organul partidului
conservator-democrat, insulta, in august 1914, Franta,
pentru ca a intrat in razboi fara a ti sa se lupte ?
Sentiment, cind nu trimeteam un singur medic in
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Serbia cercetata si de trimisii sanitari ai Americei si
cind nu aflam un gologan pentru mizeria românilor
ardeleni ? Sentiment, cind faceam sa coincida uriasele
lasari de singe din Galicia cu bataile de flori din Bucu-
resti ?

Sentiment ? Dar s-a facut aid politica de sentiment ?
De cine, ma rog ? Cind ? Ori, poate, era sentiment
cind strigam una in urma pasilor Franciei invingatoare
si aruncam asupra-i florile noastre de retorica ? Ori
cind, la 1913, aparam Serbia de dorul Balcicului ?

i acum se vorbeste de natiune ? Care ratiune ? 0
politica de ratiune inseamna una bazatd pe cunoasterea
adincd a factorilor permanenfi din legiiturile intre po-
poare. Inseamna o politica de studiu, o politica de
stiinta, o politica de munca si o politica de prevedere.
Politica de ratiune e totdeauna bine informata si con-
secventa totdeauna. Ea nu se plateste cu bani si nu se
face de frica. Ci ea se razima pe constiinta, totdeauna
vie la fiecare, a prieteniilor care se impun si a dus-
manfilor cari nu se pot evita.

Ori face, poate, politica de ratiune persoana din
coltul stnadei care chibzuieste cine din trecatori poate
avea buzunarul mai plin ?

Dar macar politica de interes, aceea slim s-o facem ?
Vi se pare, domnilor fabricanti de articole ? 0 na-

fiune are dreptul sli se conducd dupd interesul ei, in
margenea cerinfelor morale fdrli indeplinirea cdrora se
sdvirseste o derogare de la umanitate. Un astfel de in-
teres e totdeauna nobil, precum e sacru totdeauna, ca
legile neschimbate ale ratiunii. Dar el e unic si etern.

insa politica dumneavoastra, aceasta e alta : e poli-
fica de interese. De interesul prioritatii in partid, de
interesul popularitatii, de interesul mai scirbos al ba-
nilor ce se primesc de la unii si altii, uitind pe eel ce
a dat ieri pentru cel ce iti da azi.

Ala este.
De aceea sa nu mai vorbim de o politica de senti-

ment, facuta ieri, care se paraseste pentru politica de
ratiune si interes, care s-ar putea face azi.
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Ati facut aceeaosi politica totdeauna. Lepadarile slut
aparente ; de aceea i sint ga de ware, ga de dese.
Dar de un lucru nu VA puteti lepäda toti : de voi
infina /

12 iulie 1915

RNZ I 213-214
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CIUDATA NATIE" I

Cred cs5 natia noastra nu natia romaneasca, ci
natia politica din Romania, cu toate specimenele etnice
si polietnice care o compun, boieresti si boierite toate

e una din cele mai curioase de pe lume.
Uitindu-te astazi la focul, la furia cu care face poli-

tica', in cafenea, in tramvai, la masa, dupa masa', in
tren si in restaurant, unde spionii pot vedea ce in-
seamna un secret la noi, luindu-te dupa articolele pe
care le scrie toatal lumea despre once, incepind cu cele
mai grele probleme militare in care se pot incurca si
specialistii cei mai reputati, si, in sfirsit, tiind sama de
cantitatea enorma de articole, studii 0 brosuri care cad
asupra noastra, pacatosilor, de la inceperea razboiului
european, ai zice : iata o natie politica prin excelenta!
E ca in Grecia veche, In care fiecare cetatean Mem
toata politica pentru cetatea lui 0 in care politica
acestei cetati insemna vointa tuturor cetatenilor in toate
directiile.

i s-ar putea adaugi : lucruri .asa de marl in materie
de cultura nu s-au prea &cut aid in deceniile bine-
cuvintatei libertati constitutionale. Cei can au avut
naivitatea de a inceroa, ori nebunia de a starui pe
aceste meleaguri au fost biciuiti dup5 cuviinta de
sleahta analfabetilor sau de stimatii lor confrati, colegi
etc. Altii, tratati mai caritabil, au fost lasati sd crape
de foame. Toate-s adevarate, dar iata o explioatie, o
scuza : prinsä de un calduros sentiment pentru tarà,_
natia s-a absorbit toata in politica.

Yana aici nu e nimic ciudat.
Dar in acesti cincizeci de ani cele mai grele ches-

tiuni au fast agitate, 0, la urm5, nerezolvite sau re-
zolvite eau, neindestulator, oportunist. Acum, in unna,
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dupa o rascoalä crud inAbusitä, problema terAneasc5,
de rezolvirea Careia atirna tot viitorul terii, s-a ridicat,
cerind neapärat o solutie. Un program agrar a fost
sthitat de guvern, si taro a fost de doul ori intreb.atS
cu privire la dinsul. Tara asta inseamnä natia",
singura cu drepturi.

Cu o asemenea convingere, pasiune si pricepere po-
liticfi la dinsa, te-ai fi asteptat la o formidabilä luptä 1
Ce mai discutii, fie si in restaurante si trenuri, caci la
asa ceva nu aleargg spionii 1 Ce mai polemici aprinse 1
Cite articole, studii si publicatii asupra marii chestiuni 1

Ei bine, n-a fost nimic. Alegeri obisnuite. Conruptie
din partea tuturor. Presiuni administrative. Citeva in
jurii personale. In general, Camera ministrului de in-
terne, ca totdeauna. In discutiile ei, nulitate totalO.

Totu§si, aceste lucruri se pricep mai Igor fi solutiile
kr sint de toad evidenta l

i, de aceea, zic : ciudatS natie" 1

9 august 1915

RNZ I 225-228
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CAZUL DE LA SEVERIN

A fost, in sfirsit, ràzboi : la Severin.
L-a provocat o olandezà, din speta care se numeste

dame de consumatie". Un ofiter voia sa pastreze.
PoliaiuI o reclama pentru sine. Palme evident, din
partea ofiterului. Punere in cause (autentic) i inchi-
dere la beci evident, din partea

Cum se vede, razboi formal, Sirbii, cari sint aproape
de Severin, au avut pe al lor, i ne-au tinut in curent.
Cum il avem acuma i noi pe al nostru, sa li-1 co-
municam.

Se zice ea papa vrea sa faca pace in razboiul celalt.
0 pace se impune i dincoace, i ceva mai grabnica.
Nimeni n-are nimic cu olandeza : ea îi face meseria.
Dar un ofiter roman care in ajunul unei sfinte lupte

petrece cu femei in looaluri neoneste nu-si face me-
s eria.

un politai care leagä burduf pe un ofiter i1 baga
la beci, pentru... otandeza, i pentru arice alta, face
altà meserie decit a sa.

Doi ministri au de pronuntat doug sentinte strasnice,
exemplare.

Si ele vor trebui sà atingI i pe cei cinci ofiteri cari
erau in acelasi local, vklit neonest, si au permis nemai-
pomenita umilintà a colegului lor.

Toate acestea, bineinteles, daca factorii decisivi au
aceeasi notiune ca mine despre ceea ce nu poate fi
pennis nicioclatä, i azi mai putin decit oricind.

9 august 1915

RNZ I 227-228
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FANARUL, PARISUL, BERLINUL...

Citeam intr-un ziar al nostru, in ce priveste razboiul
european, un articol obraznic, in care vedeai nu con-
vingerea exasperata a omului care crede ea se pars&
se§te singura cale pe care se pot servi interesele
Romaniei §1 ale poporului românesc, ci devotamentul
Incapatinat §i provocator al slugii.

$i arm facut putintica istorie.
Odata ace§ti oarneni pupau papucii §i poala vesmin-

tului oricarui be§leaga 1 In trecere §i se informau ce
slabiciuni scirboase au stapinii, ca sa le poatä servi ;
scoteau exclamatii turce§ti §i se infatisau cu turban
in jurul capului.

Era Fanarul...
Nepotul de fiu, trecut la rapezealä prin licee frau-

tmze§ti §i o facultate de drept, ca un fecior de print
anamit, nu mai §tia romaneste acasä, i, daCä intilnea
pe stradà un coafor parizian fugar pentru escrocherie,
Ii dadea un banchet de o suta de taolmuri.

Era Parisul...
Acuma Berlinul e tare. La parnint, ciocoiule scarpi-

spinarea de pinten §i, oa sa faci placerea noului
stapin, insulta si idealul saracilor neamului tau.

E Berlinul...
$i cind, ea mice putere, i accosts, se va clatina,

unde va cauta aristocratur roman ce sa linga cu tot
devotamentul ignominiei sale ?

16 august 1915

BNZ I 229

Begleagd capitan de beslii, soldati turd de cavalerie care ficeau
slujba de curied dommesti sau de jandarmi.
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CEI ADEVARATI...

Cei adevarati sint la posturile kr. Aceia can n-au
spus i n-au scris nimic, acei can nu s-au l'audat pe
&mil i n-au batjocurit pe altii, aceia cari n-au sama-
nat neincrederea gi ura in sufletele nimgrui, aceia cari
sint noi i curati.

Cine a avut norocul vadä e din acea clipà alt
om. Asa de sanatosi i inindri, asa de m5reti i simpli,
mergind la datoria kr, oricare ar fi, oa la intimpinarea
unei absolute nevoi a vietii neamului kr, linistiti
plini de botkire. 0 vorbä de prietenie in oale, un
zimbet, un cintec, prinosul kr de oameni saraci la
once °peed folositoare terii 500 din abonatii nostri
cei noi stiu cltg multamire miscatä se ascunde in aceste
cuvinte i pe urm g. unde trebuie Unde trebuie
Unice ar fi

S-au miscat apele de la fund : dare si pline de
luminä, ele trec vioaie inainte 1 Mini ne vom intreba
minati dacg a fast vreodata' acea necuratenie superfi-
cialä de care ne sairbeam.

Yana atunci n-are (keit sA shige oricine ce vrea,
cerneala de noroi poate sä insemne once momeli, orke
pin si orice b15.stame. Ce an a face asta-zi toate aceste
lucruri, cind cei adeviirati au apArut, infittisind in ochii
nostri doug mii de ani ai trecutului mare si zarea ne-
sfirsitä a viitoruluil

Se mai uita cineva la cärtile risipite jos ale fariseilor
oind Lsus, tinar i viteaz, vorbea in templu despre
dumnezeul cel drept i despre mintuirea oamenilor ?

13 septembrie 1915

RNZ I 239-240
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CEASURI CARI INTRA IN SOCOTEALA

Zi de zi telegramele, in care unii oameni s-au doprins
sä afle o distractie, ea si cum toate aceste lucràri ar fi
organizate, ca la cinematograf, pentru placerea specta-
torilor, ni anunta el de jur imprejurul nostru mii de
oameni, tineri si batrini, cad in lupta, ca populatii
intregi Ii Iasi avutul prada focului si jafului, c mii
de ostateci sint tiriti in teri straine ea sa lincezeasca
si sa piara, ca uncle a fost munca i bucurie omeneasca,
unde copiii au ris vesel in jurul vetrei, acolo e prapad
§i pustiu, e iadul revarsat pe pamint. Bucovina e un
mormint, Banatul e cotropit de miile de mii ale apara-
torilor" unguri si germani, Ardealul moare de foame,
Bulgaria e pusa pe drum, intreaga ori scor-
moni pamintul pentru transeele unei deznadajduite
aparari, iar cit priveste Serbia, ce tara de pe lume,
fie chiar i Belgia, ar putea fi comparata cu acest
pamint al celui mai inalt eroism, dar si al celui mai
cumplit martiriu ?

Noi sintem inca in asteptare. Ca asteptam, eine se
indoieste ?

Ba unii zic cà prea asteptam. Dar sint mai multe
feluri de asteptare.

Este stupida asteptare pasiva. Vita a§teapta A. fie
junghiata. Picioarele-i tremura. I se impaienjenesc ochii.
Simte ce se petrece cu dinsa, si s-ar putea apara cu
mijlocul ce i-a dat natura. Dar, indobitocitä de pre-
simtirea fatalitatii, ea intinde gitul Fara impotrivire,
pe jumatate moarta prin renuntarea ei la viata.

Este si asteptare.a desperata. Ca pentru mahalagiii
cari, acum citiva ani, asteptau de la cometa sfirsitul
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luznii, ca pentru florentinii n'apäditi de moartea neagrä"
ciumei, oamenii cautà, stiind a tot nu seal-A sl

stoareä vietii, cu frenezie, cu turbare, ultimele pielturi
ale pläcerii care imbatg.

Sint si asteptäri usuratece. Ti se vorbeste de o pri-
mejdie, pe care o tii chiar apropiatà, de o sfortare pe
care va trebui s-o faci in ceasul ce urmeazà. Socoti,
lush', Ca acel ceas ii va da si iaspiratie, i energie. Si
luneci mai departe pe panta linä a traiului obisnuit.
Asa fIcea in pragul marii revolutii cu esafoduri zilnic
scaildate in singe acea societate din secolul al XVIII-Iea
cu care samAng asa de bine, ca frumusetà,
spirit si usuratate, societatea noastrá dominantä.

Tree ceasurile, i noi zimbim fiecIruia. Dacg petre-
ceam inainte, petrecem ; daca' ne certam inainte, ne
certgm ; daca faceam intrigi unii impotriva altuia
greci de Bizant inaintea lui 29 mai 1453, cind caii
turcilor nechezau supt ziduri le &cern i acum.
Caufain fineta atacului in sportul politic al zilelor
noastre goale, i publicul, ce se simte gidilat in vechi
deprinderi, aplauda.

5i, totusi, aceste ceasuri intrd in socoteald. 0 mina
nevgzutà, inexorabill le trece in sama noastrg, tot asa
cum trace in sama altora eroismul i suferinta. Le
trace la ce ni-a dat, la ce are dreptul sd ni pretindd.

Ginditi-và la aceasta, vioii mei domni vorbareti
agitati, ageri negustori, oficiali i neoficiali, de afaceri
extraordinare, frumoase doarnne, luxos gatite, purtatori
ai cuvintului in numele tuturora, ziariti, scriitori, pro-
fesori. Ginditi-vä I

Incordati-va inchipuirea : nu mult, atita cit trebuie.
Veti auzi cind conversatia spirituala tace, cind framin-
tarea se incetineazà, cind o clipa de liniste se face,
gemete de räniti, urlete de agonie, zgomotul de infern
al celor mai north' masini de distrugere. Si, mai de
aproape, yeti simti dorul de acasg i suferinta fizicg a
iratelui nostru care paZeste in munte, suspinul femeii
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lasata farä sprijin la vatra saraca, pentru ca noi sa
putem fi linistiti si sa facem ce faceti voi acuma.

i atunci yeti late lege pentru ce ni Ant lasate Inca
de Ace la a carui mina inseamna necontenit meritele si
demeritele, datoriile si drepturile popoarelor, aceste
ceasuri de a§teptare 1

11 octombre 1915

RNZ I 261-202
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STIMPARATI-VA I

Lupte i injurii, destAinuiri i easpunsuri, calomnii
contracalomnii, atitàri i alte aIàri, valuri de noroi

care curg farä sa le purifice nacar o picalurg de singe
romilnesc varsat contra dusmanilor terii iatä spec-
tacolul de azi al României.

latä spectacolul pe care clasa dominantl a României
Ii dl, tirind in virtejul miniilor sale de rIzboi civil si
pe refugiatii desperärii terilor robite.

Hidos i condanmabil spectacol I
Ni intoarcem fata de la dinsul i spunem tare, fárà

Mel de teroarea" unuia i altuia, aceste cuvinte de
mustrare, care ni vin pe buze nu de la jignirile sau
ambitiile noastre, care nu sint, care nu pot fi, ci de

marele sentiment de revolt5 acutä a terii :
De seizeci de ani tara, abia alealuitä, v-a fost pe

mirna' pe rind familiilor dintr-o tabArl i familiilor din
cealaltà tabbirl a unei protipenclacle putrede, galvani-
zatä cu setea de parvenire a unei burghezii de advocati.

Nu i-ati putut da parnintul teranului ;
Nu i-ati putut da scoalg poporului ;
Nu i-ati putut da administratia interesului public ;
Nu i-ati putut cla politica nationalg a statului ;
Nu i-ati putut da armata ide.alului.
V-ati mincat intre voi ca nista cliii, ca nista flare,

pentru glorie, pentru citig, pentru ambitii de denesi si
capricii de femei. Ati facut dintr-o tarà intreagl scopul
despretuit al gilcevilor voastre copilAresti i criminale.

azi Val sfäsiati din nou, la tin ceas ca acesta, pu-
nind pe ruinele oriegrii ordine i autoritäti, care dispar,
cu tron cu tot, in furioasa voasträ inclestare, stegulete
de partid, in locul marelui steag al terii, prea greu
pentru minusitele voastre boieresti I
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Ei bine, nu 1 Aveti o datorie. Sinteti obligati la o
expiatie pentru tot ce ati Mout si mai ales ce n-ati
facut. 0 condamnare vä apasa : aceea de a vä uni pen-
tru ca dintr-o suprema sfortare sa dati terii macar cit
se poate din idealul primejduit prin fapta voastra.

Toti laolaltà, legati de catusele acestei condamnari,
ea' cautati a stoarce din ce a mai ramas bun in voi un
desperat asalt catre gloria noastra, &Are iertarea
voastra I

Noi nu ne putem amesteca, poporul acesta nu poate
&à se amestece. Nu stim tainele voastre, sintem straini
de urmarile faptelor voastre. Din neobisnuinta si din
slabiciunea politica natia cea adevarata nu se poate
ridica intr-un moment. Cei ce vorbesc in numele ei nu
stiu ce spun sau insall.

Voi sinteti cei marl si tari. Voi sa faceti cit va taie
capul, pe un drum care nu e al vostru, ingust, murdar,
ci noul drum, curat si larg, al idealului. Sä va sileasca
regele, al carui tron e tot asa de primejduit ea si tot
viitorul nostru, a lucra, a lucra harnic si dezinteresat,
cum nu va e obiceiul. SA va intelegeti si sa lucrati,
politiciani de toate spetele 1

Situatia voastra, a partidelor, n-o yeti salva. A ucis-o
mornentul istoric. Dar manar ca oameni yeti putaa trai
intre noi pentru ceea ce yeti fi dat pozitiv dupa seizeci
de ani ai neggiei constitutionale.

Iar daca nu yeti face-o, se va deschide scaun de
judecata la Bucuresti, a dowa zi dupl totala risipire a
sperantelor noastre.

S-o stiti 1

25 octombre 1915
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BELGIA ORIENTULUI"

Odata, bucurosi CS am cäpatat libertati constitutio-
nale i el intretinem o masina parlamentara, am decla-
rat, in frazele aprinse ale unei demagogii naive, ca
sintem Belgia Orientului". Iar din tabara cealaltä,
care-si amintea un trecut mai favorabil intereselor sale,
s-a raspuns cu zeflemeaua care a fkut ca Belgia
Orientului" sa insemne alegeri falsificate, rea admi-
nistratie i incultura.

N-aveau dreptate nici unii, nici altii. Dar nu pentru
ca eram mai rai ori mai buni supt raportul
administrative si culturii scolare, ci pentru cä nu cu-
nosteau Belgia.

Belgia ? E o tare: unde regele domneste si nu gu-
verneazr, o tail de presa libera,' de mitinguri, de
vointa populara ? Desigur. 0 tara de bogatie i petre-
cere ? Incontestabil. 0 tara de munea, o apriga munch'
neobositä. Citiva o stiam dar i noi muncim, macar
aceia care muncim i pentru cei ce nu muncesc.

Dar 1915 a venit si a spus ce nu &earn fara aceasta :
Belgia e o tard de sacrificiu general, total 0 absolut
pentru ideal 0 drept. Desi e bogata, desi petrecea,

avea libertati publice.
$i atunci vedem ca nu se potriveste. Nu sintem

Belgia Orientului, nici in serios, cad ar fi pretentios,
nici in gluma, cad ar fi obraznic.

Dar Orientul are o Belgie. Era saraca i n-a petrecut
niciodata. Ea zace astazi la picioarele invingatorilor,
ea si cealalta, insä ochil ei urmarese fix idealul
dreptatea, asteptindu-si ceasul.

E... Serbia.

6 decembre 1915

FINZ I 311-312
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CEASUL...

A sosit un ceas pe care-1 asteptam de peste doua
veacuri, pentru care am trait intreaga noastra viata
nationalà, pentru care am muncit p am scris, am
luptat si am gindit. A sosit ceasul in care cerern
noi lumii, cinstit, cu anna in mina, cu jertfa a tot ce
avem, ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atita
vreme, unele Fara sa fi varsat o picatura de singe pen-
tru aceasta : dreptul de a triii pentru noi, dreptul de
a nu da nimanui ca robi rodul .ostenelilor noastre.

In miez de noapte au sunat iarap clopotele, sfintele
clopote care simt toate durerile p bucuriile noastre
care acum s-au infionat de cea mai mare speranta pe
care am avut-o si La care, cu once pret, tinem. Si sute
de mii de oameni s-au trezit fara teama i fara zburda.-
ciune, 1initit i sigur, p in inimile lor a fost un singur
raspuns : tim /

Da, o §tiara de mult. Ceas de ceas trecea, urzindu-se
ninza de intelepciune pentru a pregati p apara vitejia
gata de lupta. Certele de deasupra nu patrundeau in
adinc. Acolo fiecare zi anunta o alta zi p mai grea,
p nimeni nu cirtea bnpotriva greutatilor care se adu-
nau. Ce nu poate rabda omul pentru o asteptare asa
de sfinta ? Stiau tati, se dezlipeau toti de legaturile
lor de aici, se faceau liberi, p sprinteni, p viteji pentru
marea p stralucita incereare.

Ea a venit. Pare ea' s-a facut in aerul acestei teri o
liniste mare. Un sfint potir de singe si de lacrimi s-a
ridieat pentru binecuvintarea cea mai scumpa.

Plaiurile ardelene au bäut rascumpärarea nobiei.
Odihniti-va, viteji, in brazda lacoma de mult de acest
singe care plateste birul nenorocirilor seculare I Tenani-
ostasi, dormiti in pamintal care astepta moastele voas-
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tre, ale rabdatorilor i voinicilor, ca sa fie iarasi al
nostru I Niciodata nu se va uita fapta voastra, biruinta
vaastra prin moarte. Voievozii cei vechi, dezrobitorii
mucenici din zilele batrine, cheama la sine din negura
trecutului umbrele voastre, care abia au pärasit carnea
kr chinuitä de dusmani. Vesnica pomenire voul, ma-
rilor i fericitilor 1

Iar toi acei earl au ramas in vechea tarä ingusta nu
pot avea decit un singur rest : munca, i o singura
lozinca : unirea. Dumnezeu va ajuta silintile unui nearn
intreg, care pentru un drept Ls.a de firesc nu orutä
nimic din tot ce a putut agonisi, din tot ce se cuprinde
in puterile sale 1

21 august 1916
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VALAHI PERFIZI

N-auzisem de citeva veacuri acest calificativ al furiei
neputincioase. Germania ni-1 trimete astAzi, §i intreg :
trAdAtori ai egoismului §i lacomiei sale, deci perfizi",
si, deoarece sintem perfizi" ca niste sclavi neasculta-
tori, nu mai putem fi romAni, cAci aceia erau miere.a
lui Dumnezeu, gata sA spele oricind maritele praguri
imparatesti, ci valahi".

Da, domnilor reprezintanti ai opiniei publice ger-
mane, asa am fost odata, multä vreme, spre folosul
nostru si in paguba altora, s'i tot ga am ajuns sä fim
iaräsi, bunul bou de povara prefacindu-se in falnicul
bour salbatec de odinioarà.

E adevArat cA, intorcindu-ne la vechea noastra mi-
selie de trAdatori", am pierdut foarte mult. SA ne
gindim numai. N-o sä mai cumparam, exclusiv, con-
trafacerea pentru Orient a fabricilor din Germania §i
a consortiilor de sarlatani din Austro-Ungaria ; n-o sl
mai vindem ieftin griul nostru la morarii din Budapesta
ca sa cumparam de la dinsii faina mai scumpa. ; n-o
sä ne mai furnizam cu linguri de lemn, bete de chi-
brituri §i unt proaspAt de la speculatorii unguri si sgi
din margenea ardeleana, pe care am gAsit CA e mai
bine s-o cucerim ; n-o sä plätim mari dobinzi politice
numai la imprumutatorii din Berlin, cari-si capatasera
monopolul nostru ; n-o sA mai inzestram armata noasträ
cu tot rebutul furnizorilor de armate imparate§ti §i
chesaro-craiesti. 0 sa fim siliti vai si vai de noi I
sä nu mai lasAm petrolul in sama spionilor inregimen-
tali si inarmati cu tot ce trebuie ; n-o sa mai parAsim
padurile noastre vechiul culcu§ al vitejiei noastre
barbare, totdeauna invingAtoare in mina baronilor
de Pesta §i de Ierihon si a ostirii lor de ocupatie ; n-o
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s5 mai avem la Bucuresti filantropia unui capital'
care ni fAcea, adesea cu banii nostri, pomana de
a lua de pe pielea noastrà de zece ori cit ar fi luat
acasà. Copiii nu ni-i vom putea trimete la scolile evan-
ghelice, cu diplome recunoscute de stat, in care cel
dintai verset din Evanghelie era despretul fail de
limba, tam i natia româneascl ; din frumoasele scoli
unguresti nu vom mai putea auzi r5sunind zilnic lingl
Academie, templul culturii românesti, accentele simpa-
tice ale lui Talpra Magyar 1 Cind d-rul Fischer 2 va
mai scoate &Atli in care sà arate eh sintem toli niste
sàlbateci fàrä aptitudini pentru cultur5, pe cari i-a
imbrAcat intr-un vesmint modem oarecare emigratia
pe parnintul nostru de inferioritate a deosebitilor croi-
tori i cizmari germani doctorii au venit pe uma
n-o sà avem mindria Ca aceste infamii s-au publicat la
Bucuresti. i nici un baron Dungern saracii de
noi nu va mai putea striga din umbra tricolorului
cà n-avem nici un drept asupra tarimurilor unde viata
fratilor nostri a intrat in a doua mie.

Ne vom resigna, domnilor, cum s-au resignat strä-
mosii nostri. Perfidia" lor fata de poloni li-a dat tara

Pocutia. Perfidia fatà de unguri li-a päs-
trat hotarul, legea i limba i i-a inzestrat cu bogate
frumoase feude peste munti. Perfidia fatà de turci i-a
tinut in picio.are fat5 de päginii cu matele lacome. E,
totusi, o mingiiere pentru atita dezonoare...

Vom face si noi ce vom putea. Vom lua Ardealul,
udind cu singele nostru de tràdatori fiecare bulz de

Pentru cit pierdem e, desigur, putin, dar ne
vom mult5mi cu atita.

23 septembre 1916

IINZ II 157-159

Talpra Magyar Sus, maghiare (ung.), Inceputul unei poezii de-
PetOfi.

losif Fischer (n. 1887) avocat austro-ungar, redactor al unor publi-
catii nationaliste (informatie din 1940).
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DE CE OMOARA COPTH ?

Vizita aeroplanelor face parte asazi din plkerile
Bucurestilor, care odatal avea alte plkeri. Victimele
favorite sint femei si copii, bietele femei din mahalale,
care string aproape de dinsele in umezeala camiirutei
inguste pe copiii fläminzi si goi. 0 bomba fericità
läsatä de un executor precis, si iatä cá acest cuib de
nimic se sfarma intr-o clipealä, si in acelasi aluat de
singe se amestecg ramAsitele clostei si ale puilor. Teh-
nica modemä e, in adeva'r, admirabilä cind incape pe
minile unui om al cärui suflet a fost format prin cea
mai desavirsità culturl moderml putem zice chiar :
singura autentia avind brevet imperial si garantia
tuturor calailor din nobila Germanie. Si oamenii ce
zboarg pe sus pentru a-si servi patria se intorc seara
bucuros in tainitele vreunui Rusciuc de crestinätate
bulgäreasc'à si, filcindu-si rugIciunea denaintea unui
somn ca al dreptului, nu uitä sä spuie lui Gott, stril-
bunul, care in codrii primitivi cerea jertfe de singe,
preferind copiii pläpinzi, si care, desi s-a botezat acuma
o mie de ani, are aceleasi gusturi fragede, el poruncile
lui au fost indeplinite.

Dar poate cl e o greseard... Oamenii vor fi vrind si
altceva. Nu se saturä doar zilnic ucigind copii si femei,
schilodind babe, rupind picioarele lenge la fuga' ale
rnosnegilor. Cautä bkbati multämindu-se si cu cite
urml din semintia tinerilor prea grasi pentru a servi
patria aiurea decit pe Calea Victoriei, sau ca ordonante
ale vreunui var ingrijit de s'anatatea lor. Desigur cg
atentia acestor arhangheli cu aripile de fier e concen-
tratà asupra cläclirilor publice, si mai ales asupra ace-
lora in care se lucreaza pentru armata.
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Ca sä inlature o astfel de interpretare, flacaii de
isprava s-au ingrijit &à aducl un argument decisiv
de fapte, nu de vorbe. Sfarimaturile bombei gre§ese
poate §i omoara vreun soldat. Ca sa se §tie, insa, el
aceste nävaliri prin vazduhuri privesc pe copii, anume
pe copii, li se trimet bomboane. Du lce bunatate de
suflet 1 Bomba e mai mult un mijloc de imtiintare :
iatä, vine nenea cu bomboanele. Iar pe urrna, cine n-a
murit poate sa alerge pentru ali face recolta. Excelente
cofeturi, culturale" 'Anà in adincul lor, unde o mina'
experta de himist, de bacteriolog, nobil savant §i prie-
ten al omenirii, a pus otrava garantata §i o eficace
cultura de microbi.

Ace.asta oare, cum ni s-a spus, pentru Ca Valahia"
tradatoare trebuie desfiintata", cu tot ce are, Ora
la pruncul de Vila ?

Nu 1 0 natie care a produs atitia filosofi §i poeti nu
poate lucra fara ca §i supt inveli§ul singerat al celei mai
animalice cruzimi sa nu se ascunda intentia discretI
a unei binefaceri.

Bine, ace§ti oameni vreau sä prefaca lumea intr-un
vast laboratoriu in care ei sa fie stäpinii, iar restul
lumii negri in serviciul lor. Zi de zi, sa are, sa
samene, sa culeaga, sa care, sa sape, sa taie, sa invirta,
sa asude §i. sa singereze pentru rasa nobilä, pentru
supraoameni, pentru zei. Sclavii mai vechi vor fi vatafii
celorlalti. Cu totii vor fi pastrati pada ce geniul german
va gasi ma§ini capabile de a-i inlocui cu totul. Atunci
vor fi suprimati §tiintific.

Oribila soarta, nu e a§a. ? E cineva care sa voiasca
a trai astfel ? Si a-I cruta de robie Inca din leagan nu e,
oare, o binefacere fata de sclav ?

De aceea, aviatorii marelui imparat cauta pe copiii
no§tri : milo§i, ei ii libereazei...

22 septembre 1916

ANZ II 159-160
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LUMINA DINAFARA
$1 LUMINA DINLAUNTRU

Pe calea cea grea a omenirii, cale de osinda chiar
cind trebuie sä ajunga prin cruce, prin rastignire la
inaltarea glorioasä, o lumina trebuie sä indrepte pasii
ce ratAcesc, ce se poticnesc ori se opresc de oboseala
intre pietrele ràului cu care e samanat acest drum al
nostru pe pamint. 0 lumina Fara' care prapastiile care
ne asteapta pretutindeni ne vor inghip si nu mai este
putere pe lume care sg ne poatà scoate de acolo.

Tot ce facem noi se indeplineste prin aceastä lumi-
nare a rosturilor noastre. Cu patima, uneori cu dezna-
dejde, o Cautam.

Unii, mai trufasi, cred Ca nu trebuie sà o ceara decit
de la intimplare.a prielnica, de la vechiul i vesnicul
inselätor care e norocul. $i norocul aprinde luminarile,
faclioarele unde-i place si cind ii place. Te poartä pe
ele cit vrea, i cind nu vrea le ascunde. 0 furtunä se
rapede asupra lor si le stinge. Drumetul care se crede
sigur de aceste luminite se prabuseste i, o data pentru
totdeauna, dispare.

Este o altä lumina, insa, care cu greu se aprinde,
dar, o data ce arata calea, nu va lasa-o niciodata in
intunerec. Te-ai straduit sa-ti faci inlduntrul Mu lumina
care nu se stinge decit o data cu viata, lumina con-
vingerii absolute, a devotamentului fara gres, a marii
constiinte care nu poate rataci. 5i, atunci, nu numai
el tu insuti vei sti totdeauna, in ciuda soartei rele,
sa-ti indrepti paii, dar calea va fi luminatä sigur pen-
tru mu i mii de oameni.

Cine are aceasta lumina sa-si ofere i conducerea in
vremi ca acestea. Dar numai cine o are.
2 octombre 1916

RNZ II 191
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0 INMORMINTARE NU 1

N-am impresia c5 am asistat la inmormintarea acelui
care a fost Nicolae Filipescu.

Am v5zut un cortegiu oarecare, multg lume ameste-
catà, putinA care era trista i rnai putin5 care plingea ;
am v5zut ridicat pe umeri, in cintecele unor copii

fgceau meseria, un greoi sicriu de stejar cu
inscriptii banale ; atita am v5zut.

Nu putea fi inmormintarea lui. C5ci el nu putea fi
inmormintat decit in haina de ostas, nu putea fi in-
fasurat in alt giulgiu decit al tricolorului si nu putea
fi coborit in pAmint decit la sunetul tunurilor Intr-D
searà de victorie.

dupà inmormintarea aceasta bana15, ca a cutärui
batrin politician, mort de uzurä la optzeci de ani, eu,
care 1-am v5zut prea de multe ori asa de viu ea sä
inlocuiesc, azi, mindra icoanA de voinic cu trista amin-
tire a ram5sitelor sale, sint incredirWt c5 el e aiurea.
Liberat de suferintele acestei zdrente omenesti, aleargä
acum liber cimpiile de luptà, indeamnA pe cei ce so-
v5iesc, opreste in cale pe cei ce se retrag i inteteste
pe cei cari atacà. El e acum cu str5mosii lui ostasi,
can i ei au fost ingropati, cine stie cum, undeva,
cari acum, vii, cutreierä in zborul cailor nev5zuti de-a
lungul erii, amenintata i cAlcatà de dusmani, i smulg
biruinta prin minile urmasilor lor.

4 octombre 1916

RNZ II 195-198
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LOCUL CEL MAI BUN

Mu la lurne caned astazi care e locul cel mai bun
umblä de colo-colo duna dinsul.
Daca e vorba de locul unde nimic din imensa sufe-

rinta a omenirii nu te poate atinge, de locul unde nu
ti s-ar cere nimic din sacrificiile cu care e dator fiecine,
acest loc nu se gäseste nicairi pe acest biet pamint,
scaldat pana-n adincurile lui in singe. De la un capät
la celalt al lui umblä soarta grozava, care pedepseste
pe om pentru cä a trait prea bine §i a voit Inca
mai mult.

Nu, in zadar mergeti cu chibzuielile voastre intelepte
ca sä gàsii locul unde, oameni fiind, ati fi scutiti de
tot ceea ce a cazut asupra omenirii §i, membri ai unei
natiuni, v-ar fi iertat a-i refuza tot ce aveti, tot ce
puteti. Cine se furiseaza si se strecoara va fi atins in-
tocmai ca i celalt, dar intr-o forma brutala potrivitä
cu mie1ia lui §i lara onoarea de care patimile celor-
lalti sint incunjurate.

Totusi, este pe lume un loc foarte bun, foarte bun
oricind, mult mai bun in vremi ca acestea.

stiti toti aceia cad ati pierdut ceva strins legat
de inima voastra, toti aceia cad ati vazut pierind o
mare §i luminoasa speranta, toti aceia asupra carora
vreuna din infatisarile groazei a apasat. Vine un mo-
ment ca acesta cind in jurul tau tot ce ti-a fost pang
atunci viata s-a naruit, cind toate obisnuintele tale au
fost rupte, cind numai departe peste adinci prapastii
se vede o altä viata. In golul produs deodatä prin lipsa
fetelor §i lucrurilor iubite, poti inlatura intr-un singur
fel pornirea deznaclajduita care te rataceste necontenit
pana te sfarma.
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E sfinta betie a muncii, acea incordare supremg, ne-
bunà, care nu lasA intrare nici unui gind tulbufator
in locul unde, la lumina egalä a unei coNtiinti hotArite,
trupul i sufletul dau tot ceea ce pot.

.A§a au putut trai oameni cari inchiseserä abia in
mormint tot ce aveau, oameni cari supravietuiserä celor
mai teribile ruine, §i oameni cari treceau ca pe un virf
de sabie peste cele mai ingrozitoare genuni, au ajuns
WA nici un fior la capAt.

E a§a de aproape de noi acest loc, fiindc'd este In-
lguntrul nostru insu§i...

11 octombre 1916
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UN ORM PLACUT

Orasul placut e Bucurestiul. Citi nu l-ati vlzut de
mult, alergati de pe unde sinteti, caci face sä fie vazut.

Alergati, dar pe rind, caci, dacl veniti toti deodatä,
stricati frumoasele privelisti si curatia sanatoasä a aeru-
lui, stricati linistea increzatoare, buna colaboratie naiva
a bunavointelor.

Caci caracterul placut al capitalei Romaniei vine
tocmai din lipsa voastra.

Odata, cind erati pe aici, cu importanta, averea si
mincarimea voasträ de petreceri, dadeati Bucurestiului
o infatisare unica pe lume. Nu de dimineata pana seara,
ci de dimineata pang dimineata si de seara pina-n
seara, era o alergatura nebuna dupa nimic ori dupg con-
versatii goale, dupa petreceri desperate, care sint, la
urma urmei, tot un fel de nimic. Tot ce luxul poate da
ca imbracaminte si ca vehicule se ingramadea intr-un
haos de babilonie si intr-o stralucire de Gomora ; tot
ce norocul mostenit sau cistigat usor poate cla ca so-
lemnitate despretuitoare unei figuri omenesti se disfata
la unul, ca si la celalt. Din toatä aceasta splendida
primblare continua pare ca se desfacea un mare strigat :
In laturi, trecem noi I

Cu ce sfiall se strecura bietul om de munca, nacajit
in fata si in mersul lui, smerit in haina, gonit iute
de atitea nevoi ale lui si ale celor de pe linga dinsul.
Pare ca.' se r.Auta prin buzunare sa vada de i s-a liberat
un bilet de trotuar. $i fetitele muncitoare care nu atra-
sesera atentia unui protector se simteau asa de cara-
ghioase pe linga mindrele doamne mad. Iar un car
teranesc pe Calea Victoriei era scandalul public pe
care vardistii trebuiau rapede sa-1 inlature.

Acuma se vad tocmai acestia. Vintul aspru bate din
sus si din jos. Fotele de la munte stralucesc din fluturi :
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teranii scormoniti de prin culcu§urile lor tin mijlocul
trotuarelor. Pe strada care nu iube§te copii §i mame
trec satence cu pruncii in brate. Lume saraca, modesta
se strecoara in pasul cui are de urmarit o munca, de
mingiiat o durere. Sfiala e la cine nu s-a putut invata
Inca sä poarte uniforma grijei si trudei pentru patrie.
Automobile le au noroi pe roate si, clack' te uiti bine,
uneori §i cite un firicel de singe.

0, e foarte interesant, va asigur. Veniti de vedeti.
Dar, Inca o data va rog, tot cite unul. Fiindcl altfel
priveli§tea se strica : o stricati 1

21 octombre 1916

RNZ II 225-228
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OLTENII

In cele dintai ceasuri de dimineatg, prin negura rece.
vine de la garg, intre alti drumeti minati mai mult de
nacazuri decit de interese, o familie de olieni pribegi.
Cine she de unde, in focul luptei sau supt amenintarea
navalirii. ei s-au smuls, au cucerit cu desperare un loc
in vagoanele ticsite, si iatg-i aici, pe trotoarul Bucu-
restilor, intrebind mut din ochi si apoi, cu hotarire
supremg, informindu-se pe linga vardist de bung_
seamg despre adgpostul ieften.

El e tingr si subtirel, obosit, palid, cu ochii aprinsi,
mai mult de furie decit de fricg. Ea, nalta cit dinsul
si mai voinicg, pgseste in mantia-i albg peste frumoasa
catrinta veche, ca o imparateasg. Si, in brate, copilul,
mgrisor, nu ride, ci, plecind capul, pare impovarat si el
de ginduri, de griji.

Arata sa nu fi vazut niciodatg aceastg capitalg, care,
vgdit, nu-i sperie si nu-i poate uimi.

Si nici nu trebuie, cgci tot ce e aici al lor este, al
lor mai mult decit al tuturor acelora cari, grgbiti, zim-
bitori, infgsurati in haine scumpe, prea scumpe, tree
pe linga ei, in asemenea ceasuri, farg sg intrebe nici
ce furtunä a zvirlit pe termul vietii inflorite pe acesti
fugari, nici ce se poate face pentru dinsii.

A voastrg, frati flea noroc, cari ati venit rgscoliti de
viforul cel strasnic, a voastrg si a fratilor vostri este
toga aceastä bogatie. Din zori si pgna in noapte, ati
trudit din neam in neam, farg sa intrebati de ce si
cit vi se cuvine si you'd, ati trudit si ati scos din taring
griul care s-a fgcut aur. $i din aurul pe care se \Tad
parcg urmele sudorii voastre si a pgrintilor vostri, din
el s-au facut aceste case inalte, aceste grilajuri aurite,
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aceasta matasä, aceasta catifea, aceste blanuri scumpe
care tree pe linga voi, si nu e nimeni care sa va vada.

E ]

Nu fiti asa de straini si asa de sfiosi aici, pribegi ai
Olteniei chinuite I In casa voastra ati venit. i vor fi
oameni, in zilele cind se va chibzui rasplata, cari vor
afirma-o si fata de aceia cari Inca n-au bagat de seama
ca a voastra este si trebuie si fie.

12 novembre 1916
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CALARETII

Pe strada plina de lumea ce venise spre a se bucura
de soarele acestei primAveri iernatece, insultátoare pen-
tru durerile noastre, din mijlocul amestecului de zdrente
tera'ne0i 0 de frumoase blänuri purtate prin noroi de
acele fiinte incorigibile pe care, ca 0 pe virtuosul lui
Horatiu, nu le-ar inspa'iminta nici ruinele lumii intregi,
ilski o ceatà de Cardreti.

Erau putini la num'ar 0 foarte obositi, dar infipti
cu un fel de indailtnicie pe ciilutii lor rupti de dru-
muri grele 0 iuti, cari pareau 0 ei &à lovesc cu ciudd
in asfaltul inghetat al cailor neumblate de dugnan.
Uniforma ajunsese foarte simplà, §i sumane de taril
copereau rgm4itele postavului albastru, §ters de soare
0 ploi. Caciuli mari brumArii sfidau parch' lumea in-
treaga. Nu mai era vreo osebire intre ofiteri 0 soldati :
pu0ile vklit intrebuintate se tineau strins, ca intr-o
imbrAti§are desperata, de spingrile dirze ale unora, ca
0 ale altora. Nu salutau galoanele late cari impodobeau
des valul multimii, 0 in ochii tuturora era ceva pe
care nu 1-am mai vAzut pana." atunci : un fel de minie
incremenità in avintul ei ce cautä necontenit un du§-
man pe care nu 1-a putut invinge.

Treceau tacuti §i aproape nebägati in samä, rsam4ite
ale unui escadron frint in suprema incordare pentru
apararea unui colt de tara pierdut. Nu-i tinea in smug
nimeni : ce simtire mai poate fi pentru o asemenea
priveli0e cind se vgd raniti du0 in spate, 0 in colturi
de strade pribegi mor visind bucata de pine pe care
mindria lor i-a impiedecat sä o cearg 1 Si apoi era
soare cald §i cer limpede, 0 suferinta cea grea n-a
ve§tejit Inca toatà frumuseta acestei teri odatai a5a de
fericitä.
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Dacl ar fi fost, insa, in aceasta multime, un strigat
catre patrie la vederea acestor aspri martiri, claca din
piepturi s-ar fi smuls florile pentru a cadea asupra lor,
maiestatea acestui spectacol de mindru nenoroc ar fi
fost imputinata.

Asa, insa, ei veneau de si mai departe decit locul
uncle s-au luptat pentru ultima oara. Nu erau niste
necunoscuti, cad i-am vazut de atitea ori, aproape in
acelasi port, pe aceiasi clluti maruntei, cu acelasi fulger
in ochi, care n-a putut trasni si ucide. Veneau din
oastea batuta a lui Mircea Batrinul, de la Nicopolul
cruciatilor, din padurile Razboienilor, unde nici maies-
tria razboinica a lui tefan nu-1 putuse face a razbi
un dusman nesfirsit la numar ; intovarasisera un Rares-
vocla in fuga lui dinaintea bataii lui Dumnezeu pentru
pacatele lui", si intr-un colt de Ardeal, la rasaritul
soarelui, vazusera pe Mihai jertfit si nu-1 putusera
apa'ra.

Iar acum ei mergeau spre viitor, spre cel de mine
sau spre cel de peste multi ani. Mergeau spre ispasire
si spre razbunare, pentru tot ceea ce am suferit de
cind sintem.

26 decembre 1916

RNZ II 358-859
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DEVOTAMENTUL CELOR MICI

Am intilnit pe un vechi prieten al meu. E neamt
un neamt care stie multä carte, care a refuzat sä

mearga in America, unde are rude bine situate, care
scum, in urma, a plecat din teritoriile ocupate fiindca
nu vrea sä traiasca supt nemti, carora numele lui li 1-ar
fi recomandat, si care, ajuns aici, a cerut O. i se dea
un lucru greu pe care sa-1 faca. Si, cum e slab, acuma
e un neamt bolnav, care tuseste.

Si neamtul mi-a spus ce urmeaza :
Plecasem din Tirgoviste in ultimul moment. Erau

douazeci si trei de vagoane, pline de bani citeva
milioane de munitii, de profesori de la scolile mi-
litare de acolo. In gara Titu bateau tunurile dusmane
de la Matasaru. Seful, eroic, fugise, si de ce ar fi ramas
mecanicii ? Eram o prada de razboi sigura.

Atunci rn-am dus dupà masina care trebuia. 0
auzeam suierind departe. In Contesti era cineva care
nu fugise. Plouau ghiulele naprasnic, dar aceasta n-a
impiedecat pe omul nostru sa lege singur masina si sa
puie trenul in miscare. Am scapat si tot ce era cu noi
a scapat. Ce s-a facut cu mintuitorul .nostru nu stiu..
Il chema Sindrilaru.

Am cautat acest nume modest intre ale celor cari
s-au bucurat de Romania de ieri ca s-o uite azi si fiu
I-am &it.

29 decernbre 1916

RNZ II 362-363
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TIPURI DE AZI

Cit sint de urite, nenorocirile '10 au §i ele hazurile
bor. Pe cind la oamenii serio§i, cari muncesc §.1 se
gindesc, cari jertfesc §i infrunta, ele creeaza märete
figuri de luptatori fara frica, pang la capat, personifi-
cari nobile ale celor mai frumoase §i mai rare calitati
omene§ti, topind statui uria§e in focul luptelor pierdute
§i al terilor arse, pe omul care, sufletqte, e o faptura
de rind ele nu-1 scad cad nu se poate ci-1 reduc,
peste sfarimaturile formelor cu care i-a invegnintat no-
rocul, la ceea ce sint in adevar. Si atunci se vede acest
lucru interesant §*1 plin de o mare i dumnezeiasca mo-
rala : din bordeiul suferintelor stramomti rasar colo§i
pe cre§tetul carora pare ca se sprijin de sus toate spe-
rantele patriei, iar din mindre case pline de toate bo-
gatiile celei mai rafinate civilizatii alearga inspaimin-
tate, cu o comica zguduire a intregii lor fiinti, marun-
tele, livide mutre rebegite, care gesticuleaza §i OA
trezind la orice spectator un ris care-1 face sa uite ca
acest zbucium caraghios se incadreaza intr-un cer inro-
§it de flacarile incendiilor §i ca, in fuga lui, mititelul
acela zguduit de toatä mi§elia sufletului sa'u josnic
atinge cu piciorul descult cadavrele inghetate ale mar-
tirilor cari- pang la sfir§it au stat.

Nenorocirea noastra nu putea fi lipsita de asemenea
tipuri.

Iata domnul ori doamna care pleaca in Rusia".
Chiar §i acuma Romania mo§iilor §i a ifosurilor sale
a devenit, cum fagaduia §i Falkenhayn 1 pentru aseme-

, Eric von Falkenhayn (1861-1922) general german, gef al Matelut
stat-major al armatei germane pini In 1916, end a fost numit comandant
al fortelor armate pe teatrul de operatil din Rominia.
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nea fantose, un Ice putin confortabil". Blanurile §i
catifelele se pot murdari prin contactul cu mizeria
pribeaga care se ingramadeste. Ca sä joci cartile de
la miezul noptii inainte, nu mai este lumina electrica.
Furnizorii, imbulziti de comande, nu mai servesc la
timp. Ca sa ai o consumatie delicata, trebuie sä a§tepti
norocul unui curier diplomatic. i comunicatul nu sulfa
tocmai ca o invitatie la bal. Atunci, iti aduci aminte cb:
un var al patrulea a scris un articol contra germanilor,
si, cum esti sigur ca vei da cu ochii de ei, hai la pa§a-
poarte, la depozitele Ranch Nationale, unde poti zice
ea ai lasat si manuscriptele cugetarii tale, si la zaraful
care, vai, a crescut pretuI rublei.

Durnneata ce te faci ? Cind pleci ? Sa cerem gu-
vernului un tren", striga viitorul emigrat, care vede
inaintea ochilor nu teri care si ele se luptä si sufar si
au bucuria de a adaposti musafiri si ce pretentiosi
musafiri 1 care se poate inchipui, ci otelurile de lux
ale amintirilor sale de odinioara, confortul pensiunilor
de familie pentru milionarii exotici, listele de mincare
potrivite pentru toate gusturile, teatrele, concertele,
balurile gata sa primeasca in valuri de lumina si de
muzica pe nobilul domn levantin care binevoieste a-si
tiri pana acolo uritul trindaviilor sale. Mon cher, tre-
buie reluata viata, o data ce lovitura" n-a izbutit. In
urma sint doar acele milioane pe care natura le-a sortit
ca sa sprijine greul vietii pentru altii, cei cu delicatete
ereditare. Ion va pazi casa de nemti, se va tirmozi cu
dinsii, ii va rapune, caci are spinare bunk' si nu moare,
ghiorlanul, cu una, cu doua, si apoi, cind arcurile de
triumf vor fi gata, el ne va instiinta cind putem face,
conform programului, intrarea triumfala in costumul
lui Mihai Viteazul. Paftiti, cocoane..."

Cel mai mare despret pentru persoanele care-si due
curcile si vasele de toaletä in Rusia il are, insä, acela

sau aceia care ramine". El e informat ca ger-
manii cari, si pentru acestalalt tip, neaparat vor
veni sint persoane delicate, cafi stiu sa recunoasca
deosebirile de educatie si dau dovada de tin savoir
vivre extraordinar. Evident ea vor pedepsi pe toti aceia
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cari-i vor fi suparat cu arma sau altfel, dar e dreptut
cuiceritorului". Ce ar putea face, insa, unor oameni
cari au dat dovada totdeauna de o perfecta masurá in
toate, deci si in politica', si care mai au si doi veri
ramasi in Bucuresti, plus citeva rude sarace care au
scris continuu in foile platite de dd. Czernin 1 si von
dem Busche ? A tout seigneur, tout honneur, toata
cinstea cui se cuvine... Fara a mai pomeni ca guvernul
nu e bun, si atunci, daca germanii ar face doar altul,
recurgind la bunavointi care n-au fost destul de
apreciate ?

In jur, o tail lupta de moarte, real, serios, tragic. Pe
scena vanitatilor, care s-a restrins treptat, o comedie,
veche si trista, cu departate origini fanariote, continua.
Doug palate se agità, sarind si ciripind. Pe pieptarele
lor albe este, insa, o picatura de singe care n-a curs
din vinele bor... Si cei cari o vad nu mai pot ride.

30 decembre 1916

RNZ II 363-365

1 Ottokar Czernin (1872-1932) om de stat Ji diplomat auctriam

25 N. Iorga, Pagint alese, vol. 11www.dacoromanica.ro



CORM

La noi, la Valeni, pe vremea aceasta de alba zapada,
acoperind viitorul de verdeata al cimpiilor i dealurilor,
scatii cu gusa verzuie se zbeguiau prin ramurile pline
de chiciura ale pomilor pustii, i uneori vedeai desco-
perind cu rnultämire saminti uitate vreun botgros,
care-si ridica bucuros gitul insemnat cu o patä de
singe. Iar cite vrabii erau in corcodusul de la fereastra
asteptind ce cadea din scuturatul covoarelor si din ri-
sipa farimaturilor de dimineatii nu crcd sd mai fi fost
aiurea.

Pe cincl reprezentantii culturii stricã acolo agonisita
multor ani de laborioasa shracie i fac din plumbul
literelor purtatoare de cultura gloante pentru a da jos
si pe cei din urma aparatori ai pamintului nostru
legiuit, deasupra Iaului batut de griji se rotesc corbii.

Nicioclata n-au fost mai multi decit anul acesta, cirtd
mila celui mai tare li gateste cea mai scumpa prada,
a omului tinar. Si ei nu ciugulesc prin desimea zapezii,
ci sus, in zboruri incete, cerceteaza zarea : Ii cheama
aliatii i li pare rau cà este cine sa-i impiedece de a
veni. Vorbesc din ciocurile lor lungi, brutale, lacome
in limba lui Götz von Berhchingen si a lui Prokop von
Rabenstein, i in rotirea lor necontenita i staruitoare
par a fi aeroplanele asasine care anunta pe ceilalti
ucigasi ; mai mult decit vulturul heraldic, cu limba de
npirc i cu negre aripi rasfirate, ei inseamna era
nouà care vine asupra omenirii cu steagurile Prusiei.

Nici noaptea nu te scapa de urmarirea lor. Pe turnu-
rile Mitropoliei, prin firidele palatului, pe orice inal-
time ei se aduna tarziu in sfaturi lungi, aprinse, supt
cerul luminat in nori de o lurid ca din alte lumi. Vor-
besc de prada intinsa pe toate drurnurile, de pribegii
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inghetati in cara, de copiii rnorti de foame, de flacaii
frumosi carora li-au mincat ochii. Si, cind din imbul-
zeala lor nelinistita se desface un mare croncanit la
unison, ei pare ca. slavesc pe acela, mare, puternic,
glorios, care a facut, trei ani de zile in sir, peste albele
zile de Craciun si Pastile inflorite ale celei mai blinde
religii, care e si a sa, acest dar omenirii : Imparatului
in cele de sus, glorie I"

31 decembre 1916
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25*

www.dacoromanica.ro



LUPII

Tica1oas5. flail e si lupul 1 Vara se infundä in po-
rumb la apropierea drumetului, fie si un copil ; il
gonesti ca pe-un cine misel dintr-un singur tiohanit.
Iarna, insà, cind tot cuprinsul e numai zApadä alba',
cind drumurile se fac grele si ajutorul nu poate rgsari
de oriunde, cind viscolele inchid zärile, ei se aduna
in ceata, si atunci au curajul care li lipsea inainte.
Vai de cine le iese in cale, de eine trece prin apro-
pierea locului lor de pindä si de petrecere 1 Ba chiar
vai de acela dintre ei pe care 1-a atins glontele drume-
tului amenintat 1 Fratii isi fac rApede socoteala ca ra-
nitul acela, lup cum este, ofeed o hranä mai putin
primejdioasa decit marele dusman, omul, care pana la
sfirsit stie s5 se apere...

Si vremuri grele ca ale noastre, cu zari inchise si
lipsa ajutorului obisnuit, isi au in contra oamenilor
cinstiti, asa de multi, si sus, si jos, cari nu le pot da
de urmä totdeauna vicleniile acelora lupii.

In mijlocul lipsei si durerii tuturora il vezi rasgrind
schimbat, dar schimbat in bine. E mai roscovan si
mai rotofei. Ce bine-1 prinde blana noug-noutä, pe
care in alte imprejurAri n-ar fi avut de unde s-o
cumpere" 1 Si ochii ii sticlesc de un sat pe care
inainte nu putea sä-1 gaseascl in aceeasi masur5.

Crapä lumea de ger alma'. Cgrute aduc ostasi cari
au degerat pe drumurile patriei n5N5lite si imputinate.
Te sfiesti sa te uiti la fetele galbene ca de ceara ale
bietilor flacai chemati la recrutare din tinuturile
ocupate. Reel cgutAturi de n'acaz zgcut se prind in
ochii acelor femei sgrace care au rilmas fdrä sprijin
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in coltul lor introienit de mahala. Aerul e greu pare
ca de toata tacuta suferinta necontenita a celor cari-1
rasuflä.

Prin multime trece automobilul, sania de lux a
lupului. A5a ceva n-a prins el niciodatl. Bun lucru e 51
rázboiul pentru omul de5tept 1 E a.5a de multarnit,
'Melt uita 5i acea ipocrizie un fel de buna-cuviinta
a pacatului care face pe cel cu gre5ea1a sa caute
a nu se deosebi la infati5are de aceia chiar prin cari
a ajuns sa fie ce nu merita, 5i intr-un chip care nu
este iertat nimanuia.

Supt ochii mei tree carutele. Sint pline virf de
saci mari 5i mici, de sticle, de cutii 5i cutiute. Merg
poate la un depozit public pentru ajutorul saracimii,
care nu-5i mai aduce aminte de anumite articole ali-
mentare ? 0, nu 1 Ele cotesc ca sa intre in cutare
curte, unde de mult, zi de zi, caraturile se urmeaza.
Intelegeti ce s-a intimplat : 5i aici a lucrat lupul...
N-ati crede, poate, Ca toate aceste lucruri sint mai
ieftine decit de obicei, ba unele chiar, date fiind in-
su5irile aceluia pe care-I vor brani, gratuite ?

A5 intelege, lupule, A-0 cerci coltii contra du5manu-
lui. In toate terile lupi de razboi apar. Ei carà aiurea
din casele teritoriilor ocupate tot ce se poate cara fall
sa ai un drept 5i, mai ales, Fara sa ai o con5tiinta.
TO insu5e5ti juvaiere, blanuri, haine, albituri, ba chiar,
Imeori, dormeze 5i perdele, fara a mai vorbi de vitele
bune la gospodaria de-acasa. A5a au facut prusienii
in Franta la 1870, de li-a ramas acolo ve5nica faima.
A5a vor fi facind domnii 5i stapinii no5tri de azi in
Muntenia navalitä. Urit pacat, care acopere de ru5ine
fara capat numele unui popor intreg 1 Dar mai urit,
mai hidos uneori e obiceiul celalt : de a despoia vistie-
ria imputinata a terii tale, de a in5ela pe 5efii tai, de
a simula ceea ce nu e5ti hrinindu-te, de pilda, bun
civil batrin, de la o popota de ofiteri de a lua pinea
de la gura saracilor 5i chiar a saracilor osta5i
pentru a-ti face depozitul particular de iubitor 5.ef de
familie, de a-fi inzestra vizuina cu bucati rupte din
trupul singerat al fratelui 0 tovartifului tau lupule I
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Sa le facem ceva, azi, lupilor ar fi greu. E iarna,
iarna lor, si n-avem cu ce face bataia. Sil-i privim cu
luare-aminte, sä insemnam drumul care duce la cul-
cu§ul lor. Va veni pe urma primavara §i se vor deschide
cararile. Ii vom urmari macar atunci pana acolo, in
fundul culcusului. i vor plati !

5 februar 1917

RNZ III 117-119
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CA 0 SCRISOARE, PENTRU CINE
NU INTELEGE ALTFEL...

Pe strazile acestui oras de refugiu, spre a carui lu-
mina se indreapta suferintele de pretutindeni, cautind
patul in care sa moara i negasindu-1 de multe ori
nici pe acela, in recile spitale bintuite de molime, prin
mormanele de zapada, depozitele permanente ale tu-
turor murdariilor i alte privelisti de tragedie asiatica,
treceti aproape la fiecare sfert de ceas. Treceti cu
frumoase automobile, galbene, roii, albastre ca un cer
senin, dumneavoastra, elegante doamne i domnisoare,
ale caror toalete de exil sint, Led indoiala, menite sa
mingiie ochii flamindului i ai muribundului, care st5.
pe loc i, pe picioarele lui tremuratoare, Va priveste.
Le dati in treacat un zimbet, zimbetul multamirii de
care sinteti cuprinse cind frumoasa masing iute va da
sentimentul usoarei lunecari rapezi catre odaia cu gust
mobilata, unde va asteapta o placuta societate, cu con-
vorbire, muzica i alte agremente ale vietii.

A supune la o critica nevinovatia dumneavoastra su-
rizatoare ar fi, daca nu nedrept, dar brutal. Incerc de
aceea altà cale pentru a va vorbi direct, fail jignire,
de lucruri pe care cu mintea dumneavoastra, care,
daca uitä lesne, intelege repede, sinteti in stare a le
intelege si in tot ceea ce ascund.

E adevarat ea omul nu poate trai numai plingind.
Este in sufletul lui o dualitate care, si din cele mai
mari si mai adevarate suferinti, 11 recheaml la viata.
Natura, care da lovituri grele, se ingrijeste a le cum-
pani prin puterea noastra de a uita, de a face macar
in unele clipe abstractie de ele. Si e adevarat iarasi
ca in sanatatea i puterea oricarii fiinte este ea o dum-
nezeiascd legatura cu ceea ce de jur imprejur traieste
si se bucura si numai cu aceea.
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Sentimentul pcate sA fie jignit insA. Dorinta de a
vedea toata lumea la fel poate sA fie supdratá. Cite
un judecAtor aspru poate vorbi i de bun-gust, mai
ales fatà de persoane care prin cresterea lor i prin
mediul social distins in care traiesc sint in pArerea
generalA pastrAtoarele lui cele mai chemate.

lAsAm, insà, adestea. Sà intelegem si atitea cerinte
legitime chiar in cea mai amara pribegie ; aceea de a
lua aer, singurä sau cu copiii, intr-un oras care, din
nenorocire, are numai primblAri prea scurte i prea
putin ingrijite, aceea de-a ajunge mai rApede la un
dineu sau la o seratà. SA zicem chiar cAci, in atitea
cazuri chiar ga trebuie sA fie nobilul zel de a fi
cu o clipd mai curind la cdpätiiul suferintei care
asteaptà cu atita nerabdare. De ce sä fie zoriti numai
barbapi, cari aleargä forfota fiecare dupà cite o da-
torie care nu-i ingAduie sä framinte zApada i noroaiele
drumurilor ?

Imi permit, insq, a vA atrage atentia asupra unor
sentimente pe care nu le judec dacd sint sau ba in-
dreptatite, dar care sint, i sint intr-o vreme cind tre-
buie sA tii samA, i prin fapte, de tot ceea ce este.

Este intai poate pentru prima oarA aici un
sentiment de drept, cu atit mai puternic cu cit e
mai nou.

Acest sentiment, care cere pentru sine i tinde a lua
de la altii, dar care poate exista i MIA aceste porniri,
IntreabA pe oricine, la mice, despre indreptätirea lui
la lucrurile de care se bucurA, la fiecare din ele.
El to intreabli cu ce merit, prin ce jertfd, cu pretul
cärii munci, prin ce singe ai ajuns la ceea ce te vede
lumea cii ai. i Inca mai aspru, el vrea spui si la
ce serveste ceea ce iei de la altul ca sii til pentru tine.

pricepeti, inteligente doamne i domnisoare, CA nu
Ii s-ar putea spune acestor oameni, cari au patimit
sint chemati la patimi nouA, prin ce chinuri pentru
patrie ati trecut pentru a ajunge la acele frumoase
träsuri rapezi din care vä fine vAlurile multicolore
mai ales, ce lucru ga de mare facep ca sä le oprip
de unde pot educe folos patriei, care se apara, ori

392

Sa

sd-i

Si
ji

ji,

www.dacoromanica.ro



nevoilor, care strigl desperat dupa ajutorul fara in-
tirziere.

Un alt sentiment pe care acuma intai ii vedem
rasarind in inimile noastre e acela al fratiei noastre
nationale, al datoriei de iubire pe care o avem unii
fata de ceilalti, al neaparatei compatimiri care trebuie
sä se indrepte de oricine e mai ocrotit de soarta care
oricine sufere supt ochii lui.

Trecatorii acestia uscati de foame, storsi de zacerea
prin spitale, intepeniti de viscole nu cer chiar asa de
mult. Ei nu pretind sa li se gateasca o oclaità cocheta,
unde servitori bine deprinsi sä Ii aduca un ceai aro-
matic cu cozonacul zilelor de foamete, copt anume
pentru ei in pitarii care au numai usa de din dos.
Prin minte nu li trece infirmilor sa ceara ca uniforma
lor rupta, murdara i paduchioasa sä fie inlocuità prin-
tr-un complect de la croitorul care ia doua sute de
lei numai pentru fason. Dar sint neinduplecati cind e
vorba de un lucru. Ei cautd In ochii fiecdruia din cei
pentru cari s-au iertfit o smeritd privire de caritate
cresting si de fraleascii recunostintä.

Si, desigur, o aveti pentru dInii, dar masina trece
cam rapede i, uite, ii s-ar putea nazari cä privirea
dumneavoastra nu-i vede, sau chiar ea, in iutea ei
fulgerare, Ii despretuieste.

Asa-i cà nu e bine ? Nu e bine azi, dar apoi mine !
De aceea, v-as ruga de un lucru, fiindca vorbesc in

numele miilor de oameni cari sufar si au mult amar in
inima. SA' balsam celor cari alearga dupl grabnicile
pasuri ale terii toate aceste mijloace de a suprima
spatiul. Noi, àtialali, sa ni vedem tot dreptul, sa mai
lasam ceva si din el, si in moina murdara sä ne in-
fratim cum ne infratim ori nu ? la pinea neagra.

Caci, daca noi, barbatii, sintem la infatisare tot asa,
ori de facem bine, ori de facem rau, niciodata nu-i
sade mai urit unei femei decit cind uzurpa, sfideaza

fara da sama insulta.

22 februar 1917

RNZ HI 282-204
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CEI CARI NE CETESC

Inaintea cladirii unde, mai cu glume, mai cu cearta,
mai cu zeflemeaua, mai cu ura, se pregatesc, in marele
concurs al talentelor si al pretentiilor, zilele de mini,
mai drepte si mai bune, ale poporului românesc, care
n-a ajuns la ce era ieri prin oratoria voievozilor, i nici
prin mestesugul de culise al boierilor.

A plouat din bielsug si se vede ea este ceva de curatit.
Carute militare au venit, si in ele citiva rezervisti ba-
trini, cu parul sur i mustatile lungi. Asteapta oamenii
sa fie chemati la sarcina lor, iar pang atunci se uitä
lung cine stie la ce sate navalite de dusman ori pusti-
ite de boalä, chinuite de foame, si scuipa a nacaz.

Dar iata ca o parte din ei s-au dat jos de pe caved
si se string intr-un colt ca Ia un lucru mare. Unul dintre
dinsii tine un petec de hirtie i ceteste. E jurnalul,
care a iesit chiar atunci.

Stau bietii oameni ca la biserica. Rosturi de Evan-
ghelie, plinsete de psalmi, intelepciune ca din Pa-
rimiile lui Solomon si din Eclesiast pare cal se desfac
din acele rinduri tiparite, pe care, cu un respect ne-
sfirsit, cu o adincä evlavie, le desluseste cetitorul.

Pace tie, cetitorule", iti vine a-i spune. Si te intrebi
daca ai fi vrednic sa-ti raspunda el : Si duhului tau".

Caci ce punern noi pe hirtie, cine she cum, cu ce
gind usor, cu ce inima vesteda, cu ce putina stiinta a
lucrurilor nu e azi, ca in vreme de pace, ceva fara in-
semnatate, pentru boieri" i carturari cariji arunca
ochii asupra scrisului tau dau la o parte. Acuma,
cu ochi aprinsi, iinduji sufletul de nerabdare, cu inima
zvicnind de o nestapinita emotie, 11 cetesc unii ca
acestia, rezervistii, militienii cu ochii plini de dor si
cu mustdtile lungi, nacajite, ii cetesc soldatii tineri cu
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patima sfinta a biruintei, il cetesc femeile in ve§mInt
cernit, il cetesc pribegii cari au pierdut totul §i na-
dajduiese totul, pada* la cite un preot de dincolo cu
ochii de atita nerabdatoare tristeta supt palaria veche
cu margenile mari.

Ni dam noi sama, oare, de ce raspundere avem fall
de sufietcle lor ?

Neamul rometnesc, XII (1917), italic 1, nr. 147, p. 1
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CUM UN POPOR TACUT 1ST POATE PIERDE
ACEASTA VIRTUTE...

Vestit a fost pe vremuri poporul acesta românesc prin
marea si sfinta lui tacere. Fgcut pentru lupta si indu-
rare, cerbicos si indarätnic, nebiruit sufleteste si in
cele mai infricosate nenorociri, trait pe margenea unei
prapastii in care era deprins sä se uite necontenit farg
a ameti, el impunea prin cumpatarea minunata a rostirii
gindurilor sale, prin aspra discipling pe care o impunea
cuvintului.

Nici lin om mare din trecutul nostru n-a ramas vestit
pentru usurinta lui de a vorbi. De la vechii voievozi
si de la destoinicii lor boieri nu ni s-a pgstrat un
cuvint, ca de la atitia din capeteniile lumii apusene.
Alexandru cel Bun, $tefan cel Mare, Mircea stau in
fundul zgrii aspre figuri mute. Nici unul din ei n-a
tinut sa i se cinte laudele ; doar de zicea lantana la
masa un viers care se uita a doua zi, iar cind parintele
de la mangstire punea in scris povestea luptelor, cu
greu picurau cuvintele slavone ale datinei din condeiul
lui simplu.

$i asa a fost Mihai, cel care nu s-a plins la nimeni,
asa a fost Brincoveanul, care in tacere a vazut pie-
rindu-i neamul, asa teranul fara grai care a fost Tudor.

Sumbre si mari figuri, care lasau fapta sg vorbeascg....

Pang' ce a venit Levantul cu armenii, grecii si alte
popoare ale lui. Acestea n-avuserg de veacuri actiunea
si, chiar de ar fi fost mai tacute din fire, si inca graiul
li se impunea ca singur mijloc de a se sinni si de a se
face stiute. Caci popoarele roabe vorbesc mult, nepu-
tind face altceva... \

$i de la scoala greceascg pang la curtea domnului
ce val de retorica s-a revgrsat asupra unei soci.?.täti
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care a fost pe incetul momita si ea de usorul farmec
trecator al cuvintului 1

A venit o vreme de munca, de silinti supraumane,
de jertfe fara pareche. Deprinderea continua insa.
Ceea ce ar fi putut sa se arate in granitul faptei se
risipeste in nisipul vorbelor care te ineaca si te inabusa.

Blastamat dar al lui Dumnezeu si acesta I
$i, totusi, cine ne-ar mai putea dezbara de dinsul !

Litre altele si pentru un cuvint care intareste si mai
mult robia noastra fata de vorba lustruita. Actiunea
confundd silintile oamcnilor, de nici nu poti alege eine
a feicut in adevdr isprava, iar vorba, aceea e a dumi-
tale, numai a dumitale.

N e a mu I r o man e s c, XII (1917), iunie 2, nr. 148, p. 1
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CA SA FIE MAI BINE...

stam asa, de o luna de zile, de cind o putem
spune si in public, prin viu grai, ca s vedern ce tre-
buie ca sa fie mai bine in aceasta tara, unde a fost
atita rau de ne deprinsesem toti cu permanenta lui
fatala.

Ca in orice discutie, sint si oameni cad se fac
Orientul, Levantul de atita timp instalat la noi, stie
mijloace asa de rnulte i asa de fine de a se face si a se
preface I dar sint fard indoiala i atitea calduroase
suflete sincere, pe care, cind vorbesc, rau sau bine, le
vezi cum se fring la gindul ea trebuie gasit ceva pen-
tru a ridica aceasta tara, acest neam, in zilele supreme-
lor sfortari, la inaltimea timpurilor.

Multi cred ca piesa trebuie sa se schimbe. Alt cuprins
in cele cinci acte ale tragicomediei : marchizul, doamna
contesa, confidentii, subreta, valetul se vor infatisa in
altä legatura. Talente noua se vor putea manifesta in
crearea rolurilor care au fost jucate de atitea od de
altii in vechea legatura. $i atunci ne vom bucura cu
totii ca s-a indeplinit, in sfirsit, schimbarea de care
am dorit asa de mult. Doar valetul va fi marchiz si
marchizul valet, Fara a mai vorbi de contesa ajunsa"
simpla subret i viceversa, pe cind confidentii deprinsi
a baga intriga pretutindeni supt masca marturisirilor
celor mai iubitoare vor continua sa indeplineasca la
alte urechi aceeasi misiune.

Eu, insa, a crede ca insusi genul, nu distributia,
nu piesa, e condamnat. $i in locul lui trebuie sa se
puie altceva : viata.

Fiindca noi n-am trait pana acuma cn puterea cu-
ceritoare a vietii, cu harnicia ei plinä de poticnid §i de
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roade, cu lacrimile ei sfinte §i mareata ei bucurie, cu
tot ce se inchide in acest sfint vas de taina care e
traiul omenesc cel greu §i adevarat. N-am trait ; ni
s-a parut ca traim. i ne-am deprins a§a de mult a fi
umbre, incit orice zvircolire de realitate vie ne uime§te
§i ne sperie.

Ati bagat de sama ce s-a intimplat la venirea oaspe-
telui francez §i a oaspetelui belgian ? La cel dintai
cuvint al lor n-a fost curiozitate, ci surprindere. Se
poate, oare, ca un om in situatia lor sa fie numai atita,
§i totu§i atita ? i claca i-ar fi vazut §i la lucru,
zi de zi, framintindu-se cu toate greutatile pe care
Dumnezeu i le da omului ca sa.-1 fncerce §i ca sa-1
inalte

A doua zi, teatrul nostru a inceput cu aceea§i tor-
tura de a gasi pe aceea§i cale de .artificii lucrul cel
mare §i bun.

Iar de undeva pare ea vine uneori o §oapta pe care
n-o auzim, de urletul porcàielilor zilnice §i de §uierul
de §erpe al insmuarilor, o §oaptd care a inviat pe pa-
raliticul Evangheliei care se cautase cu multi doctori
dupa sfintele datini care-I tineau amdgit §i nemi§cat :
Ia patul tau §i umbla

Neamul romelnesc, XII (1917), iunie 6, nr. 152, p. 1
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CU PICIOARELE COALE...

Se discutau in Camera drepturile femeilor : dreptul
de a alege si de a fi alese, dreptul de a plecla in
tribunale, dreptul de a indeplini functiuni de stat
misiuni diplomatice. Se stie ca Finlanda ca si America
au deputati femei i ca ele au fost admise in toate
rosturile vietii politice in Rusia, care datoreste asa de
mult fanaticei propagande pe care au facut-o femeile
si in care s-ar fi putut spune de ele ieri, ca de doamna
aceea care riposta lui Napoleon I, dusman al politicei
femeiesti fatisa : In tara unde se taie femeile, trebuie
sa stie putintel i ele de ce".

Doamnele din tribune nu pareau sa fie prea mult
entuziasmate de idealul care li se punea inainte de cea
mai tinara grupare politica, al carii sef vorbea de
berbantii" din guvern i majoritate cari nu inteleg,
din berbantlicul" lor, nevoia acestei reforme. Mai
bine, va fi zis cite una din indiferentele la asemenea
revendicatii care, evident, ar merita sä fie sustinute
de orice om nu e capabil sa enunte monstruoasa nega-
tiune a dreptului unei femei de a se amesteca in viata
statului caruia-i da pe copiii sai un nou transport
de ghete, de stofe din Rusia...

Cu aceste ginduri am iesit in strada. Un lung convoi
de call grele trecea spre eine stie ce casa privilegiata
care se ingrijeste de pe acuma pentru nevoile de iarna.
Carä pline, pana sus, cu loadbe grele. Le trageau boii
de rechizitie. i, Iing dInil, prin zbughiala oarba a
automobilelor pline de oameni foarte ocupati si de femel
foarto ocupate, cu aceeasi rabdare femei in zdrente,
cu picioarele goale...

M-am uitat lung la dinsele, care vor fi avind soti pe
front si copii acasa. Pe trotuar treceau barbati fiira nici
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un rost, facindu-si digestiunea la care orice orassean cu
patru clase de liceu are dreptul, si flinte de aceeasi
speta si de acelasi sex afisau toaletele albe ca zapada
ale lui iunie, supt umbrele de toate colorile.

Linga carele pline, tragind de funie boi slabi, fe-
meile in zdrente cu picioarele goale framintau noroiul.
Suvite de par neingrijit cadeau de supt tulpanele rupte.

Drepturile femeilor : de a alege, de a fi alese, de a
pleda, de a ocupa functii... Dar dreptul femeii de a i
se respecta, §i cind e saraca §i tocmai pentru ea e saracal,
mizeria i durerea ?

Neamta romanesc, XII (1917), iunie 12, nr. 158, p. 1
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0 CIVILIZATIE DE ZADARNICIE
SI RISIPA

0 civilizatie sanatoasa trebuie sa aibal o indoita
baza : crutarea naturii qi crutarea omului insuqi. Pe
linga aceea, fireste ca ea trebuie sa fie potrivita in
elementele ei, asa incit unul sa' nu fie favorizat in
dauna celorlalte, din tot ce face o vreme trebuind sa
se desfaca o impresie de unitate i una de frumuseta, iar
nu tot felul de scrisniri si de ciocniri cari uritese viata
insasi. Dar lucrul de capetenie, din punctul de vedere

clainuirii omului pe pamint, cu scopuri mai inalte,
vdzute de departe, iar nu cind stä sal se produca ultima
nenorocire, de neinlaturat, e aceasta economie a mil-
loacelor i aceasta economie a puterilor.

Civilizaia n-are dreptul de a präda si ea nu poate
sa se intoarca impotriva ei Insei, lucrind la imputina-
rea acelei energii ornenesti de la care, in ultima
instanta, pleaca orice.

Acesta e, insa, caracterul civilizatiei de care sintem
asa de mindri i pe care am fi ispitii s-o asezam mai
sus decit orice au mai fdcut oamenii in alte vremuri :
necontenit ea face natura mai sdradi i lasd pe om
mai slab.

Niciodata nu s-a lucrat astfel impotriva conditiilor
neabarate ale vietii.

Vechile civilizatii rasaritene au putut distruge ici
colo, in luptele ce se purtau, nu pentru mindria sau
lacomia oamenilor, ci pentru cinstea zeilor, carora in-
vinsul, cel omorit erau infatisati ca o jertfil. Erau pe
atunci ostiri mici, fàrä mijloace tehnice, luptele se min-
tuiau in jurul unei cetati ; ceea ce se afla dincolo de
drumul mare raminea neatins. Naturii i se cerea foarte
putin intr-o viata foarte cumpatata. Nu se storcea pa-
mintul si nu se scotoceau pina in fund bogatiile
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minerale. Sfortarea la care putea fi supusg mintea ome-
neascA si acest biet trup al nostru, din care, in chip
trainic, ea se desface, era scurtA si slabA. Rase zdravene
au iesit astfel din aceste incercAri de patru mii de ani,
si de jur imprejurul lor pentru alte rinduri de oarneni
era bielsugul.

Ras'Aritenii acestia ping asfAzi si aceasta-i deose-
beste de chinuitul nostru Apus european, dat cu capul
de toti pgretii, pe cari se pare ca-i ridicA i pin:4 la
saizeci de rinduri anume ca sà alba de ce sa se iz-
beascal rAsaritenii, zic, n-au avut, ca noi, patima pla-
cerii si nevoia zbuciumului, a placerii pentru placere
si a zbuciumului pentru singurul zbucium. In con-
§tiinta lor, luminatä de un inalt ideal religios, oricit
de nail/A ca forme, ei aflau mingiieri care inlocuiau
pe deplin satisfacerea grosolana a simturilor, iar

sufleteasca netulburatà era pentru dinii su-
premul scop al existentei, o liniste care li pArea ca-i
pune alaturi cu zeii, socotiti ca stgpinitori ai tuturor
rosturilor lumii.

SA ne inchipuirn acuma viata, mult mai inaintata ca
omenie, a unei cetAti grecesti.

Intr-o climä blindA, nevoile de bani sint putine,
tot asa i acelea ale imbrAc5mintii, asa de usoarA
asa de elegantà, dind prin liniile singure ceea ce noi
incercam a realiza prin podoabe de pret sau prin tot
felul de adausuri filra gust. E o oarecare uniformitate
in vesmint, i numai un sims mai inalt al armoniei, o
pretuire mai delicatà a mijloacelor pot deosebi pe unii
de altii, in loc de pretentia i imbulzirea sfidAtoare de
astAzi. Nimeni nu cautà sà acopere prin zgomot
as.a de putine sint zgomotele celeilalte glasul al-
tuia : elocventa e de o notà senina i calma, cuvintul
potrivit, care se rosteste cu o deosebitä cuviinta, aco-
perind tesatura sigurà si tare a ideilor ; de jur imprejur,
o lurne tacuta ascultà i chibzuieste. 0 intreagA arhi-
tecturà de altä liniste, o artä de atitudini armonioase
formeazá cadrul acestei scene de inaltà invalAturg.
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Alaturi, in gimnaziu. in palestra I un tineret deprins
Inca de la inceput cu masura isi incearca puteri de la
care nu cere ceea ce in chip sanatos n-ar fi in stare sa
dea, si privitorii ei insisi nu sint acolo decit ca sä ob-
serve, sa judece, sa hotarasca, cu o adevarata bucurie si
pentru sufletele lor, iar nu ca sa atite, prin gesturi, prin
strigate, prin nervozitatea molipsitoare ce se desface
dintr-insii, pe luptatori can si fail aceasta ar putea, cu
alta pregatire, sa-si piarda firea. La spectacolele de forta
atletul nu e socotit asa cum la cursele de tauri se ur-
mareste bestia care spinteca dintr-o izbitura de coarne
calul si da peste cap dintr-o incordare pe acela care-I
sfideaza.

Precum in cuvintarile politice se urmareste cu in-
teligenta ritmul, tot asa la serbärile cetatehqti tinere-
tul infloritor desfasoara teoriile cu cintece de glori-
ficare si miscari ce inseninea-za. In teatrul unde nu se
intra cu plata si nu se ispiteste lumea cu prezintarea a
ceea ce e mai strident si mai josnic in viata, pe bancile
de mannura iau loc, dupa o inteleapta rinduiala,
spectatori cari yin ca sa. invete si ca sa-si curete su-
fletul. Iar prin gradinile de staruitoare verdeata tree
ginditorii, profesori fail catedra, fail plata, fail curs
si fail manual, samanind oricui alearga sa-i asculte cu-
vintele intelepciunii celei noi.

Aceasta mostenire admirabila a trecut apoi asupra
romanilor, cari, cu simt taranesc, asezat, socotit si
chibzuit, au stint sa o intrebuinteze, si, in unele privinti,
s-o si clued mai departe. Dupa marile prefaceri de la
sfirsitul antichitatii, ceva din aceastä neintrerupta
transmisiune s-a pastrat, ca sa ni lase noua, oamenilor
unei epoce contemporane, care a pornit cu poezie si
cumintenie, ceva din sanatoasele-i insusiri.

Si, deodata, de pe urma unor descoperiri care,
exploatate cu masura, ar fi putut sä ajute la adeva-
rata fericire a rasei noastre, un spirit demonic, o in-
dracita pripa "de a lua totul pentru o singura generatie

I Palestra teren amenajat special unde se %emu exercitii corporale
(gimnasticii, lupte).
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a cuprins popoarele §i le-a dat, cu posibilitati cum
n-au mai fost vreodata, o frenezie de a avea, de a
gusta, de a strica §i de a nimici cit mai mult.

Smulgem rezervelor naturii tot ce putem, §i inca ni
se pare ca nu e de ajuns. Rapim proste§te rnijloacele
de trai ale celor ce vor veni dupal noi, caci facem lu-
cruri de care cu adevarat n-avem nevoie. La ce ser-
vesc in adevar nimicurile de falsd arta, pe care nu le
vad altii decit cei primiti in odaile noastre, toate fleacu-
rile pe care de la o vreme le ignoram cu totul, dar
Para de care ni s-ar parea ca locuinta noastra este de-

? In locul muzeelor pentru top, in care sa fie
infati§ata o frumuseta adevarata, o isprava tehnica
demna de atentie, facem colectiile noastre particulare
in care zadarnicia cea mai evidenta se lupta cu cel
mai strigator rau-gust. Ascundem de ochii altora lu-
cruri care, daca au o valoare, ar trebui sa fie la in-
demirm oricui. Cel din urma functionar, cel mai mic
sarac burghez are intre cei patru parep ai lui mai
mult decit un Goethe in camanita lui de la Weimar
§i chiar decit atitia dintre prinii cirmuitori ai timpu-
rilor noastre. Pdduri se distrug, mine sdracesc pentru
a se face necontenit, zi de zi, clipa de clipa, obiecte
pe care fabricantul, innebunit de zgomotul faptei sale,
nu §tie nici cui, nici unde, nici cu ce pret le va vinde.
Cu ma§ini care ritscolese pina in adincul pamintului se
pregatesc in America de Nord recolte, care, dacá nu
se pot vinde bine, se arunca in fundul marii. Brazda
siluità §i parasita va ajunge cu vremea un pustiu.

Pentru a lini§ti pe cei cu dreptate ingrijorap, pe cei
indignati de aceastal salbateca Tisipa, se pune inainte
speranta in§elatoare a unor minuni ale §tiintii prin care
se va inlocui ceea ce cu atita orbire nimicim. Dar ce
om cuminte se poate increde in asemenea fagaduieli
Fara nici o garantie ?

Aruncat Inca din cei dintii ani in haosul fara nume
al unei vieti de urlete i vuiete, de lumini care or-
besc, in aerul viciat de fumurile m4nilar i innegrit
de ploaia pulberii de carbuni, bietul om modern, al
cdrui sala§ e intr-un colt de blockhouse, expus la toate
zgomotele unei imprejurimi neorinduite §i ve§nic schim-
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batoare, e minat ciltre o munch' de stoarcere, de la care
cauta un refugiu in pliicerea care musca mai mult din
nervii lui bolnavi.

De fapt, cu toate legaturile aparente, acest mucenic
al unei civilizaii absurde e singur : familia e o amin-
tire, cind nu e o povara, prietenia a disparut de mult
cu scrisorile i convorbirile de odinioara, viata de so-
cietate cu schimbarea ideilor e imposibila, distractiile
se cauta in confuzia din dancing cu jocul bärbar de
tupaiald si stringerea in brate la dispozitia oricarui
necunoscut, pe cind muzica de negri fluiera a pustiu
si calca pe loc. Intre bolnavii acestui fel de a trai se
plamadesc apoi copiii eari vor fi mai nenorociti decit
chiar parintii Ion

Ori e scris ca, inainte de a avea aceasta mica planeta
sfirsitul ei, fiinta tea mai inalta pe care a produs-o sii
piara prin istovirea nesocotintii sale desfrinate ?

/936

SI I 419-424

www.dacoromanica.ro



SUPT OCHII SARPELUI

Orice se va petrece in Cehoslovacia de acum inainte
va fi in zodia continuei, neiertgoarei amenintAri ger-
manice.

Nirnic si nimeni nu va fi in stare, mice s-ar acorda
si ofice s-ar incheia, sä redeie acestei tari, de o admi-
rabilà organizare, starea sufleteascä de aleasd sigurantà,
de sigurà directie pe care a avut-o pAnd acum.

Odata era o placere sa se vadà cum sentimentul na-.
tional era temperat de o nobilä conceptie a umanitatii
intregi si acela social prin sentimentul frurnoasei solida-
ritãti pe care o creeazà intre oameni munca ordonata,
cinstità si fasplaitoare. In toate manifestärile se recu-
nostea spiritul inaltului ginditor din a earii filosofie se
formase acest stat care putea servi de model oricui.

Minoritatile germang, ungarg, polong aN eau
mijloace legale de a-si revendica drepturile, care erau
considerate, cu tot egoismul slay, care nu putea lipsi, cu
toatä linistea unor oameni cuminti.

Din clipa in care Germania a ridicat steagul revendi-
calrilor de rasa oriunde pentru a capàta spatiu", totul
s-a schimbat.

Asupra oricarui avint al tgrii se vor simti aparind ochii
reci de sarpe ai celui care-si asteaptà prada, si intreaga
politicg a republicii va fi amortita de sugestia ucigasa
care se desface din aceastà necontenit pinditoare dus-
manie.

Ne a mu 1 r o miln es c, XXXIII (1988), iutie 16, nr. 153, p. /
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QUO VADIS, BUNGARIA ?

Deci la Budapesta se vor afirma principii naziste".
In legatura cu anume interese de partid si de clasa

se crede astfeI el se va asigura favoarea, adeca numai
crutarea din partea formidabilei puteri cu care Ungaria
a ajuns sä fie vecina.

0 astfel de incercare se mai intilneste, si nu o data,
in istorie.

Scriu aceste rinduri din Venetia, unde e vie in fie-
care cladire, in fiecare piatra, amintirea stralucitei re-
publici care a fost, dominatoare in multe privinti a
demnitdtii.

Deodata, inaintea clasei dominatoare, care-si pierduse
mai toate insusirile de dibacie si de vointa, s-a infatisat
Franca revolutionara, servita de geniul lui Bonaparte,
care intrevedea Inca de atunci imperiul sau universal.

Aristocratia venetiana a crezut ca face un act de mare
politica prin aceea ca vechiui regim va fi inlocuit prin
acela al unui iacobinism de speta celui francez.

0 data schimbarea savirsita, s-ar putea raspunde fa-
naticilor ideologiei amenintatoare : Ce voiti mai mult,
sintem acuma ca si voi".

Iar rezultatul ? Republica democratica fu desfiintata,
si cu dinsa statul intreg, pentru a-1 trece ca un teritoriu
oarecare Austriei de vechi regim, cu care Bonaparte cl-
zuse la invoiala.

Uncle merge Ungaria", se poate intelege dupa aceasta
amintire istorica.

Nea mu! r o manes c, XXXIII (1938), iulie 23, nr. 158, p. /
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CATRE UN POPOR PRIETEN

In momentul cind se pregateste desfacerea partil lo-
cuita de germani din Cehoslovacia, cind aluneca priete-
niile i nici o invinuire, nici o injurie nu se cnita unui
popor de mare trecut caci ei, cehii, erau sa faca in
secolul al XVI-lea Austrie" unuia care a dat oameni
ale caror nume sint inscrise in cartea de aur a culturii
care totusi a trait trei veacuri de robie la nemtii din
Viena nu poate lipsi de aici, de la Bucuresti, atunci
cind Belgradul d-lui Stoiadinovici 1 tace, un glas de
mingiiere.

Neamul lui Masaryk 2 nu merita sa fie tratat astfel de
un dusman inviersunat, dar si de aItii cu care n-a fost
niciodata in rivalitate.

Noi sintem legati cu Cehoslovacia printr-un tratat
contra iredentismului maghiar, tratat pe care diplomatia
iugoslava, cu ceea ce s-a hotarit la Bled, pare a-I fi facut
Med obiect.

Deci nu in numele acestei biete Mici Intelegeri", ci
in al constiintii umane am tinut, fara a discuta fondul
insusi al chestiunii, a ridica acest protest contra groso-
laniei triumfatoare.

N ea mul r o md n es c, XXXIII (1938), septembrie 23, nr. 209,
P. 1

Milan Sfoladinovici (n. 1888) om politic iugoslav, semneazii. in 1°38
un pact cu Germania hitleristi (informatie din 1964).

2 Thomas Masaryk (1850-1937) om politic cehoslovac, cel dintii pre-
9edinte al Rcpublicii Cehoslovace (1920-1935).
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AMINTIRI DE SARBATORI ?

Nu-mi aduc aminte sa fi scris vreodata unul din arti-
colele nesincere, goale, fara nici o legatura cu prezentul,
din care un vechi obicei, si nu numai la noi, face un
neaparat ingredient pentru sarbatorile Nasterii Dom-
nului.

Voi fi iertat, deci, daca nu ma unesc cu cei cari in
talentul lor au gasit mijlocul de a innoi un subiect, care
altfel este asa de mult iesit din circulatie.

Dar nu pot sa nu pun alaturi atmosfera de care erau
inconjurate aceste sarbatori de iarna, pina mai daunazi,
cu aceea atit de apasatoare si prin care strAbat atitea
fulgere de amenintare, pe care, din nenorocire, trebuie
s-o constatam acuma, si nu se vede omul sau puterea
care ar fi in stare sa indrepte lucrurile.

In amintirile adeseaori nepotrivite si uneori chiar ca-
ricaturale cum incerc s-o arat in numarul din urma
al revistei mele franceze pe care Statul-major ger-
man a gasit cu cale sa le tipareasca in jurul persona-
litatii maresalului Mackensen, care a pus la dispozitie
si scrisorile sale particulare, se vorbeste si de unele din
Craciunurile germane care au fost sarbatorite pe terito-
riul invadat si exploatat al tdrii noastre. Si, in momentul
cind abia se isprdvisera luptele de la Rimnicul-Sarat,
seful militar german isi arata adinca lui tristeta pentru
imprejurarile in care acesti oameni plini de noroi si de
singe, cu puterile stoarse, se gindeau la focul cald si. la
buna viata de familie de care erau indepartati prin
oroarea unui razboi fara socoteala.

Dar s-ar zice chiar ca aceste dureri de atunci sint
Inca mai suportabile decit tot ceea ce se stravede astazi
in rosturile unei lumi pe care fiecare a facut tot ce-i
sta in putinta ca s-o incurce in asa fel de nu i se mai
poate limpezi firul.
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Umanitatea n-a trait, nici cbiar in momentul navali-
rilor barbare, care se faceau incet si care nu amenintau
cu o catastrofa generala civilizatia care izbutise sa se
dezvolte, un astfel de amestec al tuturor natiunilor, o
astfel de incileire a tuturor ambitiilor, o astfel de stri-
denta a tuturor urletelor de minie, cum a fost in cursul
acestui nenorocit an 1938.

Tratatele, bune, rele, care se razimau, totusi, pe o
cercetare a conditiilor nationale si a drepturilor deose-
bitelor popoare, au fost calcate in picioare, schimbari
s-au produs, nu prin acele negociatii dintre diplornati
care cruta toate susceptibi1ithile i pregatesc toate lega-
turile viitorului, ci prin batai din picior i cu pumnul
pe masa. Natiuni au fost pravalite, de la culmea la care
se credeau ajunse definitiv, intr-o situatie de umilinta
nesiguranta, pe care, desi se fac a o accepta, numai
Dumnezeu stie ce se gaseste in fundul sufletelor ranite.
Mari popoare, obisnuite a porunci pina acum lumii, se
intreaba, ingrijorate, in fiecare moment, cc se'alege din
insusi viitorul bor. Alte natiuni, ajunse, dupa mucenicii
de secole si de milenii, la realizarea unui ideal national,
Ii pun intrebarea daca mline soarta lor nu va fi pusa
in discutie inaintea acelora cari, pentru a legitirna larga
parte pe care si-o rezerva in ospatul impartirilor de te-
ritorii, se gindesc sit arunce si altora .cite o bucata din
ceea ce cei1abi n-ar fi in stare sit apere indestul.

In afara, insa, de toate aceste realizari brutale, de
aceste amenintari, care ar putea duce 1.a cufundarea in-
tregii umanitati intr-un haos fara ieire, ceea ce este
Inca mai dureros pentru fiecare suflet omenesc este pier-
derea increclerii in factorul moral.

Aceasta duce pe fiecare dintre oameni, in orice- si-
tuatie s-ar gasi, la ruperea legaturilor cu ideologia nobilii
si la cautarea satisfacerilor, si a celor mai putin indrep-
tatite, prin mijloacele pe care le pune la indeminil cu
sila.

Infcrnul lui Dante incepe cu constatarea crt:
in migocul ciii vietti noastre
Mi dumerii intr-o piidure obseuni
Cii dwapta mea cale era pierduti.
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Aceasta 0-o poate spune astAzi omenirea intreaga.
i se pune intrebarea : va ralsdri, oare, un cálhuz ca

poetul-profet Virgiliu, pentru ca, gäsind un drum intre
toate aceste umbre blästamate, sà arate macar cd, peste
izbindele si peste infringerile datorite intereselor si pa-
timilor, este totusi o suprem5 judecatà dreapta, bun5
pentru cei buni si pentru cei /AI, de cea mai crudii
asprime ?

Neamul roman es c, XXXIII (1938), decernInie 29, nr. 285,
P. 1
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SPATIU VITAL

0 noul formula s-a adaus la cele care pot sa scuze
orice : spatiul vital.

Dupa rascolirea drepturilor istorice, a caror calcare
e foarte relativä, dupa invocarea unui drept national,
a carui exagerare ar rupe putinta oricarii putinte de
colaborare intre popoare, ni se vorbe§te de nevoia
fiecarui grup national de a prega.ti Inca de acum te-
renul in care generatiile viitoare ar avea säii desfa-
sure activitatea.

Sint aarneni cari sint, ori se fae a fi, sedu§i de
aceasta lozinca.

Ei nu se gindesc, sau refuza a se gindi ca la pre-
tentiile lor pot raspunde altele pe aceemi baza : tu
cauti spatiul tau vital la mine, de ce nu 1-a§ cauta §i
eu la tine ?

De cite ori statele vor crede cal trebuie sà 'or-
beasc a de a§a cev.a, ele se vor Ine1.a. Spatiul vital au

caute natiunile, dar la ele sensul e altul.
Ele se pot intinde prin spirit in spirit, prin activi-

tate in activitate. Si aceasta fara a calca o granita,
fara a deschide o rand.

A§a au facut, devenind maH, vechile natiuni nobile.

IV eamul rom(ines c, XXXIV 1939), iunie 14, nr. 127, p. 1

41.3

sä-1

www.dacoromanica.ro



PRETUL PACII

Pentru ca lumea sa poata rasufla, in munca ei
cinstit i asa de scumpa, de visul rau al razboiului
tehnic, si contra civililor, pang la cea mai inofensiva
fiinta vie, vis ràu care-i apasa pe piept, a trebuit sà
se duca inarmarile defensive pAnA la ultima limità a
puterilor omenesti.

Batrin istoric, n-am mai intilnit asa ceva in toata
dezvoltarea unei civilizatii care ramine Inca asa de
amenintata. Niciodata n-a Lost o astfel de reiscumpii-
rare de la moarte a fiecaruia, caci, in adevar, de
aceasta e vorba.

Ne credem Iiberati de robia care apasa pe umerii
stramosilor nostri. Dar popoarele se pleaca supt sar-
eine fail care nu pot sa-si aiba izbavirea.

Si vechea robie a dat piramidele Egiptului i civili-
zatia ateniana. Iar aceasta nu va lasa decit materia
prima stricata pentru uneltele nimicitoare al caror
rost, o data cu insdnatosirea mintilor aprinse pana
Ia paroxism, va inceta cu desavirsire.

N e a mul r o in anes c, XXX1V (1939) innie 15, tzr. 128, p.
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JOCUL CU SUFLETUL OMEN ESC

Crudul joc cu sufletul omenesc urmeaza.
0 asociarie de oameni politici si de ziaristi, legati

mai mult sau mai putin de anumite crezuri- pe care
le cunoastem de mult, dar, panal mai ieri, nimeni nu
s-a gindit a face din ele motive de a indusmani lumea
pentru a o scalda in singe, rdspindesc atitea zvonuri
cite trebuie pentru a impiedeca binecuvintata munca
spornica a omenirii.

Se anexeaza, nu se anexeaza, se incheie, nu se in-
cheie, in jurul acestor intrebari se invirte, printr-un
diabolic artificiu, toata atentia indurerata a lumii.

Ori de o fi asa, ori de o fi altfel, acesta e oare
lucrul de capetenie In viata omenirii ?

Atita bine se face in fiecare zi, atitea cuceriri ale
gindirii ies din mintile alese, atitea realizari ale fru-
rnosului Ii infaOseaza minunea necontenit noua §i
totusi, ca si cum n-ar fi...

Niciodata n-a stat mai jos nivelul spiritual al omenirii
decit in acest timp de joc cu sufletul nostru.

Nea m ti 1 roma n es c, XXXIV (19.39), inlie 28, nr. 163, p. 1
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DACA MAI TIIJ ISTORIE

E o vreme aceasta de azi incit, fatb." de tot ce se
strigA ca din gitlej de fiara si se scrie cu pleaftiure
pentru a se atita pana la apetituri antropofage urile
dintre popoare, ne intrebam noi, supravietuitorii altei
epoce, daca mai au o valoare cunostintele pe care cu
multa truda le-am cistigat.

Asa e si cu istoria.
Un discurs recent la Danzig pretinde s'a ne invete

ea' polonii n-au fost stapini acolo niciodata si Ca atunci
cind regele tefan Báthory a incercat sa ieie in sta-
pinire orasul in jurul caruia se face astazi atita zgomot,
s-a intors cu buzele umflate.

Mai stiu eu, oare, la batrineta, putina istorie ?
Ca a fost un oras liber acolo, cine ar putea tagadui ?

Oricum, nu eu, care am tiparit rapoarte, copiate acolo
chiar, ale delegatilor Danzigului la dietele polone.

Dar tot eu am tiparit si lunga serie de rapoarte pru-
siene la Constantinopol cu privire la planul lui Herz-
berg", format putin dupa moartea lui Frideric al H-lea 1,
pentru ca, printr-un complicat si imposibil plan de
schimburi intre state, Prusia sa capete ce §i de la
eine ? Danzig si Thorn de la poloni.

Ori eu nu mai stiu istorie, ori e aya I

Neamu 1 r o m a n es c, XXXV (1939), august 24, nr. 185,
p. 1

, Frederic al II-lea rege al Prusiei (1740-1786), supranumit de istorio-
grafia burgheza Frederic eel Mare.
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DOUA FELURI DE EROISM

Lumii i se prezinta astazi &ma feluri de eroism,
cu totul deosebite unul de altul.

Cel mai vechi, desi n-are decit o durata de citiva
ani, atit de dureros zbuciumati, consista in a da zi
de zi, ceas de ceas dovezi a unei energii care nu
urmareste scopuri care, o data atinse, actiunea sa se
si opreasca ; nu, ci pentru a face sa se simta, de cei
de acasa si de ceilalti, in primul rind de dusmanii
pe cari anume, cu pasiune, si-i creeaza, Ca n-a scazut
puterea si conducerea extraordinara, geniala, se schi-
teaza gesturi amenintatoare, menite sa sperie lumea.

De pe urma chiar a acestor continue amenintari
s-a produs, insa, un alt eroism. El nu cauta sa dea
impresii si sa creeze iluzii. El nu se lauda cu forta
pe care-o are sau poate nici n-o are atita. El nu cauta
nimic alta decit pastrarea unei situatii iesite din nece-
sitatea insasi a lucrurilor sau din continua sfortare a
generatiilor. E gata sd intinda oricind mina pentru
pace, dar ia asupra-si toate riscurile celui mai crunt
razboi.

Primul eroism primeste si raspunderea ruinarii unei
intregi civilizatii, celalt stä de straja la portile ei.

N e a rn ul romanes c, XXXIV (1939), august 29, nr. 189, p. 1
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BUNELE VREMI ALE LUI ATTILA

Nu §tiu cum, in fata realitatilor de azi, rn-am gindit
la vechiul Attila, cel asa de calomniat, si la zilele bune
pe care le traia atunci omenirea.

Cu arme milostive, de pe urma carora nu putea sä
moara o intreaga lume, si care atingeau rareori pe
cine nu statea in fata hunilor, se ducea un razboi de-a
lungul drumurilor mari, restul locuitorilor avind voie
sa traiasca, si ce plateau nu se ridica la sumele pe
care le cere stiintificul razboi modern.

Dar Attila avea si un stapin doi stapini : pe
dumnezeul lui si pe dumnezeii celorlalti.

De la al lui cerea o binecuvintare de care nu mai e
vorba acuma, iar cind inaintea unui oras iesea un
episcop, omul altui dumnezeu, Attila se oprea si statea
de vorba supt aceastalalta vraja dumnezeiasca.

Da-mi, Doamne, inapoi pe Attila si cele doua religii
ale lui !

Neamul r a manes c, XXXII, (1939), septembrie 5, nr. 195,
13. 1
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...PLECTUNTUR ACHIVI

In Divina Commedia a lui Dante, Virgil, poetul
national" al Romei, apare ca un profet i vrgjitor,
cal'auz sigur in lumea umbrelor care se bucurg, a
umbrelor care sufAr si a umbrelor care asteaptà.

0 inchipuire a marelui florentin, care este el insusi
un vrajitor.

Dar inchipuirea se sprijinA pe un adevar in epoca
acelui poet de la Mantua, in care s-a vazut prea mult
o idilicà lebAda.

Undeva el a scris in arama eternitatil acest nemuritor
vers : Quidquid dehrant reges plectuntur achivi".

"Orice nebunie trece prin capetele conducaorilor de
popoare, ele, achivii 1, sufar." i ce este astäzi marea
jertfire de achivi" pe pAmintul uncle abia s-a cules
recolta cinstitelor osteneli ale lor, ce este aceastä nimi-
cire de oameni, cu toate mijloacele unei tehnice diabo-
lice, deoit efectul acelei sfairi de spirit pe care o insemna
Virgiliu : Quidquid dehrant reges" ?
N e a mul r o, m lin es c, XXXIV (1939), septembrie 10, nr. 200,

V. 1

grecii (cu in(elesul de oamenii de rind, poporul").
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JERTFELE ZEILOR RAI

Zilnic se ridica tot mai sus holocaustul uria§ al
jertfelor rAzboiului inceput in ciuda tuturor sfaturilor
acelora cari se gindesc la zestrea, asa de greu adunatà,
a omenirii.

Pe ceea ce se numeste frontul de est" si care nu
e alta decit sacrul pämint al unei patrii, mii de tineri
pier in apiirarea pknintului pe care s-au ngscut.

Ei nu au altä vinä decit aceea de a se fi oferit cdrii
si neamului lor.

Nici o neutralitate nu poate inchide inimile, care nu
pot fi condamnate de nici o ratiune la vestejirea lor.

Iar ele, nesinnitoare pentru tot ce poate fi izbinda
puterii deziantinte, oricare ar fi ea, singereaza pentru
orice nouä aruncare a coasei ucigase in ceea ce a
ajuns a fi un seceri§ bogat de tinere vieti omenesti.

Neamul ro manes c, XXXIV (1939), septembrie 12, nr. 201,
P. 1
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CARE VA FI CEL MAI MARE BIRUITOR ?

Fiecare popor, in lupta ce s-a deschis, pregate§te cu-
nunile triumfale pentru ceasul biruintii, care, prin toate
mijloacele, se urmare§te.

Biruitor pentru moment va fi fost acela care va fi
ocupat mai mult teren, care va fi distrus mai multe opere
de civilizatie §i care va fi ucis mai multi oameni.

Dar biruitor definitiv, pentru un lung viitor asigurat,
va fi altul.

Acela care nu va abuza de victoria sa, ci§tigatä, de
altfel, prin mijloace care desigur ca nu onoreaza ome-
nirea.

Acela care nu va retinea lucrul strain, in stapinirea
caruia se cuprinde un blastam care, mai curind sau mai
tirziu, trasne§te pe oricine.

Acela care nu va umili sufletele omene0±, a caror
razbunare e cu atit mai cumplita cu cit a trebuit sa
a§tepte mai mult.

N e am u1 r omart es c, XXX1V (1939), septembrie 30, nr. 216,

P. 1
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GLASURI DEASUPRA FURTUNII

Cu toata porunca, tot mai raspindità, a incetarii ori-
&aril cugetari individuale pentru ca asupra societatilor
omenesti celor mai evoluate sä se intinda grosolania uni-
forma' a mintii comandate, totusi, in marea incercare de
care se zguduie astazi lumea, anume glasuri de consti-
inta superioara biruie zgomotul infernal al tunurilor si
mitralierelor.

Straini de orice egoism, inabusind si cele mai firesti
interese ale tarii si natiei kr, se gasesc, alaturi de glo-
rificatorii sclavi ai fortei si de uneltele cumparate ale
propagandelor, citiva oameni cari, neputind renega toate
credintele cu care pang acum s-au hranit sufletele cele
mai nobile, incearca din cind in cind chemarea umani-
Valli la ratiune si la milä.

Scriitori, ca Paul Valery, ginditori izolati, oameni ai
Bisericii, ca arhiepiscopii din Paris si Canterbury, dupa
ce glasul papei a facut, striga tare in mijlocul urilor
cumplite.

Acei conducatori de state carora li se datoreste starea
ingrozitoare a acestei lumi de astazi nu-i pot auzi in
necontenitul zgomot ce-si fac prin orgoliul kr. Dar
milioanele omenesti primesc, chiar si in tarile mindre
de ce au facut, chemarea acesta ca un balsam.

Si, cind se vorbeste de conferinta impaciuitoare a sta-
telor, care ar trebui sa consacre toate ruinele, s-a si
adunat in adincuri o aka conferinta : a oamenilor insi§i,
cari, ei, n-au provocat nici un razboi.

N e a mul r o ma nes c, XXXlv (1939), octombrie 15, nr. 229,
13. 1
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SUPERIORI $1 INFERIORI

Din nou, un ginditor german din categoria unei eco-
nomii politice care de mult a deviat, amestecindu-se cu
categoriile ei dure in complicatia si delicateta relatiilor
intre state, intai, intre popoare chiar, pe urma, ni face
o lectie despre cererile geopoliticei", din care a iesit
dogma hegemonica a spatiului vital", care nu creeaza
state noi, dar e gata sa manince oricite din cele care
sint.

Sacra formula e simpla. Esti popor de agricultura in-
ferioara", te inchini la un stat care fabrica masini si
caruia-i este o foame pe care nu si-o poate stimpara
acasa, si din acel moment faci parte din spatiul vital"
al lui din care n-ai voie sa iesi, orice conventii cu altii
pentru vinzarea produselor tale agricole fiindu-ti tot asa
de interzise ca si intemeierea unor noi industrii, iar pe
cele vechi trebuie sä le lichidezi imediat. $i, fireste, pri-
mesti si controlul productiei.

Economie politica aceasta ? 0, nu, ci economia poli-
tica e un simplu camuflaj pentru o anexare politica.

Nici un om care cugeta nu-si inchipuie ca, asa cum
sint lucrurile astazi, exista si poate exista un stat de
independenta absoluta. In locul acestui vechi concept
sint interdependente din acele.a care leaga printr-o re-
tea nespus de complicatä si vesnic schimbatoare Wile.
Fiecare e, national, superior intr-un domeniu, inferior
in altul, fata de alte natiuni care nu sint, in absolut, su-
perioare sau inferioare. Dar a decreta aceste grade e o
greseala de teorie, a le preface in realitati politice ar
fi o insolenta.
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Marea superioritate e rnorala, care se impac i cu
saràcia momentanär i cu znava organizarii economice,
iar inferioritatea cea mai crag e sà intrebuintezi pentru
subjugare norocul trecdtor al unei superioritdti econo-
mice momentane.

Neamul romanes c, XXXV (1940), martie 9, nr. 56, p. 1
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CIND VOR VENI STRIGOII...

A distruge un stat poate fi un lucru usor, mai ales
cind o intreaga societate de o mare civilizatie tehnica
lucreaza ani de zile, supt ochii orbi ai altora, pentru ca
sa atinga acest scop. Surprizele" sint gata si li se di
drumul, pentru ca in scurt timp, intr-o proportie la care
n-au ajuns toti barbarii de odinioara impreuna, orase
intregi sl nu fie decit o grarnada de ruine, cu toate lu-
crurile ce nu se mai pot reface, ce se gasesc in ele. Mate-
ria distruge materia.

Dar ramine omul, oricit de imputinat, de ingustat, de
palmuit si de calcat in picioare.

Ace la, care e lasat a trai in libertate da roade pentru
lumea intreaga. Daca e omorit sufleteste prin toate su-
ferintile la care e supus, nu ramine in morrnintul unde
a fost coborit ca sa nu mai fie. De acolo el pleaca si co-
linda lumea, ducind o aparenta de viata care sperie si
otraveste viata celorlalti.

Sa ni amintim ce au fost polonii dupa ultima impar-
tire. Odce miscare revolutionard, oriunde, ii avea in
frunte pe dinsii : in Prusia de la 1848, in Italia, la noi.
Acelasi lucru in acelasi timp cu ungurii Fara Ungarie, cu
italienii fara Italie.

Daca vor raminea oameni de acestia ingropati", ei
vor rataci de-a lungul lumii, si toate vrajile din lume
nu vor putea sa-i tie in gropile lor.

Neamul r om an es; XXXV (1940), martie 10, nr. 57, p. 1
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MAREA CONRUPERE A IDEILOR

Ceea ce sperie mai mult decit actele unei brutalitati
cum nu le-a mai cunoscut omenirea e principiul de uncle
pleaca i pe care nu-1 pot atinge mijloacele tehnice ale
unei aparari la care sintem siliti cu totii : marea conru-
pere a ideilor.

A celor mai vechi, mai scumpe i mai sfinte idei.
Cit s-a luptat, de mai multe generatii, pentru ideea

nationala I Ea se rezuma in formula : a dezrobi pentru
a educa §i inalta. A fost unul din marile erezuri ale
lumii.

Dar o sama de oameni fara spirit religios §i'fara friu
moral, fara cuno§tinti reale §i adincite au conrupt pentru
ei i au trecut aceasta forma conrupta milioanelor pe
care au ajuns sa le domine. Astazi, pe alocurea, natio-
nalism inseamna robirea altora i distrugerea voita, con-
secventa a intregii lor civilizatii.

De la mai vechii ginditori francezi ai secolului
al XVIII-lea §i, mai ales, de la Adam Smith, care a fost
pe dreptate comemorat acuma in urmä, s-au cAutat,
pentru binele oamenilor, al tuturor oamenilor, principiile
muncii, impartirii ei, schimbului intre clase §i popoare.
Peste toate descoperirile de ordine materiala era, insa,
in concluzii marea iubire de oameni.

Astazi, din acelea§i principii, conrupte, s-a ajuns la
erezia spatiului vital". Orice popor are mijloacele
umane i tehnice necesare pune sthpinire pe anirnalul
uman care trebuie sa-i munceasca, aceasta fiindu-i me-
nirea, §i, ca garantie, pune stapinire §i pe pamintul lui.

Bung vreme a celei mai inalte civilizatii I

Neamul romanes c, XXXV (1940), martie 16, nr. 62, p. I
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URMASUL VIKINGILOR

Odata, in bataia vinturilor largului, regi ai vitejiei,
increzatori in favoarea zeilor aspri ai Nordului
lor de a invinge, plecau din fiordurile tacute pentru a
cauta in teri calde, pline de roada, ceea ce nu putea
sa deie cerul palid al patriei lor.

Ii vedea cineva venind pe bArcile lor cu prora curbA,
intovargiti de credincio§ii lor, cari n-aveau alta armA
decit buna sabie veche de La coapsa lor, i ei s-ar fi
rusinat sA se sprijine pe altceva decit pe minuirea ei
in lupta dreapta cu un adversar tot ga de sincer. Cind
se intorceau acasa cu prada lor, erau mindri de dinsa
fiindcA nu era furata prin nici un viclesug. In istorie
locul lor nu e intre binefa'cAtorii omenirii, dar nici intre
aceia cari prin neloialitatea lor ar fi facut-o sl decada
moral..

Asa a fost povestea vikingilor din Miazanoapte, ocro-
Ufa; de favoarea zeilor Walhallei.

Astazi, pe aceleasi locuri fug multimi incapabile de a
se apAra impotriva unei naprasnice nvàliri, servite de
tot ceea ce poate da o tehnica prin care virtutile ome-
nesti sint impiedecate de a se manifesta. PicurA singe
nevinovat asupra pamintului strAmosesc inainte ca mu-
gurii sA fi crapat in pomi i putinele poieni sä fi dat flo-
rile cele dintii ale primaverii. Oameni necunoscuti ame-
Mata cu moartea mice strigat cAtre libertate. 5i, din loc
in loc, in umbra steagului, Haakon 1, urmasul regilor
marii, cauta un sprijin pentru suprema sfortare.

Gine a putut scrie ca in evul mediu a fost o vreme
cumplità ?

N e a rn u 1 ro main es c, XXXV (1940), aprilie 18, nr. 89, p. 1

Haakon al rege al Norvegiei (1905-1957).
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IN ZODIA MAMUTULUI

'A rasarit din pamint, spune o telegrama, trupul unui
mamut, mort acum zeci sau sute de mii de ani, si se
descriu maretele oase ale acestui stapin de odinioara al
lumii : un dinte cintgreste trei kilograme.

Somnul lui de atitea ori milenar a fost intrerupt de
vuietul urias al masiniIor de lupta si In bodolanele lui
a trecut un for de voluptate ca, in sfirsit, dupa toate
prostiile &cute de oameni, care le numesc civilizatie,
ceasul lui, al superbului impgrat mondial, a venit. Ce
pacat ca gramada de veacuri i-a rapit pang si o parte
din superba cherestea 1 Altfel, ar raspunde la apel si ar
cere sa ocupe primul loc in fruntea tancurilor de sai-
zeci de tone, care 1-au intrecut ca greutate, dar nu ca
nobleta si avint.

Aceasta actiune postumg a nobilului animal inviat de
spiritul nou al lumii ar contribui la succesul singurelor
idei mintuitoare. Dar, cum ce a murit nu poate reveni
la o viata completg, ceva se poate face pentru a pune si
mai vizibil de acord viata actuald a lumii cu memoria
dobitocului acum descoperit.

Toate stemele actuale apartin unui trecut meschin :
lei, cari easel prin gradini zoologice ; vulturi, cu cari
se joaca scolarii la Buzau ; bouri tinuti in rezerve scan-
dinave. Mici vietati demodate. In locul lor un singur
reprezintant al animalitatii are dreptul de a figura : ma-
mutul.

Cu mamutul ori contra mamutului, aceasta e chesti-
unea.

Neamul romfinesc, XXXV (1940), iunie 2, nr. 121, p. /
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F1NALUL TRAGIC

Causa victrix diis
placuit, victa Catani."

(Cato Censorul)

Cea mai desperata aparare a patriei pare a, se li lovit
de greutatea unor noi sfortari, §i. mina mea refuza sa
defineascä actul la care s-a crezut silit cel mai glorios
din generalii armatei franceze. 2

Consecintile se vor vedea indata, §i. se vor vedea §i
mai tarziu.

Ele nu vor fi, desigur, acelea care se cred in acest te-
ribil moment de uriag tragedie istorica.

0 conducere nu e acela§i lucru ca o armata, §i o ar-
mata nu e totuna cu o natiune, cum cel mai mare succes
tehnic nu acopere notiunea biruintii.

Dar, oricum sa fie, ziva de mine trebuie sä fie un
cutremur pentru inima §i o inzecire a vointii pentru
minte.

Fiecare se va sprijini de acuma pe ce poate el insu0 :
ca forta §i ca spirit. Ca spirit, care e ve§nic, mai mult
decit ea forth', care e un lucru trecator, depinzind de
organizare §i de noroc.

Dar a desface spiritul uman de cerintile sale funda-
mentale, care sint dreptate §i libertate, e imposibil.

N e a in ul romanes c, XXXV (1940), iunie 20, nr. 133, p. 1.

I Zeiler le place cauza 1nvingAtoare, lui Cato cea a celor hiving (lat).
1 E vorba de artnistipul semnat (17 iunie 1940) cu Germania hitleristi

de mareptlul Pétain.
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PUTNA

Ea I nu se face in Bucovina la miezul noptii, dupg
Scripturi", ci dupg intimplare, dupg dating sau dupg
dorinta §i nevoile sgtenilor la deosebite ceasuri de
care ziug. Nu aud, ca in copilaria mea, cind, in hainele
noi de primgvarg, nu puteam inchide ochii de bucuria
a§teptgrii, clopotul de chemare, cu danggtul puternic,
prelung, cu ecouri surde, pare cä ar veni din adincile
morminte unde se va cobori acum vestea Invierii, a
invierii dumnezeului fgcut om, a invierii oamenilor cu
viata adormitä Ong la judecata judecgtilor. Nu scinteie
nici luminile fugare, ci fere§tile cele trei ale lui Rare§
sint oarbe de intunerec. Numai sus cerul §i-a aprins
de Inviere toate luminile stelelor fgrg de numgr. Nu e
o §oapta de vint macar ; strginii turbulenti ai Putnei
dorm, apa nu se aude vuind de vale, cgluggrii, cei
citiva tgrani cari yin aid, §i. nu la biserica din sat, nu
fac nici un zgomot. De§i s-au aprins citeva lumini,
poate prea multe, vglurile negre, sumanele intunecate
se desfac nelgmurit in largul cuprins in care sint sg-
mgnate. La mormIntul lui Stefan, unde, dacg nu sint
oasele, se sglg.§luie§te simbolul §i ce sint chiar acele
oase pierdute in pgmint decit im simbol ? cununile
noug §i cele vechi, urna de argint goalà, porumbelul
de argint, atirnat, tricolorele pgturite, margenile du-
lapului de sticlg, toate aceste lucruri multe, greoaie §i
foarte ordinare, foarte trecAtoare, cu totul nevrednice
pentru acela care nu poate fi incunjurat cu destul aur
§i cu destule pietre scumpe de neamul pe care el 1-a

i Slujba /nvierii.
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scgpat de la pieire, mormintul acela, acoperit de noapte,
aruncg numai scinteieri i raze.

A ie§it cu Invierea : unii tgrani stau in fatà, cu lumi-
ngrile in ming, altora li se dau de Ia mgngstire lurningri
mari de cearg albg, fgrg nici o podoabg de poleialg,
de flori, de bucurie, ca in Moldova mea. De mult Inca,
fiecare i le-a aprins cind a vrut, i nu v5d acea ingrg-
mgdealg rivnitoare cgtre luminarea pe care o intinde
din up altarului preotul aducgtor al ve§tii celei bune.
Citeva tgrance care au rochii de ora§, negre, albastre,
au ie§it inainte in strana femeilor, in stinga ; vreo
doug, cu §tergare, se ascund in intunerec ; citiva copii
de tot curninti stau cu picioru§ele goale pe piatra foarte
rece. Acestea nu vor fi apgsind greu pe Stefan-vodg,
acoperit cu thblitele galbene ale d-lui Romstorfer 1

Alaiul Invierii se face. In frunte, arhimandritul cu
cirja in ming, o cirjg noug fgrg aurarii §.1 scumpeturi,
un bat negru cu capgtul de argint ; poartg comgnac
vgl negru i are o bung infatipre cuvioasg. Apoi, im-
bulzindu-se i cotindu-se, ieromonahii, calugarii-preoti",
in odgjdii de mgtasg, argint §i aur, noul-noug, callugärii
negri cu pgcatele Mr in spate, noi, cei citiva, in haine
nemte§ti, tgrani in cojoace i sumane, femeile cu pol-
cute §i cele in portul din vechime. Up se inchide in
urma alaiului, §i, prin portile pridvorului, intreg §irul
se infundà in noapte.

Eu a§teptam pe Stefan sg invie, sa invie o clipg in
inimi, cu solie de viitor, cu solie bung de dreptate pen-
tru cei ce sufgr, cu solie bung de stramo i pgrinte,
incunjurat de heruvimii ngdejdii cu aripile aurite. S5
iasg o clipg, farg sabie, fgrä palo§, cu minile bgtrine
intinse pentru binecuvintare i sg curete toate temerile,

1 Karl ftcnnstorfer (m. 1917) istoric austriac, a studiat vechei noas-
tra arhitecturA. Wind lucrtai de restaurare la Suceava.
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toate nesigurantele, toate sfielile, deschizind floarea de
aur a idealului. $i el nu se ridica din mormint, unde-1
apasau acesti calugari, acesti oameni cu grija somnului
si a mincarilor bune, unde-1 tintuiau cu piroane de fier
rugaciunile pentru imparatul nostru Francisc-Iosif
intlielea".

Cind, insa, nu se mai vazu din toate decit intune-
recul, miscarea neagrä a multimilor, filfiirea prapurilor
ca steagurile de umbra ale ostirii mortilor, cind nu mai
straluci nimic pe lume decit sus stelele singure, iar
jos luminile fugare, fluturate de vintul inaintarii, cind
toate glasurile, ale orbilor si ale celor ce \Tad, ale vred-
nicilor si ale nevrednicilor, ale celor credinciosi si ale
celor Fara* de credinta se topira in acelasi cintec de
biruintal asupra morpi, dud ararna clopotelor, clopotelor
celor vechi de tot, prinse a vui in geamat lung, in
hohote de plins risipite asupra muntilor si \Tailor, zgu-
duind ziduri, morminte si suflete, atunci se savirsi
minunea. Aici, in noaptea care-i poate fi mantie, el
era cu noi, $tefan, $tefan al nostru, voievodul, impara-
tul nostru eel drept, el, si nu Francisc-Iosif intlielea".
Mergea cu noi in umbra noptii, intre luminile cerului
si luminile pamintului, ducind dupa dinsul intreg in-
tunerecul pe aripile sale care atingeau muntii zarilor
si departarea hotarelor noastre singerate. Sfint si im-
parat al tuturor 'Prior, al tuturor oamenilor romanimii,
al tuturor celor ce cumineca in aceasta limba 1 $i cin-
tarile sunau, si clopotele vuiau, si el clucea in fruntea
tuturora vestea invierii lui Dumnezeu, vestea invierii
dreptatii. $i, prin usa incuiata a bisericii goale, el trecu
inaintea tuturora si se odihni in credinta viitorului
nostru.

Eram acum in pridvorul luminos ca o incapere din
rai. Un roman pletos, cu fata arsa de soare, tinea in
mina, razimat de privazul usii, un prapur rosu cu aur
pe dinsul. SCA-tea cu ochii crunp, si parul ii incunjura
salbatec grumazii, negru ea abanosul ; cojocul alb lucea

435

www.dacoromanica.ro



ca o platosa, opinca stAtea ca infipta in pamint. Intro
Teoctist mitropolitul si mitropolitul Iacov, egumenul-
arhimandrit al Putnei cinta inaintea zlvoarelor trase,
cerind lui Dumnezeu sA se spulbere vräjmasii ca
fumul in vint si ca ceara inaintea focului".

Si sufletul meu inseninat zicea in tacerea buzelor :
Amin" 1

Adevarat a inviat I"

RTB 256-201
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CEL CE NU SE POATE ODIHNI :
MIHAI VITEAZUL

In lume, deasupra si dedesupt, sint multe lucruri
pe care nu le cunoastem", a zis cel mai mare din poetii
lumii. Si nu o data intimplarile vietii aduc in minte
aceste cuvinte grele de taina.

Sint trei sute cincisprezece ani de cind eel mai aprig
la lupta si mai norocos la biruinta clintre voievozii
nostri, Mihai-voda Viteazul, a pierit de arma soldatilor
straini cari luptasera alaturi cu dinsul in tabara de la
Turda. Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, infatisat zile
intregi cantaturilor pline de ura ale ungurimii, s-a fra-
mintat, necunoscut, in tarina cimpului de care astazi
este nedespartit. 0 inscriptie de insulta poftea, o bucata
de vreme, pe trecatori sa-si lase murdariile pe Tama-
§itele, neiertate nici acolo, ale valahului.

Iar capul lui, acel cap mindru si fioros cap, a fost
furat de o femeie si de un credincios al voievodului ea
sa afle loc de ingropare linga ramasitele parintelui lui,
la Manastirea din Deal, deasupra Tirgovistei.

De atunci mortul acela de la Turda nu se poate
odihni.

Ca vechiul Carol eel Mare, invocat veacuri intregi
de oricine dorea linistea si ordinea, ca Frederic Barba-
Rosie, viu pentru aceia cari doreau sa inceapà iarasi
ispravi de vitejie, ca Matia§-Craiul si regele Eduard al
Angliei, ale caror nume iubite erau legate de oricine
rivnea catre dreptate, astfel, Mihai strabunul a fost
necontenit legat de orice avint al nostru pentru clez-
robirea neamului, care adunarea laolalta si legarea pen-
tni totdeauna a farimelor trupului nostru national.
Biruinta lui lumina dintr-un trecut tot mai departat,
si noi o vedeana intr-un tot mai apropiat viitor. De la
cintecele invatate la scoala pina la eel dintii fior spre
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fapta eroica a tineretei, pinä la cugetarile terneinice ale
barbatului, ale cetateanului cu privire la viitorul nea-
mului si pina la parerile de rau ale mosneagului cä el
va trece de pe pamint fära ca lucrul cel mare sa se
fi intimplat, el a fost tovarasul nostru, generatie dupa
generatie. Uneori ni-a zimbit de sperantä, alteori a
incruntat asupra noastra sprincenele lui grozave, tot-
deauna ni-a aratat cu dreapta lui, pe care am facut-o
de bronz, drumul catre sfintele noastre locuri, catre
moastele sfinte ale sale.

$i chipul neasamanatului erou si al mucenicului celui
mai glorios a fost, veacuri intregi, pe locurile unde
luptase, domnise si singerase, singura mingiiere a ro-
bilor.

Copilul de scoala, opincarul valah despretuit, hulit
si aratat ou degetul, se oprea ingindurat asupra paginii
din cartea de istorie in limba strainä in care era vorba
de hotul Mihai, care a venit si a adus foc si prada pe
plaiurile ardelene umbrite pina atunci, fireste, de zina
dreptatii.

II simtea undeva vazind, pindind, pregatindu-se.
Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al mosiei

straine, bietul dascal dind putina lui invatatura prin
suri si bordeie, se pierdeau uneori in mijlocul slujbei,
in mijlocul lectiei, la gindul ea au fost vremuri mai
bune, cind sabia romaneascà fagaduia altà lege si aka'
dreptate, si graiul lor era indemnat sä aminteasca nu-
mele cel oprit in pomelnicul sufletelor ori in povestea
trecutului.

Si obositul, flamindul plugar, care taia brazda pentru
hrana altora, vedea la capatul silintilor sale, cind sudori
de singe-i broboneau fruntea, un tovaras, ascuns sta-
pinilor, care cu vechea lui sabie patata de singe taia
alaturi brazda lui, adinca brazda, ca pentru veacuri, in
care arunca din belsug sätninta luptei, saminta mortii,
saminta razbunarii. $i capul eel taiat cu barda dusma-
nului, chivotul acela sfint al celor mai mari ginduri
romanesti, nu se suferea incunjurat de umeda cenusä
putreda a mortilor. Il arunca pamintul, cum arunca,
se spune, ramasita acelora cari au de facut o marturi-
sire, de cerut o pedeapsä, de savirsit pe lume o raspla-
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tire. lesea din mormintul voievozilor ca sa-1 vedem, ca
sä ne aducem aminte de dinsul si pare ca in acele
adincimi grozave ale ochilor se aprindeau lumini, ca de
dorinta de a ne vedea si el pe noi, de a ne chibzui
si cintari, de a-si da sama ce sintem in stare a face.

Cind, pe la 1840, s-au facut lucrari la Dealu, tidva
de tildes lucie, avind urmele rouai de singe, a rasarit
deasupra pamintului mormintelor tocmai in clipa cind
se zbatea o constiinta de nemultamire si de avint in
sufletele tuturora, cind toti simteau nevoia libertatii si
a unirii, cind cele dintii glasuri binecuvintate ale
poetilor se ridicau spre ideal. 8i mortul cel mare a
vrajit pina la el pe un biet domn de vasalitate, pe
Gheorghe Bibescu, care din porunca lui a pus pe umeri
hlamida si a infipt pe capul sail frumos cusma taium-
furilor ardelene.

De atunci el a stat in razele soarelui, catind parcà
sa prinda cit mai mult din viata bor. Cine dintre noi
nu 1-a vazut si n-a simtit in el fiorul sufletului &au ?

1916

OCF II 242-245
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SERBIA EROICA SI MARTIRA
Conferinla tinuta la Ateneul Roman

in ziva de 24 octombrie 1914

Care ti atunci puterea care a ridicat Serbia ? E
cintecul popular, balada, ceea ce cintketii orbi, intovd-
rhsindu-se din coba cintau la adunki/e tkanilor.
Acolo era religia lor nationara, idealul lor intreg ; acolo
constiinta lor de vitejie trecutA ; in acest grai vagabon 1
al cintketilor era ceea ce se nurneste asfazi cu preten-
tiune, cind trecutul este de multe on lasat la o parte
din preocupatiile educative ale unui popor, tablele de
bronz ale istoriei frumoase, dar adeseori lumea nu
se uitä la dinsele. Graiul viu al povestirii despre luptele
contra turcilor, despre toate suferintele si toate bucu-
rifle, despre hotkirea de rAzbunare pentru triumful
crestingtatii si al rasei, amintirea mortilor eroi, toate
acestea au creat in mijlocul unui popor de tkani, la
inceputul veacului al XIX-lea, hotkirea de a se jert:fL
mai bine, cu totii, dealt a tai in robie. (Mari aplauze.)

atunci, de la un capat la altul al tarii, s-au ridicat
cete. Cine era in fruntea lor ? Generali impodobiti cu
fireturi, bkbati de stat mindri de activitatea lor diplo-
matica, mesteri agitatori ai multimilor, oameni cu stat
de serviciu in viata parlamentarà sau politic5 a unci
natiuni ? Nu. Cnezi, juzi de sate, popi, protopopi ; cei
mai multi nu stiau s'a scrie ; nici unul n-avea consti-
tutiunea in buzunar si, dac'à li s-ar fi vorbit de consti-
tutiune, ar fi crezut ca' si aceasta este un fel de finnan
prost, destinat sä creasca birurile, cum erau atitea can
aduseserà impovkarea sarcinilor asupra tkanului sirb

Din mijlocul acestor tkani a räskit un porcar, un
vinzkor de vite si porci, a raskit Karagheorghe, care,
stringind in sufletul ski tacut si intunecat toatä ho1:1-

440

$i

www.dacoromanica.ro



rirea de a teal §i birui a poporului sau, a creat un stat
modern. Cu un mare suveran, cu diplomati transcen-
denti, cu generali, cu §coli, se poate intimpla sa moara
o natiune ; un porcar a fost in stare sa creeze un stat,
§i va trai natiunea porcarului in statul intemeiat de
porcar, cind multe state, cad au fost create de papi qi
imparati §i binecuvintate veacuri intregi cu toate far-
mecele religiei §i autoritatii, vor pieri.

Karagheorghe a liberat Serbia §i, dupà dinsul, dupa
inlaturarea §i moartea lui, s-a ridicat Milo§ Obrenovici ;
a venit cumintele dupà entuziast ; socotitorul dupa
erou ; continuatorul biruintei dupg acel care o smulsese
soartei. 5i in felul acesta s-au ridicat doua dinastii, cari
s-au luptat intre ele, cari s-au inlocuit §i s-au jertfit
una pe alta, doug dinastii rasarite, insä, din rindurile
aceleigi taranimi pentru a stapini statuL 5i oamenii
cad inconjurau pe Karagheorghe §i pe Obrenovici erau
urrna§ii sirnplilor tarani cari asistasera la inaltarea
steagurilor, cad cheltuisera toate puterile lor pentru
biruinta acestora fiecare de glorioasa origine Tara-
neasca. Clorioasä, fiindca este facuta toata din munca,
din rabdare, din sacrificii. Glorioasa din cauza aceasta.
(Aplauze indelung prelungite.)

5i au trebuit §i carturari. De unde s-au luat cartu-
ruff ? Serbia n-avea carte, prin urmare nu putea sa
existe o clasa de Carturari. Erau, insa, alaturi, peste
Sava §i Dunäre, in Ungaria austriacä de atunci cum
e azi Austria ungureasca (ilaritate), cu drapelul purtind
un drac pe o parte §i un drac pe alta parte §i nu se
§tie care e mai ran I (Mare ilaritate.)

In Ungaria aceasta austriaca erau carturari, oameni
cad §tiau ce inseamna §coala, ce inseamna scrisul, ce
inseanma tipogralia. 5i ei venira, cind a trebuit, Hugh'
Milo§, care n-a scris niciodata. Fiul sau Mihail a fost
invatat, dar Milo§ §i-a scris volurnele in inirna lui, care,
desigur, cuprindea mai mult decit comuna enciclopedie
de drept international §i national din timpurile noastre.
Era o bogata biblioteca sufleteasca in inima tkanului
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acestuia simplu, care a trait pana la sfir§it, cu toata
uniforma lui de parada, tarane§te, care mai bine s-a
simtit intre taranii lui §i a murit intr-un pat simplu,
intr-o casa de taran. Se pastreaza Inca patul acesta,
daca nobilele ghiulele cari au bombardat Belgradul,
vadind triumful unei mecanice superioare, nu vor fi
distrus, intre alte lucruri, §i coltul muzeului care
pastreaza pios ultimele rama§ite ale vietii batrinului
taran Milo§.

Trebuiau deci carturari, oameni de condei, logofeti,
membri ai ministerelor, caci s-au creat ministere de la
o bucata de vreme alcatuite de constitutie. De unde
au fost luati ace§tia ? Din tam apasarii, din tam sufe-
rintei, in care gilgiia dorinta razbunarii, §i ei au venit
aducind un idealism indaratnic, nebiruit. Mare lucru
era pentm ei slova, ca pentru orice cairturar, dar, pe
linga slova, mai mare era gindul acela care-i facuse
chiar sa apuce intiia cora condeiul in mina. Si, atunci,
cu o dinastie de porcari, cu o nobletà de tarani, cu o
clasa de carturari culeasa intre pribegi cari aduceau
numai ideal §i amintiri de suferinte §i dorinta de lupta
§i spirit de razbunare, a§a s-a intemeiat Serbia rpoderna.

Veti zice : Serbia a avut politiciani. Desigur ca i-a
avut. Si politicianii ace§tia au facut ceea ce fac poli-
ticianii oriunde ? Cine s-ar gindi sä o tagaduiasca I

Au fost malversatii §i. discordii §i destrabalare ? Fara
indoiala. Dar sub aceste fenomene de suprafata a ramas
un lucru : bunul-sirnt taranesc, iubirea indaratnica,
eroica de pamint ; §i la cel mai corupt dintre politi-
ciani, o calduroasa iubire de tara §i de neam, capabill
a face sa se uite toate gre§elile, toate pacatele lui.

Daca o spun numai a§a, n-o sa intelegeti deplin,
intr-o taxa asa de vecing cu Serbia §i a§a de deosebita
de dinsa. Voi cauta sa transpun in posibilitati de-ale
noastre ceea ce acolo a devenit o realitate. Si noi am
avut o revolta taraneasca, la 1821. In fruntea ei a stat
un om care §i el a avut inceputuri foarte modeste : a
rasarit intr-o casuta taraneasca din judetul Gorjului,
traind pe Hugh' boieri, invatind mai bine slova pe care
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boierul tinar o invata mai prost, pentru ca acesta sä
ajungA vornic mare, logofat mare, iar el sä se ridice
doar la demnitatea de sluger, la rangul smerit al slu-
geriei. Da, Tudor Vladimirescu nu era inferior lui
Karagheorghe. Dar soarta 1-a impiedecat sä ajunga la
capatul dorintelor sale, sa se ridice unde ar fi vrut. Sä
zicem, insa, ca ar fi izbutit, ca el, eroul taranilor de la
1821, ar fi intemeiat, el, si nu Grigore §i Alexandru
Ghica od Bibescu, el ar fi intemeiat o dinastie tAra-
neascA aici. Si atunci, pe linga dinastia tAranului de la
Vladimiri ar fi fost cei dintii in aristocratie nu descen-
dentii limonagiilor din Fanar (aplauze puternice), ci
urmasii cdpitanilor de odinioard, cad, in loc sa infa-
tiseze diplome cad se pot gasi si la Constantinopol, si
in insule, si la Atena, cu steme mindre pentru bAtut
deasupra portilor, ar fi infatisat simplul vesmint insin-
gerat in lupte al stramosului Mr, opinca framintata in
noroiul biruintelor, cojocul tAiat de sabie §i strabatut
de gloante. Nu simtiti dumneavoastra cA alt eroism ar fi
trecut prin inimile celor mai departati urma§i ai aces-
tor oameni, cind oamenii acestia s-ar fi ridicat, calcind
greu, pe pamintul lor, cu calciiul lor, pe treptele pu-
terii, in Mc sa lunece ca sopirlele §i O. se tiriie ca §erpii
cAtre inAltimi ? $i dacA, in loc ca viitorii cArturari ai
RomAniei sa soseascA cu diplome de prin IAA indepar-
tate, cuprinzind, pe linga testimoniul de §tiinta, §i
testimoniul de instrAinare si neintelegere a nevoilor
tarii, intemeietorul clasei carturarilor români ar fi fost
dascAlul Lazar de la Avrig, daca toti cArturadi romatii
ar fi fost asemenea cu dascalul acela care, acum aproape
un veac, pleca, zdrobit de ostenealA §i aproape de
mormint, binecuvintind in cele patru colturi pamintul
Tarii RomOne§ti, pentru ca din invAtatura lui sa rasarl
spor si vitejie si triumf pentru ai sai, desigur multe
lucruri ar fi astazi altfel de cum sint si multe hotAriri,
pe cad astAzi le strigA lumea in nerAbdarea sa, ar fi
fapte nu de ieri, ci fapte de zeci de ani indeplinite.
(Puternice aplauze, mult prelungite.)
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Dar, domnilor, eu nu vreau sg vä las astgzi cu o
stringere de inimg, cu slgbiciune i neincredere in
viitor. Nu, eu cred. Am spus-o intotdeauna i o spun

astazi, cred. Once ar lipsi la unii dintre noi, once ar
prisosi la dusmanii nostri, eu cred, i voi crede ping
la sfirsitul zilelor mele. Si, daca ar fi sg mintui undeva
in pribegie, eu voi crede, precum neam de neamul
nostru, in cele mai cumplite suferinte, a crezut, i prin
credinta aceasta pagina am trait §i ne-am mentinut
impotriva tuturor furtunilor i impotriva celor mai cum-
plite dusmanii.

Si iatg de ce cred. Nu e de ajuns sg spui : cred,
fiindcg-ti vine la socotealg sau fiindcà sung frumos pe
buze ; trebuie sg tii dovedi pentru ce crezi, si a doua
zi dupg infringere, a doua zi dupg cucerire i anexare,
dupa cele mai cumplite umilinte si suferinti ale po-
porului tgu, Inca ai crede. Este cu neputintg veacu-
rile ne-o spun, dreptul nostru nebiruit o strigg este
cu neputinta ca, la urmg, sg nu biruim, i, cu cit mai
mult vom suferi, cu atit vom birui mai deplin si cu
atit mai bine intemeiatg va fi biruinta noastrá.
&irate aplauze.)

va voi spune de ce cred : puterea unui popor o
formeazg doug lucruri : sau o sublimg constiintg de
ideal, de datoria sacrificiului, cuprinzind pe toti, sau
o traditie unitarg, atit de adinc inradacinatg in mul-
time, incit ofice s-ar petrece la suprafatg, once slgbi-
ciune ar fi, nirnic nu-i poate inlgtura puterea.

Idealul acela mare, puternic, stgpinind toate sufle-
tele, impacind toate urile, fIcind sg disparg toate
personalifatile, amutind toate gurile gata sg blesteme,
unind pe toti intr-o perfecta i dumnezeiascg armonie
pentru a sta ca un singur trup i un singur suflet
inaintea dusmanului, acesta nu-1 vgd. Dar vgd altceva :
vgd puterea, eu neputintg de zguduit, a traditiunii
noastre nationale.
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Noi, cind facem un lucru, noi, carturarii, cind scriem
in cal-0 si cdrtile se asazd in biblioteci, ni-am platit
datoria ; poporul are, insä, ca bätrinul Milo§ al Serbiei,
comoara amintirilor sale in suflet. Neglijeazd-1, despre-
tuieste-1, aruncA-1 in s'Arácie, nu tine seamd de dinsul ;
vine o vreme cind, totu§i, la el trebuie sä te adresezi,
fiinded ei, la un bc, sint cei multi, slut cei curati, sint
cei taxi, cei meniti biruintelor ; sint acei cad sprijind
pe umerii lor statul i poartd inaintea tuturora steagul
de luptà. Si atunci, rAminem uimiti, fericit uimii, cind
vedem cu cit mai mult pläteste muta traditie, gata de
a se preface in fapte, din inima kr, fata' de gAragioasa
modä, incapabill de fapte si muncd, din vorbele si
cArtile noastre.

Nu cred in cärti, nu cred in cei cari le scriu, nu
cred in alcdtuirile de vorbe ale nimänui. Cred In cei
mari §i tacuti, in aceia al edror suflet cuprinde tot cit
am suferit, tot cit am luptat, tot ceea ce avem dreptul
sà smulgem prin luptd. In ei, cred. (Infldedrate aplauze,
mult prelungite.)

PIN 72-81

www.dacoromanica.ro



CUVINTARE ROSTITA IN SEDINTA
CAMEREI DEPUTATILOR,

La Ia§i, la 14 decembrie 1916, cind arrnatele germane
bateau la purple Moldovet

Spre noi se uita astazi o ostire, ostirea României,
care este moraliceste intreaga, este mai mare chiar
decit in momentul cind intiiul detasament a sfarimat
cu patul pustii piatra de nedreptate la granita. Atunci,
om viu linga om viu, ea reprezinta numai puterea
fizica si increderea in biruinta ; astazi cei vii aduc cu
dinsii mostenirea sufleteasca a celor cari au murit pe
cimpul de lupta. Precum noi lasam la altii averea si
numele nostru, aceia cari cad pentru tail si viitorul
neamului isi lasa sufletul intreg, atit de mare cum era
in momentul sacrificiului lor, acelora in mijlocul carora
cad. (Aplauze prelungite.) Tot sufletul ostirii romanesti
se gaseste astäzi in acei cari se intorc coplesiti de
numar, cum au fost coplesiti soldatii lui Stefan stra-
bunul, si gata ca si dinsii sä se intoarca asupra bi-
ruitorilor. (Aplauze.) Cel din urma soldat cu haina
sfisiata de suferintele si rabdarile indelungate fata de
asprimea naturii si de cruzimea dusmanului aduce in
faptura lui morala pe toti aceia pe cari nu-i vom mai
vedea aievea niciodata. (Aplauze.)

Si niciodata steagul românesc n-a fost mai mindru
decit in momentul cind a aratat celei mai superbe
alcatuiri militare din Europa ca pot merge tarani Fara
scoala, Farà anne moderne inaintea ostirilor inzestrate
cu tot ce o cultura grozava §i. invegunatà da sclavilor
inarmati cari o reprezinta. (Aplauze prelungite.)

[...] Am intrat in razboi cu hotarirea de a da tot ce
avem in acest moment pentru a capata dreptul nostru
intreg. Pentru atit, si pentru mai mult, nu. $i daca,
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In cursul acestui rgzboi, am dovedit Inca o data pe
atitea locuri ale cimpului de luptg ca sufletul omenesc
rgmine totdeauna superior mijloacelor pe cari intim-
plarea poate sg le pung la dispozitie, am scris nu numai
un capitol in istoria rgzboaielor, ci unul in dezvoltarea
moralitAtii omenesti. i, dacg sint timpuri imorale, este
imposibil ca omenirea sà nu-si ving in fire si sg nu
fixeze pentru fiecare acea judecatg care se cuvine de-
votamentului, sacrificiului, jertfei de sine, de care fie-
cine a fost capabil.

Cine va fi putut spune sau scrie cg armata noastrA,
oricite neajunsuri i-au venit din partea unor elemente
pentru cari ea insgsi nu este rgspunzgtoare, cg aceastg
sfintg armatg nu si-a indeplinit datoria ei nu numai
fata de targ, de tam de acum, dar fatg de una din cele
mai glorioase mosteniri i fatg de generatiile cari ne
asteaptg pentru a ne judeca ; cine va spune ca tgranul
roman a scgzut citusi de putin fatà de strglucita vitejie
care i-a fixat in generatiile precedente un rang intre
natiuni, aceia nu numai cg sgvirsesc un act de ne-
patriotism, dar i un act de nedreptate fao de partea
cea mai sangtoasg, mai pling de fagaduieli si d viitor
a neamului nostru. (Aplauze prelungite.)

Armata noastrg, in imprejurgrile de fatg, reprezintg
un popor intreg. In afarg de acei cari se luptg, de acei
cari4 ajutg, fiecare, cu tot ce poate, in afarg de acei
cari intovgrgsesc fiecare luptg cu suferinta bor. cu
adinca vibratiune a fiintei lor intregi, in afarg de ei
toti nu existg popor romanesc. Poporul romAnesc se
cuprinde fa acei cari tin arma in ming, in cei cari le
dau tot sprijinul pentru a o putea intoarce impotriva
dusmanului si in acei cari traiesc numai spre a admira
acest eroism, a-i culege roadele pentru popor si a da
mina de ajutor care este trebuitoare pentru a garanta
victoria.

In acest popor partea cea mai vrednicg de iubire
partea cea mai putin indreptatita este tgranul nostru.f...]

Nu se poate ca soarta sg fi colaborat intr-un chip mai
vizibil pentru dreptatea tgranului decit in acest rgzboi.
Dacg rgzboiul nostru s-ar fi purtat pe plaiurile Ardealu-
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lui, nu ar fi fost din nou, cum este acum, din cel mai
deoArtat colt al Olteniei pinä in apropierea noasträ, o
noug framintare a acestei Wine §i a acestui singe.
(Aplauze.)

Nu am fi vrednici de tot ce s-a fgcut pentru noi dac5,
pentru a usura destul de greaua vinovAtie pe care o
avem cu totii, miMe chiar nu am primi pe soldatii nos-
tri, dupg biruinta operei de dreptate, dup.' eliberarea
teritoriului nostru, dupà intregirea teritoriului rasei
noastre, nu numai cu flori culese in acest pthnint, ci si
cu darul insusi al pämintului hranitor pe care ei il
muncesc. (Mari aplauze.)

[ ]

Victoria criminalilor are in ea, ins5, si sanctiunea ei, §i,
ori dach" este un om, ori dacg este o natiune, cea din
urnià cautgturà a jertfei este si cea mai cruda osindà
a ucigasului. (Aplauze.) Vor putea sI se bucure de tara
noastr5 distrusA pin5 la Milcov astgzi ; vor putea sa se
bucure de pieirea onestei opere de civilizatie pe care
am indeplinit-o in Dobrogea, colt de Asie, din care am
fdcut un mArgAritar al Europei (aplauze) ; vor putea sal
se bucure de soldatii nostri, coboriti in pgmintul care
ii inconjoarä astgzi cu toatà calda lui iubire pgrinteascg ;
vor putea s'a' se bucure de steagurile noastre tirite in
noroiul cruzimii kr infame ; vor putea s'a se bucure de
stäpinirea peste acele rude, frati, prieteni de aproape
cari sint smulsi, de o bucatà de vreme, nu numai de la
ajutorul nostru, dar de la insAsi cunoasterea suferintelor
kr pe cari nu le putem vedea. De tin singur lucru nu
trebuie sa se bucure : nu trebuie &à se bucure ca au
putut seadea cu citusi de putin energia noasträ sufle-
teasca. (Aplauze prelungite.)

In trecutul nostru multi oameni au suferit. Dacg sin-
tern ceva, nu sintem prin biruinta stramosilor nostri, ci
sintem ceva numai prin suferinta lor. Toate puterile
noastre nu sint altceva decit jertfa kr, strinsa laolaltà
qi prefa'cutä in energie. i unul dintre acesti stramosi,
mare, fiindcl a fost nenorocit §i el, intr-o clipá de su-
prema restriste, cind i se zicea : lasg tara §i du-te sub
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jug, el, Gheorghe Stefan, din partile unde lupta ostasii
nostri la Oituz, a strigat : decit sa plec pentru totdea-
una de aici mai bine sa ma mänince ciinii pamintului
acestuia". Au trecut trei veacuri de la 1650, cind
Gheorghe-vodA Stefan spunea celor vechi aceastà hota-
rire a sa si fata de care nici noi nu putem spune alt-
ceva decit : sa ne manince ciinii pamintului acestuia
mai curind decit sal gdsim fericirea, linistea si binele
din gratia strainului dusman 1" (Aplauze.)

Undeva, aici aproape, in codrii Vasluiului, este o
bisericuta frumoasa de lemn de stejar in care ai crede
ca s-au cuprins numai taranii din vecinatate. In aceasta
bisericuta, acum trei sute de ani, Vasile Lupu izgonit
de tatari, s-a strins cu familia lui si cu toti boierii, si
a inaltat in fiecare zi de sarbatoare rugaciuni catre
Dumnezeu. Vremea a trecut, tatarii s-au dus, dreptatea
fiind a lui Dumnezeu, care este crestin, bun si milos,
si da biruinta celui drept. Pe pamintul curatit de hoarde,
si astazi, insa, in adincul codrilor sta bisericuta de ste-
jar, infatisind in ea o invatatura asa de mare. Ea ne
spune astazi, cind alte hoarde au navalit granitele si
ne-au incalcat pamintul nostru cel sfint : in coltul acesta,
unde ne-am strins, sa pastram cu scumpatate saminta
de credinta, si vom vedea si noi, la rindul nostru, dis-
parind negura stapinirii straine, si vom putea zice ca
Petru Rares, fiul lui Stefan, ca vom fi iarasi ce am
fost, si mai mult decit atit". (Aplauze prelungite, vii
aclaanatiuni.)

PIN 233-240
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IN FATA RAZBOIULUI

Trupele germane au intrat in Danzig, au atacat Co-
ridorul si avioanele Reichului au aruncat bombe, cu un
efect care este a se vedea, asupra mai multor localitati
polone cu caracter strategic, intre altele Varsovia si Cra-
covia. Au urmat, fireste, de o parte si de alta a grupe-
lor de state in antagonism masurile de mobilizare.

Macelul urias incepe, fara a cruta populatia civil%
Fatà de imprejurarile in care ne gasim si cu inte-

leapta deciziune de defensiva pe care ni-am impus-o,
e o datorie patridticA a ni supraveghea orice rind scriem
noi, cari putem avea vreo influentä asupra opiniei pu-
blice, lasind suveranitätii constiintii noastre judecata
neclintità a laturii morale si urnane in grozavia care, cu
toate silintele celor mai nobile spirite intre conducatorii
de state, s-a dezlantuit.

Cine are, ca mine, o situatie care-i impune rezervg
nu va fi acela care sä dea raul exemplu, provocind ma-
surile pe care orice guvern trebuie sa fie gata a le lua.

A dori triumful dreptului national prin aceia cari 1-au
respectat totdeauna e, ins% o dorinta care se poate mar-
turisi.

In acelasi timp, pentru oamenii pe cari-i sperie mate-
ria si, in acest domeniu, cred ea' experienta mea in
istorie imi permite aceasta indoita profetie :

Nu va invinge tehnica superioara, ci inteligenta condu-
catorilor, insufletita de convingerea ca lupta pentru drep-
tate si umanitate.

Si orice speranta de lovituri rapezi si decisive se va
sfarima de rezistentele de care sint capabile numai po-
poarele care au cultul onoarei si deprinderea, de atitea
ori secular% a jertfei.

Neamul r o miin es c, XXXII,' (1939), septernbrie 3, nr. 194,
P. 1
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SE POT DISTRUGE POPOARE ?

Reapare, Ir forma cea mai crudg, vechea teorie cä
statele midi n-au dreptul la independentà, cä ele cad in
spatii vitale" si se pot margeni pe hartii ca sI se stie
in al caruia din statele mari trebuie sä cada.

Si nu numai aceia cari sint insultati in mindria lor
legitima i amenintati in dreptul lor de a exista trebuie
sà rAspingd cu indignare aceastà tagkluire grosolana.

Se putea vorbi asa pe vremea cind un stat era numai
o intimplAtoare legIturà de teritorii si de grupe ome-
nesti care se puteau distruge sau preface dupà plac.

Dar, dupä biruinta principiului national, statele, cit
de mici, sint natiuni.

lar nafiunile sint o formci organicii a umanifatii.
Nici o metodà nu le poate nimici, cum ele nu sint

rezultate din exercitiul nici unei metode. Ele sint mis-
cute, iar nu filcute".

Si, de aceea, ele vor asista, desigur, la meritata pe-
dcapsà a apiisAtorilor.

Neamu/ romanesc, XXXIV (1939), septembrie 9, nr. 199,
P. 1
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KRATOS KAI BIA

Cum invie teribila veche tragedie a lui Eschil I
Legat de stinca fatalitätii, stä indr5znetul titan, Pro-

meteu, care a indraznit sg fure din tainele cerului focuI
menit sa inalte viata omenirii.

Si la fAurirea lanturilor care-I vor impiedeca de a
face mai departe fapte de milä pentru oameni lucreazg
de zor, cu dintii inclestati de urii, cele dou'a puteri
neinvinse ale materiei brute, kratos, forta, si bia, sila.

In aceastà clipà, Prometeul idealului uman, cu tot ce
cuprinde ca dreptate si milä, e si el pironit de piatra
nesimtitoare a stincii, si se aud, de la un capht la altul
al Europei, loviturile de ciocan ale incàtus'arii.

Dar Prometeu n-a murit. Din mileniu in mileniu,
prin graiul profetic al s5u, s-a alcgtuit o civilizatie care
e opera etern dginuitorului Titan.

Si astki II simtim cum raised in toate indureratele
inimi neutre.

Nea m ul r o miin es c, XXX1V (1939), septembrie 13, nr. 202,
11 1
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INCA 0 ARMA NECUNOSCUTA"

Se pune in vederea bietei omeniri rabdatoare de orice
Inca o amid : arma necunoscuta".

Aceasta unealtä de nimicire, fara pareche pang acum,
ar avea ca sigur rezultat cistigarea biruintii contra
oricui : dreptate, vitejie, inteligenta, geniu militar nu
mai servesc la nimic ; arma necunoscuta" ajunge pen-
tru a le face incapabile de rezistenta. Pang ce se va
prinde secretul, caci, dupa aceea, de o parte si de alta
se va putea distruge tot ce cuprinde rasa umana si tot
ce a creat pana acuma. Aceasta isprava, incununind
civilizatia, ar darui tuturora citiva oameni de treaba,
mecanici si ofiteri.

Dar, panä se va ajunge la sublimul rezultat, mai este
o arma necunoscutr.

Ea nu uimeste dintr-o data, ci, dimpotriva, invizibilii,
in§alà, mai mult si decit mina cea mai dibace, pe aceia
cari sint meniti sa fie, neaparat, mai tarziu, poate mult
mai tarziu, victirnele ei.

Ea sta.' in rezistenta sufleteascii, prin care se zadar-
niceste orice cucerire.

Un stat a fost invins, un popor e osindit la robie
fatä de rasa superioara, care a nimerit-o mai bine cu
tehnica. Si se crede ea' s-a incheiat. Dar, cind fiecare
om va fi o piedeca pentru asemenea intentii criminale,
a§ vrea sa vad ce pot face, chiar sprijiniti pe mitraliere
si pusti automate, citiva functionari necunoscatori si o
trupa inchisa in cazarmi.

Ne a in ul roman es c, XXXIV (1939), octombrie 24, nr. 235,
P. 1
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SI PE URMA CE ?

Sint oameni pe cari eronica luptelor purtate de masini
si de robotii lor ii impresioneazä profund. Trag conclu-
ziile, condamn6 la moarte pe unii, inaltà in slav a'. pe
altii si, intrebuintind violentele literare cu care sintem
deprinsi, cred c6 au rezolvit problemele cele mai grele
ale politicei.

Ne punem in situatia lor de spirit, ne facem a impiir-
fasi convingerile pe care le strigA, primim rezultatul
aditiunilor pe care le fac, cu armate care capituleazil,
cu dinastii pribege, cu orase de artà care se mistuie
in foc, ca sä facA plkere perversilor de pretutindeni
si de la noi.

Dar, pe urma, dupä victoria totalitarg, totalii, univer-
salà si definitiva ce ?

Se pot, oare, mentinea milioanele la toate hota-
rele ? Se poate sprijini necontenit o astfel de colosall
sfortare pentru a tinea vesnic gata masinile ? Se pot
pastra masele vriijite in aceeasi stare de paroxism, Ca-
pabila de a face, ca la tificii cu patruzeci de grade,
toate minunile ? Se poate sili la abdicare sufletul atitor
natiuni minclre de trecutul lor, care nu pot fi toate
ucise de la ingltimea citorva mii de avioane ?

Vedeti clumneavoastra, grabitilor, cari aplaudati parcä
ati fi niste feldmaresali invingAtori, aceasta este pro-
blema.

Nee m ul r oman es c, XXXV (1940), mai 16, nr. 107, p. 1
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