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UN UTOPIST :
AUGUST TREBONIU LAURIAN

Acum citeva zile s-a dezvilit, inaintea citorva pro-
fesori, un mic bust de marmuri, lucrat cu ingrijire
si — dupd cit se zice — plin de aseminare, care e
chemat si aminteasci §i copiilor din gcoala vecini, st
putinilor treclitori din acel unghi al Bucuregtilor nu-
mele i faptele lui August Treboniu Laurian,

August Treboniu Laurian ?! Pentru cine cunoaste
trecutul de deunizi al literaturii roménesti, aceste trei
nume, curat, ciutat, pompos latinegti — o adevirati
proclamatie, ascunzind cine stie ce apelative obisnuite
prin satele de dincolo — cheam# in memorie carti
care nu se cetesc de mult, sau care nu s-au intrebuintat
niciodatd de localnici sau de strdini. Tentamen criti-
cum! — un indrizne} tentamen, o absurddi fantezie
de limbi, care avea drept scop si puie temelia unei
noi ortografii, unei noi alegeri, unei curitiri a cuvin-
telor, ce ar fi ficut din roméaneasca de la 1830 o limb%
atit de adinc ,,conrupti®, vrednica fiici a limbii latine
cu care s-ar fi aseminat cu desivirgire. Apoi Istoria
romdnilor, trei volume indesate de nume, de date, de
fapte, pornind de la leaginul lui Romul, ca si se
opreasci numai la instalarea in Roménia de la 1866,
in secolul al douiizeci §i seaptelea ab urbe condita?, a
principelui strdin: operi ciudati in care neamul nos-
tru apare ca prelungirea fireasci a marelui popor ro-
man, ce triieste In al nostru cu toate insugirile lui;
asa ceva ca unul din acele decrete romane de mar-

t Tentamen criticum in originem, derivationem et formam linguae ro-

mange... — Incercare critici despre originea, evolujia si forma limbii
roméne... (lat.).
* De la intemeierea Romei (lat.) — socotitdi a fi avut loc, dup# tra-

ditie, tn anul 758 f.e.n.
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murd pierdute in tinda vreunei biserici dunirene sau
bucovinene §i in josul scrisului sigur al cdruia un biet
cioplitor, tirdnesc §i barbar, de cruci de morminte a
zgiriat semnele cregtine ale vegniciei sufletului riscum-
pirat de moarte. Harta Daciei, splendid lucrati pentru
scolile Daciei noud, liberi intre hotarele cu riuri late,
cu sira muntoasi a Carpatilor sprijinind-o la mijloc;
Dacia viitorului nebun i a visului albastru, ca §i a
trecutului vechi de doui mii de ani pe care-l pome-
nesc nume de astdzi scrise cu etimologii neinchipuite :
Tirgul-Vasului (Vaslui), Rommicul (Rimnicul), Roma-
natii celor niscufi in Roma (Roma nati). In sfirsit,
Dictionarul, care era menit si fie indreptariul limbii
noud, dictionarul cu cuvintele sucite pe care nici nu
le-a spus vreodatd, nici nu era si le spuni o limbi
omeneascd, dictionarul de contrafaceri romane — ca
medalii antice false, ce ar fi fost bitute, insd, nu pentru
cistig, ci din pietate — pe lingd cele doud monumen-
tale volume ale cdruia se ascunde sfios, in umbri, vis-
tieria — totugi purificati temeinic §i ea — a vorbelor
proaste, vulgare, avind pe ele, nestearsi, nu rugina
timpurilor de decddere, ci tina fidrd nici o cinste a
barbariei — Glosariul.

Iti trec toate acestea prin minte : cirti moarte de
mult sau cirti care n-au trdit niciodati, gi zimbegti —
dac8 ochii nu ti se opresc la figura de marmuri aspri,
severd, mindrd, decit care mai sipat in marmuri se
zice a fi fost chipul bitrinului neinfrint, care a murit
crezindu-se invins de neinfelegerea timpului siu.

Invingilor nu li se ridici statui, nici busturi, nu li
se cinti laude, ci numai pe mormintul uitat picurd din
cind in cind o lacrimi pioasi de la un tovariy de lupti
si de suferintd, pe care nu l-a cosit infringerea. Daci
bustul s-a iniltat, totusi, daci priviri serioase §i migcate
l-au primit la desfacerea lui in deplina lumind glorioasi
a lui iulie, ce l-a cuprins deodati in aureold, daci de
pretutindeni au venit glasuri care cuprindeau, cu mai
multd sau mai putind cunostinti, o recunoagstere duioasi
— aceasta inseamnd c# purtitorul celor trei nume
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romane, creatorul de limbi nebuni s§i iluzii zadarnice
n-a fost, in toate urmirile faptei sale, un adevirat
invins.

Cici piedestalul adevirat al monumentului siu e
greseala ce a ficut, In care gi-a inchis, gi-a zidit viata,
sufletul — aceasti mare §i sfinti gregeals.

Stiti legenda: o mare clidire se inalii; este tot ce
s-ar pirea cd ajunge: var, nisip, cirdmidi, piatri si
marmuri ; sint minile lucritorilor, este rivna ctitorului
§i priceperea megjterului. Dar noaptea surpd ceea ce
se inaltd ziua. Mai lipsegte ceva, care nu e nici ban,
nici material, nici plan miiestrit : trebuie jertfa unui
suflet, care se furd aici sau se jertfegte aici, §i prin care
se incheagi pietrele una peste alta, pind se poate in-
cununa cu flori §i steaguri virful sdvirgit.

Pe cind a venit Laurian la noi, inginer, filosof §i
latinist, istoric, geograf si arheolog din Viena, biet
prooroc réticitor de felul celuilalt ardelean — Lazir —
pe atunci, la 1830—40, se ficeau gosele §i felinare,
ferme-model §i numere pentru case, fintini, gridini,
scoli, biblioteci, sub cirmuirea unor domni — functio-
nari turci — in jurul cirora se adunau puterile din
tari ca functionari munteni sau moldoveni. Gustul de
trai bun, de inaintare, de faimi ugoard robise pe frun-
tagi, un Eliad, un Asachi, cari putrezeau de vii. Tinerii
se zbiteau si-gi descopere o congtiinti a lor, din cite
lucruri citiserd, auziserid i vizuseri. Lipsea o indriz-
neald, un ideal mare, care si smulgi aceasti societate
§i s-0 arunce mai departe.

Laurian a fost acest mare indriznet. Visul lui era
crearea unei Rome noud cu acest material roméinesc
pe care-l credea vrednic si dea o asemenea operd.
Prin limb4, prin amintiri era si se faci aceasti minune.
Si, spre a imprima migcarea, el i§i alese, ca §i Lazir,
singurul punct de plecare solid pentru o asemenea
fapti : scoala. Incepu cu cele muntene, §i sub Grigore-
vodd Ghica el cipdti in mina sa pe ale Moldovei.
Energia lui predomni mai tirziu in acea gcoald inalti
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pentru eamenii mari care trebuia si fie Academia
Romadnai.

Si, cit se putea prinde din ideile sale, cit nu era
sdminti moarti culeasi in urne antice — prinse. O
mindrie, capabili de multe riticiri, dar gi de multe
cuceriri trainice, se cobori in sufletele umilite din care,
cu citiva ani in urmi, se iniltase fumul de timiie recu-
noscitor citre Regulamentul organic §i citre miria-sa
impériteascd tarul Nicolae. Credinta ci sintem mai
mult decit eram ne scipi de o siguri pieire.

Lui, insd, vizionarului, nu-i ajungea aceasta, §i su-
fletul prins se zbitea dureros in clidirea intemeiati
prin jertfa lui. Limba rimisese vulgard, scrisul se
pistrase barbar, Roma viitoare tot nu se apropia de
pimint. Sufletul se lovi de aceasti realitate nevrednici,
si se stinse,

Dar, rizimati pe realitate trainici, triieste clidirea ;
lucritori tot mai multi 1i adincesc temeliile §i, In mar-
gine, strédjeri, vizionari ca dinsul, pizesc §i agteapti...
18 iulie 1908

OCF 1 11—-15
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ANTON PANN

Tipografia .,Minerva“ a pus in vinzare volumul intii
dintr-o noudl editie a operelor (fiind vorba de acest om,
€u ag zice mai bucuros: scrierilor) lui Anton Pann.

Al stim, vor zice unii, cei mai mul{i, stim ce e
Anton Pann: un poet pentru biietii de bicdnie, un
cintire} de glume nesiirate, reprezentantul literar al
mahalalelor §i tejghelelor, al stranelor in care tircov-
nicul cintdi lui Dumnezeu, trigind cu ochiul la cele
mai gingage din fipturile lui; al circiumelor indosite,
unde fetele mai simandicoase beau vin vechi in odaia
din fund, cu perdelele trase. Acela e Anton Pann. Pe
vremea lui, cind calfele §i ucenicii nu erau inci ro-
mantici, nu vorbeau cu neologisme franfuzegti, va fi
avut §i el rostul lui pentru astfel de cetitori cam de
o0 seamd cu dinsul. Astizi, insd, i s-a incheiat rostul
si acolo. Publicul siu de odinioard a trecut la istoria
haiducilor, §i s-a inil{at de acolo la foiletoanele fio-
roase ale gazetelor, de care nu prea erau pe vremea
lui Anton Pann, iar literatura umoristici a aceluiagi
public dispretuieste uneori Sapte fete p-un flicdu ca
sd ceteascid o datdi pe siptimind ziarul ilustrat Veselia.
Atunci, pentru cine o edi{ie noud a lui Pann ? Amatorii
de literaturi veche §i istoricii literari vor gisi doar la
Academie cirticelele lui cu buchi, care pot cistiga
oarecare farmec micar prin aceasti infitisare batrind
a lor.

Altii, cei putini, foarte putini, i5i vor fi aducind
aminte de inscriptia pusi de Eminescu pe mormintul
literar al bietului Pann: ,,(Anfon Pann), finul Pepelei,
cel istet ca un proverb®, si vor socoti cu totul altfel.
Anton Pann ? Dar el e una din intrupirile cele mai
bogate §i mai depline ale literaturii populare, cireia
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ii std poate mai bine in anteriul de paracliser al aces-
tuia decit in haina boiereascH, croiti nemtegte, a lui
Alecsandri. Rareori s-a vizut aga o albini de folclo-
rist! In ce pirti din rominime n-a mers el, ca si
adune comoara de cintece, povesti, snoave, zicale. cu-
vinte, credinti §i datine ale poporului: mai ci s-ar zice
ci de aceea a cintat el ca biietan in biserica ruseasci
din Chigindul Basarabiei, ci de aceea a colindat dru-
murile de tari si bilciurile muntene, ci de aceea a
fugit la Brasov cu Anica, frumoasa nepoati a staritei,
ci de aceea, in sfirgit, a risdrit o datd, tipirindu-si
cirtf, la Sibiiu. Cine nu crede ce factor de culturi a
fost, in vremea sa, Anton Pann, n-are decit si ceteasci
bibliografia analitici, de nu mai putin decit 133 de pa-
gini pe care i-a alcdtuit-o in 1891 cel mai mare liu-
ditor, descoperitorul lui in multe privinte, rdposatui
G. Dem. Teodorescu.

Intru adevir, Anton Pann n-a fost nici una, nici alta
— sau, daci voiti, a fost §i una, si alta.

Biograful lui, Teodorescu, ni-l infitiseazi ca romén,
fiul adicd al unui cildirar roméin, asezat in Bulgaria,
la Sliven, §i al unei grecoaice, Tomaida. Ne e ingi-
duit, insi, si ne indoim de roménitatea c#ldirarilor de
la Sliven. Sau poate aceasti roménitate era macedo-
neand, cici se stie ci in unele {dri balcanice, ca in
Bosnia, cildirarii aromini se afli in mare numir. El,
Anton, avea, ins#, figura greceasci a mamei sale, care
a trdit pind tirziu in Bucuresti, lingd fiul ei, Anio-
nachi. Iar sufletul lui nu era nici bulgiresc, nici ma-
cedonean, nici grecesc, ci intocmai ca al tdranului §i
mahalagiului romin de pe malul nostru al Dunirii.
Daci, in adevir, a venit in Bucuresti, fugind din Rusia,
unde fugise din Turcia, dupd rizboi — abia in 1812,
cind avea 18 ani — apoi trebuie si recunoastem ci
rareori s-a vizut un om care si se prefaci mai desi-
virgit, si se identifice mai deplin cu aceia in mijlocul
cirora soarta l-a ficut si trdiasci. El, care face haz
de felul de vorbi al grecului §i al sasului, se fereste
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a glumi pe seama bulgarilor, §i nu uitd si spuie ci &
,,Striin® : dar se poate zice ci nici un scriitor de atunci,
afari de Eliad, in scrierile lui in proz#, n-a avut o
sintaxi agsa de adeviratd — mlddioasd, limpede, mi-
rosind a flori de cimp si a vizdoage de psalt — ca
dinsul ; pe lingi el, atitia mari scriitori din aceiagi ani
pare ci scriu intr-un jargon schilod, tirindu-se in cirje

frantuzesti |
Anton Pann a fost cintiret la mai multe biserici din
Bucuregti, profesor de muzici — muzichie! — la se-

minarul din Rimnic §i la cel din Bucuresti,. Muzicant
si psalt a fost §i alt scriitor romdn din Bucurestii cu
multe si urite biserici: Filimon. Dar Filimon a fost
inainte de toate scriitor, critic, nuvelist, romancier, pe
cind Anton Pann era cintiret de strand inainte de toate.

Pann mirturisegte el singur ci ficea cirtile sale de
literaturd, cu care a inceput foarte tirzin, ca si-gi
treaci vremea — ,,scriind cite ceva, mi se pare ci-mi
petrec vremea foarte dulce“ — gi ca si cigtige bani
albi pentru nevoile casei, pentru petrecerile, la vin
bun, cu prietenii §i pentru modele risdritene sau apu-
sene ale nevestelor §i tiitoarelor sale, persoane foarte
cheltuitoare, dup# insisi mirturia victimei lor. Astfel
de lucriri, calendare, cintece de lume, povesti in ver-
suri i se pireau, de altmintrelea, o nimica toati, ,,lu-
cruri mici“ : li didea aga de putini insemnitate nu din
dispre{ pentru sine, ci din dispre{ pentru literatura
ugoari a origicui, incit, publicind Spitalul amorului, el
n-a insemnat totdeauna supt feluritele poezii numele
alcituitorului, judecind ci, pe un astfel de teren, tot-
una e daci poporul, sau mahalaua, sau un poet vechi,
sau el Insugi, sau altul din zilele lui a aruncat in lume
cintecul de dragoste.

Dar ia si fi poftit cineva si-i tigdduiasci drepturile
de autor asupra melodiilor pe care le inseamni cu
note bisericegti, vi rog, la sfirsitul fiecirui caietel —
gi nici n-ar fi primit el asupri-si r#spunderea unei
melodii inchipuite de altul | Marea lui dragoste i marea
lui mindrie au fost intotdeauna muzica. Intii cea bise-
riceascd in slujba cdreia a stitut nu mai putin de
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patruzeci §i patru de ani, cintind condace s§i irmoase ?
din copilirie pind in cele din urmi timpuri ale vietii
sale, §i cireia i-a consacrat o mul{ime de publicatii
teoretice lucrate §i prelucrate, in tipdrituri speciale, im
Magazine, Antologii, Gramatici §i Principii. El a inceput
a trii intr-o vreme cind muzica bisericeascd suferea,
ca atitea alte lucruri, sub inriurirea noui a ideilor Apu-
sului, o schimbare hotiritoare. Revolutia muzicald a fost
patronati indati in Moldova de marele Veniamin, iar in
Tara Romaéneasci de mitropolitul Dionisie Lupu. S-au
trimes tineri in striiniitate ca si invete noua muzichie,
si, dupd istoricul Dionisie Fotino — care a fost, cel
putin in aceeasi misuri, §i muzicant — vestitul Macarie
a tipdrit luxos, in Austria, anumite cirti de cintiri.
Pribeagul fecior de cildirar, care, cum se plinge sin-
gur, nu cercetase niciodati vreo sgcoald, invit{i noul
mestesug al cintecului de la ,,Dionisache Moreotul®
(adicid Fotino). O psaltichie scrisi de dinsul la 1823 re-
cunoaste aceasti ucenicie: in ea, Anton, fiul lui Pann,
isi desluseste numele cirturireste, Anton Pantaleon,
adiiogind de buni seam#i dupd locul de origine al
tatilui siu : ,,Petrovanu®.

Incepu si dea cirticelele sale literare, spre scrierea
mai departe a cirera il indemna tot mai tare multimea
cumpiritorilor, dintr-un Impitrit motiv.

El mogtenise manuscripte de la dascilul Dionisachi,
si, stiind bine greceste, se gindi, fireste, a le tilmici
dupi obiceiul timpului. Astfel, traduse, pe lingi atitea
tratate de muzici, si Noul Erotocrit, care iesi la Sibiiu
in cinci volume la 1837.

Ca un alcituitor de melodii profane, Pann trebui si
simtd nevoia de a da lumii si cuvintele : de aici micile
Jui culegeri de cintiri §i cintece, care pornesc de la
1822 si se incheie cu Spitalul amorului.

Scriitori ardeleni, pe cari Pann i-a cunoscut desigur,
treziserd gustul de cetire in popor prin povestiri, luate

1 Condace, irmoase — cintiri biscricegti.
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tot de la popor sau prelucrate dupi deosebite cirfi.
Astfel gi-au cigtigat o faimid care tine pini in zilele
noastre Vasile Aron §i Ioan Barac. Pann se lui pe ur-
mele lor. El traduse in prozi isprivile lui Nastratin
Hogea, dupi originalul turcesc. El puse in versuri lungi,
presdrate cu o mare bogitie de proverbe (care, nu
trebuie si uitim, se stringeau pe atunci si de marele
boier Iordache Golescu) fel de fel de snoave romi-
nesti, de fabule (e vremea lui Donici §i lui Grigore
Alexandrescu), de apologuri orientale §i de inchipuiri
proprii, in cirticele care au format la sfirgit Povestea
vorbei (1851—1853). El a pus in versuri de acelasi
fel citeva povesti, ale noastre §i risiritene, in ca-
drul unei gezitori, intitulindu-le O gezdtoare la {ard
(1851—1852).

In sfirgit, Pann, un om al bisericii, avea apleciri
spre misiunea de moralist, §i-l vedem traducind odati
o Hristoitie, adici o carte a purtirilor bune. fn Po-
vestea vorbei si in alte lucriri de acest fel el intelegea
§i aceea ca sid invete pe oameni a fi harnici, blinzi,
fird vicii, fird superstitii, primitori, darnici, foarte su-
pusi oricdrei cirmuiri, fie a ,,miriei-sale Iorgu Bibescu®,
fie a revolutiei de la 1848, pe care i-a cintat deopotrivi :

Ce nu ar face criimea de n-ar fi stipinitori,
De n-ar fi temnite, ocne §i n-ar fi pedepsitori |
De aceea totdeauna trebuie si multimim
Stapinirii cei inalte, cirii supugi ne numim.

Care e acum valoarea scrierilor literare ale lui
Anton Pann ?

Foarte amestecati. Limba e totdeauna buni, spiritul
vioi, naivitatea atrigitoare, versul corect. Insi unele
buciiti din Povestea vorbei sint prea lungi, multe se
mintuie stingaci: dar sint citeva care intrec cu mult
toate incerciirile de literaturi poepulard ficute in urmi
de un Sperantii sau un Dulfu ; ele sint adevirate mici
capodopere, cum e Vindtorul fidrd cap sau Cdsdtoria
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vulpii. Sint §i versuri cirturdresti care ne mird, asa
sint de bune:

Zgudui indati toatd frunza vintul
Cit, de groazii multi, jos se scuturari ;
PisHrile-n aer de prin criici zburari.

Judecata strugurelui e plini de o noutate fermeci-
toare, 5i lui Pann i-a trebuit o minte indrizneati ca
si dea chip, inrudire si actiune tuturor buruienilor
si fructelor de pe lume — ginditi-vi numai la jupi-
neasa Ceapd care:

Se-mbrici indatd iute, cu minie,
Douiisprezece haine puse, de dimie,
Si cdmisi atitea, albe, suptirele,
Imbricind binigul rogu pests ele,
Pieptinind §i barba albi si biitrind,
Scuturind-o bine de pimint, {arini..,

Cea mai des#virgiti dintre lucririle lui — §i care se
pare noud pind astizi — e Sezdtoarea : aici povestirea
drumului, vorbele schimbate, tonul, basmele ce insiri
formeazi un tot armonic §i una din cele mai bune
scriert rominegti.

El a fost astfel povestitor, popular, dar nu vulgar,
vesel, dar nu batjocoritor, simplu, dar nu monoton.
Versurile lirice, afard de cutare pomenire de plimbiri :

Seara, pe luni, de mini...
Cu vorb3 dulce si lini,

sint mai toate plicticoase, false, firi putere §i cu totul
firi avint. Melodiile lui cine le mai cinti ? Povestirile
lui, acelea vor riminea: pentru popor — dar nu nu-
mai pentru popor |

25 aprilie 1904

OCF 1 59—86
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UN ORATOR AL GENERATIEI BATRINE :
NICOLAE IONESCU

A murit Nicolae Ionescu, oratorul generatiei inilbite
astiizi, tribunul unor lupte uitate de multi vreme, geful
liberal al unor prefaceri care s-au sivirgit cu totul.

E ciudat ci a mai fost vorba o datd, acum citeva
luni, de moartea acestui om, atunci cind de mult el nu
mai tréia cu adeviirat. Cici nu era trai, nici pentru un
om de o solemni indolenti ca a lui, atipirea in odaia
rdu ingrijitd de la cel mai ieftin rind al unui otel bucu-
restean, alegerea la Camerd sau la Senat, dupd multe
starumtl umilite §i fird ca alesul si se fi putut migca
pind la alegaton, si fi putut dezmortl o clipd coardele
de aramii ale vestitului, ale unicului siu glas, pierderea
fiard ginduri §i fird simtire In marea viati roditoare a
cimpului, subt cine stie ce sopron de §indild veche, la
o rizdgie piriginiti din Roman gi, iardyi, tintuirea in-
tr-un scaun la Academie — era aga de bitrin, de scortos,
de pecetluit in incheieturi, incit pentru dinsul pirea cu
totul nepotriviti aga o jucirie de lemn cum sint acelea
din sala siricicioasi a gedintelor — ci vedeai bine ci
i s-ar fi cuvenit un mare jil{ de piatri aspri, cu care si
se fi ficut una trupul siu impietrit. Nici ca agitator, nici
ca orator parlamentar, nici ca profesor — a fost profe-
sor de istorie universali la Universitatea din Iagi —
nici ca om in societate, el nu mai era de mult intre cei
vii. Il amintea numai celor pufini cari-] gtiuseri in via{i
acel chip de pustnic p#risit, innodat in articulatii §i
cu graiul mort, acea fati de o gilbeneali de ceari,
foarte linigtitd, acei ochi stingi subt ochelarii bitrinesti,
cari pireau infip{i in carne, §i pirul buhos, mitos, care,
in bogitia si neorinduiala lui, didea acestei fete de pa-
triarh incremenit §i o iluzie de tineretd zglobie.

Sint oameni la mormintul cirora nu poti vorbi decit
de viati, de viata intrupati odati in ei, care n-a zburat
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de la dingii decit in clipa din urmi, aruncind in urmi
trupul zdrobit al invinsului, §i care, pecetluiti cu firea,
cu numele lui, va merge si de acolo inainte ani §i zeci de
ani inci, stipinind mintile, incilzind inimile, indemnind
si poruncind. Asa, in acest inteles, mor i tineri de doui-
zeci de ani, §i bitrini cari au ajuns cele din urmi hotare
ale traiului. Dar sint §i altii, altfel oameni cari au avut
un nume, o glorie, inaintea cirora s-au descoperit cape-
tele multimilor admiratoare, §i pe cari moartea-i giseste
morti §i-i ia nu numai fird luptd, dar fird bidrbiteasca
supunere senini, ii ia cu un fel de deziluzie, ca din mor-
mint. Departe trebuie si te cobori in urmi, imbricind
formele de cugetare i de simfire ale unei epoci cu totul
stinse, pentru ca si poti intelege intrucitva, §i spune
care a fost pentru acel om rostul ce i-a dat numele,
faima §i admiratia celor ce-l agteapti, in cea mai mare
parte, de mult in lumea mortilor.

Neculai Ionescu suni foarte putin boieregte; e un
nume sters, rispindit pretutindeni in multimile tirgo-
vetilor. Inseamnii Neculai, fiul lui JIon. A fost, deci, in
Roman, un preot Ion care a botezat Nicolae pe unul din
feciorii sdi. Altul s-a chemat tot Jon ca tatil siu §i, pen-
tru a se deosebi de atitia altii cu numele siu, §i-a zis mai
tirziu, dupi locul unde-si dovedise la urmi, dupi multe
riticiri economice §i politice prin lumea largi, cunogtin-
{ile de agronom, Ion Ionescu de la Brad.

Era pe vremea cind Ion, fratele mai mare, §i Nicolae,
fratele cel mic, au ajuns tineri, o clipd de prefacere in
ceea ce priveste stratele societiitii noastre. De la 1821,
boierii nogtri ficeau liberalism, dar tot intre boieri, vor-
bind de constitutie, cerind senate parlamentare §i invi-
nuindu-se de ciocoinicie si de carvunarism (carbona-
rism).

Fiii acestor boieri au ficut revolufia de la ,patru
zeci §i opt“, revolutia pentru Drepturile Omului, aga
cum le vestiserd i le cuceriseri luptitorii francezi de
la 1789 ; ei vorbeau de indreptitirea tuturor oamenilor
la stipinirea péminturilor §i la stidpinirea societitilor.
Pe cerul tindr al sufletului lor pluteau ugoare neguri
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albe, ca nigte aripi de ingeri, §i multora li se pirea ci
sint de fapt ingeri cari vin milogi, cu trimbita dezrobirii
pe buze.

Se ficuserd scoli la noi, subt regimul, european ca
norme, al Regulamentului organic. Cu multi pazi i
sfiald se Invitau si lucruri bune in ele. Feciorii de tirani,
de tirgoveti nevoiagi, de preo{i firi avere, primiti in-
tr-insele, se pregiteau pentru o viaji care nu fusese in-
giduiti multi vreme listarelor siricimii. Cite unul a
mers §i in striinitate cu bursa cirmuirii. $i astfel, printre
frazele sunitoare ale boierilor tineri din Bucuregti, sti-
pini la 1848 pe ,,Rominia“ regenerati, se auzi §i graiul
lui Ton Tonescu moldoveanul, un grai aga de frumos, de
cuminte si de bun, asa de priincios muncitorilor incitu-
sati ai cimpului, incit nu poate si-1 creadi nimeni pini.
nu l-a cetit.

Ion era agronom, economist, om de gtiin{i §i de prac-
tici. Nicolae nu s-a ales asa. In curind el a inteles ci in
gitlejul sdu e o muzicd rard, puternici si feluritd, care
poate fermeca oamenii. S-a descoperit cuvintitor. Pe
cind Ion, izgonit din fard ca revolutionar, era pus si
administreze nu gtiu ce averi ale vizirului prin Asia
Micid, Nicolae, rimas In Moldova, se pregitea pentru
cariera unui om politic in stil mare, cum ii inféitisa pe
atunci Franta, modelul nostru, in persoana de vizionar
vibrant a unui Lamartine. El a scris §i in ziare, ba a
intemeiat ziare, dar chiar pentru acele timpuri scrisul
siu pirea slab. Invitase franfuzeste, englezeste chiar,
cetea mult, dar invititura nu era chemarea lui. Avea
glasul : deprinse gestul, larg sau energic, mersul so-
lemn, atitudinea de dictator. El desivirgea pe incetul
mijloacele dinafard ale oratorului. Din ce in ce mai
mult, lumea le cunogtea §i le admira.

Dar pe atunci, prin anii 1850, cind el atinsese trei-
zeci de ani §i deplindtatea insugirilor §i puterii sale,
noi n-aveam Camers, Senat, intruniri publice, care i-ar
fi trebuit lui. Domnul liberal al Moldovei, Grigore
Ghica, se incunjurase de ,tineri din popor”: un Co-
drescu, un Vasile Alexandrescu, un Nicolae Ionescu, pe
cari-i intrebuinta la gazetirie §i corespondenti, Ghica
fiind ciipetenia migcirii pentru reforma situatiei romaé-
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nesti cu ajutorul Europei. Peste citiva ani se ajunse,
insi, la ,intrebarea“ de aceastd Europd a ,locuitorilor
principatelor” : in fierberea celei dintii mari lupte din-
tre partide, celei dintli mari frimintiri a mul{imilor,
Nicolae Ionescu se ardti, in sfirgit, ceea ce dorea si
fie: fermecitorul pentru frumoasele idei mari ale
desteptirii neamului, ale neatirnirii §i impodobirii lui
cu toate agezimintele de libertate, egalitate i frater-
nitate pe care le cunogtea lumea. Cauza invinse: Ro-
mania se ficu, §i mindrul Alexandru Ioan I risiri din
figura de om gters §i stors a colonelului Cuza.

Acum e vremea lui Nicolae Ionescu — vor fi zis
afitia.

Si se ingelau: era vremea lui Ion. Omul practic si
inimos care intelegea cid, fird alt tidran decit al vremilor
de umiliti robie, Roménia nu inseamnd decit o pand de
papagal intr-o ciciuli spartd, igi incordi toate puterile
pind se ajunse la improprietirirea tdranului. In acel
timp Nicolae cduta ce trebuie si facid. $i, neintelegind
ci, fird de iubire ciitre oameni, un mare talent de ora-
tor e 0 mare primejdie, el se opri ascultindu-si cintecul,
acelasi cintec : intii duios §i nou, apoi cunoscut, nesu-
ferit pe urmi, iar, la sfirgit, ridicol. Cind intelese si el
aceasta, ticu. Si pentru el tdcerea era moartea, cHci
universitatea, gtiinta, studiile istorice, de care trebuia
sd-]1 lege catedra lui, acestea nu-] puteau stipini nici-
odatd. Asa a triit Nicolae Ionescu de prin 1880, de cind
l-am cunoscut, cind ne ficea trei lectii pe an, pini acum,
in 1905.

Pentru tinerii de astizi este un invi{imint in trista
carierd a acestui megter al cuvintului — al cuvintului
sterp.

6 fevruarie 1905
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UN EROU MODERN: HENRIK IBSEN

Norvegia are un doliu literar nafional (in Roméinia
nu se stie ce inseamni aceasta: inseamnd cd un neam
intreg plinge ca pe un pirinte, ca pe un frate, pe un
bun prieten, de mult iubit, pe unul din tagma aceea a
scriitorilor, care e intrebuintati la noi de guverne pen-
tru ficutul si impodobitul gazetelor, pentru cirfi de
ocazie, pentru indeplinirea unor anumite functiuni de
birou). A murit Henrik Ibsen. Era de mult bolnav bi-
trinul cu ochii pitrunzitori sub ochelari, cu favoritele
risfirate ca barba unui viking, unui rege al mirii bitut
de vintul vrijmag, cu pirul alb ridicat pe frunte in ne-
orinduiald ca aureola de zipadi a unui silbatec zeu de
sub cenugiile ceruri ale Miazinoptii, cu gura tHiati ca
de sabie, deslugiti in rostul ei de energie neinfrinti -
prin buza de sus rasi. Boala veche il strimuti pe multi
ani de zile in buna Italie caldi, care crufi pe omul
plipind, infisurindu-i slibiciunea in raze si flori. Apoi,
minat, pare ci, de presimtirea sfirgitului, el se intoarse
la el acasd, in Cristiania norvegiani, cu apa de lesie §i
aerul aspru. Avu norocirea si vadi ceea ce dorise in
tinerete : neatirnarea tirii sale, desficuti de acea unire
cu Suedia pe care patriofii norvegieni au privit-o tot-
deauna ca o umilinti. Sub ochii lui obositi a fluturat la
sfirsit steagul leului nordic fird de lanfuri. Apoi, dupi
aceasti ultimi risplati a silingilor sale, moartea cu
ochii de gheati a prins in giulgiul ei alb pe bitrin si
l-a lisat, dupd o clipi de stribatere a lumilor, in cercu-
rile vegnice ale lui Odin stribunul, ca pe un luptitor
tindr ¢i vinjos, care de la sine gi-a luat locul la cupele
de mied spumegitor, lingd marii rizboinici din toate
timpurile, cari povestesc §i cintd, unul in auzul altuia,
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faptele mari sdvirsite de dingii in viati pentru Norve-
gia oamenilor de fier.

Si e vrednic de aceasti toviriigie a tuturor eroilor
cari n-au rivanit triumful, ci au iubit lupta, au iubit-o
firi de margini i inainte de toate intelegind ci ea este
pentru viata morald ceea ce este tragerea aerului viu
in plimini pentru viata fizici. Un rdzboinic cu arme
totdeauna gata, un asaltator al idealului, un rivnitor,
nu prin visuri, ci prin fapti, nu prin soaptd, ci prin stri-
git, prin comandi, un inchinitor prin jertfa care sufere
— acela a fost Henrik Ibsen. Vechii haiduci de mare,
cari n-aveau alti odihn3 decit aceea pe care o leginau
valurile, cari n-aveau alt silag decit pinza luntrii sau
pinza cortului, cutreieritorii tuturor tirmurilor, aceia
cari alegeau ca patrie libertatea §i ca neam pe tovarigii
de isprivi, aceia il pot recunoaste, fird si scadi ei §i
fird a-l face pe dinsul si scadi. Niciodati un om n-a
ficut parte mai mult din poporul siu, cu tot trecutul
acestuia, decit bitrinul demon al cugetirii moderne
care s-a stins in depirtata capitald nordici.

A fost poet ? Da, in tinerete a scris versuri, care al-
cltuiau bucdti lirice scurte, sau lungi, foarte lungi
drame istorice sau fantastice, Comedia iubirii, Brand,
Peer (Petru) Gynt. A fost liudat pentru c#, prin el,
limba norvegiani a ciipitat, cu sila, frimintati de vin-
joasa mind a uriasului, o formi noud, de inci mai mare
energie. A fost un dramaturg ? Da, a scris acele drame
ale vikingilor vechi §i ale noilor riticiti pe lumea fird
minuni §i fird farmec. A scris apoi, in al doilea avint
al sufletului séiu, acel care a tinut pind la urmi, drame
moderne, intr-un stil scurt, smuncit, chinuit, de prozi
puternicd §i neobisnuiti. In ele a discutat, cu o indriz-
neald, o lipsi de crutare unici, pentru orice §i oricine,
viata omului in toate legiturile ei cu ai sdi, in familie
gi in societate si, iardsi, in legiturd cu idealul moral,
cu legea de fier a necesitdtii morale, inaintea cireia isi
ard toate averile si fericirea aceia cari sint eroii sii.

Fireste cid bucitile lui in versuri sint poezii, ci scrie-
rile lui pentru teatru sint drame, care s-au §i reprezin-
tat in fata salelor europene, pe rind induiosate, zgu-
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duite sau aprinse de minie fa{i de noutatea cugetirit
revolutionare a acestui om. Dar el n-a cintat niciodati
frumusetile naturii pentru ele insele, migcirile sufletului
omenesc pentru durerea, dorul sau duiosia ce se cu-
prinde in ele. $i, iarigi, el n-a pregitit in dramele sale
efecte, n-a ficut din ele alcituiri megstesugite, n-a ur-
mirit scopul de a covirsi prin potriviri dibace sufletul
ascultitorilor. Pe de alti parte, el n-a infitisat patimile
omenesti pentru plicerea ce ar fi avut de a cerceta s§i
deslusi, de a infitisa expresiv §i puternic aceste fapte.
Si el ar fi putut spune, in alt inteles: ,,Ce-mi este mie
Hecuba |“ — bétrina regind care a pierdut pe toti ai
sii §i care riticeste prin lumea strdinilor, invinsi,
roabd, sfirimati. Lui ii era, in adevidr, nu de durerea
sau de fericirea omeneascd in sine, priviti naiv sau
limuritd cu arti; lui 1i era de altceva: de motivele
durerii, de tinta spre care se indreapti omul stipinit
de dinsa gi care trebuie si fie si inviorat, innoit de
crizele ei.

N-a fost deci un Sardou, meserias mare al teatrului,
n-a fost un Cossa, trezitor al vietii trecute, n-a fost un
Sudermann, ale cirui drame, inainte de toate reale,
triite, sd se poatd tilmici intr-un fel §i in altul. Si, in
lumi mai apropiate de a lui, n-a fost nici ca un Gerhard
Hauptmann, ciutind durerea multimilor sau durerea
fieciruia pentru a-i da un glas nou, nici ca un Ale-
xandre Dumas-fiul, expert de moralid al unei societiti
imbdtrinite. El era, el se privea insugi, ca intiia cipe-
tenie, menitd tuturor urletelor §i tuturor sigetilor, a
celei mai inaintate cete de luptitori pentru prefacerea
lumii intregi dupd norme de adevir §i de dreptate, de
cea mai deplini §i nemiloasi stipinire a dreptitii i a
adevirului.

Revolutiile care dau o alti infitisare societitilor nu-i
ziceau nimic: partidele rizbunirii §i prefacerii nu-l
migcau. Simina cu Tolstoi In aceastd privint{id s§i, ca §i
el, agtepta totul numai de la prefacerea inlduntru a fie-
cirui om din societitile noastre nipidite de tot felul
de datine, impiedicate de deprinderea tuturor conce-
sillor gi compromisurilor, stidpinite de vechi stafii riu-
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ficdtoare, ca acea corabie, cintati de dinsul, care-si
ducea pe scinduri, tot mai departe, mortii.

Dar, pe cind Tolstoi cere omului numai si iubeasci
dupi propovedania friteasci a legii cregtine, si iu-
beasci §i si se roage, Ibsen are ochii numai asupra
pimintului, §i acesta-i pare un cimp de lupti pentru
desdvirgirea erei de libertate. Va fi ea vreodati ajunsi
in adevir ? El nu credea. Dar, §i atunci, el nu putea
si inteleagi seninfitatea odihnei sau a muncii multu-
mite, ci lupte noi erau previzute pentru alti formi,
§i mai inaltd, a liberti{ii sufletului oamenilor. Liberta-
tea — in ea se adund toate insugirile, de la ea pleaci,
firegte, de sine, acea dreptate cireia i se inchinau in
rindul intii fratii de gindire ai lui, radicalul crestin
Carlyle! §i Multatuli 2, anarhistul firi Dumnezeu.

Si de aceea nu-l putem vedea dupd moarte in Pan-
teonul cregtin al minilor incrucigate pe piepturi, al ochi-
lor ridicati spre lumind, ci in pdgina Walhalla a celor
cari urdsc mai mult pacea decit infringerea insisyi,
fiindcd §i din infringere, §i din robia bratelor, sufletul
1gi hrineste libertatea.

21 mai 1906
OCF 1 151155

1 Thomas Carlyle (1795—1881) — istoric i filozof idealist englez;
apiritor al cultului ,eroilor”, explica istoria prin rolul acestora, negind
rolul maselor.

t Eduard Douwes, zis Multatuli (1820—1887) — scriitor olandez, care
in opera sa principali, Max Havelaar, ia apirarea popoarelor asuprite din
<olonil,
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B. P. HASDEU

Inclinindu-m3 inaintea mormintului lui B. P. Hasdeu,
m-am nimic de retras din tot rdul §i nici din tot
binele ce am fost adus a spune, in deosebite prile-
juri, despre dinsul.

A fost un om genial — cine i-a putut tigidui
serios aceasti Insugire ? — a dispus de cunogtinte
neobignuite in toate domeniile, aga incit oricind putea
uimi pe cei mai mulfi; a avat un spirit elastic cum
cu greu s-ar mai putea gisi altul, §i, pe lingi aceasta,
pitrunzitor, ascutit; a fost un scriitor indriznet in
luptd §i de o necrutitoare ironie, a fost un convorbi-
tor care aducea in discutie puncte de vedere noi, i,
<ind nu putea lumina, orbea prin scipirarea scinteilor,
si, cind nu putea convinge pe dusman, il indepirta
Pprin jignirea crudi a mindriei celei mai legitime, a
sentimentelor celor mai gingage gi a ideilor celor mai
indelung si mai adevirat iubite. Chiar biruit in fata
lumii, el i5i Incunjura retragerea de o strilucire
megtesugitd, care silea ochii si se iInchidi g§i Iisa
totdeauna impresia unei superiorititi omenesti neti-
-giduite.

A dat culegerilor noastre de izvoare Arhiva istoricd,
cea dintli carte a slavisticei la roméni; a strins in
Cuvente din bdtrini probe intr-ales din vechea limb4,
lucru ce nu se mai ficuse de altii; a gribit dezvol-
tarea studiilor istorice, aruncind in circulatie, mai ales
pentru vremile mai vechi, prin Istoria criticd, o uriagd
multime de informa;ie noui; a cutezat si viseze o
mare enciclopedie nationald, incercati prin Magnum
Etymologicum. In atitea ramuri ale stiintii istorice §i
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filologice, el a fost un deschizitor de cale, care, ce e
drept, s-a mulfumit adesea si arate numai drumul.

Dupid incerciiri poetice §i nuvelistice, a izbutit si
grupeze de mai multe ori in jurul siu un mare numir
de scriitori ai epocei sale, de la foifele din Iagi pind
la Revista noud. $i in politici el s-a insemnat prin
violentele pagini de satiri din ziarul siu, Traian, in-
chinat luptei contra dinastiei noui.

A Iisat citiva §colari §i un numir nesfirgit de admi-
ratori, desi a murit intre slugi si lingusitori de ultima
treapta.

A fost frumos, a fost iubit, a fost mindru, a gustat
larg din mierea cereasci a gloriei; os de domn, s-a
visat domn el insusi. A fost §i bogat pe vremuri. A
triit mult si a luat vietii tot ce ea poate si deie.

S$i de unde vine atunci acel indelungat zbucium,
acele multe schimbiri de ocupatie, care au speriat gi
pe cei mai plecati credinciogi ai lui, acea nestatornicie
in idei §i pireri, acea vegnici inlocuire de prieteni,
acea tristi singuritate a zilelor lui din urmi ? De ce
tigiduirea din partea Convorbirilor literare, care l-au
invins oarecum, de ce indugminirea cu toti fruntagii
generatiei lui, de ce Intoarcerea-i minioasi Impotriva
tineretului care intelegea si duci mai departe opera
lui, de ce atacurile nedrepte care au smuls, care ne-au
smuls rdspunsuri nerespectoase, pe care nu le-am
fi voit ?

Fiindci, potrivit cu cel dintli mediu al lui, polon si
rusesc — a invifat la Universitatea din Harkov i a
venit la noi ca tinir format — el avea ca normi a
vietii romantismul lui Pugkin si Lermontov, individua-
lismul vizboinic, care dispune capricios, cum vrea,
firi mili, dar cu atita geniald plicere, de tot: teorii,
idei, sentimente, lucruri, oameni. Sigur gi imb#tat de
superioritatea sa, el, eroul in sens romantic, a infeles
sd~si supuie, cu orice silinfe ale sale §i suferinfe si
pagube ale altora, toate,
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Teoriile — pentru el ; stiinta — pentru el ; pentru
€], literatura lirici; pentru el, viata cu miile de iz-
voare ale plicerii; pentru el, prietenii, gata a se
jertfi ca robi vechilor regi barbari. Pentru el, pentru
superba lui individualitate, cdreia i se inchina. Cind
rana adinci a mortii copilei iubite l-a oprit in avin-
tul biruintilor lui §i i-a indreptat gindul citre alte
lumi, el a inliturat cregtinismul pentru toti, legea
celor mulfi, sdraci §i orfani, §i a ficut, si dincolo de
marginile traiului, palatul deosebit al mindriei sale.

$i, in viati, In simtire, in scris, in gind, cind te
uiti bine, rimine mai ales ce ai dat altora, ce ai lisat
de la tine, ce ai jertfit. Prin instriinarea de tine in-
suti capeti §i consecventa, §i stiruinta, §i caracterul,
si iubirea oamenilor.

Astfel poti riminea pentru multe timpuri un stilp
de lumind caldi in jurul cdruia creste §i infloregte
viata ; altfel, bineinteles, poti sd rimii oricit de
mare, dar ca statuia de sare a sotiei lui Loth, uriagi,
clard, rece §i amari In mijlocul pustiului vegnic.

Asa cum a fost insi, neamul lui nu-l va uita §i,
chiar refuzindu-i ijubirea, nu-§i va opri admiratia fati
de aceasti striluciti minte omeneasci care a scin-
teiat intre noi, §i poate cid in crestinescul ,,Dumnezeu
sd-1 ierte“, rostit la pragul mormintului ce cuprinde
uriaga frunte a cugetitorului §i lumina ochilor istefi,
se vor topi, pentru cei ce vin dupi noi, gregelile ai
ciror martori — plini de supidrare uneori, dar mai
adesea de durere pentru mirimea celui ce le sivir-
sise — am fost noi.

2 septemuvrie 1907

OCF 1 211214
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GIUSEPPE GARIBALDI

talia intreagi, smulgindu-se de la nimicurile §i tici-
logiile politicei de interese, intorcindu-gi fata cu dezgust
de la procese ca al lui Nasi, fostul ministru delapidator
care vine ca si fie achitat, §i de la afaceri ca a bandei
de hoti cu situatii inalte, cum e Camorra, asociafia pof-
telor, §i a celor criminale, din provinciile sudice —
Italia intreagi, deci, de la bitrinii cari au vizut acele
zile pind la tinerii cari trebuie si fie idealigti — daci
acea frumoasi tari este si aibi un viitor — serbeazi
suta de ani de la nasterea lui Giuseppe Garibaldi.

E una din acele serbéri care vin la un popor ca o
buni ploaie rodnici asupra unor cimpii secate de argitd
sdlbatecid. Sufletul oamenilor simpli e primitor §i
pistreazi bine. Daci invitatii, infeleptii, practicii gi
hirgitii, dupd ce-si vor plasa discursul despre Garibaldi
si-si vor juca rolul in serbdri, vor fi, ca i inainte, urmi-
ritori de pldceri cu banul pe care nu l-au meritat prin
talent si munci, poporul va tinea minte §i mai bine
dupéd aceasta pe marele dezinteresat, pe nebunul idea-
lului, pe biruitorul prin credin{d. $i va zice c#, de vreme
ce inaintea acestui chip de om nepractic si lipsit de orice
viclenie se pleaci aga de adinc cei inzorzonati cu deco-
ratii §i cusufi in aurul uniformelor, toati oficialitatea
trufagd a filistenilor este ceva superior in nepracticitatea
poeticd si in sufletul curat de dibicii §i tertipuri. $i se
va simti astfel poporul ca dupi o slujbi bisericeasci din
acelea care strdmutd in altd lume mai buni si indeamni
pe cei ce au fost de fatd si caute a imbunititi si ei
lumea.

In fiecare carte de cetire pentru gcolari §i in fiecare
manual pentru cetidfeni ar trebui si fie un capitol despre
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Garibaldi. Nu Garibaldi tragicul §i pomposul, cel cu
vorbe multe §i mari, pe care-1 cunogtea ,,cuconu Leonida“
cind se rizboia cu ,,reactiunea®, ci Garibaldi luptitorul,
ficitorul de minuni prin vitejie §i spirit de jertfi.

Biiat de cipitan de corabie, care copildregte in portul
Genovei cu tradifii republicane, in preajma Franciei
liberale pe care a iubit-o pentru ci intrupa Revolutia
chiar atunci cind se vinzolea cu soldatii lui Napoleon
al IIl-lea, prietenul papei gi dugmanul libertitii italiene.
Creste in marele curent revolutionar al lui Mazzini!.
Pe cind, insi, Mazzini e teoreticianul metodic, cind nu
e sentimentalul exclamatiilor multe, acesta e omul faptei.
Intelege bine acest adeviir elementar, pe care altii nu
ajung a-l intelege niciodatd: ci in societitile omenegti
se poate trezi oricind sim{ul citre ce e nobil, frumos
si adevirat, §i ci acest sim{ capiti puteri uriage in
stare si zdrobeasci cea mai dibace §i veche alcituire
materiali, cu doudi conditii. S3 fie un om — unul singur
— in care si se concentreze avintul, §i acel om si nu
predice de pe cuptor, ci si meargi in cele mai depir-
tate rinduri ale sentinelelor pierdute, si dincolo chiar
de acele rinduri. Cici, daci oamenii pot pirisi dreptatea
ce sufere §i o pot uita chiar in locul ei de zicare, ei nu
sint aga de migei incit si nu alerge dupid dreptatea care
se incinge pentru luptd si sare asupra dusmanului.

Imprejuririle din Italia nu se par potrivite tinirului
care vrea si lucreze. Nu sti pe loc in agteptare. Merge
aiurea, peste Ocean, la al{i latini, cei din America, intre
cari face practica eroismului. Intors, el sti gata si lo-
veasci viteaz, cu sabia lui risplititoare, ori de cite ori
neamul lui incitugat se misci. Lumea se deprinde a
vedea steagul in minile lui. Oficialii se sperie, i§i scuipd-n
sin, i5i boscorodesc la urechi, chiar cei mai geniali din-

1 Giuseppe Mazzini (1805—1872) — revolutionar, luptitor pentru
unitatea Italiei.
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tre cuminti. El n-are a face cu dinsii. Ii place doar de
regele Victor Emanuel, fiindci e §i dinsul un emancipat,
bun ostag, bun prieten, bun tovaridg, simpatic i in pi-
catele de risipd §i iubire. De ceilalti, tungi, ragi, redin-
gotati si impodobiti cu ochelari, ce-i este lui ?

Si valul vine de-l ia. In sfirsit, Piemontul, Casa de
Savoia au dovedit c# pot ,,lucra prin sine“... In formele
protocoalelor, au ficut rizboi, au incheiat pacea priel-
nicd, au anexat. Se opresc. Previd o noud campanie
diplomatici dupi aliati, zece ani, poate, de silinti megte-
sugite la curtile prietene. Garibaldi di solutia; cu ,ci-
migile rogii“ ce-l incunjurd, el innebunegte Sudul napo-
letan, Sicilia. Mia lui de ostasi se face un minunchi de
legiuni, Cea mai frumoasi parte a Italiei e diruitd re-
gelui nou de acest particular, de acest individualist pe
care nu ti-ar fi venit si-] poftesti cu cartonul obisnuit
la o ,receptie® a curtii. Dacd n-a putut lua §i Roma,
daci oficialii, urmind politica lui, trebuird si trimeatd
gloante acelui care reprezinta, totusi, idealul national al
Italiei intregi, el a insemnat prin dira singelui siu dru-
mul pe care se poate merge, prin fapta indrizneaid, la
culmea Italiei una,

Biografii singuri sint osinditi a vorbi despre Garibaldi
bitrinul, deputat, luptitor pentru Franta invinsi, pustnic
la Caprera, insula lui. Ne oprim aici, la dovada strilu-
citd a puterilor minunate pe care convingerea le trezeste
intr-o fire eroicd, in stare si schimbe de azi pe mine
o fard.

Mul{i oameni superiori in deosebitele ramuri di si
vremea noastrd la deosebitele popoare! Ei incap in
morminte de marmuri, in panteonuri nationale, in statui
de rispintie, in capitole de istorie oficiali. In Plutarh?,

! Plutarh (50—125) — istoric i moralist grec, autor, printre altele,
al celebrei lucriri Viefile paralele ale oamenilor {lustri din Grecia gt
Roma.
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ins#, nu. Antichitatea eroici pare a fi pecetluit ultima
pagind a bibliei eroismului, Ciutindu-se mai bine, s-a
gisit un loc pentru Garibaldi. Pini acum inci numai
pentru el

29 iunie 1907
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AL. STEFULESCU

Acum douid siptimini, citiva prieteni petrecean la
mormint pe institutorul Al. Stefulescu, din Tirgul-Jiiu-
lui. Pe lingd dingii se adduseseri citiva invi{itori gor-
jeni cari-si aduceau aminte ce bun revizor, cu tragere
de inim3# pentru nevoile lor, fusese, pe vremuri, ripo-
satul, Nici o foaie din Bucuresti n-a pomenit cuvintiri
funebre ce s-ar fi rostit la aceasti ingropare. $i nici
n-ar fi fost de nevoie; cici doar cine era si stie, intre
oamenii cari se preocupd doar de talentele pe care le
admiri §i de scandalurile pe care le iarti, de politica
de azi §i de protagonigtii pe cari-i tirdgte in viltoarea
ei, cine era si stie de acest modest om de munci ?

Dac#, in tara aceasta unde nu e nimic mai obig-
nuit decit mizerabila plicere de a te intrerupe din
lucrul pe ogorul tiu pentru a zvirli o piatri in ogorul,
mai sirac ori mai bogat, unde unul ca tine, mai des-
toinic ori mai putin destoinic, lucreazi acelagi lucru,
daci intr-o tari ca aceasta am avea o revistd istorici,
recenzentul, preficut in panegirist, ar ingira titlurile
cirtilor ce a scris Stefulescu §i ar face critica discreti
a lipsurilor lui, care erau reale — ca §i meritele.

Aceasta! nu e insi o revisti istoricd, §i cetitorii nu
cer bibliografia exacti a operelor acelui care a dat,
in Tismana, in Istoria Tirgu-Jiului, in Gorjul, in mono-
grafiile despre ministirile Polovraci si Strimba, despre
satul Cilesti, contributii documentare pentru cunoas-
terea tirii, care vor riminea in mijloacele de informa-
tie ale oricdrui istoric. Ei nici nu pretind si afle cit de
bine stia sloveneste institutorul gorjan §i care erau
defectele de metodi si plan ale culegerilor lui.

1 Neamul romdnesc (n.a.).
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Pe dingii iatd ce-i poate interesa. Si, Doamne, pe
multi i-ar putea interesa in aceasti lume de oameni
cari se pregitesc cu multi cheltuiald, cari rivnesc foarte
sus, cari costd foarte scump, cari se admiri foarte mult
si cari dau, in conditii de lucru minunate, asa de putin !
Ne intereseazi pe toti cari putem avea un sim{ pentru
scopurile cirora li se poate inchina o viati omeneasci
si pentru ceea ce poate lisa in urmi sensul acestei
vieti retrase de om firi faimi, si, dacd voiti, firi
talent. .

Iatd un institutor inteligent §i energic. Are i el
vointa mosneanului gorjan §i puterea lui. Va fi fost
si un bun vorbitor, ca oltean ce era! Ce excelent ma-
terial pentru un birbat politic de provincie, care se
simte ! Era firesc ,,si se inscrie la liberali, la conserva-
tori, la tachigti“, si-] mute partidul la Bucuregti, si-l
faci director, mai tirziu s3-1 aleagi deputat. Si la
moarte un judet intreg ar fi plins la groapa ,,eminen-
tului nostru prieten“ §i ,,adversarului nostru loial” !

Dar #sta era un om ciudat, cum doar printre cei de
departe, in tinuturi rurale §i rustice, ii mai afli. Voia
si gtie ce zice in ,pieile de cerb” din siculetele cu
documente ale mognenilor. Erau multe in slavoneste.
Ce are a face: o si invete slavonegte ! $i a invitat. A
crezut el — naivd inchipuire ! — ci limba sanscritd
nu i-ar strica. A invitat-o. De s-ar fi gisit cineva care
si-i recomande limba turceasci, s-ar fi apucat si de
aga ceva. Stia cd in Viena se afli un mare slavist —
profesorul Jireéek — s-a dus la Viena. L-ar fi ciutat gi
in alt continent poate |

Altul s-ar fi multumit si stie, si aibi el multimirea
ci In toati Oltenia e singurul om in stare a ceti §i
traduce o carte domneascd slavoni. Dar aici se adaugi
al doilea element al acestei vieti folositoare i vrednice
de a fi luati ca exemplu de atitia profesori de liceu,
impodobiti cu diplome sterpe i cu invitituri zidar-
nici. Autodidactul s-a aruncat cu patimid asupra como-
rilor istorice care-i stiteau Inainte.

An de an, cu o minunati ribdare, el a scos din ti-
sulcile tidranilor sdi povestea unui intreg tinut, §i a

3 — N. Iorga, Pagini alese, vol. I1 33
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unuia din cele mai interesante ale ti#rii. O avem
acuma la indemini, si cel mai iscusit scriitor n-are de-
cit si risfoiasci pentru a cipita informatie destuld.

Dar omul acesta era si un gospodar. Dintre oamenii
de gtiinti — si el nu era un om de stiintd in deplinul
inteles al cuvintului, si de aceea lucra inainte, ori
de-l tineau in seami, ori de-l despretuiau birbatii eru-
diti ai patriei noastre — citi lasi pe lingi cirtile lor
si un drum deschis pentru altii ce ar veni pe urmi !
Ba ai gisi §i de aceia cari ar inchide bucuros toate
cirdrile dupid dingii, numai si se opreascd orice cerce-
tare ulterioari. Stefulescu era, insi, un om de tari, un
simplu al acestui pimint. Si de aceea, pe urma stri-
duintei lui §i a ciudatului pribeag Rola Piekarski, aju-
tati si de profesorul 1. Moisil, Gorjul singur intre toate
judetele tarii isi are muzeul — sgtiut ori negtiut de cir-
muirile ce trec.

M-am simtit dator a scrie aceste rinduri §i pentru
scolarii mei, de ieri ori de azi, cari cildtoresc cei mai
multi, si vor cilitori, pe buna sosea, cu avantagii, pe
care deosebitele alciituiri de interese si ambitii au aster-
nut-o pentru picioarele gingase. Am crezut bine si le
arit ci in tara talentelor mai triieste ici §i colo cite
un biet om care stie ce si faci din viata lui, pe care
nu i-a dat-o nici un sef de partid.

21 noiemvrie 1910
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LA MOARTEA LUI TOLSTOI

Ce greu e si poti trii pentru gindul tiu, numai
pentru el! Si inchizi usile casei i ugile sufletului. Si
te intorci spre tine, spre congtiinta ta, spre credinta
ta, dar nu pentru a te opri acolo, ¢i pentru a intra
astfel in legituri cu puterile cele mari §i vesnice de
unde vine toati acea lume dinliuntru, pe care atunci
n-o mai poti crede pieritoare.

Mare vis §i vis zddarnic. Vis neingdduit, insi, de-
sigur. Tu esti nu pentru Dumnezeu, de la care socoti
cd vii, gi pe care-l reclami pentru tine, ci tocmai pen-
tru acea lume pe care vrei s-o inlituri, de care vrei
si te feresti, inaintea cireia vrei si te ascunzi. Tu esti
pentru sotia aceea cu toane bune sau rele, pentru
copiii aceia care-ti seamini ori ba in alcituirea si in-
dreptarea lor sufleteascd, esti pentru vecinii tdi, chiar
daci-ti strici linistea, pentru cei ce te vid trecind pe
stradd §i poate rid de tine, esti pentru curiosii ce ni-
vilesc in casa ta, cit de bine piziti, cu intrebiri sau
cu interviuri, cu acele aparate de fotografie sau de...
cinematograf, egti pentru dusmanul tiu cel mai stragnic,
care pare si aibid, §i el, un drept asupra ta. Om, esti
pentru oameni. S$i nu pentru a le cruta sarcina de a se
ingriji de tine, ci pentru a primi sarcina de a te in-
griji de ei.

Filosoful cel mare §i dugmanul cel mare al filosofiei,
cugetitorul adinc gi tigidduitorul cugetirii, crestinul cel
entuziast §i provocatorul cregtinismului care este — si,
poate, trebuie si fie — a hrinit si el ultimul vis al
pdstrarii pentru sine, al ruperii legdturilor cu omul fda-
tarnic si zddarnic. A fugit din mijlocul gloriei, §i a uitat
ci fuge din mijlocul datoriei, care nu e totdeauna pli-
cutd, dar e inevitabili totdeauna. A ciutat un ascunzig
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pentru zile, luni, poate ani din urmi. Si, peste citeva
ceasuri, el gifiia in durerile agoniei pe patul improvizat
din sdtuceanul Astakovo. Acolo-si didea sufletul sin-
gur, pe cind cdsuta care slujeste de gard era nivilitd
de tot ce credea el ci a ldsat pentru totdeauna in
urmé.

Soarta a rispuns astfel la intrebarea lui. Pentru a
iesi din viati nu e decit o singurd poarti: a mortii.
Si ce e mai cuminte e si astepti si ti-o deschidi
puterea de la care tii viafa. Iari pind atunci fii al ce-
lorlalti, cit poti mai mult i cu cit mai multd bucurie.
Va fi o vreme — i poate € aproape — cind vei trii
numai printr-ingii. Oricitd lumini ar fi in raiul tuturor
sperantelor !

14 noiemvrie 1910
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NICOLAE DENSUSIANU

S-a dus dintre noi un om ticut si aspru, neinduplecat
i fanatic, un vizionar de ginduri mari, de ipoteze
imposibile, de fantastice teorii indriznete. Nu un poet
ca Hasdeu, zburind pe aripile de vultur ale unei in-
chipuiri uriage, nu o minte superioari filosoficH, scil-
dindu-se in eterica lumini a ideilor nemuritoare. Nu
atita §i asa de mult, ci un Indirdtnic al credintelor
sale, care ajungeau in stiintd, venind de arurea.

A fost deci Nicolae Densusianu, bitrinul singura-
tec, care a murit pe ascuns de oameni, striini de
dinsul §i urlti de dinsul, a fost el un om politic care
sd-gi serveasci scopurile §i prin cir{i de istorie ? A
jucat el, ca orator, ca agitator, ca deputat in Parla-
ment, un rol oarecare in acele timpuri de dupi ’48,
dar mai ales de dupi ’66. dupi silnica unire cu Unga-
ria §i pierderea tuturor drepturilor §i risipa grozavd
a tuturor sperantelor ?

Nu: a fost un gazetar literar, un polemist, iar la
noi un pribeag. Tipul pribeagului care nu intelege,
nu admite, nu iarti, care nu poate §i nu vrea si se
asimileze. Nu unul din acei ardeleni cari se gisesc
bine in cluburile, cafenelele ori saloanele noastre g§i,
o dati naturalizati, dar si firi aceea, dau asalt la
leafd, la situatie, la notorietate. Si era destul de inte-
ligent, destul de energic si de harnic ca si rdzbati,
dacd nu prin lingusirea i intrigile familiare — din
nenorocire — altor emigrati din tara de unde ideal,
nu pofte trebuie si ni se aducd — micar prin mindra
sigurantd de sine, pe care ca anume ardeleni o avea.
Si n-a fost decit bibliotecarul Statului-major, si la
mormintul lui, de unde lipsea Academia Roméni,
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desi-i fusese membru corespondent, a vorbit doar un
ofiter, coleg de slujbi.

N. Densusianu a strins un material istoric pretios.
El a inchinat lui Horea o monografie extraordinar de
bine informati, care va riminea i ar merita si fie
retipiritd. A atras atenfia asupra permanentei unei
organiziri politice la rominii din Ungaria, §i in acest
spirit a strins, din cirti tipirite, cele cinci volume de
intregire la colectia ,,Hurmuzaki“. Poate se va vedea
ce ipoteze, desigur mai mult decit o dati curioase, se
cuprind in cartea de munci indelungati in care pre-
tindea si explice altfel decit toti ceilalti vremile stra-
vechi ale acestor tiri locuite §i astizi de romdini.

Dar mai interesant decit acest scris al siu, care
cuprinde informatie buni si pagini ce nu vor muri, era
el insugi. Tridia in acest bitrin, coboritor de nemeg
din jurul ruinelor Ulpiei Traiane, nu mindria romani,
cum i-ar fi plicut lui, ci o neinvinsi incdpatinare
daci. Si mai trilia ceva: congtiinta tuturor suferintilor
indurate de ai nostri acolo, de la cel dintii apiritor
al tdrinii ardelene cdzut inaintea ciliretilor maghiari
ai nivilirii, pind la moartea silnicd a tatilui siu, in
zilele cumplite ale revolutiei de la 1848. Acest om
pirea, cu statura lui inalti, cu aspra lui privire, cu
bitrineta lui dirzd, cu vorba-i putini si sila de lume,
icoana insigi a nenorocului nostru care nu se di, a
infringerii noastre care in ticere giteste, dupi cea din
urmd luptd pierdutd, clipa celei mai apropiate riz-
buniri.

Si e picat ci s-a dus In mormint firi si aib# sin-
gura bucurie de care sufletul siu firi zimbet era in
stare.

8 aprilie 1911

OCF 1 450—452

www.dacoromanica.ro



C. NEGRI

CUVINTARE LA DEZVELIREA STATUIl LUl
LA GALATI

(17 iunie)

Intiia oari se ridici in Roménia statuia unui om
pentru c#, ajungind foarte sus i putind rizbate si
pini la cea mai inalti culme a puterii §i strilucirii,
a stiut si rdmiie modest §i sirac.

Ciici Costachi Negri n-a fost ce merita, fird indo-
iald, si fie, ci a silit, cu toate puterile unei nobile
abnegatii, unei desivirgite uitiri de sine, si nu i se
dea nimic, El a pistrat numai atita din ce poate asi-
gura singele, inrudirile, talentul, energia, cit era de
nevoie ca si poatd servi tara. $i a cerut in schimb un
singur lucru: si se risfringd multimita asupra priete-
nilor sdi, cari s-au indltat prin el, asupra domnului
mare, ciruia a gtiut si i se inchine intreg. A fost o
razd curati, bucuroasi ci se poate confunda in lumina
zilei ce se deschide.

S& ni ddm sama bine de insemnarea morali a acestui
monument. Ridicat tocmai azi, deasupra egoismului
fanatic de sine, a spiritului de factiune gata si sfisie
§i patria, a ignordrii oriciror indatoriri sociale §i a
negatiei criminale a oricirui ideal, el inseamni nu
numai omagiul unei natiuni adus virtutii politice firi
de patd, ci si indatorirea solemnd din partea tuturor
celor buni de a urma, spre cinstea tdrii §i triumful
moravurilor bune, acest nemuritor exemplu.

Cici o tari nu se poate clidi nici pe cel mai neti-
giduit avint al unui suflet genial care urmireste cu
mindrie zborul aripilor sale puternice §i inci mai
putin pe miricinii impleticiti ai dibiciei politice, ci
numai pe nemiscata piatrd de temelie a caracterelor ce
s-au jertfit pentru ca si creeze o patrie. $i nu poate
fi o mai mare jignire pentru astfel de eroi ai biruintii
asupra patimilor omenesti decit profanarea, prin zbu-
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ciumul neinfrinat al patimilor, capriciilor §i poftelor,
a templului pe care, jertfindu-se, l-au ajutat si se ridice.
Prin scris §i prin invd{dmintul gcolilor sintem datori a
face ca Roménia de mine si fie vrednicd in ce privegte
puritatea ideali de inceputurile ei. Si inaintea chipului
aceluia care i-a dat mai mult din fiin{a sa piminteasci :
glorie, bogitie, fericire, s-o figiduiascd oricine mai are
simtul celei mai inalte datorii a unui educator !

1912
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SPIRU C HARET

Dintre noi pleaci azi un cildtor foarte obosit. Timp
indelungat, cu nesfirgitd rivnd §i cu silintile cele mai
mari, a stribitut, intre prieteni cu alte ginduri si intre
ajutiitori cari se gindeau inainte de toate la sine, tinu-
turi in care, lingi bogitia cea mai nemeritati, lingi
cultura cea mai zddarnici, lingd cel mai obraznic
triumf, se zbuciumi In adinc intunerec ¢i in mare
siricie, ca ridsplati pentru toati munca ei firi rigaz
si pentru toate jertfele ei firid sfirgit, o intreagi natiune.
Si cilidtorul cel firi odihnid lisi la o parte pe cei ce
n-aveau nevoie de altceva dccit numai de cigtiguri
innoite §i de laudd proaspitdi, pentru a ingenunchea
inaintea celui cdzut de greutifi §i a apropia de buzele
lui arse biutura dititoare de viati. Si a ficut aga an
de an, pind ce i s-a inilbit pdrul de muncd, pini ce
bolile ostenelii s-au atins de dinsul gi el insugi a cizut
in marginea drumului celui greu, agteptind ultima da-
torie fatd de dinsul.

Se vor ingrimidi ceidin mindrul Israel stipinitor?!
cu giulgiu de in alb §i cu miresme scumpe, ca si se
stie pretutindeni ci a fost dintre ai lor. Se vor bate cu
pumnii in piept, vor presira tirini pe capul lor §i vor
striga tare, ca si se vadid §i ca si se audi.

Dar el nu se va bucura de toati aceasti Ingrimi-
dire, de tot acest zgomot. Cind insi, din adincurile,
astizi triste, ale multimii care l-a vizut adesea, care
s-a mingiiat prin el §i a ni#ddjduit intr-insul, se va
ridica, sfielnic la fiecare, dar, la toti impreuni, puternic

1 Aluzie la aristocratia vechiului stat al Palestinei biblice, in opozifie cu
poporul de rind.
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si zguduitor pentru nesimtitori §i pentru dugmani, stri-
gitul durerii celei adevirate, acest om de bine, care
a trdit pentru dreptul si pentru suferinja altora, se va
mingiia in lumea cea noud §i va intelege cd oboselile
care acuma au incetat pentru dinsul n-au fost in zidar.

1912
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PROFESORUL PETRU RASCANU

Cu cit se desiivirgeste invitimintul nostru, cu atitea
scoli, cu atitea catedre, cu atitia gcolari, din nenorocire
scade numirul profesorilor, pe cari-i inlocuiesc oameni
foarte cumsecade, foarte invitati uneori, avind §i talent
oratoric adesea, dar cari totugi nu sint profesori.

Un profesor adevirat a fost, ni-a fost atitora, vene-
rabilul bitrin care s-a stins la Piatra, Petru Riscanu,
Din gcolarul birlidean in epoca Unirii, care incepea
si cunoascd viata publici transeriind infrigurat mani-
festele partidului nafional, s-a ficut un institutor la
Iagi. Distingindu-se, a fost trimes la Paris, unde a
urmat citva timp la Scoala de inalte studii, abia des-
chisi. Nu s-a intors cu vreo diplomi striini, i diploma
din tard a luat-o tirziu de tot, silit aproape, in ajunul
numirii sale la Universitatea din Iagi. N-a scris mult
mai mult decit frumoasa-i tezd de licenti. Citeva arti-
cole prin reviste, manuale de scoald. A tipérit §i unele
discursuri.

Si totusi, al lui era un loc in invdtimintul superior,
un loc insemnat, si pe care nu i-l putea disputa nimeni.
Profesor de istoria greacd §i romani, el nu va fi inlo-
cuit in felul special in care-si indeplinea chemarea.
Bitrin frumos si senin, cu fraza armonioasi si depling,
cu tonul sigur si linistit, el era ca o ilustratie personali
a materiei sale. Ascultindu-l cum, firi o soviire, fiard
o nesiguranti, firi o migcare sau o intonatie nervoasi,
faird nimic din futilititile ! omului modern cu sufletul
agitat s§i nemultimit de sine, inegal §i tulburat de
continue lupte, ascultindu-l cum degira povestea sa
cu o demnitate care-l indlta §i ficea pe toti ascultitorii

1 Tipirit :  fatalitéitile.
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si se inalte, intelegeai bine ci asa trebuie si se vor-
beasci de elinii lui Pericle §i de romanii Republicei.

Ori de pistram, ori de uitam gtiri despre lupte si
nume de eroi, un lucru riminea in suflete: ci am
gicit, peste aminuntele primite, ce spirit de mésuri,
de pace, de zimbitoare multimire omeneasci era in
vremile acelea. Omul nu e totdeauna aga cum apare
in momentul cind i§i indeplinegte chemarea, dar nici
prea deosebit nu poate si fie. i, daci asa a fost si
cu Petru Réigcanu, pe buzele lui trebuie si fi incre-
menit, in momentul despirtirii de acest piAmint, pe
care de mult nu mai calci zeii, zimbetul acelora
ce pot vedea pentru intliagi datd clar strilucirea
Olimpului.

Va fi simiit ci e binevenit acolo.
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AUREL VLAICU

Soimul nostru ardelenesc a lunecat din slava cerului
si s-a sfirimat de acest pidmint aspru, care-si rizbuna
astfel pe acela ce tindea si se desfaci mai mult din
robia lui cea grea. Vlaicu a murit. Cu aripile ultimu-
lui siu zbor i s-a frint §i viata; vointa cea nebiruiti
s-a pierdut.

Si in adevir nebiruiti a fost aceasti vointi. Fecior
de t#ran firi carte, firi avere, fird sprijin, dintr-un
neam ciruia guvernul siu i vede numai picatele, el
s-a trezit intr-o buni zi cu gindul ci e frumos si zboare
cineva, ci el poate zbura, ci trebuie si zboare si ci
pentru aceasta e ficut pe lume.

A trecut, ajutat de citiva prieteni, toate piedecile
neintelegerii §i neprieteniei §i, la cap#tul atitor incer-
ciri zidarnice, atitor silinti infrinte, el s-a pomenit, in
sfirgit, acolo sus, in cer, zburind. De atunci n-a mai
voit alta; n-a cdutat un rost in viati, o functie, o
ocupatie, un coperemint, o vatri de familie, o iubire,
nimic... Ii ajungea doar ci al lui era cerul, cerul intreg !

Si, cind l-au vizut acolo, tiind undele vizduhului lu-
minos, fringind impotrivirile vintului, intrecind negu-
rile, neamul lui intreg, toti acei iobagi de ieri, setogi
de libertate, de lumini, de neatimare, i s-au inchinat
nu numai ca unui fiu iubit, mai istet §i mai viteaz decit
ceilalti, c¢i ca unui vestitor, ca unui simbol. Cind in
vijiitul lor neribditor porneau aripile, cind pasirea de
otel se cumpinea singuri sus, deasupra pimintului,
cind se friminta cu puterile ceresti si le ripunea pla-
nind linigtit vultureste, li se pirea ci ziresc in viitor
o alti minune : urmagsii lor, semintia lor desficindu-se
de sub stipinirea vechilor puteri, infruntind vrdjmai-
sille din urmi, zburind tot mai sus peste dinsele si
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odihnindu-se in lumina apoteozei victorioase. $i, de

aceea, la nimeni nu s-a uitat natia cu ochi mai bucu-

rosi, scildati in lacrimi §i, totusi, plini de raze, decit
dinsul.

Astfel, tinidrul care ispriaveste astizi in mijlocul du-
rerii tuturora a fost un fericit, prin toati mirimea
triumfului siu, prin toati cildura iubirii ce destepta
in juru-i.

Si chiar acum, in clipa tragicd, el a avut favoarea
dumnezeiasci de a sfirgi in lumea de sus pentru care
triise, care-l inchisese cu totul si care-l jertfi.

Se uitd birbati politici, se uitd scriitori de renume.
Pe el, insd, nu-l vom uita. Oricind indrizneala ome-
neasci va smulge aiurea succese strilucite naturii in-
vinse, nu vom privi cu invidie pe acel invingitor, ci
vom zice cu mindrie : $i noi am avut pe Vlaicu |
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LOCOTENENTUL-COLONEL
I. MANOLESCU-MLADIAN

Bitrinul prieten din ceasul intii, care pini la cea
din urmi zi a vietii lui a rimas pentru noi acelasi, a
trecut la cele vesnice. Vechiul ofiter de ordonanti al
lui vodd Cuza a inchis ochii citeva luni dupi ce
vizuse pe marele siu domn glorificat in bronz, gi,
¢ind ziua de 24 ianuarie, a cincizeci si patra aniver-
sare a crefirii patriei, se apropia de sfirsit, legiturile
lui cu lumea se desficeau. Intre coroanele impodo-
bite cu tricolorul stitea intins trupul, scizut asa de
tare in uniforma lui cu trese largi de aur. Vorbeau
bitrini din vremea lui, vorbeau, cu glas vibrant, In
cuvinte aga de frumoase si de migciitoare ca ale colo-
nelului Berindei, ofiter din oastea cea noui, vorbeau
prieteni, Desigur ci era tristi, §i altfel decit prin
lacrimile familiei, urita biserici de cimitir, goali, cu
piretii mizgiliti de zugrdveli proaste. $i noud, cari
am purtat lupte grele sub ochii lui de bucurie in-
crezitoare, ni pirea riu, foarte riu ci la masa de
presedinte nu se va vedea, in adundrile noastre vi-
itoare, fata lui de ostag, cu pidrul tdiat scurt, cu
mustitile §i barbisonul ridzboinice, cu bunii ochelari
patriarhali dati peste urechi §i ci nu vom mai auzi
frazele lui, cam trecute desigur, dar spuse cu atita
tinerefd energici intr-un glas care nu imbitrinise.
Ni pirea rdu cid sicriasul sirac pe care §i l-a dorit
se va cufunda in adincul gropii deschise, ascunzind
pe acela care dormea acum intru Domnul.

Si, totusi, aveam toti, mai presus de durerea noastri,
un sentiment de pace. El se desficea din acea fatd
aga de linigtitd, din acele relicvii de rizboi care se
odihneau lingd dinsul, din acea veche sabie strimbi,
din acel chipiu de alti tdieturd, care-si pierduse lus-
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trul in fumul detuniturilor ucigage. Din toate aces-
tea care spuneau ci finaintea noastrd stitea o viafid
care s-a indeplinit. Cici asa a fost viata lui.

Nu mai mare decit viaja altora, dar intreagi, de-
plind, impidcatdi cu sine. Ca ofiter a fost credincios
domnului siu §i steagului, a fost bun pentru ostasii
sdi, a fost viteaz si loaial fatd de dugmani. Ca om in
lume, n-a lisat dugminie la nimeni $1 pe nimeni nu
l-a urit. Ca pirinte, a dat {irii copii morali §i har-
nici. Ca pirtag la Juptele politice, a urmirit idealul
oriunde l-a viizut §i nimic nu l-a putut depirta de
dinsul. $i eind, in apropierea celor optzeci de ani,
ingerul mortii a venit, el n-avea nici e cruzime in
fatd, cum n-avuse nici o pripd in zbor: el sprijini
pasul bitrinului care-l agtepta de mult si care-i era,
acum, recunoscitor pentru indemnul ticut spre odihni.

Si pasnici va riminea icoana lui in sufletele noastre,
fard chemirile dureroase ale celor cari mai aveau ceva
de spus, de ficut, de iubit.
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CONSTANTIN ERBICEANU
DISCURS LA INMORMINTARE

In lacrimi se desparte o familie de sotul cel bun,
de pirintele duios, de ruda binevoitoare care nu uitid
pe ai sdi; cu ochi plini de durere privesc prietenii la
acela care nu se va mai infitisa decit in nelimurirea,
tot mai stearsi, a amintirilor, cind invie trecitor cea-
surile bune §i ceasurile rele din viata fiecdruia. Din
ceasul despirfirii de pidmint a celui care nu va mai
vorbi nimdnuia §i nu-i va mai fi niminui tovaris de
cale pe drumurile lungi si grele ale muncii, pe asprul
drum necontenit al datoriei, pe scurtele ciiriri de flori
ale mul{dmirii, viata uriagd, firi de margini §i fird
de sfirgit, a omenirii §i a naturii care o trezeste, o
incunjurd §i o contopeste iardsi cu sine, urmeazi s§i
mai departe, ca si cum o parte din constiinta, din
puterea, din fnaintarea si din biruinta ei nu s-ar fi
intrupat, gindind, simtind, luptind, in acela céruia i
s-a luat sarcina de pe umeri.

Si e in aceasti jertfire a noastri, unul dupi altul,
ca §i cum n-am fi fost, o inalti iInvitituri. Cici cu
adevirat noi nici nu am fost. Ci numai faptele noas-
tre au fost, §i ele rimin de acum Inainte necontenit
amestecate, mai ales, tot mai slab, dar pentru vecie,
in viata celor ce vin dupi noi

O fapti pentru oameni poate sivirgi oricine a gtiut,
a indriznit si jasi din temnita ruginoasi a egoismului
siu. Dar, printre indeplinitorii de fapte, cei mai fe-
riciti sint aceia cari cresc, prin gindul lor prins in
scrisoarea firi de moarte, congtiinfa despre sine a po-
porului lor §i, prin urmare, a omenirii care in afard
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de popoare nu poate si existe; aceia cari prin truda
lor l-au ficut si se simti mai mult In rindul semin-
tiilor omenegti luptidtoare peniru luminid gi fericire.

Printre aceia a fost invitatul pe care prin mine il
laudi astiizi — la ceasul cind mortii, inainte de a se
da pimintului, se incunjuri de cele mai bune gin-
duri ale prieteniei §i recunostintii — Academia Romani,
care timp de patrusprezece ani l-a avut in mijlocul
ei, gi care cu greu 11 va putea inlocui prin cineva
mai modest, mai indatoritor, mai Ingdduitor pentru
pirerile altora, chiar atunci cind el pistra cu mai
multi energie credinte care au fost, in domeniul re-
ligiei crestine si al bisericii nationale rominegti, teme-
lia nezguduiti a vietii sale harnice.

Fiu de preot, din rindurile acelor rizegi in care
doarme ceva din socotita vitejie, din smerita demni-
tate, din superioara cuviinti a stridbunilor, ostagi din
vremuri eroice, Constantin Erbiceanu, crescut la So-
cola, ctitoria domnitei Sultana a Lipugnenilor, gcoala
de invitituri bisericeasci a fericitului pirinte Venia-
min, mitropolitul Invierii noastre culturale, a primit
din cei dintii ani ca indreptare pentru insugirile mogte-
nite de la cinstiti, ribditori si neobosili inaintasi, in-
rlurirea hotiritoare care se desficea din acele ziduri
vechi de trei sute de ani, din acele rimisite ale unui
licay de invititurd roméneasci pentru Hristos Mintui-
torul si pentru acei cari cred in clidirea bunititii si
fritiei intemeiate de dinsul. In anii lui de g§coald la
Iasi, in acei ani in cari scaunul domnilor Moldovei se
odihnea miscat, cu gindurile in urméi, dupi jertfa de-
finitivd, ireparabili a Unirii, in timpul cit a ciutat in
Atena teologicii, pe care o cercetau clericii nostri tineri
firdi a-i inchina nimic din iubirea peatru tari §i pen-
tru neam, el li-a urmat porunca pe care o primise de
la chiar locurile lui de nagtere.

Intors in tard acum o jumitate de veac, el n-a
despiirtit niciodatd in viala sa simpli, ziditi pe munci
si tot prin munci mingliatd, aceste doufi lucruri din
care gi-a ficut o singurd §i indestulitoare tinti : iubi-
rea devotati, intoleranti ca orice credinti exclusivi,
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care nu poate zbura pini acolo de unde pdmintul
intreg, cu toate ale lui, se vede incunjurat de acelagi
zimbet al picii, pentru bisericd, in serviciul cireia a
purtat, cu toati blindeta firii sale, gi arma polemistu-
lui, §i nesfirgita curiozitate iubitoare pentru orice
urmi a trecutului national.

N-a fost, daci vreau specialigtii, un elenist acest
incepitor, mult timp privit cu indiferentd, daci nu
chiar §i cu oarecare binuiald, al cercetirii izvoarelor
grecegti privitoare la o vreme cind, de voie ori de
sili. au trdit laolalti cele doui nalii care pot invoca
in Orientul european stribuni inaintea cirora se in-
chind §i se va inchina lumea.

Eruditia metodici, bogati in rezultate sigure, pre-
cise, n-a fost indeletnicirea §i nici chemarea lui. A
trebuit sid-gi giseascd singur un drum, i el a fost,
natural, mai ingust decit al celor cari merg pe dru-
mul mare cu credinta ci ei l-au ficut pentru ci sub
pagii lor s-au migcat citeva pietre ceva mai departe.

Dar, in schimb, el n-a fost expus si se admire pe
el insugi, procedirile sale firi gres, in rezultatele la
care, nu fird multi osteneald, ajunsese. A gicit greu-
titile prea mult ca si fie un diletant pretentios si
nu le-a biruit indestul ca si ajungd un erudit aro-
gant. A rdmas scotocitorul pasionat, care-si {inea pind
la aceste adinci bitrinete sufletul viu prin hrana zil-
nici a unor succese gtiintilice modeste, dar reale.

Am stat insumi lingd prietenul respectat toati tine-
reta mea, de la venirea in Bucuregti, din aceleasi
parti ale dragii noastre Moldove, pribegi amindoi in-
tr-un mare orag pe care nu-l injelegeam totdeauna gi
ciruia nu-i putem cere si ne inteleagi cu totul, asa
cum sintem noi casnici, gospodari in casa gi in gtiinta
noastr, fricogi de zgomot mare §i de gesturi largi,
stingaci gi sfiogi pind la capit. De aceea §i stim noi,
moldovenii, mai aproape unul de altul, §i cu atit mai
mult cind viata ne stringe prin alte legituri, ale
tovirisiei gtiintifice, ale comunititii de ocupatie, ale
bisericii. Si te-am vizut astfel, cocoane Costachi, in-
tre ai tdi §i intre ai mei, mi-ai tinut in brate copila
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la sfintul botez, ti-am fost vecin de casd, tovards de
bibliotecs, §i la durerile mele cele mai mari am vizut,
recunosciitor, lacrimi in ochii t#i batrini.

Si, de aceea, la ultima salutare colegiald a insti-
tutiei noastre, si-mi fie ingdduit a-{i spune cit de mult
riu imi face aceasti despirtire care lipseste stiin{a
roméineasci de unul din bitrinii ei deschizitori de cale.
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UN MORT CARE SE INGROAPA :
I. CIOCAN

A murit bietul Ciocan, adec3, mai exact, pe riposatul
Ciocan 1l ingroapd azi. A murit la Pesta, spun ziarele,
dar il pun In mormint la Nisiud.

Si asa si este: a murit la Pesta.

Biet om fird talent §i chemare, s-a ldsat a fi ficut de
Banffy !, amicul siu, profesor de limba gi literatura ro-
méni la Universitatea din Pesta, obiecte pe care le stia
cit §i Banffy.

Era un renegat de gcoali veche bietul Ciocan. Minca
leafa §i ticea din gurd. Nu scria : parcd era cineva care
sd i-0 ceard | Acuma isi lasi averea, se zice, geolilor ro-
manegti.

Si, cind te gindesti la altfel de renegati de scoald
noud, cari fac cir{i §i se migci neastimpirat, te prinde
un sentiment blind pentru omul cuminte care a fost
Ciocan.

In zilele lui Seghescu?, o lacrimi pentru bietul
Ciocan !

1915
OCF 11 183

1 Pesideriu Bdnffy (1843—1911) — om politic nalionalist ungur.

t Josif Seghescu (n. 1873) — profesor budapestan, romdn de origine,
a luat violente atitudini impotriva luptei de eliberare nationald a roméni-
lor din Transilvania (informatie din 1940).
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HENRYK SIENKIEWICZ

In Svitera, departe de castelul pe care i l-a dat recu-
nogtinta unui popor intreg, care din toate colturile sfi-
sierii sale a contribuit iubitor la aceasta, moare Henryk
Sienkiewicz.

A spune despre dinsul ci a fost un mare romancier,
un mare psiholog, un mare scriitor, ar fi prea putin. Si
ar fi §i de prisos. Cine dintre contemporanii nostri n-a
cetit, nu cu ochii, c¢i cu b#tdile inimii sale, ceva micar
din operele omului care, in Bartec invingdtorul, a sli-
vit, zimbind, pe bietul soldat polon al cauzelor striine,
care, intr-o serie de mirete romane istorice, a ficut
mai mult decit Walter Scott pentru Scotia sa medie-
vald, si care, in Fdrd dogmd, a creat acel chip al Aniel-
cei, superior tuturor figurilor de blinde femei jertfite
care riticesc prin paginile scrisului modern ? Sienkie-
wicz a fost insi, §i in cel de pe urmi rind al séu, altceva,
mai mare decit forma literard care i-a cucerit gloria. El
a fost insugi sufletul polon, in pirerile lui de riu pentru
trecut, in mindria de strimosi, in protestarea contra
umilingii §i apisirii de azi, in cultul bunititii §i milei,
de care sint capabile numai popoarele foarte nobile i
foarte nenorocite.

El moare prea tirziu §i prea devreme. Prea tirziu ca
sd fie crutat de privelistea nespuselor suferinti ale po-
porului sdu, §i, pentru a se mingiia la vederea biruintii,
reunirii, reintemeierii acelui popor, prea devreme.

A doua zi, insd, dupd aceasti inviere, daci polonii,
izbdviti, in sfirgit, vor ciuta un mormint pentru a-i mul-
tdmi recunoscitori, va fi mormintul lui.

1916
OCF I 199200
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MOARTEA LUI FRANCISC-IOSIF

In mijlocul silbatecului vuiet de arme care de doi
ani Innebuneste lumea §i pe care l-a provocat el, cedin-
du-i tremurata iscilituri de bitrin sub manifestul in-
fam al contelui Tisza, se stinge acela care piirea ci nu
poate muri fiindeid nu s-a implinit incd numirul nenoro-
cirilor, al pligilor ce trebuiau si cadi asupra capului
sdu, Francisc-Iosif, Triste raze de soare tisfrinte iIn
biltile de singe ale milioanelor jertfite se joacd pe
fruntea lui despoiatd, §i in locul plinsului duios pentru
cei morti se ridicd din patru colturi ale pdmintului bo-
cetul multimilor nesfirsite de vdduve gi de orfani, dar
pentru a-l blistima.

Noi n-o vom face.

N-o vom face noi, cregtinii, in momentul cind viile
Olteniei sint pline de soldatii lui §i ai tovardsului inco-
ronat de care l-au legat grele lanturi de infringere in
momentul cind satele minunatelor {inuturi ard, cind
mini brutale de ostag striin, flimind i libidinos, di-
rimd usile bordeielor pentru a aduce despoierea siri-
ciei §i rusinarea femeilor innebunite de groazi, in mo-
mentul cind in inimile fieciruia dintre noi sila
izbinditoare sapd rini prin care viata noastri intreagi
pare ci se duce.

Nu-l vom blistima pe ,,bitrin“. Nu vom dori ca mor-
mintul lui si aibd aceeasi soarti ca ale sfintilor nogtri
domni, bituti, dupi sutele de ani ai odihnei lor li-
nistite, de ghiulelele barbarilor turbati, cari poarti tot
inainte, in vechea ,,Valahie austriaci®, steagul negru si
galben al celei mai fitarnice tiranii. Nu vom cere rispla-
tiri dumnezeiesti ca toati neomenia §i profanarea pe
care o suferim si se prefaci in furtuna care si arunce
in vint cenuga lui §i a strdmogilor lui
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Ne vom opri ticuti inaintea acestui sicriu pe care-l
apird uriaga fantasmd a Fatalitiii.

El n-a vrut tot ce s-a ficut sub dinsul §i printr-insul.
Nu era niscut ca si voiasci aceasta sau altceva. Tinir
aruncat de soartd pe un tron zguduit de revolutie, el a
fost totdeauna jucdria puterilor care-l indl{aserd numai
pentru a-l chinui. Proclamat intre spinzuritorile revo-
lutionarilor unguri, el a prezidat ca rege al Ungariei
atitea alte spinzuritori. Pazit de rusii de la 1848 impo-
triva popoarelor sale rebele, el a lovit de doudi ori in
Rusia, cireia-i datora existenta statului siu insugi. Sal-
vat de roménii din Ardeal, el a lisat ca impotriva lor
sd se[ indeplineasci toate actele upei dezmitate tira-
nii. [...]

Stia asa de putin din toate acestea, din orice nu era
buna lui viatd plicuti de burghez blajin din Viena !
Dar, si cind voia mai mult si se ascundi de orice da-
torie pentru a gusta aceste pliceri modeste, Fatalitatea
risirea §i in fata omului, dupd ce-si bituse joc de
onoarea suveranului. Ea 1i arunca inainte cadavrele
celor mai de aproape ai lui: fratele executat in Mexico,
tiul cu teasta zdrobiti la betie, sotia pribeagi Injun-
ghiati la Svitera, mogtenitorul doborit de gloante in
Bosnia furati. In jurul lui, omor §i mebunie. El stergea
singele ce-i {ignise pe haini §i se ruga de o Indurare care
nu i-a fost ingdduitd niciodati. Un uriag ar fi fost frint
fiinded ar fi luptat; el s-a plecat la toate §i a triit
astfel optzeci §i gsase de ani.

Il va inmorminta Wilhelm, impiratul german, si cu
dinsul va ingropa insugi viitorul Austriei. Iar asupra
mormintului aceluia cdruia ,,nimic nu i-a fost crutat®,
cezarul hunic va virsa, dupid datina strimogilor pigini,
singele milioanelor pe care se giteste inci si le in-
junghie.

1916

OCF II 247—249
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CRITOBUL DIN IMBROS

Constantinopolul cizuse. Constantin Paleologul, cel
din urmi dintre mogtenitorii lui Carol cel Mare, pie-
rise luptind pentru lege, cinste si drept, de sabia turci-
lor nivilitori cari veniserd si prefacd in robi ai lor pe
aceia cari sprijiniseri pind atunci Impiritia de Risirit.
La Sfinta Sofia ecteniile pentru ,,impératii incununati
de biruin{i® ticuserd, clopotele fuseseri coborite pen-
tru a face din ele tunuri cu care cuceritorii si sfirime
i crestinitatea apuseanid, palatul cezarilor, care vizuse
atita glorie lingd atitea crime, stitea pustiu, §i Moha-
med al II-lea, oprindu-se inaintea singurititii lui piri-
site, 1isd si cadd de pe buzele despretuitoare ale celui
ce se gtie stipin desdvirsit §i vegnic cuvinte din jilania
orientali, pentru ruina ,,Curtilor din Efrasijab”. Un
Stambul nou-nout se niscuse, cu sultanul siu, cu vizirii
sii, cu ienicerii §i spahiii, cu hogii i ulemalele! unei
vremi noud, care lisa mina lui aspri, strivind, peste
bucuriile gi credintile unei lumi isprivite. Ce-au ficut
grecii, aceia cari pind-n ultima clipa si-au zis romani §i
au socotit impiritia transmisi de vechea Romi ca sin-
gura putere legitimi in lumea intreagi ?

Multi vreme ei s-au {inut deoparte. Inaltul demnitar
bizantin s-a retras intr-un col{ de orag, intr-un colt de
tard unde nu-l stia nimeni. Bogitasul care-si pierduse
averea, prin jaf sau prin foc, s-a apucat de munc, pen-
tru ca si asigure o noui existenti cinstiti la ai sii. Osta-
sul care dezbricase zalea gi diduse jos coiful a dus in
retragerea lui dirzd dorul zilelor care nu se mai puteau
intoarce. Mai tirziu, numai ambitia a ficut si risar cite
un renegat, care, blistimind lupta pierduti si desficin-

t Ulema — membru al clerului otoman.
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du-se din tot mediul moral al natiei sale, batjocurind
icoanele §i tigiduindu-gi crezul, se imbulzea la usa vre-
unui puternic dintre turci §i, prin toate mijloacele, soli-
cita gratia, cersea mila de a fi privit ca unul dintre
dingii, dintre cei mari §i tari acuma, dintre culegitorii
bielsugului ¢i impartitorii favorurilor, Dar, cind trecea
cilare in scumpul caftan cusut cu aur, nicHlieri el nu
intilnea decit privirile incruntate ale celor ce-i fuseserd
frafi, si buzele mormiiau ociri §i afurisenii contra ne-
ruginatului pe care puterea dumnezeului adorat pini
atunci nu-l trisneste in clipa chiar a lepddirii de lege.

Cind se intimpld, insd, aga ceva, o asemenea grozavi
catastrofi, elementars, care incremeneste pe neamurile
slabe, dar trezeste la un nou avint de refacere i rispla-
tire pe celelalte, e de mare interes si se vadi atitudinea
scriitorilor, a celor cari pot {inea un condei pentru a
mirturisi despre ce se gindeste intre timplele celorlalfi
si despre ce se bate in inimile lor. In societatea bizan-
tind, cutare dintre povestitori — cici ea n-avea poe{i —
a pomenit, ca Gheorghe Phrantzes, cu adinci evlavie
de impdratii, stipinii sdi, de curtea lor cea crestini, de
striduintele pentru pistrarea unei {iri amenintate i de
lacrimile ce se virsau negtiute in colfuri de striluci-
toare ietacuri — gi aceasta pentru a trece la ultima re-
zistentd din provincie, la tot ce s-a ficut pentru ca
micar intr-un ungher depirtat si se {ie sus crucea.
Cutare altul a vorbit, in stilul elinilor celor mari de
odinioard, despre lupta §i truda intregii lumi crestine,
in apirarea ei contra patronului pigin : Chalkokondylas.
Dar este unul inaintea ciiruia, degi egti dator a-i cere
lamuriri despre ce a vizut si stie, te opresti totdeauna
cu un dezgust pe care nimic nu-l poate opri. Critobul
din Imbros s-a apucat — de ce sd mai intrebim care
i-au fost motivele P — si zugriveasci isprivile lui Moha-
med al II-lea, ale ucigitorului §i profanatorului, ale
celui care, cilcind peste trupurile apiritorilor jertfifi ai
Constantinopolei in agonie, a intrat plin de singe in bi-
serica lui Iustinian §i a rdsturnat altarul cuprinzitor al
sfintelor taine §i al unor traditii de o mie de ani §i
jumitate. :
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Cu ingrijire, alegindu-si cuvintele, cumpinindu-gi fra-
zele, potrivindu-si colorile, Impértindu-gi cu megtesug ca-
pitolele ca si dea o bun# impresie de total, el s-a con-
sacrat si infitigeze urmagilor care au fost inceputurile,
cum s-au desfigurat cuceririle, In ce chip s-au serbat
triumfurile, pe ce se sprijind drepturile (1) ,,impératului
celui nou®,

Cartea lui, Viate lui Mohamed al II-lea, avea ca scop
sd facd pe acest barbar singeros — ciici ce alta putea el
sd fie, cu toate calititile Iui militare §i politice, pentru
un bizantin, pentru un grec ! — a fi ascultat, a fi iubit
de aceia ciirora doar un singur lucru nu li luase : drep-
tul de a munci §i pentru hrana lor, o dati ce dau tira-
nului tot ce este de nevoie pentru intretinerea §i risfi-
tarea lui.

Ce scirbi |

Dar ceva te mai minglie stribitind aceste rinduri,
care §i dupd o mie cinci sute de ani revolti, la neamuri
striiine, prin infamia lor.

Intii cd nici un cuvint din ce scrie canalia nu atinge
sfinfenia luptei pe care, orice s-ar fi intimplat, Bizan-
tul era dator si o dea ca si nu rimiie lumii amintirea
ci el a fost sugrumat in genunchi, sirutind haina asa-
sinului.

Si, al doilea, ci liuditorul péginului §i apisitorului,
sufletul de Tudi care, ficind vinzarea, nu vrea si creadi
in putinta unei invieri, a fost — intre atitia oameni —
unul singur.

1918
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BATRINUL MEU ELEV

La Agapia, in Muntii Neamtului, s-a stins profesorul
iesean Vasile Botez. Numai celor din oragul lui, colegi-
lor, citorva elevi li e cunoscut numele’ acestui dascil de
istorie, cum, in ce priveste studiile, cunostintile, talentul,
sint asa de multi, ca dinsul §i mai mult decit dinsul.
Cici Botez nu s-a deosebit nici prin studii, nici prin
elocventd, nici prin publicatii. Dar iati ce-l pistreazi
gi-l va pistra totdeauna in amintirea mea pe bietul
bitrin.

La Iasi, desi n-am fost niciodati profesor acolo, am
tinut, ca deputat, cpoi dupd ce nu mai eram deputat si
acum in urmi, doi ani de zile intregi, ca pribeag al
luptei nationale, multe lectii din deosebite domenii ale
istoriei. Cind in aula neincilziti, de inghetam cu totii,
a Universiti{ii, cind in amfiteatrul de la Anatomie, in
miros de cadavre §i cu mustile infectioase biziind uneori
ling4 noi, cind intr-o cimirutid de la Liceul national, la
lumina luminrii aduse de-acasi de una din ascultitoare.

Afari de anume momente, rari §i trecitoare, eram pu-
tini, foarte putini la aceste lectii. Uneori zece, douiizeci
de persoane. Dar printre ele mare lucru s fi fost daci,
dintre atitia profesori de istorie, lipsea Vasile Botez.
Asculta. In capul rotund, plesuv, cu ochii mici, grimidit
in umeri, se petrecea o neobisnuiti operatie de continuu
control al cunogtintilor sale. Uneori goptea, alteori
auzeam rispunsul dat cu anticipatie intrebirilor mele
dialectice. Aceste lucruri Botez le stia. Si ce bucuros,
ce mindru era ci le stiel Unde era, insi, explicatia
nouii, ideea originald ori micar faptul necunoscut, re-
pede lua creionul i, in carnetelul lui, insemna. Nu era
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sd tie curs despre aceasti materie pensionarul. Dar ce
are a face ? Insemna. Pentru el, pentru a nu fi in urmi,
pentru ca si poatd, la cea dintii ocazie, si dea din
cap ci si aceasta o gtie.

De ar avea invitimintul cel nou multi profesori ca
acel bitrin elev !

1919
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CENTENARUL NASTERII LUI CUZA-VODA

Astiizi, vineri, se implinesc o suti de ani de la nagte-
rea lui Cuza-vodi. Un domn care nu s-a niscut din
neam mare, care n-a avut o culturi superioard, care

n-a protejat artele, care n-a iniltat clidiri menite si
rimiie, care n-a strins in jurul siu pe fruntasii prin ta-
lente ai neamului, care s-a aritat indiferent fai de
opinia scrisi. Un roméin care n-a iubit solemnititile si
care nu s-a gindit ci ar putea si poarte, daci nu co-
roana vechilor domni independenti, micar cuca! lui
Alexandru Ghica si a lui Bibescu, a lui Mihai Sturdza.
Un stipinitor care nu s-a deosebit prin fapte de mi-
lostenie, prin mari agezdiminte pentru ajutorarea semne-
nului siu. Un monarh care nu gi-a Insemnat numele
intre ale voievozilor celor cucernici — cédci a bruscat
pe un mitropolit §i a ,stricat legea® canoanelor — ori
ale celor virtuogi, ciici a fost aplecat patimilor pimin-
tului §i a crescut in palatul siu copii cari nu erau ai
doamnei. $i, in sfirsit, un domn care n-a purtat nici
un rizboi, n-a cigtigat nici o biruint, n-a adaos o palmi
de pimint tidrii aga cum o apucase.

Dar Alexandru Ioan I a intrupat lupta de veacuri a
sdracului {iran roméin, vegnic obijduit §i jignit, peste
margenile suferin{ii omenegti, contra acelor exploata-
tori, din toate neamurile §i cu nici un suflet, pe care el
i-a fixat cu numele de ,,ciocoi“ — ceea ce inseamni
(s-o stiti bine), nu o clasi sociald, ci o categorie politici
si economicd, o varietate morali degenerati a omenirii.

1 Cucd — ciiciuld inalti, uneori impodobiti cu pene (de stru}), pe
care o purtau domnitorii roméni n timpul ceremoniilor.
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I-a sfidat, in ciuda tuturor legiturilor pe care le avea
cu dingii, s-a bitut vitejeste cu ei si, a doua zi dupi
improprietirirea care a fost, de fapt, siminta cea buni
pentru viitor, a cizut prin rizbunarea lor. Erou §i mu-
cenic al aceleiasi cauze, de aceea a rimas pentru po-
porul nostru nu idolul de o clip, ci neuitatul pirinte
si bineficitor.
Vesnicd fie amintirea lui!

1920
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QUIDDE

Germania revangisti mai are un triditor de urmdrit
§i de pedepsit.

E profesorul, istoricul Quidde.

Acest rdu patriot — al cidrui nume se ceteste acuma
in lumina verde a urii conationalilor sii, cari cred ci o
tard nenorociti are ca intiia datorie nu si se refacs, ma-
terial §i moral, pe sine, ci si provoace din nou nenoro-
cirea, cit mai deplini si mai neintirziati, a altora — nu
e la cea dintii gregeald a sa fati de natia care l-a niscut.

In adevir, sint vreo trcizeci de ani — dacd-mi aduc
bine aminte — de cind acelasi scriitor era amenintat cu
alte fulgere pentru ci-si permisese, in plind strilucire
a domniei lui Wilhelm al II-lea, impérat gi rege, consi-
derat de majoritatea germanilor ca un nou Lohengrin,
infétisare cavalereascd a rasei, si giseascd oarecare si-
militudine intre tindrul cezar germanic imbricat in pla-
tosi de argint §i Caligula insugi.

Caligula, majestatea-sa Impdriteasci! Dar se poate
o blasfemie mai teribili decit aceasta ? Toti zeii din
Walhalla urlau de minie, §i Wotan era gata si trisneasci
pe acest profesor obraznic... Dar, vezi, vremea a trecut,
si an de an, zi de zi, dreptatea nerespectuosului cunosci-
tor al trecutului roman §i al prezentului natiei sale iegea
mai limpede la iveali.

Dupi intiiul farmec de noutate, monarhul care scria
in cartea de onoare a primiriei din Berlin dictonul ho-
meric ci ,,nu e buni stipinirea a mai multi, ci unul sj
fie stipinitorul” destiinuia prin gesturi dezordonate ce
se ascundea sub exploziva-i genialitate falsi: imensa
vanitate a lucrurilor cum nu le-a mai ficut nimeni, pa-
tima furioasi de a uimi.
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N. Iorga la Vilenii de Munte
(colectia familiei)
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Catinca Iorga, niscuti Bogdan (1905)
(colectia familiei)
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N. Torga — Portret
(colectia familief)
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_.Universitatea populard® de la
Vilenii de Munte (colectia familiei)
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Actul insugi al rizboiului a incheiat demonstratia :
istoricul avea dreptate.

Dar el se indiritniceste s-o aibid inci mai departe. in
locul unui om virsind pe nas ca un zmeu focul patimei
sale si intinzind dintii si minince jeratec ca un cal
nizdrivan e un popor intreg. Germanul invins nu se
recigneazi.

El nu cauti in el pe vinovatul catastrofei, ci arunci
rdspunderea asupra acelora pe cari i-a atacat. Propria
lui insinitogire-i e indiferentd, numai si cadi asupra
dusmanului urgiile iadului.

Din coltul lui, Quidde, acum girbovit de bitrinete,
judecdi. Rispingind pentru el ispita nebuniei incunjuri-
toare, el cere poporului sju un curagios examen de con-
stiintd, o hotirire eroici impotriva propriei lui dureri
gi sfituieste si se creasci noua generatie, siilbiteciti
sistematic, dupd principii de bunitate §i de infritire.

Nu va fi ascultat. Dar vreme multi nu va trece in
Germania i Ludendorff i Hitler, §i, poate, din nou el
va auzi cu urcchile de om viu vechea constatare :
Quidde a avut dreptate.

1924
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WILSON

A murit omul prin ale ciirui idei — intrate in cercul
de viziune al diplomatilor la capitul ridzboiului, impuse
prin valoarea interventiei americane §i mentinute cu o
energie nezguduiti — trdim noi astizi intre hotarele
statului national aproape deplin, intemeiat prin vointa
insdgi a marii majorititi de locuitori ai lui.

$i, daci ideile lui ar fi fost sincer adoptate pini la
sfirgit, astizi Societatea Natiunilor n-ar fi prea adeseori
redusi a exprima deziderate, ci in legitura ei, primitid
cu convingere adevirati, s-ar rezolvi toate problemele
inci deschise §i care vor riminea probabil tot astfel
pind la noi virsiiri de singe.

Acel care a izbutit a stabili o aga de binecuvintati
realitate §i a incepe indeplinirea unui §i mai indriznet
program a jucat un astfel de rol, unic in istoria omenirii,
prin doul Imprejurdri care nu pot fi indestul de pretuite.

A vorbit in numele unei tiri, mare cit o lume, care
era In deplin acord, micar in ce priveste sfintul prin-
cipiu al liberirii popoarelor prin dreptul lor de auto-
determinare, cu geful siu oficial. i, mai ales, pentru ci
propunerile lui nu veneau din chibzuirea cit de degteapti
a unei situatii de fapt, ci din tezaurele nepretuite ale
unei ideologii la care ajunsese prin gindirea unei viefi
intregi.

N-a fost o lectie mai usturitoare decit aceea care s-a
dat Europei, mindrd de cugetarea ei milenari, de citre
acea societate americani pe care cei mai multi o con-
siderau ca inchinati cuceririlor materiale.

Un bineficitor al omenirii s-a trecut din viati. Nu,
insd, fird a lisa formula, simpli §i mare, prin care opera
lui poate fi continuati.
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Daci Wilson ar mai fi riimas si conduci soarta marii
repuolici de peste Ocean, daci ar fi reusit si migte mai
departe opera de Impdciuire politicd la care i se ducea
gindul, el ar fi trecut poate i la alt capitol din orin-
duirea lumii: la acela, aga de important i de greu, al
noilor ageziri economice.

Am ajuns acolo, in adeviir, incit rdzboaiele nu ma:
sint pornite din capricii sau pasiuni de suverani, atit de
redusi Tn actiunea lor, nici din neastimpirul unei clase
militare, nici din furia nesocotiti a unor mul{imi fana-
tizate, ci din necesitatea — tristi necesitate] — de a
invinge, altfel decit prin calitatea §i cantitatea produciiei,
pe un adversar economic.

Triaim in faza asasinatelor in masd, cu milioanele,
pentru a servi interesele producitorilor industriali, cari
string o natie intreagd in jurul avintului de cucerire, de
inldturare, de cotropire.

A stimpiira aceasti furie de productie anarhici §i prea
adeseaori inutili, a cruta §i mijloacele naturii §i ener-
giile umanit#tii, a distribui roluri prin care popoarele
si se completeze in loc si se impiedece, a supune munca
rasei noastre unui program din care si poati folosi ori-
cine, aceasti reglementare ar fi, firi indoiali, dupi
aceea a statelor nationale de drept national, cea mai
mare pe care, astdzi, o poate dori constiinta lumii.

A stabili apoi, dupd multimirea cui se afli in statul
pe care l-a vrut §i a gtiut de ce-l vrea, §i aceea a munci-
torului care lucreazi la ce si-a ales §i, stiind ci ajutd
la altceva decit cistigul capitalistuluf, adesea anonim, a
pune problema sociald, ca gi cea politic, pe bazele con-
stiintii umane, aceasta ar incorona opera lui Wilson.

Cine o va face cindva, atita timp dupi moartea ini-
tiatorului, nu va uita, insd, tot ce se cuvine acestuia.

1924
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AMUNDSEN

Vorbea un politician de duzin#, ministru in guvernul
»utilititilor” momentane, gi, punind in relief importanta
activititii sale §i a castei de care se tine, arunca de
sus — o, cit de de sus! — despretul siu universitati-
lor, unde o mare parte din profesori, spunea el, sint
inferiori semenilor sii, ca §i intelectualiti{ii care nu ar
fi singura in drept a se mindri cu ce face §i cu ce poate.

Era miezul noptii, §i mirosuri cadaverice pluteau in
parlamentul cilcirilor de drept. Fiari voie am avut
atunci viziunea pe care lumea intreagi o are astizi
cind i se duce gindul citre regiunile pustii ale Nor-
dului fncd nedescoperit.

Un om e acolo cu o ceati de credinciogi. N-au avut
parte la nimic din bunurile pe care le imprigtie politica
arivismului §i sdturirii. Minat de singura patimi a cuce-
ririi pentru gtiin{3, acela ciruia nu-i trebuie in gtiint3
lauri noi a pornit cu un curaj de viking spre ghetele
polului pentru a gisi sau a muri

$i iati ci nu e om cult pe coaja globului care si nu
uite toate grijile §i interesele zilei pentru a rosti, cind
s-a pierdut urma eroului, o rugiciune pentru Amundsen.

1925
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BRUSILOV

Generalul Brusilov, conducitorul de pe vremuri al
armatelor rusegti din Galitia, a murit.

Ce departe pirem de vremurile cind, luni de zile, in
neutralitate §i in agonia luptei noastre de apdrare, ochii
tuturora erau indreptati spre mersul actiunii sale, cind
acest nume rusesc trezea speran{e nebune sau umplea
de deznidejdea iluziilor ingelate |

$i, amintindu-mi de vremurile acelea cind sufeream
aga de grozave chinuri sufletesti in tara cea mici, ame-
nintati, invinsi, ruptd in buciiti, comparindu-le cu
aceastd intinsi gi frumoasd tard de astiizi, lisatd in prada
numai ambitiilor personale §i dorintilor de imbogitire,
toati lumea amestecindu-se, firdi deosebire de rang,
in haosul poftelor dezlintuite, ce curati §i sfinti pare
nenorocirea de ijeri faii de aceastd fericire stropiti de
toate noroaiele intrigilor |

1926
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V. PARVAN

Prin disparitia lni Vasile Pirvan cultura roméneasci
sufere una din cele mai grele pierderi, mai mult decit
aceasta : una ireparabild. Nu se va gisi nimeni care
si uneasci darurile cele mari adunate in cel care aga
de ripede piriiseste o glorioasi carierd: cunostinti
arheologice si istorice de o imensd bogitie, o rivnd
nesfirgitd alituri de cea mai sistematici muncd, grija
de cel mai neinsemnat detaliu alituri de indrdzneala
celor mai inalte ipoteze.

Toate ficeau din el un arheolog privit ca egalul
oricui ; in striinitatea cea mai cultd, infitiseazi mai cu
autoritate acest domeniu. Dar, inaugurind §i conducind
cu un prestigiu atit de incontestabil o noui eri in
istoria veche i preistoria tirilor noastre, el era inci
mai mult. Talentele lui de organizator erau exceptio-
nale. Dovadi, cele doud frumoase publicatii periodice
pe care le-a diruit stiin{ii mondiale. Dovadi, mai ales,
crearea unui invitimint al arheologiei din care a ieit
o intreagi pleiadd de tineri eruditi cu cari orice natie
s-ar putea mindri. Era §i un scriitor de mari insugiri,
ciruia nu-i era teamid de nici una din cutezantele mo-
dernismului, care-1 incinta.

Fird a fi un filosof in sensul specialistilor, mintea
lui superioari obignuia si riscoleasci problemele mari,
care pe atitia din noi ne incremenesc in atitudinea
unei reverente ticute. Era unul din gefii tineretului
asupra cdruia avea o aproape mistici influenti. Cu-
vintul lui cu profetice penumbre era primit in aceste
cercuri ca al unui oracol.
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Si idealistul convins, cu gicirea supranaturalului, va
fi el, oare, azi, in stipinirea {amei grozave carc ni-l
ripegte aga de curind P
1927
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AMINTIREA LUI PAPIU ILARIAN

Departe, intr-un sat ardelean, se serbitoreste foarte
modest amintirea lui Al. Papiu Ilarian.

O epocid interesantd a istoriei Ardealului invie la
rostirea acestui nume. O tard neliberd. Mase tirdnesti
care abia gi-au cigtigat drepturile politice. Intelectuali
crescuti cu sacul de milai §i bucata de slinind adusd
de pirinti de acasd, in gcoli care sint o siricie plin
de suflet. Casele fruntagilor acestui popor sint ca ale
unui preot de sat, goale §i curate. Oameni de frunte
cilitoresc In cidrul, pe cergi. Mindria cea mare e si
stii carte, si te agezi astfel alituri de cipeteniile nea-
murilor mai favorizate de soarti. Inaintea niminui nu
se ridici mai respectuos p#liria decit inaintea profe-
sorului, a scriitorului, care impune, in hiinu{a lui
ieftend, pentru ce este in comoara mintii lui. Cind
trec muntii, acegti oameni vin la noi ca niste cenzori
aspri de moravuri, ca niste judecitori incoruptibili, ca
niste preoti neinfricogati ai idealelor inalte g§i intregi.
Prietenul lor este omul de bine, cit de modest ; dugma-
nul Jor e orice trintor care se lifdieste in binele ne-
meritat.

Am avut §i eu dascili de acestia.

Asa era in Ardealul lui Papiu Ilarian, acum trei
sferturi de veac.

1928

OCF IIT 238-239

72

www.dacoromanica.ro



VALERIU BRANISTE

Pentru liberarea Ardealului nu s-a cheltuit numai
munci electorald gi, ici §i colo, putind agitatie, ci gind
$i scris.

Stiu bine ci aga ceva nu mai are pret astizi; mai
mult chiar, experienta mea imi spune ci a le avea este
un picat, un mare pHcat, care poate condamna pe
cineva gi la neizbindi politicd. Dar nu mai putin respec-
tabili in viati, regretai la moarte trebuie si fie aceia
cari prin suflet au Iucrat asupra sufletului omenesc,
izvor al tuturor celor bune, cum poate fi §i inceput al
celor mai rele.

Valeriu Braniste, care se duce astizi dintre noi, a
fost aceasta, §i atita: cirturar, profesor, scriitor, gaze-
tar — mai ales gazetar, pe un timp cind in tara lui
roabd nu era un loc mai expus decit acesta.

A gustat temnita pentru libera expresie a gazetiriei
sale. A gustat-o de la dugmani, cari nu stian c¢i prin
sila fidcutd ideii se pribugesc toate regimurile. Jar
dupi ce visul lui a devenit fapti...

..Dupd aceea de doud ori a cizut la alegeri.

Si ni fie rugine obrazului!

1928

OCF I1IT 244
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AMINTIREA LUI SIMION BARNUT

Intre marii ardeleni, Birnut e, firi indoiald, cel mai
departe de noi, cel mai puiin In legZiuri cu ideile i
sentimentele noastre de azi. Cine mai crede astizi, chiar
intre batrinii cari l-au ascultat in tinereta lor vorbind
despre indestructibila, eterna idee romani inaintea
bunilor, molatecilor moldoveni, cari n-aveau mutri de
legionari! pe front, cine mai crede in ereditatea %o-
mand 14sati noud, numai noud, romani puri §i neschim-
bati, in posibilitatea refacerii Romei aici chiar §i numai
aici, in ineluctabila datorie de a da din noi singuri,
perfecti si completd, toatdi lumea de chestori §i de
pretori ?

Dar omul unei singure viziuni §i unei singure mi-
siuni cuprinde, in ciuda unor teorii perimate, in aspra
lui via{d, de cremene gi de crii, un invi{dmint.

E tipul vechiului ardelean, care, inchis in teoria
lui mireatd, nu vede nimic imprejur. A stat acolo la
Jasi ca intre ruinele unei necontestate Rome, pe care
vraja asprului siu cuvint — pe care abia de l-or fi
inteles {dranii de la 1848 — ar fi putut s-o ridice
in picioare. Intr-o via{i politici niscindi, el nu gi-a
reclamat nici un rol. N-a vizut decit orizontul iluziei
sale §i n-a ascultat decit glasurile care-i vorbeau de
dinsa.

Cu buzunarul gol — aveau togele buzunar ? — cu
capul scutit de vanitidti politice, s-a intors, prin ungu-
rimea pe care o vedea nepldcut#, dar treciitoare, ca

1 Legionart — la romani, ostagi care ficeau parte ‘dint:-o. legiune.
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si meargi, obosit, dar nu infrint, la Dii manes? in
anul cutare ab wurbe condita.

El n-a lisat nici un urmas.
1930

OCF IIT 319—320

1 Dii manes — zeii mani (lat.) : sufletele celor morti, considerate ca
divinitiiti protectoare,
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I0AN RATIU

La o parte de atentia publici, a Ardealului chiar,
s-a dezvelit la Turda statuia lui Joan Ratiu. Generatia
de astizi, gribitd si-gi valorifice drepturile pe care cu
atita generozitate §i le atribuie, va fi ficut un semn
mental de intrebare in fata acestui nume, care pe
vremuri a avut un asa de mare risunet. Se vor fi gisit
de aceia cari si serveascd ignorantei lor fati de trecut
o biografie cu datele cronologice necesare. Eu vreau
si-i dau s§i o interpretare.

Acum jumitate de secol, conducerea roméinilor de
peste munti scipa din minile clerului. Marele Saguna
murea neinteles §i périsit.

S-a simtit nevoia unui mirean care si faci el ce
fusese pind atunci in sama ,preotilor cu crucea-n
frunte“. $i s-a prezintat de la sine un om zdravin tru-
peste si sufletegte, nu popular prin cuvint, nu migulitor
prin patimi, nu dibaci in 2 gisi mijloacele de a ajunge,
de a se mentinea §i de a reveni, si nici un artist in
materie de prestigiu, invesmintat in ticeri solemne si
in izoldri impunitoare. Ci un caracter.

Un caracter neinfrint. Om de da si nu. Om de orice
riscuri. Om care moare pe cuvintul lui, la datoria lui.
Orice material s-ar fi intrebuintat pentru monumentul
lui, marmurd sau bronz, mai tare a fost sufletul aces-
tui om, a cirui traditie, din nenorocire pentru Ardeal,
a murit cu dinsul.

1930~

OCF III 321-322
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ANDREE

L-au gisit in Nordul neexplorat, I-au gisit intreg,
pistrat cu ingrijire in sicriul siu de gheati.

Plecase cu gindul si dea sgtiintii lumi noud, §i furtu-
nile polului lau prins, culcindu-l alituri de cei din
urmi tovardsi ai lui. Acolo, in invelisul lui rece, el a
agteptat ziua descoperirii, care trebuia si vie.

Nu e, oare, in tragedia exploratorului suedez cu
planurile mari, cutezitoare, pe care nedreptatea sortii
l-a intepenit pe blocurile de gheati, ca un simbol ?

Astfel, din mijlocul unei societdf{i neintelegitoare
si crude fati de cei mai buni ai sdi, cercetitori in-
drizneti ai viitorului pornesc pe drumul luminat de
un ideal care nu e al vremii lor. Ei cad in drum, la
capitul ultimelor sfortiri, ca si nu se mai ridice. In
gheata nepisirii acelor timpuri triste, ei se péstreazi,
insd, intregi §i frumogi.

Pini la timpul cind fruntile respectuoase se pleaci
asupra rimdisitii intacte a gindului §i a faptei lor.

1930

OCF 11T 335
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EDISON

Acel care, la o virstd de patriarh, a inchis ochii in
America a fost, fird indoiali, unul din cei mai mari
creatori in domeniul tehnicei, unul din cei cari au
rizbunat mai mult asupra naturii dugmane geniul
omenesc, §i prin posibilititile de legiturd intre oameni,
st prin punerea la indemina tuturora a plicerilor artei,
a fost cel mai glorios binefdcdtor al umanititii in
vremea noastra.

Inventatorul neobosit a fost, in acelagi timp, un om
bun si ficitor de bine, care, in fiecare descoperire, s-a
gindit Inainte de toate la cit pot folosi semenii sii
din noua taini pe care a smuls-o materiei mute §i oarbe.

O viati de o puritate de cristal a fost necontenit
legati de activitatea vrdjitorului stiintific, care n-a cu-
noscut odihna.

Cei cari fac deosebire intre insugirile sufletegti si
datoriile morale, arogindu-gi privilegiul de a fi ma
rdi decit altii fiindcd decit altii se simt sau se cred
mai degtepti, ar putea lua exemplu’ de la americanul
simplu §i modest, ciruia, totugi, in orice orag de cul-
turd un monument ar trebui si dovedeascid recunog-
tinta fatd de méreata lui fapti.

1931

OCF III 345

78

www.dacoromanica.ro



ANA BRINCOVEANU, CONTESA DE NOAILLES

A murit cel mai mare poet francez, care era despre
partea tatdlui o roméanci.

Nu e locul in citeva rinduri, a doua zi dupi moartea
ei, si se arate ce loc unic a cigtigat in literatura francezi,
in a lumii intregi, femeia care crease din bielyugul
sufletului ei, din tot ce poate da o ascendenti intelec-
tuali, din indrizneala de a face cu desivirsire nou,
din nespusa ei iubire de luminid §i de viati, din eroica
protestare contra intunerecului ¢i a mortii o sensibili-
tate poetici pe care nimeni n-a putut-o imita, de care
nimeni nu s-a putut apropia micar §i care e formula
cea mai delicatd a ce are mai intim §i mai misterios
sufletul modern.

De la inaintasii roméni ea a avut acea mogtenire de
poezie care, prin bunica ei, sofia lui Dumitrachi Bi-
bescu, bun gospodar oltean, ii venea din neamul, atit
de inzestrat literar, al Vicirestilor. Tot romantismul ei
este de acolo. Dar sim{ul ales pentru formi are si alti
origine : tatil mamei ei, ambasador al Turciei la Londra,
Musurus, a fost traducitorul in greceste al lui Dante.

Pentru nu stiu ce cuvinte spuse intr-o clipi de capri-
ciu, smuls idealismului ei de acea amintire a Eladei, care
e in sufletul oricirui inchinitor al frumusetei, s-a aruncat
fmpotriva ei, poetd francezi prin toat cregterea pe care
o primise, printr-o Instrdinare de copili de care nu era
vinovatd, invinuirea ci §i-a renegat natia. Eu, care am
propus §i reusit ca Academia Roméni s-o numere printre
membrii ei de onoare, cred cu toatd convingerea ci intre
cine cinti mediocru in roméineste dupi inspirafii total
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striine §i Intre cine aduce, genial, acordurile miste-
rioase ale sufletului nostru intr-una din cele mai mari
literaturi ale lumii e de preferat cu admiratie acesta.
1933

OCF III 870—371
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VICTIMA DIN VIENA:
CANCELARUL DOLLFUSS

Bestia umani, stipini pe soarta lumii in atitea pri-
vinti, a mai ficut o victimid. Un grup de conspiratori
in uniforme de politisti au pitruns in palatul guvernu-
lui §i au impugcat pe cancelarul Dollfuss.

Piere un om de o energie extraordinari, sirac, de
moravuri simple, firi nimic din falsul prestigiu al
dictatorilor obignui{i, un servitor devotat al micii lui
tiri, pe care credea ci trebuie s-o tie la o parte de
tulburatele valuri ale imperialismului german. Dollfuss
nu era un magician, §i el nu plastronal. Functionar
intr-o tari deprinsi a asculta de oamenii in functie,
el nu dispunea de mijloacele care creeazi i mentin
pe idoli.

Pentru el era o scidere, pentru succesiunea lui —
un avantagiu. Fiindci el e dintre oamenii cari se pot
inlocui.

Oricine va crede ca dinsul in doud lucruri: ci un
popor nu poate fi minat cu bombe la o stipinire care
nu-i place §i ci oamenii bombei meriti streangul, va
putea face la Viena ceea ce a ficut acela pe care l-au
suprimat briganzii comandati de acolo unde un mort
mai mult nu intereseazi.

$i, in aceasti apisare, congtiinia tuturor oamenilor
de bine, supravietuitori ai unei civilizatii morale
moarte, va fi cu dinsul.

1934
©OCF IH 390381

1 A plastsonga — a poza, a face pe grozavul
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HINDENBURG

Greoiul soldat aproape nonagenar, care figura ca
presedinte al statului cirmuit, reformat §i insingerat
de Hitler, s-a stins dupd ani intregi in cari a dovedit
citd deosebire este intre un mare general care dis-
truge pe dusman s§i intre un om politic care zi de zi
se lasi distrus de un rival, fie el chiar iesit din fundul
unei aventuri cutezitoare.

Alegerea lui Hindenburg, care a emotionat atunci
asa de puternic lumea intreagi, era in legiturd nu cu
talentele de alt ordin ale maregalului, ci cu o speranti,
cu o iluzie a poporului german: aceea ci s-ar putea
ddrima tratatele dezonorante §i mutilatoare, ci Ger-
mania, cu acest invingitor in frunte, ar putea fi din
nou ce a fost.

Si asteptarea era zddarnicd : fostul supus al maiesti-
tii-sale celui de al doilea Wilhelm a fost mai pagnic
decit orice burghez agezat, pe baza insignificantei sale,
in scaunul confectionat din ideologia!, astizi complet
nimicitd, de la Weimar.

Atunci, in chip firesc, acelagi popor german, stipinit
de aceeasi chinuitoare obsesie, s-a adresat aiurea. Cineva
a cutezat si afirme ci aceastd operd o va face el, care
e in stare si ageze Germania, r#zbunati, in fruntea
lumii intregi.

Si atunci acei cari voiserd pe Hindenburg presedinte
l-au ridicat pe Hitler ca ,,print“ al natiei.

Biitrinul a tidcut. Poate si el credea cd acest nou-venit
va sdvirgi minunea de care el insugi, care gtia ce este

! Autorul se referi la ideologia republicand a sotial-democratilor de
dreapta,
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rizboiul, s-a simtit, de la inceput, incapabil. Va fi avut
el in clipa cind inchidea ochii viziunea Rinului trecut, a
Poloniei invadate, a Vienei anexate sub conducerea lui
Adolf I, devenit impératul ,,Reichului al treilea®, pe care
el l-a creat ? Ori poate a binecuvintat pe Dumnezeu ci-1
ia inaintea catastrofei pe care o pregiteste acesta ?

1934

OCF IIT 392—393
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GHEORGHE BOGDAN-DUICA

Cu toati virsta lui inaintati, stiin{a romaneascd pierde
in Gheorghe Bogdan-Duici, incetat din viati subit la
Bragov, locul nagterii sale, pe unul din cei mai activi
si mai spornici scriitori ai ei.

Ficea parte dintr-o generatie rdzboinicd, §i vijelios,
aprig peste orice consideratii, cilcind in picioare §i
inrudire, §i prietenii §i sfidind orice critici, a fost
acest erudit care avea §i ceasuri de poezie — ca bun
traduciitor in versuri — dar care, inainte de toate,
simtea nevoia si-gi descopere un dusman fie §i intre
cei mai de aproape de dinsul §i si caute a-1 distruge,
gata, de altfel, si reia de a doua zi relatiile ne{inute
in sami in clipa inclegtiirii, care era pentru dinsul o
necesitate §i o voluptate.

Tovarisul de tinereti al lui Cogbuc a infruntat in
Ardeal autoritatea mitropolitului Miron Romanul, §i,
trecut in Bucovina, a purtat rizboi cu guvernatorul
austriac Bourguignon. Iar cind s-a agezat la Bucuresti,
a alergat indati dupid o {inti pentru noi campanii, pe
care le-a dus, nedrept, dar desigur sincer, cu oricine
i-a rdsdrit in cale avind alte idei §i alte metode. Ca

fnvitat — i a fost unul dintre roméinii cari au stiut
§i cercetat mai mult, uimind prin formidabila sa in-
formatie -—— el videa aceeasi tendinti dominanti a

puternicii sale personalititi.

In stringerea stirilor mari §i mici, mai ales mici,
cici migala il imbita de bucurie cu nesfirsitele sur-
prinderi ce prepard, el avea aerul unui risturnitor de
stinci, care le rupe §i le sfarmi pentru nisipul de care
cautd a se folosi, fie §i ca si-l arunce in vint. Nici o
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piedeci nu-l oprea in avintul cercetirilor sale. i ce
iesea din aceasti trudi era neagteptat de nou, stabi-
lindu-se legituri a ciror delicate{ii ar fi scipat privirii,
oricit de atente, a altuia.

Dintr-un subiect de nimic el crea o intreagi lume,
de care acest amorezat de microcosme se imbi#ta. A
studiat §i cunoscut adinc filosofie, pedagogie, istorie,
istorie literari, adunind din banul smuls familiei sale
srace biblioteci scumpe, pe care, apoi, gribit si scape
de dinsele, le diruia, le impirtea, le-ar fi distrus. Se
pare ci era in fundul sufletului siu un om adinc sim-
titor, care ascundea aceasti lature, v#dit umilitoare,
prin brutaliti{i voite. Cu atit mai adinci a fost pirerea
de riu a acelor cari, pretuindu-l si iubindu-l, au fost
impiedecati, prin surprinderile unui temperament voit
bizar, de la eolaborarea care ar fi folosit tuturora.

Munca lui, insi, o va intilni oricind oricine va cer-
ceta domeniile in care, oprindu-se, fie §i numai o
clipd, el s-a dovedit stipin.

1934

OCF III 894395
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DR. 1. CANTACUZINO

Doctorul Ion Cantacuzino era insigi intruparea inte-
grald a puterii, voin{ii §i inteligentii omenegti, un
exemplar de rasi cum trebuie veacuri pentru a-l
dirui unui popor.

O vitalitate imensi respira din trupul siu voinic,
din superbu-i cap de rege barbar ducindu-si ostile
la asaltul Romei rivnite, din podoaba bogati, acuma
albd, a pdrului care-i aureola fruntea, din stringerea
de mind puternic prieteneascd, din ochii strdlucitori
de lumini, bunitate si veselie, din inflexiunile gla-
sului in care era simfonia insigi a acestui tare ritm
de viati pe care vrista nu-l scdzuse.

Cugetarea lui atingea toate domeniile stiintii i
toate Infitigirile frumusetei, unind o cunoastere
profundi cu o aleasi eleganti in prezintare, dar mai
presus de toate cu o coloraturi pitoresci absolut
personali, s§i, la acest uriag sanguin jucindu-se cu
teoriile §i jonglind cu ipotezele, nu firi oarecare scin-
teie de indoiali ironicd in privirile care nu s-au
aprins niciodati de acea prosteascd incredere in ce i
se pare cd este §i pe care lumea 0 numeste convingere
si o stimeazi ca atare, din cind in cind porneau duioase
unde de simtire, care aritau larga generozitate a ini-
mii. Cine a lucrat cu dinsul a simtit-o din cind in cind.

Unii au abuzat de aceasti insugire mirinimoasi. Nu
era chip si-1 feresti de o asemenea exploatare: era
prea bun pentru ca si consimti micar a o recunoaste,

Un astfel de om, dintr-un neam care a stipinit din
secol in secol, nu se poate si nu se intereseze de poli-
tici. El o vedea in linii mari, care se urcau sus, spre
un ideal de libertate umani in care nu era nimic din
preocupatiile de partid si de club, Orice migcare in
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acest sens putea conta pe dinsul, §i el i se didea
intreg. Se putea ca a doua zi s-o uite, cind, oricit ar
fi lisat si se intrebuin{eze numele siu pe vreo fatadi,
el scipa definitiei, se revolta, in adincul siu, contra
ideii c# apartine la cineva, sau la ceva care a devenit
o doctrini.

Era in acest domeniu cavalerul steagului liber, §i
ce putea fi un program pentru inteligenta care vinturase
toate ideile, dind fiecireia ceva de la dinsul numai asa
ca o eleimosini® pentru siraci !

Fiard gestul lui, viata intelectuald a tdrii va fi ceva
mai ingustd §i simfitor mai rece.

1934
OCF 1] 407—408

1 FEleimosind — milostenie (gr.).
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IOAN BIANU

S-a dus intemeietorul cel adevirat, pazitorul sta-
tornic, cinstitul §i harnicul strijer al cirtilor, aga de
multe si de scumpe, aflate, asezate, catalogate §i cu
striynicie apirate de dinsul, insusi sufletul wviu al
Academiei Romaéne, zeul ei tutelar, via acolo pentru
eternitate — Joan Bianu.

Ce nu jertfise el acestei institutii, a cirii bibliotecs,
a cirii rinduiald sint un ajutor nepretuit pentru cer-
cetitori §i o mindrie pentru tari! Bine pregitit, dus
prin strdinitate la studii serioase, format de conduci-
tori ai cercetirilor romanice, scriitor de talent, cu
sufletul simtitor §i cugetarea sigurid pe care le-a aritat
in frumoasele sale discursuri la Academie, el si-a inter-
zis o activitate gtiintifici pentru a se consacra unei
strivitoare gospoddrii culturale, in care aducea o ne-
biruitd energie. Ani intregi, ca profesor, s-a multumit
doar cu o obositoare si umild catedri de liceu.

Marile lui insugiri veneau din vinjosul trunchi ti-
rinesc ardelean, a cirui ramuri, dintre cele care nu
mai risar, era el. Cineva, aruncindu-i injuriile curente
la noi, a vorbit de paiele pe care a dormit copilul de
pe Tirnave. Somn meritat prin muncd pe floarea uscati
a cimpului parintesc! De acolo a venit acest blijean
de veche modi si de sacrd traditie, asa cum l-am cu-
noscut, jubit — §i uneori §i ribdat: cu disciplini de
roman intirziat care nu gtie induplecarea gi cu ascunsi
inimd dulce de cioban doinind din fluier.

El a murit spre optzeci de ani, intreg §i tindr, fiind
dintre aceia cari par a lisa prietenilor tot ceea ce au
fost.

1935

OCF III 436—437
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UN VECHI ELIN IN PARIS:
MAURICE CROISET

Am fost la mireata slujbi catolici pentru acela
care pind la virsta proorocilor a stat frumos s§i drept,
continuind tipul batrinilor diruiti cu euprepie! ele-
nicd, profesorul Maurice Croiset.

Si la noi oricine a atins studiile grecesti a tre-
buit neapirat si-l1 cunoascid §i si se inspire de la
dinsul, de la gindul lui senin, de la fraza lui de
armonie gi claritate. Dar ce fericiti au fost aceia
cari au cunoscut pe om !

Tot era la el proportie §i armonie. Truda grea a
apuseanului care triieste numai pentru stiintd §i-i
smulge dureros tainele care nu se dau usor, nu-l
crispase §i slutise, nu-l incovoiase i nu-l zbircise.
La catedra sa de la Collége de France, pe fotoliul
siu de la Academia de inscriptii, septuagenarul,
octogenarul, nonagenarul stitea ca un intelept al
vechimii pe marmura bincilor ateniene. Afari, ceata
se intindea §i se stringea inapoi, picituri ciideau
din neguri, urlete de sirene si vijiii de motoare
tiiau un aer gros §i obscur, strigite nervoase trime-
teau unde spre ferestile silii, iar el stitea linistit,
striiin de aceste toate desintiri ale unei vremi triste
si chinuite, gi in coltul gurii zimbea o ugoari lumini
rasfrintd din Atena lui Pericle.

Ce pidcat c# ultimii supravietuitori ai epocei lui
Socrate §i lui Fidias se pierd astfel fird urmasi!

1935
OCF III 438—439

1 Euprepie — inalth tinuti (gr.).
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AVEM SUFLETE EROICE :
BANCIULESCU

La Cairo, intr-un spital, otrivit cu doctoriile luate
pentru a putea cit mai iute si plece, s-a stins marele,
neobositul aviator Binciulescu.

In activitatea publici, plini de zvonul degert al
intrigilor in serviciul poftelor dezlintuite, care poate
da impresia cd, intr-o fazi de sovidire morali, de
atita lucru am ajuns a fi buni, viata, care ni se rele-
veazi acum o dati cu vestea acestui trist sfirgit intre
aga de depirtati striini, ¢ o mingiiere, un indemn, mai
mult chiar: o asigurare.

Strilucitul ofiter fusese aruncat la pidmint in cursul
unui zbor citre apus. Picioarele i-au fost zdrobite gi
au trebuit tdiate. Pe cine oare, dupi o asa de gro-
zavi nenorocire, nu l-ar fi cuprins deznidejdea,
ciutind doar un colf de lume unde si se ascundi
mindria aga de crud ritezati?

El, insi, n-a capitulat. Nu numai ci tinerefa lui s-a
hotirit si lupte, oricum, pini la capit. Dar n-a parisit
nici cariera, chemarea pe care cu atita iubire o im-
britisase.

Zburitor a voit si rimiie. $i cu protezele care-i
inlocuiau picioarele pierdute a stribitut vizduhul de
la un capit al lumii la altul, o dati, de mai multe
ori, pini ce boala a izbutit si ripuie aceasti extraor-
dinari energie care-] agazi intre cele dintii rinduri ale
epopeii aeriene din timpurile noastre, capabile si de
cele mai nobile indrizneli. .

Oamenii mici §i mulfi pot s§ urmeze cu forfoteala lor.
Pentru zilele mari stim astfel ci avem suflete eroice...

1935

OCF III 446—447
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UN INTEMEIETOR: DOCTORUL BRINZA

Inaugurindu-se Gridina Botanici, de acum inainte
nu numai templu al stiintei, pe care sint bucuros ci
l-am ajutat si se ispridveascd, in scurta mea trecere —
dezastroasi, cum o stiu toti idiotii — la Instructie, dar
si loc de inseninare al Bucuregtilor, s-a dezvelit un bust
al doctorului Brinzi.

Inci un om al inceputurilor.

O, miretia acestor inceputuri, firi public, firi in-
demn, firi o mini de sprijin, firi un cuvint de re-
cunoagtere, firi mdicar siguranta ci opera ce s-a pornit
va fi dusi mai departe | Dar ce sfint lucru, gtiind toate
acestea, sii stirui mai departe pe calea unde te into-
virdsesc rinjirile ieftenelor ironii, amestecate din cind
in cind si cu piatra de pragtie a unui copil, cu bolovanul
aruncat de un nebun.

Doctorul a lucrat aga. Voia ca gi tara lui si-si aibi
gridina botanici, laboratorul. Ti era mili -de darul lui
Dumnezeu din flori §i smerite buruieni pe care-l cu-
prinde tara, meniti pare ci, prin blistimul potrivnic al
Satanei, si rimiie vegnic negtiuti.

La locul lui, intre plantele lui, doctorul Brinzi zim-
beste acuma. A fost pentru cine si lucreze.

1935

OCF III 455—456
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HORATIU AL ROMEI
SI HORATIU AL LUMII

Comemorarea lui Horatiu are, desigur, i azi o va-
loare mondiald, fiindcd in latina lui megtesugiti, din
epoca lui August, el infitigeazi pentru oricine, din orice
vreme, idei generale §i sentimente care, daci nu sti-
pinesc toate pe tofi, au trecut §i trec prin inima oricui.

De aceea a si fost cetit, inteles, iubit §i urmat ca o
micd biblie a omului foarte om, cu insusirile si sciiderile
scumpei §i bietei noastre umanititi, in toate tlmpunle si
de oameni din toate clasele.

Copiii din gcoli, chinuiti de gramatici §i urmirifi de
ideea ,notei la limba latini“, au trebuit si simti si ei
ci in paginele manualului cu note explicative neroade
este o viatil, aceea spre care tinde si fiinta lor.

In ceasurile libere, smulgindu-se de la truda si mo-
notonia vietii, atifia oameni maturi au gisit o mingiiere
in aceasti aga de plicutd, de insinuanid tovirigie. Si pe
banca din gridina casei de retragere, pensionarul civil
sau militar a suspinat la gindul ci ,,anii se duc®, eheu,
labuntur anni! Unele din formulele lui poetice au
intrat, oarecum, in graiul obignuit al oamenilor culti §i
au stabilit, in timpuri mai bune decit cele de azi, ca o
legiturd intre popoare. Horatiu este al tuturora, fiindci
orice a gisit o expresie la dinsul, harpd risunitoare
melodios a tuturor curentelor. A fost §i pentru cel ce-si
cauti harnic de ogor, incintindu-se de frumusetile na-
turii, dar §i pentru cel care, cu coroana stropiti de vin
pe frunte, isi imbritiseazi iubita, la capitul ospitului.
L-a pretuit §i cine a invitat de la el versul sprinten ce
se pare firid constringere si pentru d-1 profesor care a
explicat Arta poeticd a dititorului de legi, pe care til-
maciul l-a inteles ingust §i dur.
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Dar si cui di vietii un scop §i o indreapti spre
iniltimile lui nu-i poate fi strdin acela care, cu tot
singele lui amestecat §i vulgaritatea unei conditii de
libert, eu toati instriinarea de orice directie politici, a
izbutit si cinte Romei un carmen saeculare si a procla-
mat, cu profetic glas de inspirat, ce este §i ce poate fi
»omul tare §i indiritnic in voia sa, fortis et tenax
propositi®,

1935
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G. M. MURGOCI

G. M. Murgoci, a c#rui amintire, zece ani dup#
moarte, a fost incunjurati de simpatia statornici a
geologilor, n-a apartinut numai acestei corporatii stiin-
tifice, cireia, fird si fi ciutat sid se impuie la locuri de
conducere, i-a ficut atita cinste prin munca-i statornica,
prin adincile cunostinti cistigate, prin putinfa sa de a
descoperi, * imbogitind stiinga.

A fost pind ce l-a doborit, inci tindr, boala, ba chiar
peste lungile si nespusele suferinti ale unui corp cu
desivirsire zguduit, care pirea ci se desface i buciti,
a fost Insusi tipul roméinului intreg, doritor de a sti
orice, de a se deprinde cu orice imprejuriri, de a primi
pe umerii sdi zdraveni orice fel de sarcini si in stare a
birui greutiitile de la inceput si a crea. Ani de zile, la
Sdmdndtorul, la Institutul sud-est-european, in pribegia
de la Iasi, la intoarcere, aga l-am vizut §i l-am cunoscut.

Era o intrupare a vietii, a vietii care simte nevoia si
se ariite, si cucereasci, si se bucure de biruinta cisti-
gatd. $i aceasta din prisosul energiilor, adunate fn ri-
ticirile prin munti §i de-a lungul sesurilor tirii, al rasei
lui de pistori mocani, cu ochii la toate zirile §i stiind
si-gi despice un drum spre dinsele. Petrecea, muncea,
cilitorea cu acelasi avint.

In toate ducea sinceritate si simplitate. Era incre-
dintat de tot ce spunea i incdlzit de tot ce stitea si
facd. Din atita adevir ce era in el ajungea la Infitigiri
naive §i copildresti §i se ldsa, adeseori, la indoiald sau
la boald, tratat asa ca un copil, mul{imind cu acel
zimbet care i-a rdmas totdeauna tinir.

Avea un real falent literar §i a lisat pagine de an-
tologie. Ca dar al vorbirii firegti, spontanee, nu voi
uita minunata povestire a drumurilor lui de cercetitor
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prin Asia Mici: erai acolo, de fapt, impreuni cu
dinsul. Dar ce-l stipinea mai mult din tot ce stia i
intelegea era pdmintul.

Pimintul, cu straturile lui, a cdror explicare la el
ajungea inteleasi §i pentru un profan. Pimintul, cu
vlaga lui, din care creste pinea. Pimintul, cu oamenii
lui, cu acei oameni pentru a ciror improprietirire a
luptat. Pimintul, cu drepturile ce di unei rase, si de
aceea s-a striiduit pentru unitatea statului roman.

Pimintul bun, care l-a iubit gi el — si l-a cerut de-
vreme la sine.

30 mai 1936

OCF 1V 164—165
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1. POP FLORENTIN

A murit un om care nu voia si moard, care §i-a
impus si nu moarid §i ciruia-i lipseau numai trei ani
ca sd atingd suta.

S-ar fi crezut ci a murit printr-un accident, fiindei
o astfel de vointd trebuia si biruie pind §i acea osindi
stupidi gi ridicoli a mortii, care ne agteapti pe tofi.

A fost profesorul meu de filosofie — si ce filosofie I...
A ,agentului congtient“, pe care el l-a pastrat, tare,
neinduplecat, sigur §i rece, pind in pragul veacului pe
care a vrut si-l triiascii, daci nu si-l intreaci. Profesor
blind, timid i sec, care-ti permitea si gi cetesti ,la
lectie”, din cartea sprijinitd pe spinarea colegului din
fatd, si care nu se supira cind uga desficuti din {i{ini
cidea la atingerea minii sale delicate.

Nu-l stiam cine e. Nu cetisem nuvelele din Convorbiri
literare, care videau o inspiratie personali si o deplini
stipinire a graiului din acel Ardeal unde se uiscuse gi
din care venise foarte tinir. Nu-mi dideam sami ce
poartd subt acea largi frunte bombati, unde nu era
numai ,agentul congtient i ,formula matematici a
frumusetii“, ci §i uimitoare profetii in domeniul des-
coperirilor, ca aceea a telegrafiei figurilor §i scenelor,
cu care mi urmirea cindva pe peronul girii din Cluj.

Un om neobignuit, dintr-o rasi tare ca stinca, fie i
intr-un delicat trup, disciplinat pentru adinci bétrineti.
Un amestec de rationalist pedant §i de visitor mistic,
cu oarecare aplecdiri citre bizarerii copildregti.

In fond, toati generatia lui, cind a avut originalitate,
era asa.

4 septembre 1936

OCF 1V 182—183
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MEILLET

Franta a pierdut pe cel mai mare dintre lingvistii ei,
pe omul cu scipiriri geniale, despre care se poate zice
ci stia §i pitrundea cu mintea toate limbile de sami
ale lumii.

Din aceastd imensi cunostinii, Meillet scotea prin-
cipii pe care, pini atunci, nu le putuse fixa nimeni.
Tot ce era ca operatie sufleteasci in formele cuvintelor
il atrigea §i il pasiona. Gindirea lui puternici desco-
perea operatiile de o extremi finetd, prin care gindul,
asa de greu de prins, devenea grai i, peste alte feno-
mene ale mintii, graiul mergea mai departe.

Avea o infitisare de preot oriental omul cu barba
lungd risfiratd, cu ochii obositi subt ochelari, cu dis-
creta infdtisare atit de cucernic modesti. Dar, cind
incepea si deslugeasci teoriile sale, verva se ridica
simpaticd §i convingitoare din acel mirunt trup obosit
de munci.

Paralizia-1 lovise, §i cei citiva ani din urmi n-#u fost
decit un lung chin. Moartea a fost miloasi puind capit
acestei umilitoare suferinti.

25 octombre 1936

OCF 1V 188—189
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SIMBOLUL DE LA SATU-MARE
(VASILE LUCACIU)

S-a dezvelit la Satu-Mare, lingd locul unde a fost
preot, monumentul lui Vasile Lucaciu.

E un simbol in legituri cu acela care a fost insugi
un simbol, un mare i glorificat simbol.

Se didea lupta eroici pentru drepturile poporului
romin de subt coroana Sfintului Stefan, dar mai ales
de subt apidsarea unei trufage clase de magnati §i a
unei caste de functionari dresati savant pentru prigo-
nire. Erau in rindurile ostasilor nafiei noastre avocati
elocventi Inaintea tribunalelor, subtili cazuigti juridici,
oratori parlamentari cari ficeau onoare tribunei, erau
profesori cari gtiau si predice de pe catedri §i scriitori
pentru cari limba romineasci n-avea nici un secret.
Dar pentru muliimile pe care se sprijind o astfel de
apdrare n-ajungea acest minunchi de intelectuali. Tre-
buia omul care si intrupeze, in fiinta sa vizutd, in
tinuta §i glasul siu, in atitudine §i gest, aceasti lupti.
Si chemarea sociali si fie din acelea care ingiduie,
care impun revelatia agresivi a profetului.

Cu fata lui de romani frumuseti severd, cu trupul
de atlet, cu glasul tunitor, cu migcarea poruncitoare a
bratului, cu haina de preot, ca o togi de tribun, Vasile
Lucaciu intrunea aceste insugiri. Rizboiul national isi
avea, peste cé‘tpeteniile adeviirate, icoana consacrati,
zeul dupid vedenia ciruia aleargd cetele credinciosilor.

Si pe urmid — pe urmi nimic.

Era un om ca oricare §i — mare dovadi de intelep-
ciune — nu gi-a dat osteneala si pari a fi mai mult
decit era.
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Astfel, nu gi-a stricat ace]l moment reprezentativ in
care a incremenit in mintéa unui popor intreg inainte
de a se turna in bronz monumentul de astizi, in care,
din nou, intrupeazi, la un ceas de tagiduiri, rezis-
tenta nebiruiti a neamului nostru.

16 decembre 1936

OCF IV 194-—-195
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PIRANDELLO

Italia a pierdut pe unul din cei mai de seami scrii-
tori ai ei, dar nu dintre aceia cari reprezinti mai bine
spiritul italian, in care triiesc insugirile sufletegti pe
care niciodati nu le-au pierdut, nici in cele mai rele
vremuri, urmasii vechii Rome.

Cici Pirandello era, inainte de toate, un sicilian, iar
neamul de acolo are in vinele sale elemente care vin din
vechea indoiali elenicd, din obisnuinta sofisticd a jocului
cu ideile, din aplecarea de a considera realitiitile drept
iluzii mai mult decit iluziile drept realititi §i, pe lingi
aceasta, tendinta arabi de a despica firul in patru §i
de a se pierde in lumea lucrurilor infinit de subtile.

De aici tot extraordinarul dintr-un teatru care nu
samini cu celelalte, ca unul care prezinti urmiirirea
metodicd a consecintilor unei bizare inchipuiri sau calcil
si dincolo de hotarele comediei decente pentru a urmiri
un caz interesant de psihologie.

S-ar zice : un tovards al lui Bernard Shaw. Dar irlan-
dezul, celtul acesta, cu ascutitul zimbet de riutate si de
despret, acest profanator §i al mortilor pentru a face si
scapere flacdra albastri a satanismului siu, apartine altei
rase, §i, mai ales, nu are in el, in ce priveste forma, friul
de disciplind roman# care n-a lipsit italianului.

Pe acesta il regidsim frate cu buna noastri misurd
romani in alti lature, cea mai pufin cunoscuts, dar mai
durabili din opera lui : povestirile.

Acolo e un adevirat farmec de simplicitate buni si
uneori duioasd, ori daci e vorba de vinzarea dureroasi
a livezii de mislini, ori daci o maimutd i5i sugrumi in
somn stipinul, ori dacd profesorul inchis in gindurile
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sale, de nu mai stie minca §i dormi, ia piliriile plouate

de pe bénci drept ascultitorii inaintea cdrora peroreazi.
Cu acesta ne cunoagtem, §i ne recunoastem numai in

acesta,

193617
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AMINTIREA LUI PETRU LICIU

Foarte ripede dispare amintirea, afari de cirtile de
jstorie a profesiunii lor, pentru aceia cari, ca mari artigti,
au compiectat §i iniilfat prin interpretarea lor pe toti
poetii scenei.

Nu e asa pentru Liciu.

El n-a fost numai omul capabil si deie viati sufle-
telor celor mai deosebite, prin scinteia animatoare care
era in sufletul siu insugi. Nici o profesiune §i nici o
chemare n-ar fi putut cuprinde intreg un om aga de
adinc uman.

La el, cultura fnalti, puterea dramatici, statornicia
de caracter, credinta fati de ideal, prietenia devotati,
dorinta de a ajuta, nevoia de a iubi erau unite §i cu cea
mai incintdtoare modestie, pentru a crea unul din acele
foarte rari tipuri morale care nu se pot uita.

Plecat asa de tinir dintre noi, stingher, afard de un
tati aga de bitrin, care l-a plins pinid Ja inoarte, el se
pistreazd induiosatei noastre memorii §i cu tot farmecul
existentelor prea nobile i prea curate ca si le poati
pistra prea multi vreme pimintul.

27 april 1937

OCF IV 208—209
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LA SICRIUL UNUI GENIU ITALIJAN :
MARCONI

Marconi n-a murit: el a incetat de a trdi. Sau, mai
curind, el s-a mutat in toli aceia cari servesc genialele
lui descoperiri §i, mai ales, in aceia cari sint meni{i si
le duci mai departe.

A incetat de a trdi Marconi — aceasta insearhnd nu-
mai atita : ci Natura gi-a rizbunat, prin exercitiul legilor
ei de fier, pe acela care a cutezat a-i descoperi atitea
din marile ei secrete. $i de acuma, pini se va mai ivi
unul ca dinsul, girul acestor descoperiri s-a oprit. Dru-
mul care ducea la izvorul tainelor, pind la el nepi-
trunse, s-a inchis.

Era, cu toati mama irlandezi, venitd dintr-un popor
de sentiment si de mare imaginatie, care n-a dat nici
un mare inventator, un italian in toati plenitudinea
cuvintului. Adecid, atunci cind cineva este in adevir
italian, un roman.

Cu multi s-au luptat romanii §i au biruit, cu multe
neamuri pe care le-au distrus ori le-au preficut. Dar,
inainte de toate, §i ei, cei vechi, ca §i acest dictator a!
legilor firii, ca §i acest imperator al misterelor, n-au
putut suferi tirania brutald a Naturii. Ci, de la inceput,
au infruntat-o §i au silit-o si ingenunche.

Marconi era astfel din neamul acelora cari spirgeau
muntii, cari deschideau drumurile in pustie, cari supu-
neau riurile §i le stringeau in hotarele de piatrd peste
care n-aveau voie sid treaci.

Dominator prin acel ingenium' al cirui nume l-a
dat limba lor romani §i oamenilor de geniu, §i in-
ginerilor,

1 Ingenium — priccpere, taleat (lat.),
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Fiindcd §i unii si altii, fii ai puterilor lumii, stiu si
li arate ci gi-au gisit, in sfirsit, stipinul.

28 iulie 1937

OCF 1V 219—220
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MOARTEA UNUI PAGIN : LUDENDORFF

Ludendorff n-a ,,adormit intru Domnul“, de care s-a
despirtit violent, ca de un intrus semitic in templul
zeilor strimogesti, ci, oasele avind s#-i fie astrucate?
la Tannenberg, cu eroii, el s-a dus cu sufletul siu setos
de luptd, de biruinti §i de stipinire in Walhalla lui
QOdin §i a zeilor acelora nemilostivi.

Rizboiul cel mare pentru stipinirea lumii de citre
rasa singuri avind drept la aceasta a fost provocat i
intretinut de spiritul lui.

El l-a gindit ca teoretician, l-a pregitit ca organiza-
tor, l-a condus ca strateg si tehnician. El, cu siguranta
oamenilor unei singure idei §i unei convingeri absolute,
la insufletit.

Povestirea lui stingace n-ajunge ca si ardite ce a
fost el in imensul avint german pentru posesiunea pi-
mintului intreg.

Cind s-a vizut invins, el nu si-a vizut gregelile, pe
care, aga cum gindea el, nu putea si le aibi, ci a
ciutat vinovitia aiurea §i a descoperit ca fdptay al
nenorocirii pe Ristignitul de la Golgota.

Asupra lui, sprijinit pe mitologia arici a strimogilor,
a pornit el un ridzboi, pe care, incetul cu incetul, si
l-a insugit maifericitul rival, ajuns, el, gef al poporului
german.

Si azi piginul, care gi-a rizbunat, merge si duci
solia ultimei si marii sale biruinti contra divinititii
semitice zeilor Nordului, cu minile rogii de singe §i cu
ochii de infioritoare gheati.

22 decembre 1937
OCF IV 235—238
1 A astruca — a inmorminta.
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INAINTEA UNUI MORMINT
(GHEORGHE TITEICA)

In marginea cimitirului plin de amintiri, lingd ripa
care-§i asteapti alte rimigile omenesti, a fost coborit
acum doui sidptimini un om care nu va putea fi in-
locuit.

Despre ce a fost profesorul Gheorghe Titeica pot
vorbi specialigtii in studiile matematice, §i cea mai
strilucitd dovadid a valorii sale a fost, acum cifiva ani,
invitarea la Sorbona, pentru a da acolo lectii intr-o
ramurd de stiin{i pentru care nu se afla niciiri unul
mai competent. De sentimentele ce se aveau pentru
dinsul in striinitate mdirturisean legiturile de strinsi
prietenie ce pistrau cu dinsul, vechiul elev roméin at
Scolii normale din Paris, cu ugile inchise striinilor,
fostii lui colegi. Iar nidvala de flori reviirsate asupra
sicriului sdu arita cit de iubit era el in cercurile unde
i se cheltuise atitia ani invi{dmintul.

Dar casa lui de om public era Academia Romdnd.

Acolo, secretariatul fusese multi vreme al strictei
gospodirii create de hursuzenia lui Dimitrie Sturdza,
om grozav la socotelile mdrunte in toate domeniile.
»Degetul magic“ cuprindea in el o intreagi corectitu-
dine §i o disciplind cu fiori. Pirvan, plin de mari pla-
nuri romantice, s-a agezat in acel rost cu ginduri de
transformiri revolutionare, intipdrite de personalitatea
lui névilitoare. A trebuit Titeica pentru ca secretariatul
academic pe oinci ani, menit a-i apariinea pe viati,
sd-si capete o definifie care va raminea.

Academia e o bogitagi scipitatd si pradati de stat,
care-i face mili din cind in c¢ind. Din ce-a avut i-au
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timas mai mult griji i indatoriri. O nesfirgitd stiruintd
si un sim{ al imprejuririlor se cere pentru a le stipini.
Firea de tiran ribditor si stiruitor a lui Titeica a
putut s-o faci.

Dar cum a gospodirit el acolo e nu numai o lectie
de finete, ci una de inalti morali.

23 februarie 1939
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UN MARTIR AL STIINTII 51 DATORIEI :
GHEORGHE LONGINESCU

Vechiul meu prieten Gheorghe Longinescu s-a dus
la Focsanii nagterii sale ca si se aseze pe veci lingd
mormintul, plins indelung de lacrimile sale, al fratelui,
profesorul de drept, Stefan, de care-] lega, ca si de
ceilalti fii ai negustorului focginean, admirabile senti-
mente de familie, care nu mai sint din vremea noastra.

Nu s-a gtiut decit de un cerc restrins ce a fost viata
acestui om de bine. O groaznici tragedie pe care el a
primit-o cu atitudinea unui erou care era in acelasi
timp §i un perfect crestin, impédcat cu sarcina care
cizuse asupra lui.

De tindr inci, el orbise aproape cu totul. O iluzie
de vedere laterali. Un altul s-ar fi cufundat in intune-
ricul desperirii sale. El, insd, a luptat.

Chimist pasionat pentru studiile sale, el a ficut, de-
cenii intregi, si i se ceteascd din cirtile §i articolele
pe care nu le putea petrece cu ochii. $i a dictat cerce-
tiri proprii, a céror tiprire n-o putea supraveghea,

Si a fost el, oare, pentru aceasta, un om amdrit gi
aspru, cdutind si-gi rdzbune pe altii ce pitimea de la
nemiloasa soarti P Dimpotrivd, nimic nu i-a putut tur-
bura seninitatea. Daci uneori setea de dreptate il in-
drepta ciitre oamenii violen{i, era de ajuns un cuvint
de rechemare al unui prieten ca si revie la desdvirsitul
echilibru al unei vieti frumoase, care, in ciuda suferin-
tilor din urmi, se va fi incheiat cu uwn zimbet ca al
oamenilor din antichitate, pe urma cirora cilca,

19 aprilie 1939
OCF IV 313314
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BALADA POPULARA ROMANEASCA
ORIGINEA §I CICLURILE EI!

Poezia populard se poate trata din punctul de ve-
dere estetic, admirindu-i-se frumuseta sau osebindu-se
insugirile care alcfituiesc caracterele acestei frumusefi.
Dacd e vorba numai de apreciare, fireste ci, fiind
chestie de gust, unei aprecieri liuditoare i se poate
opune alta in stare si cuprindi critica cea mai asprd
ori chiar cea mai pétimasi.

Poate fi vorba, insd, §i altfel de poezia populari. Iu-
birea pentru dinsa o poti face si fie snntlta la fiecare
frazi, dar nu pentru a o proclama sGrii sau vorbesti.
Din acestilant punct de vedere, si el foarte legitim, ai
inainte de toate dorinta de a g§ti, printr-o cercetare me-
todicd, al cérii scop e aflarea unui adevir, relativ sau
netigiduit, pe care apoi si-l infitigezi intr-o dezvoltare
logicd, care sint rosturile, categoriile, lipsurile poeziei
populare, in ce imprejuriiri s-a alcituit fiecare din ele
si Intrucit ea oglindeste aceste imprejuridri. Pe urmi,
neapirat, se poate studia fiecare din aceste categorii
din punctul de vedere al ritmului, al rimei, al epitete-
lor s.am.d.

Poezia populari inseamn# poezia cunoscutd, rispin-
ditd, cintati, repetatd, iubiti, amestecati cu viata,
inainte de a fi scrisd, §i care putea si nu fie scris¥, §i
care, chiar cind e scrisi, nu e scrisi de aceia cari au
ficut-o §i au cintat-o, ci de aliii, cari sint prinsi de
curiozitatea artistului ori a omului de stiinti fati de
dinsa. Adeseori mai veche decit rispindirea deprinderii
de a scrie la un popor §i mai totdeauna mirgeniti la
aceia cari nu obisnuiesc a scrie §i pentru cari, chiar,
pentru cetirea cirora nu scrie nimeni, ea satisface, in

1 Lectii ficute la Universitatea populard din Vilenii-de-Munte (n.a.).
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forme care-i sint particulare, care pot pirea naive,
simple, stingace, dar care se pot ridica, in parte, §i de
aceea, pidnd la cea mai superioari §i autentici frumu-
setd, nevoia sufletului popular de a-§i rosti muzical sen-
timentele cele mai firegti ale omului, precum i de a
pistra amintirea acelor imprejuriri care l-au atins §i
frimintat mai mult.

Cine a ficut poezia populard ? ,,Poporul.“ Poporul,
luat in miile sale de oameni, poate insi numai recu-
noaste felul siu de a fi in poezia pe care o primeste
§i o pistreazi, ducind-o, cu multe adausuri §i schimbari
locale §i personale, de-a lungul veacurilor. Unul singur
a trebuit si afle, insd, cintecul. Acel unul singur avea
nevoie de dinsul pentru iubirea, dorul, jalea, blistimul
lui de atunci, §i el nu intelegea si pistreze vreun drept
de stipinire asupra cintecului pe care oricine-l putea
intrebuinta, pentru o simtire asemenea cu a lui, cum
el insugi ar fi ficut-o daci ar fi gisit cintecul ce se
potrivea cu starea lui de atunci in gura altuia. Sau,
daci e vorba de baladi, unul singur, un liutar din
vremuri, a gisit-o in mintea sa, la masa unui domn, si
in acea epocid de amintire care! fiindcd nu era carte
s-0 sprijine, se giseau altii de tagma lui, cari o prin-
deau indati, pentru a o putea cinta la alte ospete, cind
miria-sa ar fi cerut, intre pZhare, si i se spuie ceva
despre cele ce au fost odati cu cei cari au stat in ace-
lagi scaun §i au luptat pe aceleasi plaiuri. Astfel, cu
timpul se amestecau anii, faptele, oamenii, §i abia daci
se mai cunogtea ceva din faptul primitiv in ciudata
impleticire poetici in care tot mai multe note populare
se amestecau.

Despre baladd e vorba intii in aceste pagini.

Dar se pune intrebarea: balada populari, in legi-
turd cu viata, cu faptele, cu biruintile §i iubirile voie-
vozilor, se poate ea caracteriza mai de aproape ?

Aceasti baladi nu e doar fixati pentru totdeauna.
Ea trdieste in vremuri §i dupd vremuri, in oameni §i

t Tipidrit : tare,
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dupi oameni. E noud cu fiecare om nou care o cinti,
§i trebuie si fie adevirati i pentru fiecare epoci care
o asculti. Ea primeste idei, cunogtinte, sentimente,
fapte striine vremii in care s-a niscut pentru pome-
nirea unei isprivi de vitejie. Nu se poate gisi un
megter agsa de mare in osebirea horbotei de urzeals,
incit si poati statornici tot ceea ce e mai vechi, mai
autentic intr-o baladi, si tragd contururile care s-au tot
sters cu timpul.

Balada se cinti, sau, mai bine, se =zice. Zicerea
aceasta e o recitare melodici. Putem spune ci partea
de cintec intoviriseste partea de poezie, o recheami
in minte — ciici altfel omul nu e In stare a da nimic
— o intretine, indemnind §i inc#lzind pe ,zicdtor, o
adauge §i o preschimbi insi, prin cildura creatoare
care-] cuprinde pe acesta, incetul cu fncetul.

O rimd prea netedd, repetati la fiecare pireche de
versuri, ar fi o piedeci. Prea s-ar cere mult de la
acela care ,,zice“ daci ar fi si stie pe de rost atitea
balade. De fapt, sint rime pe care le intilnesti in ace-
lagi cintec dat de oameni deosebiti. Ele sint cuceriri
tehnice aga de Insemnate, incit nu se pot uita lesne.
Plac prea mult pentru a nu se opri in amintire. Si ele
sint de folos, slujind ca niste puncte de orientare gi
regisire.

Iar intre dinsele se deapdni balada in sunetul incet,
discret, umbrit al cintecului, nu in saltul eroic al rime-
lor indrédznete, lunecind de la un vers la altul pe forme
comune verbale, care se pot inlocui cu cea mai mare
usurintd. Ciatecul di ritmul, el statorniceste lungimea
i felul versului; peste rimele cele mai dese, care se
preschimbd necontenit intre sine, povestea se desfa-
surd, bine ritmatd, potriviti pe deplin cu acel cintec
ciliuz §i tovariis, care merge el inainte i face ce vrea
din ce vine dupd dinsul; iar, din loc in loc, fulgeri
o rimi rard, aridtind cintirefului cd nu s-a ingelat, ci,
da, acesta e drumul cel bun, ci, fird a merge tocmai
pe tocmai in urmele inaintagilor sii, el a atins punctul
care trebuia atins §i de unde calea se liamureste mai

departe.
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Cetiti prefata culegerii invititorului Vasiliu, urmdriti
cu ochiul critic baladele culese de dinsul de la o rudi
care, o dati cu bucuria de viati §i lipsa de nevoi a
tineretii, ,,zicea“, dar acum, nevasti cu multe nicazuri,
nu mai zice, ori de la un bitrin care a trebuit si fie
cultivat, curtenit, ispitit la cintec, ca si mai incerce cu
bietul lui glas stins ceea ce-l ficuse cunoscut i de
laudd cind era un fliciu voinic. Veti avea, pagini cu
pagind, 1ind cu rind, ilustratia celor spuse aici.

Dar anume tipuri se pot alege din comoara neorin-
duiti §i de valoare inegali pe care ni-au dat-o iubirea
de frumusetd a poetilor, curiozitatea de viati originalid
poporald a romanticilor, ambitia ori dorinta de a folosi
a cirturarilor in apropiere de popor, tendinta de a
ajuta la intemeierea unei stiinti noud a folcloristilor,
culegind §i reproducind, de la bétrini, de la femei, de
la tigani — ca G. Dem. Teodorescu, care scrie supt
dictarea $olcanului, ,Jdutarul Briilei”, dupd un sistem
ori dupd altul, cum se intimpli, in lipsa unui indrep-
tariu §i a unei discipline. Aceste tipuri trebuiesc sta-
tornicite pentru a ne putea indrepta, in sfirgit, prin
haosul de frumusetd si trivialitate, de autenticitate si
cirpeald care ni std Inainte. Numai dupid ele se mai
poate incerca o clasare, o gradatie §i se poate face in
adevidr ceva care si samene cu o restituire.

1910
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TINERETELE VACARESCULUI

Afard de sprijinitorii cari ficeau parte dintr-o gene-
ratie mai veche, din marea boierime de divan cu bar-
bile cirunte, mai erau gi al{ii in societatea munteani
din apropierea anului 1821 cari doreau scoald de in-
vifdturd inalti in rominegte si toate insemnatele ur-
miri ce trebuiau si plece dintr-insa. Pe acesti oameni
fi vom intilni §i mai tirziu, dupid scoaterea terilor
noastre de sub hobotul stipinirii grecegti, dar inci de
acum ei trebuie schitati spre mai buna intelegere a
noilor imprejuriri culturale. Ei sint §i cei dintii scriitori
ai poeziei noud rominegti din Muntenia.

La 1804, supt domnia lui Constantin-vodi Ipsilanti,
pleca ,,inlduntru®, spre Apusul cu multe ageziminte de
culturi imaltd, pleca pentru a intra in vreun pension
din acelea ce dideau bune cunogtinti de limbile mo-
derne tinirul Iancu Vicdrescu, impreuni cu un dascil-
epitrop — dupid datini — grecul Zaharia, §i cu Costa-
chi, fiul pidbarnicului Ionitd Filcoianu. lancu era fiul
— numit dupd bunic, vechiul poet de dragoste i de
inchiniiri lenichiti banul — al lui Alecu Viciirescu,
poet si el, ba fnci intiiul in ceata cintireati a Vici-
regtilor, depringi a-gi turna in stihuri reci §i bine misu-
rate huzurul de boieri mari. Nevasti-sa era Elenco
Dudeasca, fiica marelui ban Nicolae §i sora vestitului
risipitor, cutreieritor de lume §i rispinditor de daruri
in Apus, Constantin, cel din urmi dintre Dudesti. Era
o femeie cuminte si agezati, stringitoare i foarte pri-
ceputi In ale gospodiriei; vegnicile zguduituri ale
ciudatei ciisnicii cu un poet usuratec dupi datina vea-
cului al XVIII-lea, adesea doritor de cite o alti
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psihi-mu! i peristeri?, nu-i erau pe plac. Inci din
1796, ea-l lisi in prada oftirilor puiin diinuitoare §i se
agezi deoparte la casa ei, rimiind de acum pentru
toati lumea Dudeasci dupi tati, dar clucereasi dupi
bunitatea de birbat pe care o pirisise. In anul urmi-
tor, mitropolitul trebui si dea o hotirire de despirte-
nie, §i Elenco-si cipiti astfel toati averea, pind atunci
in mini care nu erau deprinse a cruta. De alminterea,
zilele bietului sot rimas singur, fird nevasti i fird
copii — pe lingd Iancu se niscuse din aceasti ciisditorie
nepotriviti §i doud fete, Mirioara §i Siftica — se che!-
tuird ripede: la inceputul veacului celui nou, Alexan-
dru sau Alecu Viciirescu nu mai era in viati. Deci de
mami-sa fu crescut lancu, i ea-l trimese la Viena
inaltelor gtiinfe. Se pare ci el rimase mai multi ani
in striinitatea invititoare, cici, in vremea sedinfelor
Congresului din Viena, Dudeasca se afla acolo, unde
nu venise, desigur, pentru a vedea mai de aproape
bunele ispriivi ce face cu averea sa pe sfirsite fratele
Constantin. Un lucru e sigur : ci n-a fost printre boierii
cei dintii ai lui Caragea. In acegti ani de studiu, destul
«de mult prelungiti, el cipiiti deplina cunostinti a limbii
germane, destuli stiin{i de frantuzeste pentru ca si
se poati incumeta a tilmici in aceastd limbd, indati
dupi auzire, un discurs al mitropolitului, {inut inaintea
ambasadorului rusesc Ribeaupierre in 1827 (dar Gheor-
ghe Bibescu, viitorul domn, unul care-si ficuse univer-
sitatea la Paris, i iegi inainte), §i poate chiar intelegere
pentru limba italiand, pe care petrecerea la curtea im-
périiteascd a vestitului autor de opere Metastasio? o
pusese la modd fa cercurile inalte vieneze §i pe care
Iancu o auzise vorbiti la Pisa, unde-si urmi in-
viititurile.

La 1815, unchiul siu Nicolachi cocogatul, acela care
a trebuit si se amestece, firi nici un folos, fireste, in
riscoala oltenilor lui Tudor, acest Nicolachi, mezin al
Viciregtilor, care cinta §i el cintece moi sau potrivea

1,3 Psihi-mu, peristeri — sufletul meuw, porumbito (grec.).
% Pietro Metastasio (1898—1782) — poct italian,
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cintdrile mai vechi ale fratelui siu mort, trimetea lui
Iancu prefata bitrinului lenachi la cunoscuta lui Gra-
matici i voia si-i aminteasci astfel ce a fost neamul,
care j-au fost indeletnicirile §i ce datorie lasi el
urmaygilor.

La aceasti dati, Iancu se intorsese acum dintre stri-
ini gi-si aflase un loc intre dregitorii terii. Cipitase
caftanul de ciminar, bun pentru inceputurile oricirui
evghenis ', i, ca mijloc de cistig, isprivnicia de Tirgo-
viste. Pentru intdiagi dati, la 12 ianuar 1814, tinirul
scria, fntr-o slovd mare, griduntati, eleganti, care arati
si deprinderea cu caligrafia rotundi a Apusului, citre
unchiul Nicolachi, care stitea la tari, pe mosia pirin-
teasci a Vicdrestilor, ingrijind §i de partea sa, §i de a
nepotului acestuia, care avuse alte griji. Iancu stitea
in ,,casele Dudescului®, ale unchiului siu Constantin,
care umbla meleagurile prin Europa; se intilnea din
cind in cind cu Golescu, bitrinul, pe care-l numeste
»tata Radu®, sau ou un ,;neica Afendache®, cu privire
la care nu dorim nioi un fel de limuriri, sau, iarisi,
cu puternicul Barbu Vicirescu, unul din fruntasii terii,
acela ciruia Zaharia Carcalechi, ferlegdrul? din Buda,
§i aduce mai tirziu, la 1829, lauda ¢i a didruit nu mai
putin de 90000 de lei pentru cartea §i gcoala romai-
neasci. Intr-un col{ de odaie se mai vedea si dascilul
din zilele de la Viena, el §i cu ciubucul siu. Neplice-
rile nu-i lipseau. Chiar de la inceput el scrie ,,despre
amesteciitura, intristiri, frici gi scirbi ce, din ceasul ce
am sosit in Bucuregti, au inceput a mi coprinde, fird
a-mi da ingiduiali nici micar un secund al minutului
ca si pociu s3 risuflu, cu toate ci am toati nidejdea
la Dumnezeu si la patronul meu, sfintu Ioan“. O dati-l
vedem in cearti cu un boier, Mihiiti, poate Filipescu,
despre care Nicolachi, un c4liuz cumrinte in acesti ani
ai nesigurantei, il asigurd ci e ,,om al Belului“, al atot-
puternicului vistier, §i om de casi al lui vodi, §i, deci,

1 Evghenis — noblete.
* Ferlegdr — editor.
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trebuie crutat: ,,s8 cuvine ca s nu te strici cu dinsul®.
Altfel, Tavitatul vlistar al Vicirestilor nici nu era ceea
ce se cheami un ,.functionar model”. Judecitile lui
erau rare §i nu tocmai potrivite pentru a multimi pe
impricinati. Dugmeonii sdi aduserd lucrul §i la cunostinta
lui vods, si, iardgi, la 6 iulie 1816, unchiul Nicolachi
scrie cu invitdturi: ,,Nu sint multimiti di dumneata
pentru ci dormi mult, pentru cd, pini a te giti, faci
multe ceasuri, ¢ nu vei a scoate pricinile inaintea du-
mitale §i, mai la urmé, ci tii pricinile cite doao §i trei
zile firi a le cerceta... Si cuvine p-aici si si auzi
acestea di un ispravnic nou, §i mai ales de un Vi-
ciresc ¥“ — mintuie cu mindrie pentru isprivile nea-
mului siu bitrinul. Sfaturile nu folosird, si, la junie
1817, Iancu era inlocuit cu Constantin Olinescu.

Dar lancu primea §i scria §i alte scrisori decit ace-
lea de mai sus. In ele se vorbegte de Dafinica, de Vito-
rita, de ,,Drajda (Dresda), Parisu §i alte preafrumoase
locuri impiritegti“, de un ,,0briijel* pentru care face
si-§i piardd cineva viaja, de cetirile din Sapho, ,,sufle-
tul poeziii, sufletul meu Safo, amorul meu“, despre
»mormintul® unei vieti fird strilucire, §i totusi petre-
cerile de la tard sint zugrivite de un cunoscitor in
aceste rinduri: ,,Eu tin amindod mdiiestriile, §i vinito-
riia de cele tdritoare pre pdmint, cit §i di cele zburi-
toare prin vidzduh, §i di pegti apelor®.

Putin timp dupi sosirea lui in tar3, Iancu destdinuise
unchiului celui bun, care-i scria ,,dulce Iancule* si
ciruia-i mirturisea ,unirea gindurilor noastre®, c¢i nu
In zidar cetise stihurile périntesti §i familiare gi ‘nu in
ziidar stribituse la Viena frumoasele cirticele, legate
in piele galbeni cu flori de aur, ale lui Metastasio, lui
Vergiliu, Jui Ovidiu, inaintea cirora — ,,Metastasie i
Virghilie §i Ovidie* — se inchina cu adinc respect de
poet al iubirilor ugoare §i altor sim{iri fir¥ triinicie, in
pustietatea lui de 1a mosie, §i dummealui unchiul Nico-
lachi primi o bucati poeticid destul de frumoasi, pentru
ca sd-si aduci aminte §i el ci face parte din corul cin-
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tiretilor in graiul ferii §i si rispundi cu aceasti ,,ris-
plitire®, care nu e lipsiti de frumuseti :

Darul poeticei ti-e dat drept buni mostenire ;
De-aceea viz ci-ti prisosesc, tot intru o unire,
Dulceatd, duh poeticesc, tile bun §i inclinare :

L-ist megtesug, nu zic minciuny, vericine nu le are.
Nu te ingel cu miglisiri!, nu mi prefac, mi crede:
$int drepte toate cite zic, nestine nu le vede.

Si ce sd zici, ar putea, cit de dugman s3 fie ?

MIiditd esti acelui trunchi, drept : dar o trufie

S nu te lagi a te-ngela, ci scapeti in gregale :

Mintea si-{i fie-ndreptitor : de poate-apei, te-ngele,
Si iar atunci vei mai vedea cite stilpiri 2 i{i vine
Deobste de la cei ce simt c-aga H se cuvine.

Triieste dar indelungat, vesel si cu dobindi,

Si vezi adeseori cununi — departe de osinda.

In aceste frumoase versuri, cu desfisurarea curati st
tind, Nicolae Vicirescu diddea acolada poetici nepotu-
hi siu.

Cintecul acestuia din urmid, plin de ,,dulceati §i
ritm“, nu e aritat anume. Dar se pare cid-l putem
descoperi. Prin unele stingicii de form#, prin unele do-
vezi de mindrie invitati, prin avintul tineresc, vesel,
prin adeviratul miros de tari ce se desface dintr-insul,
prin desivirsita aseminare a vietii din marginea Tirgo-
vistei, Primdvara Amorului arati a fi scrisi atunci prin
anii 1813—1814.

O bucati mai intinsid : vedenia lui Amor, care vine
sd vadi in somn pe un poet deprins a-i deschide deseori
usa, dar care se face, data aceasta., pentru public, care
nu trebuie si aibd prea rele idei de un tindr ispravnic,
a nu-l recunoagte. Cu Amor, care vorbegte mult §i in-
florit, ficind destiinuiri de care ,,dulcele Iancu“ nu mai

1 A mdglissi — a lingusi pe cineva spre a-l ingela.
® Stilpare — ramurd verde, infrunziti, care se imparte in biserici in
Duminica Floriilor,
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avea nevoie, ct domnul mic al vietii sale, tinirul boier
in vilegiaturd pe ,,dealul” de lingd cetatea marilor ruine,
merge prin viizduhul noptii de vard, cind in atita taind
argintie sint infigurate viile ce se coboari de la
minéstirea din virf a lui Mihai Viteazul, la ale cirui
sfinte moagste nu are ridgaz si se gindeascd anacreonti-
cul epicurian in giubea de ultimid modai.

La inceput, versul scurt, plin de ciocniri intre silabe,
de nesigurante la accentuare, de elemente indoielnice,
pe care nu §ti cum si le orinduiesti, acest vers ugor
cade totusi agsa de greu, rispinge. Ne inchipuiam c#
noul poet dintre Viciresti, ¢d noul imitator al siltirete-
lor versuri italiene si franccze ni va vorbi de ,citera
sa oropsiti“, de ,,coarda“ ce i se rupe, de muzele sti-
pine, de insugi méria-sa Apollon :

Cel mai nalt din cintitord

(pe nemteste: Der hochste unter den Singern) de
anume ,arme” care se §tie ci sint o sigeati trimeasi
de preafrumoasa Vinere, al cirei hram il slujeste cu
credinti, de atitea mii de ani, omenirea, ba chiar §i de
Mart cu

Sabia plind de singe,
de ,,Bach® cu tirsul impleticit, de

Ceres, Pan, faoni, silvani,

de ,.egida Minervei“ si de ,tridinful lui Neptun®, pini
si de miria-sa ,,Joiul“, pe care tovarisul, nu invdfdtcrul,
Atanasie Christopulos? il numea Zels. §tim toate
acestea !

Incepem si ascultim numai cind apar privelistile
noui ale terii, ale acelui minunat colt de tari, cu turnu-
rile vechi ale cetitii domnesti, cu larga apd a Ialomitii

1 Athanasle Christopulos (1770—1847) — poet grec a cérui operd a in-
fluentat dezvoltarea liricii noastre.
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lunecind linigtitd printre tufari, cu povirnigul inalt unde
copaci de livezi bitrine, prifuiti de aurul lunii, ascund
haragi de care se razimi vita ce-si pirguieste rodul.
Iatsi:
...Cimpia
De supt poale de Carpati,

care € — nota patrioticd rdsuni aici delicat, ori ci
versurile au fost scrise inainte de Lazdr, ori ci in ele
rdsund un ecou poetic al invititorului, ,,dascilului“ —
Cimp deschis de vitejie,
La rumanii laudati.

Zarea o inchid in fa{i ,,surpiturile”

v
D-un oras ce a domnit,

pe cind ,,girlita“ trece prin ,,cringul foarte-nveselit®, i
de la el de acasj (cici

Acolo am eu ciscioarii
Pe un virf de delisor)

vine spre dinsa,

Murmurind incetigor,

0 ,,apsoard“ din via Vicérestilor, din conacul dumisale
ispravnicului.

$i acuma, inspirindu-se de la toti cintdretii apuseni ai
unei vieti de tari unde nu e altceva decit petrecere
senind, munci- lesnicioasi de oameni multdmiti §i jocuri
pline de noroc, poetul ni se infitiseazi dind ,,pildd la
muncitorii“ sii de ,Jla vie, la gridini“, prinzind pase-
rile — gtim : stigletii vioi §i scatiii de aur — cu ,,mreji
amigitoare” sau trimitind cu cruzime moartea in dobi-
toace prin ,tevile fulgerdtoare“ care pe pidmint se nu-
mesc puscd cu cremene. Ca in scrisoarea ce vizurim
mai sus, dupi urmirirea de vulpe, de ,iepure fricos,
de ,Jup nirdvit si fure“, vine rindul pescuitului din
»al apei fund“. Nu lipsesc citeodatd §i consideratiile,
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cerute de tehnica poetici a timpului, despre ,autorul
lumilor® :

D-aminunt privind fiptura :
Planeti, Riisidrit, Apus,

Stam gindind : asa natura
Cine-ar fi invirtind de sus ?

Acuma vine §i noaptea riticirii pe lingd Amor, zeu
boieresc care nu prea obignuia si calce prin lunca Ialo-
mitei. Cu dinsul vede poetul

Pi cer mii de mii de stele

si ,.ficlia noptii“, iar pe pimint. rimisitele de viati ce
didinuiesc in ceasurile menite odihnei : vipaia ,,focurilor
de surcele®, ,al fintinei viu susur“. $i, cind soaptele
sfituitorului tainic se incheie, sim{im cimpia trezindu-se ;
aici sint cele mai frumoase versuri:

Salti-n sus de linga focuri
Cilitori si ciobanasi,

»glasul de fluierag” prinde a suna, ,,bigicutile de roud“
strilucesc, se aud .zbierdiri de turme®, se vid ,,rindu-
nelele” scildindu-se din zbor in apa riurilor, se urmi-
regte riticirea zglobie a fluturilor §i ,,furtisagul nestrici-
tor” al harnicelor albine ; ,aréitorul“ fsi mind ,,boii sii
grei la pas”“ i, prevestind pe Rodica lui Alecsandri,

Ducind api, cint fetife.

In fati, ,turnuri, case, vii, gridini“ videsc Tirgo-
vistea, §i acum soarele vine sé-i dea in vileag singuri-
tatea :

Se inaltd cu mindrie
Soarele spre riisirit ;
Toate lui eu bucurie
Pe loc inchiniri trimit.

Acelagi amestec de adevitrati frumusetd cu umpluturi
greoaje, cu gregeli de gust ce sfarmd taina inriuririi
poetice, il intilnim §i aiurea-n caietelul de tinerefi —
in versuri lungi, ca in Simpatie, in vesele versuri scurte,
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Minutul indumnezeit, cintecul de triumf al iubirii im-
pirtigite, cu unele versuri neobignuit de puternice :

In ochi-mi stralucesc

Doi sori ce mi-ncilzesc
C-un umed foc de-amor...
Aur nep:etuit

Fruntea mi-a-mpodobit...
Eu sint incoronat,

Mai mare impirat

Decit un Cres?, un Cir?2,

cu notatii diafane, necrezut de dibace, pentru

..pasuri de zefiri,”
Cind cale spre trandatiri,

Aproape nu e nici una d.n bucitile de la inceput care
sd nu cuprindi rinduri vrednice si rimiie. La sfirsitul
unei lungi tinguiri obositoare risar aceste doui versuri
limpezi, simple §i adinci, cirora li-ai pune alti dati:

Oriunde stai, unde te plimbi,
In gindu-ti f4 s-am parte.

Dupi o revirsare de vorbe prozaice in ritm incet,
solemn §i degsert ca un alai fanariot, inima e atinsi pe
neasteptate cind cctim aceste doud linii:

Cit pentru mine, e lucru mare
§i umbra umbrii ei cea mai micA.

O alegorie, din cele plicute veacului a XVIII-lea, por-
neste cu o descriere aga de puternici precum e aceasta,
atit de noud pare ci :

! Cresus — ultimul rege (560—5468 i.e.n.) al statului Lidia din Asia
Micid anticd, vestit prin bogitiile lui; Cirus l-a invins §i i-a cucerit
regatul.

t Cirug al Il-lea, cel Mare — rege (558—529 i.e.n.) al statulur persan
creat prin ancxarea Mediei (550 i.e.n.), Lidiei (548 i.e.n.) §i Dabilonului
(538 i.e.n.).
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Iar fierbc marea-n spume
De groaznice talazuri,

9i s-a lisat deodati

O neguri-nfocati...

In generalitifi asupra vietii, intr-o cintare a iubirii
care nu se injoseste a fi personald, aminuntiti, adevi-
rati §i serioasdi, ci zboari in lumile miiestrite ale ele-
gantei, in acest cerc vriijit al veacului se poarti de
almintrelea toatd aceasti poezie. Ea nu {integte mai sus
§i nu urmireste nimic mai mult decit izbinda intr-o in-
trigi amoroasd, pretuirea unei prietenii §i laudele com-
petente ale unchiului. Tancu Vicdrescu nu se gindea
citusi de putin si rispindeascd prin tipar scrierile sale
pentru a le pune in mina boierimii, cu care n-avea ni-
mic a face, sau a mulfimilor, pentru sufletul cirora
nu-gi sim{ea nici o intelegere, §i totusi, pe lingd Carca-
lechi de la Buda, care atita agtepta, si i se dea versuri
boieregti in editurd, se infiintase, la Bucuresti chiar,
unde tipografia Mitropoliei scotea de mult de supt
teascurile ei numai lucruri sfinte, o tipografie pro-
fanid, a boierinagilor Riducanu Clinceanu §i Dumi-
trachi Topliceanu, dintre cari cel dintii imprumutase
cu bani §i pe Dudescu, unchiul poetului nostru. Ba
chiar Iancu cintase, la 19 april 1818, deschiderea
acestui agezimint de rispindire a scrisului, liudind
pe Intemeietorii ,,izvorului de izvodire” de la Cismeaua
lui Mavrogheni si atitea semne ale neamurilor noui :
pravila de legi dati de Caragea in lucrul megterilor
de la Izvorul Tdmiduirii, spitalele noudi ce se deschid,
»rivna binelui ce cregte zilnic, avintul, ce nu se mai

poate tdgddui, al patriofilor* — cuvint nou, venit din
Apus, pentru greci, dar §i pentru romfni — gi chiar
scoala aceea — a Iui Lazir — care va face, zice

»tipografia®, ca:
Podoabe-n grab3 s-am roménegti.

Cea dintii tipdriturd care poarti insemmarea tipo-
grafiei de la Cismeaua lui Mavrogheni, Pravila lui
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Caragea, trebuia si coprindi obisnuitele versuri la
stemi ; ele se ceruri lui Iancu Vicirescu a cirui faimi
de poet era acum cunoscuti. Datina cerea sii se cinte
neamul, faptele, insugirile alese ale stipinitorului, dar
condeiul zvicni in mina acestui om nou, §i se agternuri
astfel aceste rinduri de durere §i de nidejde, aceastd
puternici intrupare a unui ideal care nu mai {inea sami
de curtile fanariote :

O, de-am putea-ni dobindi

Si cite-aveam pierdute,

Atunci ce duhuri n-ar gindi,

Ce guri ar mai fi mute ?

Atunci §i acest corb sirman
Iar acvild s-ar face,
Si-orice romén ar fi roman,
Mare-n rizboi §i pace |

In lunga lui viati, care tinu pdni in mart 1863
— il vom intilni adesea ca pe o simpatici figurda —
n-a mai scris Iancu Vicirescu versuri ca acestea.

Dar gloria se mirgenea in aplauzele citorva prie-
teni §i cunoscitori, jar o sarcini nationali nu-gi recu-
nostea acest talentat boier, cam lenes §i aplecat
citre toate plicerile vietii. Intre grijile din fiecare
zi, in rdstimpurile dintre petreceri, el lucra cu in-
grijire, cu sim{ pentru greutitile artei adevirate Ia
versurile sale mirunte, care rivneau spre -eleganti.
In manuscris sint inci o multime, multe din ele,
bune : poezii satirice ca aceea care schifeazi astfel
tipuri din societatea de atunci:

Nici Parisuri, nici Londra nu poate
O cocoani de modi si-mbrace,
Iacit insugi cu ea s-aibd pace.

Sau chiar chemiri la o lupti in care poetul nu
era si fie printre cei dintdi intrati in primejdie :
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Ridicina strimoseasci

De vor vrea sd odrisleasci,
Aibi toti o sirguinta,

Cu un cuget $1 vointa
Imprejur a o-ngridi.

Apoi prelucrdri i traduceri: piesa Nanina, Mij-
loacele de a forma o slugd bund, din 1824, un
tratat desprc ,patriotismos”, strimutat din greceste,
note de gramatici, cici a avut §i el ambitia de a
da una ,cu litere latinegti — ,prin litere se naste
literatura®, scrie el, iar de la slove si n-agtepte cineva
decit numai ,slovenire“, insemniri lexicale g§i aga
mai departe. Multe scinteieri, putind lumind. Daci
au putut iegi la 1830, intr-o tipografie nemirturisitd,
Poeziile alese din ale d. marelui logofat 1. Vdcdrescu
— Alexandru-voda Sutu il ficuse, scotindu-l din nepli-
cuta isprivnicie, logofit de striini pentru stiinta sa
de limbi ce avea — aceasta se datoreste numai in-
demnurilor, intovirigite de cele mai mari compli-
mentc ale lui Eliad care, i in prefata Gramaticii sale
din 1828, vorbea de izbinda fantaziei acestui .,Ana-
creon rominesc”, despre ,,cintirile sale cele dulci, ve-
sele, tinere §i viteze® — viteze, nu! — ,ca el insusi,
si addogea, ca o figiduiald pe care gi-a {inut-o: ,De
nu le va da afardi, sint silit a 1i spune ci o si i le fur
si 0 sd i le dau eu la lumini®.
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EMINESCU SI GENERATIA DE ASTAZI
CU PRILEJUL UNLI CART! NOUA:

E un lucru hotirit astiizi ci fiecare generatie, fiecare
»rind de oameni”, cum se zicea odati si in scris, i se
zice §i astiz. numai in graiul nepreficut al tarinimii,
vede altfel lumea, judeci altfel in problemele de cipe-
tenie, ca §i In lucrurile mici, §i are, pentru oameni §i
naturd, o simtire deosebitd. Logica de evolutie ce se
afld in orice proces de culturi si felul paiticular in care
generatiile se pregitesc pentru viatd cer aceasti necon-
tenitd prefacere.

Faima, ca si felul de intelegere ale unui scriitor cresc
sau descresc §i se preschimbi in aceasti frimintare de
idei §i sentimente noui a4 unor multimi omenesti innoite.
Miruntele articole de modid intelectuali pierd orice
ciutare, si iabricantii lor f§i ineaci intr-un faliment de-
finitiv reputatia, Operele mari gi trainice pot si aibi o
eclipsi, o intunecare, ce corespunde cu o incetineald
sau o oprire in mersul civilizatiei nationale, dar lumina
lor ciliuzitoare tot invinge la sfirgit. Sufletele vid i
se dezvolti la aceasti lumini, dar intr-un timp se de-
osebesc unele linii in focarul bineficitor §i i se dau
unele expliciri, iar in timpurile ce urmeazi, altele. Bo-
gitia ei pare ci nu poate fi cuprinsi dcodatd, gi se
desfac pirti pentru a fi intelese. Iar inceputul e tot-
deauna acelagi pentru mirimile dominante: soarele a
risdrit, iar veghetorul intirziat care scrie slove mici la
raza rogiatici a ldmpii se simte indemnat a cohori per-
delele ca si impiedice intrarea crudi a luminii albe,

1 Joan Scurtu, Mihail Eminescu's Leben und Prosaschriften, Leipzig,
1903 ; 158 pp. in 89 E cea dintii buni biografie a wunui scriiter
romin (n.a.).
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care-l turburid. Peste citeva clipe, insi, lumea intreagi
va cinta imnuri de recunostinti astrului triumfitor.

Ce vicisitudini i in soarta reputatiei §i tilmicirii luj
Eminescu |

Acum treizeci de ani Convorbirile literare, pe atunci
o foaie din Iasi, o foaie revolutionard in materie de
limb3, de orientare culturali si de pretuire a trecutului
si prezentului literar, tipireau, din cind in cind, in
paginile lor lungirete, poezii de M. Eminescu. Un nume
simplu, schlicht, subt rinduri iarsi simple, populare, se
poate zice, in care se exprimau toate adincurile tragice
§i toatii gingisia de colori superficiale ale sentimente-
lor, toati intelepciunea unei min{i cu experienta largi
§i nenorociti, toatd bogitia unui spirit de o vasti s§i fe-
luritd culturd, toati noutatea strilucitoare a unui gind
deprins a stribate pind la capit, neinrfurit §i neinfrico-
sat. Asa cum vorbea el, in ritmuri de o muzici imba-
titoare §i tainici, oricine dintre cei umili putea si se
mingiie §i si se indemne, si invete gi si fie mai bun:
rostul armonios al lumilor gisise incd un glas omenesc
prin care si se invedereze intrucit e ingdduit aceasta.

$i in ce stitea mulffimita fatid de acela care n-o ce-
rea, care intr-o migcare de mindrie se ficea a o rispinge
chiar, dar care s-ar fi incilzit, desigur, de dinsa ?

Cei de aproape, membrii ,,Junimii“ — afard de unul
singur — giseau ci tinirul sirac, care pirea striin in
mijlocul lor §i a cérui prietenie cu Creangi era legati
mai mult prin piharul cu vin gi prin gluma rustici, are
ceva talent, dar ci nu e incd stipin pe un scris limpede
§i cd picituieste in privinta limbii §i a gustului; ca
idei, il g¥seau cam inapoiat. Ca oameni cu priint{d pen-
tru dinsul §i pentru literatura roméneasci, acesti prieteni
de o dati pe siptiming f5i dideau osteneald pentru a-i
pieptina stilul, si erau oarecum jigniti cind il vedeau
cil, in loc de a fi recunoscitor, se indardtnicegte. Cind
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poeziile apireau, i se rispundea de la Bucuresti — unde
unul din corifei era d-1 Hasdeu, plin de un adinc dis-
pret pentru Eminescu — prin hohote de ris batjocori-
toare. Iar omul trecea inainte, infigurat in platoga sa
de diamant, iscodind necontenit, in cursul zilelor sale
singuratice, §i aruncind apoi, nepisitor, in urmi, aurul
uimitor al frumusetii noui.

Intr-o zi, nebuni — de nebunia unei boale urite, de
nebunia neamului siu fird noroc, de nebunia oboselilor
unei munci de gazetar ficutd cu prea multd sinceritate,
cu prea multd jertfd si cu o uitare agsa de desiivirgitd
de sine insugi, incit didea dreptul oricui si-1 uite. D-1
Maiorescu-ficu atunci sid apard un volum de poezii alese
ale lui Mihail Eminescu. In toati tara spiritele roman-
tice ale tinerilor de amindoui sexele se entuziasmari
pentru poetul nebun: bdietanii §i biiefoii ii ldsard
plete, vorbird gros, se uitard crunt, impartdsiri cu scum-
pitate ginduri tenebroase §i sentimente oculte, se pre-
facurd cd au halucinatii §i porniri bolnédvicioase ; iar,
pe de altd parte, ei strinserd ceva bani pentru a avea
dreptul si se numere intre bineficitorii poetului, ale
cirui versuri le declamau cu atita admiratie pentru...
sine ingisi.

Dugmanii literari primird, fireste, cu alte sentimente
noutatea fatali pentru literatura noastri. In nebunia
lui Eminescu ei vedeau ca o sfintenie a nerecunoagterii
lor. Mintea incilciti a poetastrului trebuia si fie cu-
prinsi odati de acest mare intuneric. Unii o spuserd
prostegte si cinic, al{ii, mai isteti, dar nu mai putin
bucurogi, nu uitari si adauge de acum inainte la vorbe
de laude care nu le iesiserd din gurd pind atunci califi-
cativul injurios de ,nenorocit®, care se di cu mindria
milei. Acesti oameni nu s-au dezmintit nici pind astizi.

Dar o generatie noud de scriitori se ridica. Unii se
ivird in zodia lui Eminescu §i célcard intrucitva pe ur-
mele lui. Al{ii scriserd cu totul neatirnat, aritind, insi,
cu orice prilej cultul lor pentru Eminescu %i ciutind
in viata lui norme pentru viata lor artistici, in modul
de productie al lui — canoane pentru arti. Ei intele-

9 — N. Iorga, Pagini alese, vol. 11 129
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serd pe Eminescu ca pe un romantic : din voia lui el
se despirtise de lume, pe care ,artistul — termin
importat, - cu nouii teorii estetice, din Franta — are
dreptul si datoria de a o dispretui, iar intimplitor chiar
de a o minti, exploata §i insela. Triise cu toati demni-
tatea schivnicului intr-un ,turn de fildes®, ,,nepisitor
si rece®, cum singur s-a zugrivit. Avea oarecare sim-
patie pentru vremi de tot vechi, compd#timire pentru
cei de tot siraci si, incolo, dorise pentru neamul ome-
nesc distrugerea pe care o meritd. Scrisese putin i
greu, amestecind blestemul pentru realitate in rugi-
ciunile sale ciitre ideal. Un zeu sinistru, tZiat in mar-
murd neagrid. Cit riu a ficut aceasti conceptie — nu
se poate spune indeajuns.

Insi iati ci ea se dovedeste falsi. Se scot la lumind
articolele poetului, §i se vede ci el nu le-a scris pentru
pine, ficindu-si ris de cei ce i-o dideau cu o cumpini
prea micd, ci din cdldura adevirati a unui suflet ce
voia si faci bine, nu sie Insugi, nu prietenilor de cafe-
nea §i berdrie, nu membrilor unui cenacul literar, ci
neamului intreg, mai presus de clase §i mai presus de
hotare. Se destdinuiesc scrieri ale lui pierdute prin
ziare, se comunici o sumi de caiete, in care se cuprinde
poezia §i proza pe care nu le-a tipdrit. Dar nici nu le-a
distrus, cici el stia bine c¢i sint in ele diamante care
agteaptd numai ceva mai multi tdieturd pentru a stri-
luci deplin. Se vizu astfel ci Eminescu, marele cetitor,
era §i un mare comunicativ, un foarte harnic scriitor,
si se intelese ci el nu s-a niscut beteag in aripile voin-
tii sale de a produce, ci cd aceste aripi au fost frinte
prin dusminie, §i, mai ales, prin acea prietenie neinte-
legitoare care le distruge mai sigur.

Un nou Eminescu apéru : minte setoasii de a sti, su-
flet doritor de a se impdrtdsi altora, inimi# revirsin-
du-se in bunitate, ochi puternici tintind necontenit
idealul.

Si tinerii timpului nou, dezmortiti de betia formule-
lor mizantropice §i individualiste, sim{ind, o dati cu
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puterile unei rase sinidtoase, nevoia de a le exercita
pentru izbinda unei culturi adevirate, au primit cu
bucurie solia cea buni. La lupta lor ei au mai gisit un
indemn in icoana, curititi astizi de cea{i, a celui mai
strilucit reprezintant al min{ii roménesti creatoare in
timpurile moderne.

16 noiemcrie 1903

OCF 1 79—84
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C. NEGRUZZI
CU PRILEJUL UNEI EDITHE NOUA A OPERELOR LUl IN PROZA

»Minerva®“ a inceput, sub ingrijirea d-lui Il. Chendi
st a d-rei E. Carcalechi, o editie noui si, data aceasta,
in adevir completd, a operelor lui C. Negruzzi, povesti-
tor misurat, fin §i clasic, unul din intemeietorii prozei
noastre moderne. Volumul I a apirut de citeva sipti-
mini §i cuprinde intreaga prozi a acestui autor. Se scot
din uitare §i unele lucruri mai mici, pe care nu le gi-
siserd editorii de mai inainte. Proza lui Negruzzi e, insi,
tiria, insemnitatea, valoarea lui de cipetenie. In acest
volum avem ce-i trebuie mai mult publicului din toate
scrierile lui, destul de felurite, desi foarte putine la
numadr.

Sint rari scriitorii clasici pe cari gcolarii si-i in{eleagi
i sd-i guste, la cari si se gindeascd apoi cu plicere si
dupd amintirile din clasi. Nu mi-aduc aminte si ne fi
migcat Alecsandri, care suna §i trecea ca o muzici, nici
chiar Bolintineanu, cu toti eroii lui tdiati grosolan, co-
lorati tare §i inciierati silbatec. Deci, cind profesorul
de romani din clasa a IV-a a liceului din Botosani, un
ardelean entuziast, care pistra acasi la el ca o comoari
vechea editie ,,Socec®, legati scump, a scriitorilor nogtri
celor mari, cind, deci, acest aspru profesor de inimi
deschise volumul elegant al lui Negruzzi i alese pentru
cetire pe Alexandru Ldpugneanu, nu eram mai bucurosi
decit de o cetire obisnuiti — adici nu eram de loc
bucurogi. Pe incetul, insd, acele fraze simple, cuminti,
pe care-{i venea si le cetesti cu un glas potolit, parcid
aveai si spui o taini, acele fraze de toate zilele, firi o
comparatie, firi o exclamatie, firdi un mestesug si o
siretenie, acea poveste lini ca de martur bitrin al ve-
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chilor imprejurfri puse sipinire pe noi. Sufletul copilu-
lui e cinstit : el nu poate fi cucerit de orice, dar se di
intreg. Copiii uriisc cetirea in ea insdsi §i o iubesc nu-
mai cind ea nu mai este o cetire, ci fereasta limpede
prin care anumite lucruri mari, stragnice, minunate se
vid. $i iariigi copiii au in inima lor bogati putinta,
care lipseste celor mai mulli dintre oamenii mari, de a
intelege, de a admira §i, intimplitor, de a indeplini
eroismul. Cite suflete de viteji si feti-frumogi nu su-
grumi gcoala §i nu ingroapd viata! Iar cei ce rimin
viteji gi feti-frumogi, aceia — uitati-vd la nedestoinicia
lor pentru fingelare, pentru tridare, pentru lingusire,
pentru socoteli, pentru izbindd — aceia au rimas copii.

Deci atunci, intr-una din odiile de slugi ale unei
vechi case boieresti din Botogani, unde era clasa noastri
$i unde acum stau slujbasi de-ai politiei acelui orag, am
vizut noi — vreo douizeci de copii, cari pot fi oricind
martori despre aceasta — -pe Alexandru-vodi Lipus-
neanu — groaznic om ! — §i pe fricoasa doamni Ruc-
sanda, care poate, insi, sd-si otrdveascid birbatul cu
invoirea si binecuvintarea mitropolitului, pe Mot{oc vor-
nicul, care se zbate asa de dureros inaintea mortii prin
sfigsierea de citre norod — noi il vedeam ca un sarpe
cdruia st si i se zdrobeascid capul ! — gi cite unul din
ceilalti. Vedeam ciimiiri de prinz, in care vinul rosu se
amesteca in revirsarea inclestirilor cu singele rosu pen-
tru ca si imbete deopotrivd, pini la nebunie, pe tiran,
vedeam ticuta odaie de umbrd in care bolnavul ne-
legiuit hirciia asupra moriii, nipidit de singeroase ve-
denii, 5i aveam un suspin de usurare cind aflam ci s-a
indeplinit fapta, ci a murit acel voievod riu, cu hohotul
de ris al dracului in gitlej.

Si profesorul ne didu si bem mai departe din biu-
tura visurilor.

Parcd cetesc astizi pe Sobieski §i romdnii. Iarisi, nu
indeplinim aceasti treabi mecanici de a depina slove
negre in odaia cu mirosul muced, ci privim de pe cul-
mile de ziduri negre ale Cetitii Neamfului cum vine
regele — ,,riga“ — si hatmanul, si stolul strilucitor de
oaste ciitre cuibul nostru de pliiesi, aga de putini nu-
mai pentru ca si fie asa de mari. Ridem cu dispret,
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noi, toti cei douizeci din clasa a IV-a, cind crainicul cu
trimbita lungd ne indeamni spre inchinare. Si stim noi
aga zi de zi impotriva mul{imilor, tot mai fliminzi si tot
mai eroici, pind ni se ingiiduie de Sobieski, uimit, iesi-
rea cu cinste din cetatea moldoveneascid. $i ne cresc
aripi, aripi mari cit idealul, ¢ind putem spune cotro-
pitorului regal cd sintem numai gease oameni, dupi ce
»zece din noi au pierit din mila miriei-tale®.

Ba am pitruns i hazul de ghidus, foarte istoric, de
altfel, si imb#trinit, din descrierea provincialului de la
lagi, sau din alte chipuri §i scene ale Scrisorilor la un
prieten. Acel afurisit stil limpede, ugor, care incepea
ca in Gramatica lui Manliu sau ca in Rdazboiul lui
Weiss, pind te lua intreg in brate, acela ne momea. $i
doar atunci intiiagi dati Inviitam istoria roménilor, cu
un bun profeser moliu, care dormea cind nu ne ador-
mea, asa incit nimic, dar nimic nu ni se prindea de
inimi ! Si doar atunci am mers si vedem ministirea
Pipiutii, a lui Stefan cel Mare, §i ne-am intors de acolo
ca §i cum am fi vizut la tari niste vechi grajduri di-
rimate ! Numai prin Negruzzi am avut multi vreme
vedenia trecutului.

Peste doi ani ceteam pe Eminescu si pe... d-1 C. Mille.
Ceva mai tirziu, putinii cetitori dintre noi dideam iama
prin noutitile libririei franceze. Ce departe rimisese
in urmi Cetatea Neamtului si iatacul de agonie al
Lipugneanului !

Cind, pe urmi, am cetit, cu ochi ,critic’, data
aceasta, pe C. Negruzzi, am gisit, o dati cu slova lui,
si impresiile, vedeniile mele. Numai in Scrisori zimbe-
tul era cam vegtejit de vreme ; risul acela batjocoritor
si riu al satiricului fird indrizneald, fird ideal imi hihia
la ureche prea bitrineste. Mi intrebam din c¢ind in
cind, dezmortindu-mi de monotonia acelui scepticism
uguratic, totdeauna asemenea cu sine insugi, md intre-
bam dacd pe acel timp de prefaceri mari, in acele zile
de luptd incordati, cind ne fduream viitorul, nu era si
cite ceva care si zguduie sufletul, si migte inima in-
tr-un ritm larg, si intepeneasci de seriozitatea patimii
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acea fati micd, bitrincioasd, riuticios-zimbitoare pe
care 0 vedeam in locul portretului cunoscut al lui
Negruzzi. Flora romdnd, scrisorile acelea cam pretioase,
alcdtuite din r¥misifurile anilor din urmi, mi se pirurd
cu totul uscate. In Zoe — povestea unei fete care
moare de iubire — in Alergarea de cai, un cadru de
moravuri romantice, ugoare i spirituale, care s-ar po-
trivi, desigur, mai bine in Parisul din 1830 decit in
Chigindiul Basarabiei, cu eroi din Rusia ¢i din Moldova,
in acestelalte doud mari nuvele m-a respins sentimen-
talitatea falsd, cuvintiri reci pentru patimi caldi. Mai
deunizi aflai, printr-un articol al celui mai bun cunos-
citor de scrieri din acest timp, d-1 G, Bogdan-Duici,
cid vestita schitd Cum am invdfat romdneste e pregi-
titi, nesincerd si neadevirati, si ci a ficut multi du-
rere unui biet dascil cumsecade, care n-a uitat-o pind
la moarte. Scrisorile pe care le dau editorii cei noi n-au
nici concentrare a sufletului, nici lumini. Yar din arti-
colele foii oficioase, conduse de Negruzzi, il vidd c#
avea cea mai proasti idee despre tirinimea din vre-
mea sa.

Toate acestea se explicdi, desigur. N-a fost in strii-
niitate ca alfii; a cetit la intimplare. A trdit ca mic
functionar. A scris dupi stiruinta prietenilor: a lui
Eliad, a lui Asachi, a lui Kogélniceanu. $i n-a avut pu-
blic. N-a avut ideal. Dar toate timpurile §i toate vristele
vor ariita aceeasi admiratie pentru Alexandru Ldpug-
neanu, pentru Sobieski §i romdnii.

8 iulie 1905
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DINICU GOLESCU 1

D-1 Nerva Hodog di o editie perfecti-a notelor de
cilitorie pe care acum optzeci de ani le publica la
Buda, pentru folosul bietei sale natii umilite §i rimase
in urmi, pentru Invititura ei prin exemplele civilizatiei
apusene, nu numai a celei materiale, care uimeste mai

« A

usor §i trezegte mai greu emulatia ,,barbarilor ingroziti
de minunile tehnicii, ci mai ales a acelei morale —
Dinicu Golescu.

Editia e perfecti prin reproducerea ingrijitd §i sigurd
a textului; firi d-1 Nerva Hodog n-am fi avut Biblio-
grafia romdneascd veche — inteleg: aceea pe care o
avem — prin bogitia stirilor cuprinse in prefati, prin
varietatea multora din informatii §i prin critica discreti
cu care e scos la lumini adevirul. Se dau si ilustratii
trebuitoare : un chip frumos al lui Golescu in toati
miretia boieriei sale, care se intrevede mai putin in
scrierea ce urmeazi, o pisanie de biserici §i foaia dintii
a editiei originale.

Multe ciirti vechi se pot retipiri dupi atita timp,
pentru plicerea si ugurinfa eraditilor, pentru multu-
mirea bibliografilor, cirora astfel de daruri ca editia
d-lui Hodog in conditii de excelenti tehnici le sint ne-
pretuite, pentru intimplitoarea cetire a celor ce nu se
multumesc numai cu beletristica vremii lor. Unele din
ele, foarte puline, se cer a fi tipirite din nou i, apirind
intr-un nou vesmint, exerciti o inriurire necesard asu-
prda spiritului unei epoci.

1 Constantin (Dinicu) Golescu, Insemnare a cdldtoriet mele in anul

1824, 1825, 1826, tipdritd din nou s§i insotitd de o introducere de Nerva
Hodog, bibliotecar-ajutor al Academici Romane, Bucuregti, 1910 (n.a.).
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Intre acestea, un loc de frunte il ia cartea Golescului.

Si azi avem nevoie de oameni cari si compare starea
noastrd, desigur nenorociti, cu starea mai fericiti a
altor tiri si neamuri. Acel care o face trebuie si tie
seami, inainte de toate — firi care conditie ar fi dat
numai o lucrare de curiozitate si interes treciitor — de
motivele exclusiv morale al buneistiri de care se bucuri
Europa in adeviir civilizati, el trebuie si descopere
sufletul de munci gi jertfi, de solidaritate i ideal, de
credintd §i sperantid care e la baza triumfurilor lumii
moderne in stdpinirea §i folosirea naturii.

Daci acest om va fi un biet scriitor ori un mare
scriitor, un cugetitor de orice treapti, va fi folos, dar
nu asa de insemnat. Doar acesta e mestesugul scriitoru-
lui §i al cugetitorului: si se incilzeasci pentru ce e
frumos, bun, nobil, vrednic de omenire si si vadi, din
mijlocul societitii care-]l cuprinde si binevoieste a-1
indura, ceea ce in toate acele privinti e mai presus de
stirile de lucruri actuale, peste care zboard avintul sim-
tirii §i cugetirii sale ] Un preot care se inchini cu evla-
vie de dimineatd pind seara intr-o tovirdsie de pigini,
ce poate fi mai firesc | Nu se impresioneazi nimeni, si
congtiinta niminui nu se zguduie i nu se preface prin
acea zguduire.

Altfel e, insd, cind unul din acei pigini cari se uitd
la cer numai de vreme buni ori rea se trezeste, prin
voia lui Dumnezeu, care l-a pornit pe drumul Damascu-
Iui i l-a fulgerat cu mila sa, altfel, cind el, cel aspru si
crud, tigiduitorul si batjocoritorul, cind el ridici minile
lui, incd pline de singe, spre indl{imile unde nu ajunge
omul si pleaci genunchii lui dirji de luptitor §i se
roagi avind in glas nevinovitia copilului. Cind un boier
de la 1820, un mare boier, un mare stipin de pimin-
turi §i de oameni, scrie cartea de cdinti, de durere
pentru suferinta omeneascd, de rugine pentru ,barba-
ria® roméneasci, pe care a ficut-o Dinicu Golescu,
acesta e lucrul cel mare. [. . .]

Multe avem dreptul si agteptim in zilele turburi de
astizi, cind prin vizduh pluteste inci un fum de singe
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nevinovat. Mai ales, insd, asteptim pe omul care de la
iniltimea puterii, a bogitiei, a numelui siu si spuie
despre viata gi viitorul nostru, rizimat pe comparatii
drepte pentru a trage incheieri crude, cu aceeasi since-
ritate ca Dinicu Golescu, ceea ce spunea intorcindu-se
din ,,Europa®“, cu sufletul schimbat, acest fruntas al
vremii vechi.

16 mai 1910
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UN POET AL FLORILOR:
D-L D. ANGHEL

D-1 D. Anghel, care scrie de vreo cincisprezece ani
si s-a ridicat astizi mult mai sus decit inceputurile
sale serioase, de tinir eminescian supus la Contempora-
nul din lasi, e un poet, in bine §i, intrucitva, si in riu.
In acesti cincisprezece ani d-sa s-a gindit neincetat la
rafinarea simfirii sale pentru frumusetile naturii, pen-
tru migcdrile tainice, treciitoare, fugare ale sufletului,
si la megstesugita turnare a unui vers aromitor, strive-
ziu, plin de un farmec blind §i dulce, a unui vers in
simplicitatea pdruti a ciiruia este atita vointd $i munca.
A izbutit. In cartea de astiizi, In grddind, sint flori pe
care nu le privegti numai din treaciit, ci vrei si le ai
lingd tine, bucurindu-ti simtirile de insusirile rare ce
sint cuprinse In ele. Nu o datd esti silit si cetegti de
mai multe ori versul frumos, dupi care vine altul,
rareori tot asa de frumos, dar totdeauna miiestru al-
cituit, ribditor §i cu o nesfirgiti dragoste lucrat. Oa-
menii fird gust §i fird sim{ muzical cari se pripidesc
dupi defilirile de silabe ale d-lui Haralamb Lecca si-si
dea osteneala si compare. Dar cirti cum e aceasta se
scriu numai o dati. Pe urmi trebuie si vie altceva.
Ce anume ? Poetul acestei imbelsugate gridini — care
e o gridind boiereascd, o gridind scumpid, o gridini
pentru oameni avuti — trebuie sid-si aminteascd tot-
deauna ci bogitia unui suflet de scriitor poate si aibi
numai doud izvoare: sau o cetire foarte intinsi, ne-
contenit innoitd si aducind o cugetare spornicd de toate
zilele, sau coborirea, umilirea sufletului citre natura
intreagd i citre toti oamenii, contopirea cu intreaga
fipturd. D-1 Anghel n-are decit si aleagi.

10 aprilie 1905

OCF 11 11-12
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I. L. CARAGIALE

Natura s-a sfiit s scadi prin chinurile gi slibiciunile
bolii pe acel tindr de saizeci de ani, yoinic, frumos,
sigur, vesel — tot numai sigurantd §i energie — care
era, pentru noii prieteni cari-l vedeau des, ca §i pentru
prietenii cei mai vechi, gi, poate, nu din cei mai rii,
Ioan Luca Caragiale. L-a luat dintr-un singur gest, ci-
ruia el i s-a supus firi sfiali. Triia de ani de zile
intr-un exil de bunivoie, pe care tara nu-l merita. Ea,
si cu dinsul neamul intreg, i incunjurase icoana de o
striluciti glorie.

Geniul lui era unul din punctele nediscutate ale cre-
zului national. Si tot despretul pe care-l arunca el
admiratorilor §i iubitorilor sdi n-ajungea ca si stirbeasci
aureola. I se recunogtea — lucru rar pe lume — dreptul
de a zice §i a face oricui orice, de a jigni sentimentul
public in orice formi, de a sta impotriva vremii sale
si cind gresea ea, si cind el era gresitul.

Mirimea §i caracterul de siguri eternitate a talen-
tului sdu literar nu explici indeajuns aceastdi atitudine.
Urmasii cari n-au vizut §i auzit omul n-o vor intelege
la acest om cu ochii in cari fugeau flaciri ciudate, de
ironie §i induiosare, de admiratie §i pornire distrugi-
toare, acest om cu impresionantul glas de impunere a
credintilor §i capriciilor sale, cu gesturile stipinitoare,
zguduitoare, nimicitoare ale unui genial actor, acest
spirit plin de intentii ironice §i de capricii rafinate, ca-
pabil de elementare asalturi crude, de entuziasmuri
oarbe, de neinduplecati negatie provocatoare, azi in-
tr-un fel, mine in altul, cu totul opus, dar totdeauna, ca
poezie, ca glumi corosivd, mai presus de misura obis-
nuiti a fiintei omenegti. Si aceasta o respectim, sintem
datori a o respecta. E doar una din manifestatiile pu-
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terilor ce ciliuzesc lumea §i, respectind un astfel de
suflet, peste suferintile §i resentimentele noastre — ei
ne inchinim.

Era aga pentru ci in el s-au luptat totdeauna, intr-un
conflict tragic, care l-a sfigiat, instinctele clasice cele
mai sigure cu pornirile romantice cele mai cutezitoare.
Cintirea de o suti de ori cuvintul pe care-l cobora pe
hirtie intr-o caligrafie perfecti, pe care-l cetea cu o
dictiune fird gres, pentru a-l distruge la cea mai slabd
indoiali despre adevirul corespondentei lui cu ideea
sa, ori cu armonia operei. Un condei mai stipinit n-a
existat vreodati, nici aiurea, §i rareori un creator mai
mare a nimicit cu mai multi pasiune opera sa pentru
ci nu corespundea celor mai nobile intentii artistice.
Dar, in acelasi timp, mintea lui era plind de planuri
uriage, de figuri extraordinare, de actiuni exagerate, de
contraste tari, de atacuri revolutionare, de paradoxe
nebune, §i niciodati nu era mai mindru decit atunci
cind putea si prindd in senina formi clasici rece ceva
din conceptiile unui romantism inflicirat.

Dar, pentru ca aceasta si se intimple, intre plan si
mijlocul de indeplinire se didea zilnic, an de an, pinid
in aceastd clipd de durere, o lupti in stare s3 distrugd
pe rind productivitatea, fericirea §i viata unui om.

Aceastd lupti ni-a ripit noui zecimi din roada fi-
reasci a unui suflet mare.

Dar ni-a dat §i unul din acele exemple superioare de
onestitate, de congtiinti, de eroism in sacrificiu, de ab-
negatie pentru arta adevirati, care fac pentru litera-
turd mai mult §i decit cele mai mari §i trainice din
paginile lui.

1912
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P. CERNA

Cind a murit, asa de tinir §i in pragul risplitirii
grelelor lui osteneli de orfan si bolnav, P. Cemna era
un doctor in filosofie a cérui lucrare fusese primiti cu
o consideratie deosebiti de profesorii sii germani, era
un candidat la o catedri de universitate §i era, mai
ales, un nume cunoscut in literatura noud, un talent
consacrat de care se legau mari sperante §i al cirui
volum de inceput, primit bine de toati lumea — orice
rezerve s-ar fi ficut asupra genului insugi, poate cam
artifieial in ,,intelectualitatea lui inalti, uniformi —
fusese agezat in rindurile cirtilor spre care se intoarce
o recunosciitoare aducere-aminte. Picat de dinsul, au
zis toti, afari doar de acea invidie satisficuti care se
ascunde spre a se bucura pe urma mortilor, picat de
omul invitat, picat de mintea adinc cugetitoare, picat
de viitorul profesor al inaltului invitimint roméinesc !
Si se pregiteste aducerea solemni a sicriului, ridicarea
monumentului, care si arite ce ginduri au stribitut
odati aceasti tirini plinsi numai de striini.

Mie, insi, dati-mi voie si-mi pari foarte riu de un
tindr sdrac, modest §i obscur, pe care intimplarea —
cici el nu era din talentele care se imbulzesc, care-gi
rup o cale si prin zidul celei mai animalice indiferente
pentru lucrurile spiritului ! — pe care, zic, intimplarea
mi-1 scotea Inainte acum vreo zece ani, cind nici eu nu
eram alta decit un tiniir care incepusem doar ceva mai
devreme. Poate fiindci venea dintr-un sat, din mijlocul
unor oameni sirmani, poate fiindci se simtea Incid
strdin intre aceia la cari trecuse inci de copil, poate
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fiindci intre cei bucurosi §i mindri de tinereta lor se
vedea bolnav, mirunt, gters — poate de aceea era asa
cum nu-l pot uita ci a fost. In lumea noastri, unde
biiatul de cincisprezece ani are griji de carierd si mij-
loace pentru a o face, acest tinir student era inci de o
superioard §i emotionantd nevinovitie, castitate a su-
fletului. Privea cu ochii lui de viorea, umezi ca de
roud, prin care trecea un aur ca al razelor, privea uimit
la zbuciumul oamenilor, §i in pardesiul suptire care-i
acoperea pieptul atins se primbla ca intr-o nebiruitd
zale de arhanghel. Era aga de nou in viati, adecd in
durere, incit, cum nu credea in riutate, in minciuni,
nu putea si creadd in boald, pe care specialistul gisise
ci e lucru omenesc si folositor si i-o schiteze. Profesor
la o gcoald de fete, era, desigur, intre toate, domnigoara
cea mai naivi, §i, cind i s-a parut cid iubegte in adevir
si adinc pe una din colegele sale de invitimint, a uitat
cd i birbatii au nevoie de o alti zestre decit a inteli-
gentei si a talentului, §i, neavind méicar, pe lingd dinsa,
vigoare §i frumusete, a vorbit limpede ca un om sigur
cd va culege floarea spre care a intins mina. Rispins,
a simtit intiiagi datd, poate, ci sint rini mai adinci de-
cit acelea din care pornesc junghiurile cirnii.

Din asemenea momente unii se fac oameni, hotiriti,
stringi in curele, cupringi in zale, tiind armi Impotriva
armei. El nu era dintre acestia. $i mai departe, inghi-
tindu-si lacrimile, s-a dus pe drumul vietii, aspru §i
pitat de singe, ca pe ciririle de argint ale lunii. A ficut
ce i s-a cerut, a primit ce i s-a dat; ba chiar s-a mli-
diat cum i s-a impus de mini bineficitoare, care §tiu
si si stipineasci. Dacd lumea-l vrea filosof, va fi; va
fi invitat, daci aceasta e dorinta stipinilor soartei sale...
Si, dupi ce a fost aga de cuminte, cu ce mirare dure-
roasd va fi viizut pripastia care i se deschidea inainte
i in care, cu oarecare tristeti de mustrare in zimbetul
tineretei sale firi vinoviiie, a lunecat !
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Picat de dinsul pentru toate celelalte, dar inainte de
toate pentru aceasta: pentru ci aducea intre oameni
ceva care se tine de o lume inalti si mai curati decit
a noastrd, unde minti senine §i reci zimbesc de o ce-
reasci bucurie fiard sfirgit!

1913
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O CARTE DE NUVELE POSTUME
A LUI GIRLEANU

Din ce a lisat Girleanu, chinuit de acea dorinti a
perfectiunii formale, care, firi a inibugi spontaneitatea
sentimentals, a dat literaturii romanegti citeva din cele
mai mari pagine ale ei, familia §i prietenii dau acest
minunchi, pe care cea dintii bucati il numegte cu un
titlu care ar pirea ci are in el ceva din duiosia plecirii
lui fnainte de vreme: O lacrimd pe o geand.

Acest volum pe care nu ni-l mai intinde mina lui,
tremurind de emotia creatorului sincer §i sfios fati de
sine, ca si de altii, e un rezumat al talentului siu in
toate infitigdrile lui, care in ultimul timp ajunseseri
a fi asa de variate. Ai tot ce vrei: nuvela realisti, cu
strengirii, ,garja“, povestirea glumeati, povestea, sim-
bolul, interpretarea ca suflet omenesc a vietii celor ,,cari
nu cuvinti“, amintirea, iubitoarea goapti de pirinte
la moartea unui copil iubit.

De toate sint, §i este totusi o unitate care e insisi
nota sufletului siu. Sint scriitori duiosi a cidror stingi-
cie jenati opreste inima noastri de a plinge, desi au
talent, si poate chiar foarte mult; sint altii, calculatori
reci, cari se joaci mestesugit cu simtirea noastrd gi,
cind vor, aduc lacrimi in ochii nogtri.

La Girleanu mai mult ca la oricine, chiar in alte lite-
raturi, e sentimentalul zguduit insusi de ce spune, care,
ridicindu-gi ochii plecati de puterea pasiunii, de timi-
ditatea unei naturi gingage, te prinde cu obrajil umezi
si, atunci, ride de bucuria comuniunii in durere pe care:
o constati.

Aceasti insugire 1i va da un loc mare in literatura
noastri.

10 145

www.dacoromanica.ro



Si, pe cind figura altora, glasul altora ni sint indi-
ferente fati de opera lor, opera lui niciodati nu va
putea fi despirtiti de dinsul: de ochii mari, mingiiogi
in fata palidi, pare ci totdeauna plinsd §i luminati tot-
deauna de un zimbet in care statornic era atita jale, §i
glasul acela in care i desperarea avea modulatiile alin-
tate ale unui copil care simte o privire iubitoare lune-
cind asupra lui, in suferintd.

1915
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LA INMORMINTAREA POETULUI
AL. VLAHUTA

Cind ai tinut, prietene, frate, cum iti plicea si ni
spui, acum treizeci de ani, §i celor mai tineri dintre
noi, cind ai {inut ca orice curiozitate si fie departe
de patul suferintii tale, orice iubire chiar si fie cru-
tati de a suferi impreund cu tine, cind ai interzis
zidirnicia pompelor §i trufia goali a oficialititii la
ultimele ingrijiri ce putem da fiintei tale p#mintesti,
n-ai putut gindi si ne impiedeci pe cei cari nu te-am
vizut de mult §i cari nu te vom mai vedea niciodati
de a-ti spune un ultim cuvint. Un ultim cuvint tie,
celui ce ai fost om ca noi, supus mizeriilor noastre,
pe care, viteaz ca un ostag de rasi, din vremurile eroi-
lor cari-{i erau dragi §i pe cari-i cintai in cei din urmi
ani ai vietii tale, le-ai biruit, senin, rizind de cine te
putea ripune, dar invinge nu, §i in ceasul cind vintul
mortii rupe pinza steagului, dar vulturul sulitei nu-l
poate apleca,

Dar tie, celui care ai fost mai mult ca gloata ome-
neascd, care te-ai ridicat cit de sus poate un suflet
nobil §i mare, in avintul suprem al inspiratiei, tie, celui
a cdrui divini putere creatoare s-a coborit pe vecie
in pagini care nu pot muri, tie iti vom vorbi adesea,
mult, duios, cu drag, in adincul unde Incap to{i mortii
iubiti, al sufletelor noastre insesi — temple ale iubiri-
lor ripite si ale prieteniilor ce s-au dus.

Iti vom vorbi, ne vom mirturisi tie, ne vom sfitui
cu tine, vom astepta minglierea si vom primi judecata
ta. In acest suprem adipost pe care si-l vor transmite
generatiile pe rind pentru viata vie a sufletului tiu,
tu nu vei mai trece prin durerile pimintului din care
noi nu venim, dar spre care soarta ne apleaci pind ne
confundim cu dinsul.
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Si de aceea sd-ti vorbim tie, cel din tdrind, care ai
pitimit de osindele ei, si-ti vorbim de cele din urmi
prin care ai trecut pentru ca, la capitul lor, inima din
tine si se rupa.

Te vid despirtit de vremea ta, pe rind despoiat de
prietenia celor dragi tie, te vid izolat in mijlocul unei
lumi pretentioase, pline de zgomote bizare, care, in
delicateta ta superioard, te sperie, ficind ca tot mai
mult si cauti un colt de tari blindi §i buni, unde si
te intovirigesti cu natura, care n-are preten{ii §i ri-
mine tot aceeasi.

Te vid prins de furtuna cumplitului rizboi, fugar,
cu toate cele scumpe rimase in urma ta, bitind dru-
murile nenorocirii in car cu boi, intre siteni fnspdimin-
tafi si ostagi firi putere si se mai lupte; te vid ci-
Tunt, obosit, sfirimat, luind parte, cu o ascunsi
multumire in suflet ci n-ai fost fericit in mijlocul neno-
rocirii altora, la mucenicia neamului tiu.

Te vid in odiita pusi la indemini de un pretuitor,
in Jagul imbulzit de o multime care nu te intelege si
pe care nu vrei s-o intelegi, te vid bolnav, aproape
murind, avind o singuri durere : c¢i nu poti vedea bi-
ruina in care crezi. Te vid aducind solia apropiatei
liberdri, indatd, peste o lund, intrezirind cu atita timp
inainte izbdvirea, care era si incunjure de lumind apu-
sul tiu Insufi.

Te vid licrdmind pe ruinele micii tale averi, a scum-
pelor tale odoare, te vid din nou iardsi pribeag, cind
pasii altora se opreau la un prag mult dorit.

Te vedem acuma aga cum egti — peste tot ce-ti poate
da vremea mai riu, peste tot ce ti-am putea da noi
mai bun. $i, cind ne vom intoarce dupi implinirea su-
premei datorii faii de acest licas al nemuririi tale,
ceea ce ne va usca lacrdmile va fi partea din tine pe
care am furat-o in sufletul nostru §i de care nimic nu
ne va mai despirti.

1919
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DOI INAINTASI: DELAVRANCEA $I GOGA

Aceia cari dau literaturii rominesti sensul ei adevi-
rat, si care singur i sigur va birui, i5i indreaptd astiizi
privirile umezite de lacrimi spre doui morminte : unul
de mult pirisit in Iasul tragicei pribegii, iar celalt care
acuma se deschide, cu mult fnainte de vreme.

Se aduni atitea amintiri cu privire la Delavrancea.
A fost de la cele dintii manifestiri literare, afari de
ale adolescentului, aproape copil, un innoitor. Unul
fird teorie, firi program i firi vointd. Firea sa, care
nu era ca a altora, i-a cerut imperios si se manifeste
cum era. Asa-i porunceau inaintasgii cari erau in el : gri-
narii {irani stribititori de vii §i munti, riscolitori de
ziiri, adundtori de privelisti §i tezaurizatori de impresii.
Ei toti, sfitosi cum li era rostul §i buni de toate po-
vestile culese in cale, gi-au dat drumul deodati prin-
tr-insul. Altd viziune, alti gindire, peste obignuita lo-
gicd, alt grai, un alt fel de roménegte, de muntenegte
decit cum gtiam noi pind atunci, dupi forma mdiestru
artificiali a boierului savant Odobescu §i a zetarului
ordgsean Ispirescu. Neschimbat, in nuveld, in teatru, el
a fost aga: n-a luat de la nimeni §i, chiar si fi vrut,
n-a putut lisa niminui nici acest dar, cu totul deosebit,
al scrisului §i nici dogoritoarea nivali a unei elocvente
capabile si ardi conventionalismul tuturor tribunelor i
catedrelor. Un om de vedenii, cum insusi era, in pi-
durea pérului cret de supt care privirile iegeau impun-
gitoare ca doud fosforice flaciri, o minunati si impre-
sionantd vedenie,

Nu asa acela a ciryi pierdere pentru literaturd o
pling astdzi cei cari-i iarti ci a parisit poezia pentru
seopuri zidarnice, pe’ care iluzia lui ucigitoare le-a
socotit imense §i imperioase. Goga, care risidrise ca
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un nou lampadofor poetic al milenarei lupte ardelene
si care, de aceea, a fost imbritisat ca un tinir fit-
frumos, purtitor al glasului smuls din durerile robiei,
de intelegiitoarea lume de boierie a anilor 1900, aducea
cu dinsul, din strimogeasca mogtenire §i la el, tot ce
trebuia pentru ca, de la uimitoarea vidire de la inceput
a noului profet din mila dumnezeului tuturor ribdiri-
lor, si meargi treptat, pe ciile de intelepciune ale
anilor, spre gi mai depline roade ale neobisnuitei sale
inzestriri. Dar lui, de la o vreme, in urmirirea fugare-
lor satisfactii ale politicii, indeletnicirea aceea cireia-i
inchinase primii ani, si pe care n-o putea tigidui, cu
atit mai pufin distruge, i s-a pirut o efemeri jucirie,
aproape compromititoare, asa incit nici nu-i plicea ca
ea si-i fie amintitd. Corului celor alegi i-a preferat
turdetele aclamatiilor in care credinciogii adevirati nu
se mai pot osebi de strigitul spre triumf i pradi al
vulgului.

Si, totusi, pe cel care périsise literatura ea l-a urmi-
rit, dintr-o iubire care nu putea si moard. I-a spus la
ureche cele mai frumoase taine ale ei, §i vraja pe care
o exercita el nu venea de la idei imprumutate, de aici
sau de peste graniti, ci de la acele mistere ale ei. Si
ceea ce era in adevir viu in el era aceasti obsesie a
cuvintului nobil, a comparatiei plastice, a perioadei
largi §i bogate.

{;mb'étrinit politicegte in neizbinda ce i se putea pro-
fetiza, el ispriveste tindr in suflet prin toate mijloacele
acestei minuni care, peste orice, rimine poezia.

12 mai 1938
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ORIGINALITATEA LUI VIRGILIU

Comunicare comemorativé fdcutd in gedinta Academiei Romdne
de la 24 mai 1930

Virgiliu din Georgice si din Eneida n-a inceput cu
figura lui definitivi. El a fost indreptat spre aceastd
misiune §i s-a format pe incetul, supt influente striine,
pentru dinsa, fird a pirisi, Insd, notele adinc romane,
popular romane ale spiritului siu.

Tindrul ,teran“, ag zice mai bine, pe romaineste,
»ridzes”, a fost intli, cum era firesc pentru tempera-
mentul sdu blind, un cucerit de cetirile sale grecesti.
un inteligent copist al lui Teocrit, Bion §i Moschos.
De acolo Eclogele, Bucolicele lui, grecesti in nume,
ca gi in spirit.

Ele ridmin, in mare, operd a poetului. Dar nu pentru
nomenclatura de imprumut, nu pentru moravurile de
imitatie, care pe noi ne dezgusti pentru sentimentali-
tatea tardivd, voiti, care a trebuit si inlocuiasci un
vechi sentiment instinctiv, Virgiliu a fost, in adevir,
pentru bucolicii Siciliei elenice ceea ce Delille !, Ges-
sner 2 gi Florian3 au fost pentru idila virgiliani ceea
ce Rousseau din Confesiuni a fost pentru Fericitul

t Abatele Jacques Delille (1738—1818) — poct francez, autorul unor
celebre traduccri din Vergiliu §i Milton.

t Salomon Gessner (1730—1788) — poet si pictor clvetian, autor al
unor poeme pline de un sentimentalism preromantic.

3 Jean-Pierre Claris de Florian (1755—1794) — fabulist §i romancier
francez, membru al Academiei Franceze. A scris pastorale, comedii, ro-
mane in spirit sentimental.
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Augustin 1. Rafinatii Romei l-au putut aprecia, precum
rafinatii nogtri, dupd ceea ce cred ei ultima modi a
Parisului, aplaudi orice violenti de stil modernisti.

Dar cintdretul lui Tityrus §i al lui Menalchas, pistori
de capre neexistenti in Sudul italian, de voinici trans-
humanti in grupe, a vrut un lucru, pe care l-a reali-
zat, §i aceasta-i face valoarea. A vrut ceea ce la noi
voia un Ienichitd Vicdrescu §i un Conachi cind imitau
in roméanegte pe Metastasio §i pe Atanasie Cristopulo :
si ardte ci si in limba latini, care nu se incercase in
dulcegiriile la sunet de fluier, se poate face ca §i in
limba celei mai glorioase literaturi.

I

Dar ocrotitorii, cei cari incunjurau pe tinidrul Octa-
vian, biruitor acum asupra lui Antoniu §i impiciuitor
al ordinii romane, in cetate si afari, l-au rechemat la
o datorie nationald si de stat. Ei i-au pus inainte ne-
voia de a reface moral o natie tulburati de discordii
civile, de a da claselor de sus, rechemate la tar#, si
nu numai la vilele servite de sclavi, ci la adevirata
viati terineascd romani, de oameni liberi, ostagi neobo-
siti ai cimpului, o societate atrasi de viata plicuti a
unei metropole mincate moral de obiceiuri striine. De
aici aparen{a asa de romani, cu toate modelele pe
care, desigur, le-a avut, cu tot titlul grecesc pe care-1
poartd, cu toatdi impodobirea mitologici luati de la
greci, de care se serveste pe alocuri, a Georgicelor.

Ea triieste prin netigiduitul spirit practic al micului
mogsier de pe Mincio?, in lupti cu centurionii cari-gi
ficeau plitite pe pamint striin serviciile politice.

O adevirati carte de invifituri, cu care se poate
lucra, ca acelea pe care le cerea §i roménilor din Ar-
deal, in secolul al XVIIl-lea, guvernul iosefin al
Austriei.

1 Augustinius Aurellus (354—430) —~ teolog si filozof idealist, canonizat
de Biserica catolici.
* Mincio — riu in Italia,
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Inci din dialogurile siciliene se putea simti cit de
obisnuit era copilul de la tari cu infitisarea lucrurilor
de care in cei dintii ani fusese necontenit incunjurat,
»maslinul palid*“ (pallens oliva), ,,gingasa viorici“ (mol-
lis viola), ,.crinii inalti“, ,fagii lati in ramuri“ (patula
fagus), merele cu puf, prunele ca de ceari. Aspectele
generale de naturd, ,,riurile ce curg intre vii pietroase®,
cele de supt plopi i cele dintre papuri, pidurile de
frasini. El simte taina sfinti a tdcutei inserdri, ca §i a
ricoroaselor zori :

Abia ricoroasi plecase din cer umbra de noapte,
Frigida vix coelo noctis decesserat umbra.

A urmirit cu ochii jocul porumbeilor, a zirit turtu-
rica de pe ulm, l-a oprit sopirla din spini §i urechile
au cules cintecul strident, supt soarele infocat, al gre-
ierilor din mairicini :

Sole sub ardenti resonant arbusta cicadis.

A simtit plicerea de a-gi situra setea in izvoarele
clare, de a se lisa prins de somn in pajiste :

Quale sopor fessis in gramine, quale per aestum
Dulcis aquae saliente sitim restinguere rivo.

Si acolo, in ciuda modelului ,siracusan“ pe care
vrea si-1 intreaci, l-a pitruns un sentiment de care,
chiar daci scenele funebre apar pe vase adesea, clara
Grecie veseli a rimas strdini §i pe care Roma I-a
mostenit de la etruscii de provenien{d asiaticd, tot-
deauna cu gindul la cele din adincurile pimintului:
superstitia, sentimentul amenintitor al altei lumi, grija
de a o impidca prin acte de ritual ridicule §i adinc
importante. Daci dintre zeii Latiului! el stie numai
de Silvan 2, in schimb el crede — nu se face a crede —

1 Lattum — rtegiune a Italiei, intre Toscana, Campania, Marea Tire-
nianii §1 Apenini,
* Silvan — zeu al pidurilor §i cimpiilor,
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in sensul stejarului trdsnit, al cioarei de pe copac,
al cintecelor care scoboari luna din cer, al vrijilor
care mutd cliile de griu, care rup serpii in doui; el
vorbeste de vircolaci §i de stafii. El stie ce valoare
poate sd aibd cenusa zvirlitd peste cap in ape.

Melodii rurale ii cintd in urechi i se leagd in refre-
nuri :

Incipe Maenalios mecum, mea tibia, versus.

Ducite ab urbe domum, mea carmina,
ducite Daphnim.

Misiunea cea noui o va implini religios — ,,intii si
ne inchinim zeilor® — apoi disciplinat ca un ostag,
care intelege lupta si tinteste la glorie — divina gloria
ruris. In lupta cu o materie care ni se pare grea noui,
specializatii, dar nu era aga nici pentru poet, nici pen-
tru cetitorii lui, vechi gospodari ca §i dinsul, el fri-
mintd, iardgi, poezia continud a realitdtilor cunoscute.

Aspecte de naturd gi aici: ,sidlciile sunind din gil-
buia frunzi“ (glauca sonantia fronde salicta), furtuna
care, cu ,imensa nivali de ape“, distruge secerisurile,
plinsul de vint al piadurilor si al termului :

Nunc nemore ingenti vento, nunc litora plangunt.

Un adinc element uman se amestecd vegnic in acest
poem didactic care e un manual de luptd, o carte de
rdzboi. Omul care se trudegste si biruie, care se bucuri
si agoniseste. Dar §i omul privit cu friteascd duiosie
in ocupatiile lui umile. Dante va reprezenta cu mai
multd bogitie, intr-o lume mai crestineste simiitoare,
aceasti notd. Astfel caridle pline ce se intorc seara la
ele acasd, femeia care lucreazi cintind — longum
cantu solata laborem — fetele care noaptea lucreazi
la pinzi — nocturna carpentes pensa puellae. E bucuria
intilnirii copiilor, cari se prind de git ca si fie siru-
tafi : dulces pendunt circa oscula nati. §i, alituri, pind

1 Incepe cu mine, fluicragule, cintul meu pistoresc.
Intoarceti acasd de la oras, intoarceli pe Daphnis, o, descintece ale
mcle (lat.).
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si jalea pisirilor care, in pidurile ce se taie, isi pierd
cinturile.

Si aici e loc larg pentru superstitii: Vesta!, zeii
indigetes® cer indeplinirea unor rituri arhaice, nu ca
divinititile de Imprumut. Ceres® pretinde si i se dea,
de copii, daruri de lapte §i miere; Bachus? grecul se
cistigd latineste cu versuri de glumi cintate supt migti,
care se pun §i pe copaci.

Vremea se va prezice dupd porcii cari iau in gurd
finul, dupd strigitul cucuviii, dupd al corbilor, dupi
adunarea pisdrilor pe cimp. $i, cind va vorbi de
moartea lui Cezar?® poetul poporului, care 4 invitat
de la etrusci toate spaimele, va ingira soarele inroyit,
ciinii ,,obsceni”, pisirile importune®, vuietul Etnei,
tremurul Alpilor, pi#durile vorbind din adincuri, ani-
malele cu glas, pimintul ce crapi, statuile care pling,
riuri care se opresc §i riuri care se revarsd, fintini
pline de singe, stafii §i lupi pe drumuri, fulgere din
senin g§i comete.

De tot pdmintul Italiei ii e drag, §i el saluti ,,marea
maici a grinelor, terna lui Saturn®, magna parens fru-
gum, saturnia tellus. Va pomeni de gridinarul asiatic,
din Korykos, mutat in Calabria, §i de nebunele lui
iubite. Dar nici alte pirti ale stipinirii romane nu-i
rdmin negtiute. Va vorbi de Rinul ,lenes in gerpuire*
si iatd-l ajuns — nu s-a bigat de seami indestul —
la insesi locurile noastre.

El stie, intr-o vreme cind abia se impristiase pri-
mejdia dacd, impotriva cidreia voise cindva si porneascd
si Cezar, de getii din tara lui Orfeu de lingd Ebru
(IV, v. 463), dar, mai ales, de ,,neamurile scitice* lingi

T Vesta — zeita focului §i a ciminului.

* Indigetes — croi zoificali, divinitiii nationale (lat.).

8 Ceres — zcita forfelor vegetale ale naturii.

¢ Bachus — zeul vinului gi al veseliei.

8 Cezar — ¢ vorba de Caius Iulius Cacsar,

¢ Obscenus, importunus — nefavorabil (lat); e vortba de practica

auspiciilor (precizarca viitorului dupd zborul si cintecul pisirilor) si a
haruspiciilor (prezicerca viitorului prin examinarea maruntaiclor anima-
lelor).
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oIstrul tulbure, migeindu-se in galbene nisipuri®, Zi-
pada e acolo — recunoastem Scitia Minori, cintatd de
durerea exilatului Ovidiu; card stribat marea inghe-
tatd. Vinul se taie cu securea. Cerbii opriti de iarnd
se prind cu sirme. Oamenii se imbraci in cojoace gi,
pentru a se incdlzi, barbarii beau vin §i zami de sorbi 1
(III, v. 349—380). Si stepa scitici, unde ,aprigul
(acer) Gelon, fugind in Rodope? (sic), bea lapte de
cal inchegat cu singe®, face parte din cunostintile ace-
luia care nu cilitorise inca.

Poetul e acum un om format, §i gindul lui se inalti
aga de sus, pe alocurea, ca al lui Lucretiu. Cu putere
epici prezinti el furia iubirii in natura intreagi, riiz-
boaiele in aer ale albinelor, zvonul lor cind sint bol-
nave, asemenea cu austrul in pidduri, cu apele mirii
in reflux, cu vuietul de foc al iadului. Moartea nu-l
sperie ; numai omul se duce ; neamul, casa rimin :

At genus immortale manet, multosque per annos
Stat fortuna domus, et avi numerantur avorum. 3

Si, privind megtesugul albinelor, el nu-l atribuie
instinctului bietelor gize, ci puterii divine care insu-
fleteste si conduce toati lumea, cici ,,Dumnezeu merge
prin toate piminturile §i termurile de mare §i in adincul
lor; de aici vin vite, turme, oameni, orice fel de
fiare” ; de aici vine viata si se duce acolo, toati :

Nici mortii nu-i [loc] pe lume, ci vii zboari toate
N al stelelor numir si se aseazi in ceruri.

Esse apibus partem divinae mentis et haustus
Aecthereos dixere : Deum namque ire per omnes
Terras tractusque maris coelumque profundum.
Hinc pecudes, armenta, viros, genus omne ferarum

1 Sorbum — scorug (lat.).

* Rodope — masiv muntos in Bulgaria de azf.

3 Dar neamul rimine nemuritor, soarta casei are mulli ani, §i sc nu-
mird bunicii bunicilor (lat).
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Quemque sibi tenuis nascenlem arcessere vilas,
Scilicet huc reddi deinde ac resoluta referri
Omnia : nec morti esse locum, sed vica volare
Sideris in numerum atque alto succedere caelo. !

1

Acestui om i s-a dat consiliu, greu de adus la inde-
plinire, al scrierii unei Iliade dupd modelul etern al
celeilalte.

Numaicit aceea nu era o operd politici: ea nu ser-
vea pe nimeni, nu insemna biruin{a niméinuia prin el
insugi §i spre insugi a lui glorie. Nici zeii nu erau pir-
teniti : fiecare se luptd la ceasul lui pentru cauza lui,
pentru ci asa, din luptele zeilor intre ei §i ale oame-
nilor supt ei, se tine lumea. Troia a cdzut: deci e
vorba de ciderea ei, dar nicdiiri imaginatia ,,patrioticd®,
»nationald“ nu creeazi persoane, nu inventeazd lupte
pentru a indlta un neam.

Altfel cu Virgiliu. El are o misiune oficiali, el tre-
buie prin poezie si ridice Roma pini la inil{imea in
timp si in rang a luptelor care au dat Troia ahailor 2,
si-i puie pe romani in rind cu ce era mai vechi, mai
nobil, mai frumos in omenire.

Pentru aceasta se cerea ca el si scormoneasci in
trecutul adevirat si in cel legendar al Romei insegi, al
Italiei, si descopere acolo zei locali, eroi indigeni, si-i
faci el acolo unde povestea tace. O epopee italici,
latind, Dar el e §i omul ,tindrului“ care a dat pacea
lumii. Acesta e nepotul lui Cezar. Si Cezar, Iuliii$ lui

1 C4 existd la albine o pirticici din inteligenta zeilor §i o firimd de
etrr ¢ cidci se zice ci Dumnezeu se poarti pretutindeni, pe pamint, pe
intinsul mirilor gi in adincul cerului; de la el primesc cirezile, turmele,
omul, fiarele de tot felul, tot ce se nagte, gingasul suflu de via{d, si
desigur la el se inapoiazd, lui i se intorc toate dupd ce igi Incheie dru-
mul; nu existi loc pentru moarte, ci, vesnic vii, fiinjele zboard spre
stele, unde se intflnesc cu tiriile ceresti (lat.),

t Ahal, ahet — greci,

3 Julia — ginté patriciani din Roma anticdi ; dupd legendd, se trigea
din Zeita Venus. Din gens Iulia au facut parte Iuliu Cezar, Octavian
August §i ceilal{i impirati romani pind la Gaius inclusiv,
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au o istorie de casi, o legendi a gintii. Ea duce la
Venus stribuna, la fiul ei Aeneas, venit, se cheami,
din Troia. Ea umilea Italia, dindu-i-o lui invinsi, ea
instriina pe romani de originea lor adevirati, adu-
cindu-i pe vasele eroului fiu de zeiti. Ce are a face P
Octavian a ordonat.

Iati-l pe poet la lucru pentru epopeea la al cirii
cint al doisprezecelea l-a oprit moartea, cici, desigur,
trebuia si meargd mai departe decit moartea lui
Turnus !, Pentru elaborarea subiectului i trebuie o
intreagd operd de cercetare.

O face intii pentru Aeneas §i neamul lui,- cilitorind
doi ani in Risirit pentru aceasta. Culege din Iliada
si, credem, §i din izvoare poetice pierdute, orice ar
putea si sustie legenda de care August are nevoie. Un
sir de eroi se ridic# in picioare, un haos de intimpliri
ii prind in mrejele hazardului cilitoriilor §i luptelor.
Prin Cartaginea Didonei se ajungea la truda grea i
marea jertfi de sine a cuceririi piminturilor ausonice 2.

O face pe urmi pentru a iscodi acel ceva italic de
care simte nevoie nu numai pentru a prezinta al doilea
element al glorioasei sinteze, dar §i pentru a satisface
patriotismul lui de italian, care nu poate ceda nici or-
dinului oficial, nici ispitei literare a modelului. Va ciuta
astfel vechi nume, legende Dbitrine, superstitii din
acelea care-i {in asa de mult la inimi, ficind dintr-o
creatiune arheologici una din bazele de cipetenie ale
poporului siu. .

Si, fiindci Iliada e discutie intre zei de o parte, si
ciocnire intre oameni de alta, Iel se va supune acestui
indemn, satisficind, desigur, pornirea contemporanilor
sdi pentru zgomotoasele actiuni rizboinice, in care acel
care niciodati n-a purtat armele va fi amestecat cu
informatiile cipitate, cu amintiri personale de circ,

} Turnus — rege legendar al rutulilor, ucis intr-o lupti cu Enea.

* Ausonia — vechiul nume al unei pir{i din Italia; prin extensiune :
Ttalia.
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dar scizind astfel valoarea eroilor sii i stricind toatid
frumusetea actiunilor pornite din singura initiativi
umani prin acea interveniie a zeilor care face din ei
simple instrumente ale hotiritoarei interventii divine.

Pe aceastd f{esditurd unele lucruri vor putea si pari
oarecum noud in Eneida.

Intli in eruditia de carte.

E aici o incercare, reusiti, din fericire nu prea
des repetati, de a introduce in latineste calificativele
care desfac dintr-o dati figura eroilor homerici ori
aspectele naturii: mare velivolum, ingens Periphas,
equorum agitator Achilles, armiger Automedon, Pal-
las armisona... Descrieri de locuri vizute se prezinti
dupd vechea retetd elenicd: Leucada, Zante, Etna,
Atlas. Descrieri de arme, de scuturi permit prezin-
tarea de parenteze epice, adesea prea lungi §i care
distrag. ,,Publicul” voia, insi, ca la luptele de circ, si
vadi care din atleti, vechiul grec ori tiniirul, neexpe-
rimentatul roman va invinge.

Lumea italici apare prin nume, cunoscute, dezgro-
pate atunci, imaginate. Zei: Ianus, zeul Tibrului, Ia-
nua Ditis, Iuno Inferna. Nimfe: JIuturna, Camilla,
Acca, Larina, Tulla, Tarpeia. Mongstri: Cacus. Oa-
meni : Pilumnus, Tarquitus, Lucagus, Camertus, Cu-
pencus, Latinus, Faunus, Laureus, Marica, Picus, Tur-
nus, lanus, Amata, Lavinia, Capys. Locuri arhaice :
Aventinus, Ardea, Crustumeri, Agylla. Rituri sacre:
salienii ! ,,s#ritori“, cari, cu coroane de foi de plop pe
frunte, cinti, lupercii 2. _

Obiceiurile sint amestecate oriunde e cu putin{d. Si
aici cucuvaia cintind pe templu anunii nenorocirea.
Singe curge din copacii fatidici. Dar, mai ales, spi-
ritul, prin aceasta absolut mneelenic, e superstitios.
Supt p#mintul luptelor, cu mai mult mestesug decit
cunogtinti prezintate, in formule marmoreene, e lumea
de dedesupt a ciirii actiune se simte necontenit. Aeneas

! Salieni — preoti ai lui Marte.
* Luperci — preoti ai lui Pan, cu picioarc, coarne si pir de tap.
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cauti acolo pe parintele mort, care-i poate da sfaturi
pind la care singura minte omeneasci nu ajunge.

E o intreagi lume acolo, tot felul de oameni pen-
tru tot felul de viefi, fiecare judecat in cumpina
negoviitoarei dreptiti. Poetul e vidit impresionat, ur-
mirit de ceea ce Infitigeazid. De aici reputatia lui de
ciliuz in regiunile vage ale umbrelor, care-l distinge
in tot evul mediu, ficind din el duca e maestro pen-
tru Dante. Pdcat numai cd aici nu e un judet al celor
vn, o intreagi istorie romanid impartitdi in buni gi rii,
in vrednici §i nevrednici, de un spirit liber, de o
critici precum va fi a poetului florentin. Dar lui Vir-
giliu, om care asculti §i serveste, aga de pufin roman
deci in marele §i nobilul sens, aceasta nu-i e permis.
Va introduce in treaciit ceva, abia atins, din trecutul
terii sale dupd primii regi, dupi eroii vechilor cin-
tece, Romul, Torquatus, dupi Scipioni gi Fabii, dupi
Caton legiuitorul, dupi Catilina, legat de stinci, ase-
menea cu Prometeu, §i chinuit de furii, lupta de la
Actium, Antoniu venind din Orient cu ,egipteana
sotie”, Marcellus, mort aga de tinir, ducind cu el
cele mai mari sperante — manibus date lilia plenis.

Ca scop, celebrarea impécirilor definitive, a pécii
viitorului fird margeni, cu arme numai pentru cei
»trufagi®, cu laurul iubirii pentru supusi:

Tu regere imperio populos, Romane, memento

Parcere subiectis et debellare superbos. !

Dincolo de Roma, lumea barbari-i apare vagi, con-
fuzd. Ce-i e mai clar, din cauza ultimelor primejdii,
dar, mai ales, din aceea cii Orfeu e in fundul vremi-
lor cu lira lui, e rasa tracici. Un rege trac ucide pe
Polidor ; trei traci, ,,din fundul Miazinopt{ii“, Boreae
de gente suprema, cad de spada lui Aeneas insusi.

1 Nu uita, Tomane, ci esti menit si domncsti peste popoare

'
. . . . . . . . . . . . . - . -

Si-i cruti pe cel oe se pleacd §i si fringi pe cei wufasi (lat).
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Tracd, Threissa, e §i Diana vinitoare, Ba chiar co-

coarele Strymonului, stribitind v#zduhul s§i ,,dind
[

semne” :

Strymoniae dant signa grues atque aethera tranant

amintesc vestitul vers al lui Dante, inspirat probabil
de aici:

i grt cantando il loro lai, !

Este §i preotul trac cu haina lungi, Ciseu tracul,
calul trac pag, cu pete albe, sidgetile trace. Virgiliu
cunoaste  geografia traci, apa Thermodontului, a
Ebrului. Stie el, lingd Driopi, de ,agatirsii tatuati®,
picti agathyrsi, de ,.cimpiile getilor”, getica arva. E
vorba de rizboiul ce ar fi si li se faci:

Sive Getis inferre manu lacrimabile bellum 2,

Gelonii sint ,,sigetitorii®, sagittiferi, dar dacii, in-
sisi dacii, al ciror nume e dat cu aspiratia interesanti,
Dahae, pentru Davae, de la dava, Daia (care nu e,
desigur, o schimbare din Odaia), sint ,,nestipini{ii“,
indomiti,

v

Dar daci toate acestea s-ar duce, daci lumea ar
pierde gustul inciierdrilor in care sti ,,om lingd om,
picior pe picior”, a fronturilor cu ,,scuturile increme-
nite In mini“, sau n-ar avea interes si gstie in cite fe-
luri deosebite se poate stripunge §i firimita aproapele,
ar riminea din Virgiliu doud pirti nemuritoare,

Una — ca si la Dante, §i la Petrarca — apropierea
cu tot ce di natura, simtul unititii lucrurilor manifes-
tat in comparatie i descriere, care, desigur, nu apartine

1 ,,.cocorii tinguindu-gi cintarea (it.).
* Fie cdi se pregitesc si porneasci Impotriva getilor un jalnic rizboi

(lat.).
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lumii lui Homer initiatorul. Prietena luni ticuti,
per amica silentia lunae, ,nesigura luni®, cu lax ma-
ligna, marea tremurind la vintul lin supt razaei albi:

Aspirant aurae in noctem, nec candida cursus
Luna negat : splendet tremula sub lumine pontus ;

aripile negre ale noptii incunjurind, acoperind lumea :

Nox ruit et fuscis tellurem amplectitur alis,

fata mirii rogie de soare: rubescebat radiis mare.
Dar ceea ce stie §i redi el mai bine, in trisituri
eterne, e viata cimpului §i a pidurii, uneori a mérii
vecine, viata dumbrivilor de vinitoare, cadrul Georgi-
celor, apoi apele revissate, ursul care se pribugeste de
secure ; spice care se coc la soare; focul aprins de
ciobani care, supt ochii lor impasibili, mistuie pddurea ;
taurul cu coarnele intinse spre omor ; mistrejul in la
care, scrignind, igi smulge sigetile din carne; calul
care, minat de patimid sau de sete, ciuleste urechile
si-yi scuturi coama revirsatd :
Arrectisque fremit cervicibus alte

Luxurians, luduntque iubae per colla,
per armos ;

lupul care, himesit, adulmeci hrana, pindind, noaptea,
ud si inghetat, staulul unde mieii zbiard supt paza
mamei : ’
Ac veluti pleno lupus insidiatus ovili,
Quum fremit ad caulas ventos perpessus et imbres
Nocte super media; tuti sub matribus agni
Balatum exercent ; ille asper et improbus ira
Saevit in absentis,

ori fugind, speriat de fapta-i, cind a mincat juncanul
cel mare §i a ucis pe pistor ; sarpele iegit la soare, ori
tiiat in doud ; pisirile ciripind supt stragini :

Matutinus volucrum sub culmine cantus ;
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rindunica riticitd prin porticele casei bogatului; soi-
mul rupind porumbul ori luptind cu sarpele; lebe-
dele albe in stol dupd hrani; albinele in ,,cetitile
de ceari” ori pe crini — strepit omnis murmure cam-
pus; ,neagra ceati a furnicilor pe cimp®, it nigrum
campis agmen,

Pinid §i floarea tiiati de fierul plugalui ori fncovo-
iatd de bitaia ploii il miscd :

Purpureus veluti quum flos succisus aratro

Languescit moriens lassove papavera collo
Demisere caput, pluvia quum forte granantur,

Pentru el, si sufletele sint ca foi ce cad, ca pisiri ce
pleaci.

Desigur, Virgiliu e un roman, un roman de virtute :
el crede ci lumea nu e, cum o socoate miiretul Lucre-
fiu, o alcdtuire materiald, ci un spiritus movens, ci
»mintea frimintd materia® :

Mens agitat molem et magno se corpore miscet,

ci dupd purificarea necesard sufletele vor trece apa
Lethei citre eterna linigte. Morala lui e, in ciuda vremii
care ne pindeste cu ceasul, neinliturabil, al mortii,
»a Intinde faima prin fapte, ,act al virtulii“:

Stat sua cuique dies ; breve et irreparabile tempus
Omnibus est vitae, sed famam extendere fuctis,
Hoc virtutis opus. 4

Dar, in fond, el e un sentimental, cel dintii senti-
mental, pdrintele tuturor romanticilor cari vor veni.
Prin el sufletul omenesc cuteazi nu numai a simti,
dar a spune ci simte, a se mindri, de aceea, ci poate
simti. Aeneas poate, ce e drept, si ucidd, rizbunitor,
pe cine se roagi, si trimeatd in moarte pe frate dupd
frate. Dar, odati lingd® el a fost marea iubire a

1 Fiecare are sorocul lui; pentru toti, ristimpul vietii e scurt gl nu
se intoarce, dar a fintinde faima prin fapte, iati actul virtutii (lat.).
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Didonei — prima ,,amoroasi®, pind la smulgerea vietii
pirisite. Ea a iubit adinc pe Siheu, dar viduva tinirid
se leagd de nobilul striin cu o simtire pe care n-au
cunoscut-o grecii, o mollis flamma?!, care a inriurit
sentimentalitatea vremurilor. Rogie de pudoare, ea se
va mirturisi prietenos, precum, aprinsi la fai, La-
vinia va vorbi de nunta ei. Pestera care-i cuprinde
pe amindoi li ascunde implinirea pasiunii : ,,nimfele urld
supt culme® :

summoque ulularunt vertice Nymphae.

Cind el vrea si plece — si ea nu-l va revedea decit in
adincurile pimintului, si moarta, ticuti, se va refugia
lingd intiiul sof — sotia de o clipd ar dori micar
mingiierea unui copil asemenea cu tatil, parvulus
Aeneas®.

Iubirea de frate, iubirea de tati — Aeneas neputind
suferi lacrimile périntelui:

Nequeam lacrimas sufferre parentis —

iubirea de mami — rugidmintea unui fiu care moare
de a nu o ldsa singurd:

At tu, oro, solare inopem et succurre relictae —

fubirea de fiu — cum plinge mama lui Aeneas pe cel
care trebuia si-i fie ,,odihna bitrinetelor® — sera
requies | — iatdi mostenirea pe care Virgiliu a ldsat-o
poetilor.

Si nu e adevidrat poet mare decit acela care creste
puterea de a sim{i a neamului siu gi, prin el, a
omenirii.

VoV 1324

1 Mollis flamma — dulce pasiune (lat.).
® Un mic Enea (lat.).
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DANTE ALIGHIERI!

De fapt, Dante n-ar fi previzut, el, care {inea la
toate legile cugetirii §i formei din epoca sa, smulgind
rasunete rare materialelor uscate de atitea generatii,
ci va veni o vreme cind revolta va fi un merit §i
risturnarea o creafiune. $i nici un scop politic supe-
rior epocei sale nu-l influenta atunci cind chema
inaintea puterilor ceregti istoria universali ori micar
viata timpurilor sale pentru a-gi da sami in persoana
sefilor ei de binele §i riul pe care l-a sivirgit.

E un fiu adevirat, plin de convingere §i de patimi,
supus tuturor orbirilor §i capabil de toate gregelile,
robit tuturor tiraniilor §i influentat de toate prejude-
citile, ingrozit de toate superstitiile, ispitit §i migulit
de toate iluziile, al timpurilor sale. Cind, dupi lu-
criri anterioare, in care discuti chestiuni de culturd
si de politici, dupid tipicul ,stiin{ii“ contemporane,
in limba latini sau in acea ,vulgari“ din care a
stiut face un aga de admirabil instrument de expre-
sie, el intreprinde opera de supreme sperante a poe-
mului siu, el nu cauti a inflori expunerea unor teo-
rii cu incidente din viata contemporani, ori cu scene
luate din frumuseta naturii incunjuritoare, din pa-
triarcalismul vietii populare. Indriznesc a zice chiar
mai mult: icoana Beatricei, pentru a cirii definire,
istorici sau simbolici, s-a cheltuit atita ingeniozitate,
nu e niciodati centrul, ci ea vine si se adauge, numai,

1 Comemorare, la 27 mai 1921, la Academia Romini (n.a.).
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de la sine, la o expunere poetici pornind de la alt
izvor §i urmirind alti tinti.

El e un luptitor care gi-a pus tot sufletul in api-
rarea cauzei sale §i pe care nimic nu-l poate des-
pirti de steagul ales de dinsul. Aceasti cauzi de
partid e pentru dinsul mai presus de orice. Florenta
insdgi n-o vede decit supt spefa acestei vrdjmisii de
la o ceati la alta; ciizuti in puterea adversarilor, cari
sint pentru dinsul niste dugmani cumpliti, vrednici de
o nesfirsiti §i neiertitoare urd, el va avea pentru
dinsa aceleagi sentimente aprige ca §i pentru dingii.
Preferi si ia lumea-n piept §i mai departe, fugar ne-
norocit, care a sim{it — §i de aceea a spus-o in ver-
suri neuitate — amiriciunea pinii de pomani §i greu-
tatea suirii ,sciirilor striine“ decit si se ridscumpere,
si se roage, si-gi recunoasci infringerea, gregeala,
si capituleze.

Acela spre care diunizi iredentii® din Trentino ? se
uitau ca spre intruparea insigi a idei italiene n-a ie-
git, cum nu putea si iasi, din cadrul cugetirii poli-
tice a vremii sale. E intre papi §i impirat, cetatea
lui neavind — Venetia singurd face in acest timp o
exceptie — neavind, zic, un loc deosebit in cugeta-
rea-i. Amindoui puterile sint totusi de mult zgudu-
ite, autoritatea lor e supusid contestatiilor violente §i
competitiilor uneori fericite; coroana pontificaldi nu
e mai siguri pe capul biefilor bitrini impusi de parti-
dul francez al Angevinilor din Neapole decit coroana
cezarilor pe capul regelui germanic, care nu mai e
decit un biet senior de la Rinul-de-Sus, ca Rudolf
de Habsburg, de la Rinul-de-Jos, ca Henric de Lu-
xemburg., Evul mediu lichideazi: el o simte, dar nu
vrea si creadd. Nu se hotiriste la o asemenea cre-
dinti pentru ci dincolo de acesti stilpi necesari ai

1 Iridenti — (populatie) necliberati (it.).
2 Trentino (sau Vcnetia Tridentini) a fost cel dintii teritoriu alipit la
Italia la inccputul primului rizboi mondial.
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intregii societiti medievale, care e ,Biserica lui Hris-
tos“, nu mai vede, nu mai ziregte nimic. $i intre ei
doi preferi pe impirat: il preferd pentru amintirile
indelungate ale amestecului siu in Itaha, dar il pre-
ferdi si pentru cH, in aceste zori care se vor trigina
indelung, nelimurite, ale Renagterii, el giseste in lectu-
rile sale clasice, la fiecare pas, necesitatea cezarului
ficitor de dreptate, garant de pace, regizor ascultat
al intregii comedii politice. Nu va sta pe ginduri si-1
cheme contra Florentei, si-1 atife contra ei, si regrete
cid moartea inainte de vreme a salvatorului l-a impie-
decat de a duce pind la capit opera lui pedepsitoare.

Asemenea pasiuni, care nu revolti decit pe cineva din
timpurile noastre, cu alt sim{ al datoriei locale gi al
demnititii nationale, erau tot ce putea fi mai natural
atuncea. Cetatea nu exista decit in functiune de cele
doud mari forte diriguitoare, de cele doui simbole su-
preme ale intregii lumi medievale. Dar Roma era, dupi
conceptia curentd pe la 1300, la originea statului cetite-
nesc florentin, cu dinsa se mindreau toti, §i dreptul
asupra acestei frinturi romane il avea acela care se in-
titula rex romanorum, purtind coroana cezarilor pe
frunte. Nu era un striin acel ultramontan adus in viile
luminate de soare ale Italiei pentru altceva decit pentru
o fapti de cucerire §i subjugare: pentru a exercita
functiunile lui de judecitor in ultima §i decisiva instanti.

I

Si pind la Dante fuseserd nedreptititi cari apelaseri
la acest izvor al risplitirilor cuvenite. $i pind la dinsul,
cu sau fird aceastd ultimi silin{d ciitre sentinta fird
gres, se luptaserd italienii cetate cu cetate, cartier cu
cartier, casi cu casi, §i, §i pe de alti parte, in grupe
politice, partid cu partid. Dar, inainte, aceste senti-
mente, asa de puternice in realitate, nu se mirturiseau
in scris. $i acest scris, prozd sau versuri, riminea moliu,
uniform, gters, fird interes §i fird noutate. Uitati-vd la
cronici, din care atita timp nu se desface un {ipit de
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durere, o protestare, un avint ridzbunitor. Dino Com-
pagni!, asa cum il avem mdcar, produce, ca §i viata
lui Cola di Rienzo?, ceva mai nouid, impresia unui
fabricat mai tirziu. Villani® e nesigur, soviielnic in
judecidti, prudent in expresii, ferindu-se de necuviin{a
unor manifestatii de partid prea netede. Povestirea is-
torici, deci, cronica n-avea aceasti noti. Ca i atitea
altele in dezvoltarea genurilor literare, nota vie s-a
desficut deci din poezia timpului, §i acesta e meritul
lui Dante.

Pentru a lduda §i pentru a critica, pentru a inilta gi
pentru a cobori, pentru a face din unii locuitori ai
cerului senin, din al{ii — intemnita{i, vrednici de sufe-
rinti nesfirsite, ai adincurilor infernale, pentru a min-
giia si a biciui, pentru a ,face politici“, a-gi satisface
prin ea ranchiunele sale si ale partidului siu, i, cu un
pas mai departe, pentru a infifisa inaintea neiertitoru-
lui tribunal citi lume o stia el amestecati pind atunci
in conducerea maselor omenesti — pentru aceea s-a
scris Commedia. In forme eterne a incremenit astfel
nu o stearpd discutie de teolog medieval, o divagatie
de fantastic urmdiritor al lucrurilor ireale, ci o pasiune
omeneascid sincerd, puternicd, neimpicatd, setoasi de
rdzbunare. Se pare ci din aceasta, din sentimentul
uman nepreficut, capabil de a chema in ajutorul siu
toate ideile, intregimea sentimentelor, se hrineste orice
poezie, in orice timp.

Astfel, Dante nu se agazi numai in rindul poetilor
nemuritori, in corul cintfiretilor vegnic ascultati de ome-
nirea care se schimbi. El e suflet din sufletul epocei
sale, cum a fost carne din carnea oamenilor de atunci,
cum s-a coborit in {erna care a cuprins, prieteni §i dus-
mani, pe oamenii generatiei sale.

E putin ? Poate ci e foarte mult.

t Dino Compagni (m. 1324) — istoric florentin.

* Nicola di Rienzo (1313—1354) — tribun al Romei, cipctenia rdscoalei
populare din 1347,

3 Giovanni Villani {cca 1276—1348) — istoric italian.
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v

Dar este in aceasti poezie de rizboi civil, pe lingi
cernerea personagiilor istorice dupi meritele §i demersu-
rile lor, §i altceva. Este pentru lucrurile naturii, pentru
fiintile negriitoare care incunjuri omenirea §i-i saméini
cu mult mai mult de cum crede trufia noastri un senti-
ment de nesfirgitd iubire, unitdi cu o intelegere adinci
a rosturilor ascunse care le conduc.

Aici Dante n-a inovat, ci a dat numai o interpretare
artistici superioari unor tendin{i care pitrunseseri
inaintea lui in societatea medievali. Cregtinismul se
innoise, in vechea lui formi patriarhali, pe acest pimint
binecuvintat al Italiei. Ceea ce se trezise in inimile
pescarilor Iordanului risuna acum in ale pistorilor din
Apenini. Sfintul Francisc, fiul de negustor, pelerinul
in Orient, cercetiitorul loeurilor sfinte, arfitase contem-
poranilor sii ci avem rude cu care nu putem vorbi
decit prin efuziunea friteasci a sufletelor noastre, rude
adevirate, desi smerite, in tot ce migci, in tot ce in-
floreste de jur imprejurul nostru.

Papalitatea trebui, cu tot autoritarismul ei imperial,
si recunoasci necesitatea, indreptitirea acestui curent
renovator asa de puternic §i aga de iute prin mijloace
atit de simple. ,,Sdrméinelul lui Hristos® se agezase intre
stintii pentru cari Biserica romani igi desfisura pompele
ei mirete. Dintr-o ceati de ucenici umili ca §i cipetenia
lor, un nou Mintuitor pentru dingii, se ficuse un ordin
monacal, recunoscut de sfintul scaun, gi trimes in nu-
mele lui de-a lungul drumurilor lumii, pini la Argesul
si Siretiul nostru, pini la mongolii lui Hulaga. $i tot
aga de mindra teologie, literatura latind nedespirfitid
de dinsa admiserd si ele aceasti noui revelatie de o
sublimi simplicitate, de o confundare bucuroasi in
ritmul universal al naturii.

Acest spirit a ajutat esential pitrunderea limbii
poporului §i in literatura cea mai inalti, cea mai ambi-
tioasi prin problemele de care se apropie. Dante ince-
puse poemul siu in latinegte ; se hotirl apoi s#-i dea
vesmintul naivei rostiri a poporului ; iubirea cetitorului
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de toate treptele pentru aceasti poezie, de un asa in-
dréizne{ avint, se explici §i prin aceasti aplecare fri-
teasci a geniului poetic citre intelegerea lor modesti,
citre nepregitirea lor culturald.

Si, totodati, la fiecare grup de versuri descoperitorul
marilor taine, stribititorul largilor intinderi ale filoso-
fiei, infitisitorul critic al dramei istoriei universale se
opreste la zborul cocorilor ce taie boltile, la toate
aminuntele vietii de fiecare clipi a naturii, cum nu-i
lipseste simtul pentru tot ce e duios in smerenia sfinti
a celor de jos.

$i poate ci aici e meritul cel mai mare al aceluia
care pentru cei de sus pirea ,,prezumtios, dirz gi despre-
tuitor, cu chip de filosof neprietenos“: alquanto pre-
sumtuoso, schifo et isdegnoso quasi a guisa di philosopho
mal gratioso (Villani). El n-a unificat numai in toscana
lui, ajunsd prin el, dar nu absolut numai prin el, limba
intregului popor italian, din toate regiunile Peninsulei,
ci §i prin acest grai vulgar el Insugi, ca §i prin {esitura
cu comparafii Imprumutate din tot ceea ce are mai
familiar orice om din mulfime, el a ficut din clasele
despiriite prin vechi gi tari prejudecd{i un popor care
se adapi de la acelasi izvor al unei literaturi care, daci
nu e inteleasi de toti, are cite ceva pentru oricine i
nu e striind de nimeni in ceea ce constituie adevirata
ei esentd.

El este astfel dintre aceia foarte rari cari sint pentru
toate timpurile §i pentru toate popoarele, nu pentru ci
au ciutat aceasta, ci tocmai pentru ci au fost mai mult
ai vremii gi ai neamului lor, dar cu atita putere, incit
au ajuns pind la izvoarele vegnice din care se adap3
acolo, la locul lor, natiile §i secolele.
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FRANCESCO PETRARCA?!

14

Opera lui e in afard de timpul scrierii ei, ca orice
operi de geniu.

Nu doar ci intr-insa n-ar fi imprumuturi. Ele sint
multe, si unele destul de vizibile. Pe lingd inspiratia
proventali, asa de hotiiritoare asupra liricei de iubire
a celui mai mare italian dupid Dante, gi literatura ale-
gorici din nordul Franciei i§i are partea, gi una destul
de largd, in aceasti operdi de o atit de capricioas3
varietate. In Rime si in Trionfi risar inaintea noastri
toate fantomele firi singe din ,,visurile“ §i ,,romanele“
timpului, toate abstractiile prin ceata cidrora se vede
bitrina scolastici? descarnati. Virtufi §i Vicii, calititi
personificate, joacd roluri prime in cintece de iubire
unde ar ajunge doar iubitul §i pasiunea sa. Philippe de
Meéziéres 3, in Ciprul lui Petru I sau la Ministirea
Celestinilor din Paris, scrie tot aga. Amorul tinguitor al
lui Petrarca a fugit din boschetele celebrului Roman
de la Rose 4. Figuri istorice riticesc, scipate parci din
divina lume de agteptiri, fericiri §i osinde a lui Dante.
Scenele de dragoste cheamid miniaturi ca acelea din
manuscrisele franceze ale acestui secol al XIV-lea. §i,

1t Comemorare la Academia Romén#, 7 dec. 1928 (n.a.).

* Scolasticd — sistem filozofic apirut fn evul mediu, care se baza
pe dogmele Bisericii crcgtine §i se caracteriza prin rafionamente abstracte
¢i artificii logice.

? Philippe de Mézidres (cca 1327—1405) — scriitor francez.

¢ Roman de la Rose — poem liric francez, datorit lui Guillaume de
Lorris (see. al XIIl-lea) si lui Jean de Meung (sec. al XIV-lea).
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in atmosfera scolastici a Universititii din Paris, dintre
clasicii cari au dat din mijlocul lor pe Jean de Meung
pornesc elementele de satird, ca acelea care, dupd o
modi veche ca povestirile satirice ale adincului ev
mediu, ating — gi sim{im pe Boccaccio, care se apro-
pie — lumea femeilor, care in total nu are, deci, far-
mecul dumnezeiesc al blondei Laure, ori ceata, hriniti
din nedreptiti, a legistilor. Tot asa §i cind indignarea
canonicului cu doi bastarzi triisnegte conruptia clericilor
Romei, mutate la Avignon !,

Cunoscind pe toti mai vechii poeti ai gindului italian,
ingirindu-i pe nume, el va arita, ici §i colo, influenta
celui mai mare decit dinsul, mai mare decit tofi, care
a fost Dante, firi a consim{i, insi, a se pune in umbra
aceluia care, desigur, 1i pirea prea rimas in urmd, prea
medieval.

Dar la dinsul nu mai e decit rareori, ca in vrijirea
»bibutei descinse gi desculte, care se trezeste la fesut,

w e

atitind focul in vatri“:

Levata era a filar la vecchierella,
Discinta e scalza, e desto avea 'l carbone ;

duiosul spirit de umilitate franciscand a aceluia, inge-
nuncherea pioasi inaintea oricfirii fiin{i, oricdrui lucru
iegit din minile Ziditorului, dezbriicarea de orice-l in-
tereseazi sau micar il priveste pe dinsul. Nu, aici in-
dividualitatea nu cauti a se pierde in armonia sferelor,
a se confunda in ritmele intregii creatiuni, a se topi in
aureola divini, incunjurind §i unificind toate. Omul sti
in fati, cum e, cu insugirile sale, pe care le gtie, cu
pécatele sale, pe care le alintd si cind le mérturiseste,
cu patima sa, ciitre care priveste cu dor la despirtire,
cu capriciile sale, pe care le recunoaste, dar le admite

$ Apignon — orag in sudul Frantel; intre 1309 gi 1877 a fost rege-
dintd papald,
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fatale §i le consacri, ba chiar cu nesigurantele cuvintu-
lui in care tremuri pasiunea:

De-as fi crezut c-atit vor fi jubite
Ale suspinului meu glasuri in vers,
Le-ag fi ficut cu un mai sigur mers,
Mai dese, dar In stil mai ingrijite.

Dar ceea ce deosebeste mai mult pe zelosul adunitor
al operelor clasicititii latine, pe descoperitorul lui Ho-
mer, care se inginase o viati intreagid cu Tibul §i cu
Propertiu §i aprinsese smirnd inaintea albului altar al
lui Virgilin, e religia antichitdtii. Epistolele lui cicero-
niene, care dau aminuntelor vietii italiene de atunci lu-
ciul unor basoreliefuri de marmuri, poema lui, in care
din Eneidd a rimas umbra Didonei, sint documentele
unei stiri de spirit ce smulge pe poet, pe epistolograf
din lumea incunjuritoare, care-i pare a fi mici, deci-
zutd, nevrednici de triit pe lingi ceea ce zireste prin
mijlocul cirtilor in lumea templelor la care el n-are voie
si se inchine, cici e, prin constiinta §i chemarea lui, al
Iui Hristos cel mort, ca si invie. Ce n-ar da pentru ca
aceste timpuri si invie, fie §i numai o fulgeritoare
clipd, pentru dinsul, instriinatul !

Cind ai crede ci e mai aproape de viata cea adevi-
ratd, ci a iegit din iluziile teoretice ale evului mediu §i
ci a rupt cu lanturile unei subtile, dar migiloase scolas-
tice, cind ti-ai inchipui ci ai in fati numai pe bietul om
pimintean, cu acel putin, aga de mare, ce se tine de
dinsul, el nu se afli, de fapt, intre ai lui, ci in Cimpiile
Elisee, cercetate de un spirit care premerge mortii, el
se afld in societatea acelor mari §i intelepti cari au fost.

Cine ar putea spune ci n-a fost in tot timpul lui o
zvicnire la revederea patriei italiene, oricit ar fi aplecat
prin amintiri §i dator prin normele poeziei sale si se
intoarcid la ,,valea inchisi“ unde curg apele limpezi ale
Sorguei ! A putut si se recunoasci astfel florentin §i,
cind un ,tiran“ cu intelegere pentru literaturi il in-
cunjurd, la curtea lui, de toate atentiile, el a trebuit s
se lege de coltul de pdmint unde era oprit cu atita griji.
Dar Italia, aceea nu €, ca pentru Dante, zbuciumat de
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toate patimile ei, o necesitate de prezent, o posibilitate
a viitorului, peste zidurile cetitilor §i tronurile monar-
hilor de wzurpatie. Ea e o gloricasi reminiscenti a
vremii romane, e, prin aceasta chiar, un postulat al teo-
riei. Si in versuri latine a cintat-o el mai frumos cind,
in Epistolele lui metrice, se indreapti astfel spre dinsa :

Salve, o, tard iubiti acelui din cer, {ari sfintita,

La cei buni siguri tari, grozavi la cei trufagsi,

Tard mai plind de har decit alte nobile teri,

Tari intre toate bogati §i mai frumoasi ca toate,

Mirile-ti stau imprejur §i muntele strijuiegte asupri-i.
Prin arme §i legile sacre tu, demnii de-acelasi respect,
O, casi de muze, bogati in aur §i-n neam de birbati,
Pe care si arta §i insd§i natura, unite,

O coperird de daruri i lumii 0 darid miiastri,

Pe cinid el rdmine nesimtitor atunci cind vechea ce-
tate a inaintagilor sdi, Florenta, il recheami, cind se
oferi a-i riscumpdra averea vinduti, a-1 face profesor
pentru noile studii, i, amintindu-i lungii ani de necon-
tenitd pribegie, i arati ci are o patrie mai veche decit
a nagterii, a educatiei §i a iubirii sale : ,,Vino, deci, vino,
dupi atita zibavi, i ajuti cu elocvenia ta planurile
noastre. Dacd {i se Intimpld si gisesti in stilul nostru
ceva care sd-ti displacd, trebuie si fie inci un motiv de
a asculta dorintile patriei tale. Tu egti gloria ei §i de
aceea ni egti scump, §i ni vei fi §i mai mult daci ni vei
asculta rugiciunile.“?!

Dar Italia realdi nu se putea iubi astfel. $i el se in-
toarse la Avignon.

Oragelor acestora moderne li aminteste ca o mustrare
viata, necunoscuti, ca la Roma, unde totusi chemase pe
papa instriinat — ,,nicdiri nu e mai pufin cunoscuti
Roma decit 1a Roma — distrusi impiu, pe urma barba-
rilor, ca la Florenta, a Inaintagilor clasici“. Dar la Mi-
lano, incunjurat de toate onorurile, el ajunge a iubi, pen-
tru aceasta, pind §i casele, pdmintul, aerul §i zidurile, gi
acolo chiar el e bucuros ci nu-l cauti in addpostul lui

1 Ajunse astfel §i cel dintii critic al formelor documcntare din anti-
chitate ; Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, IV, 2, p. 392 (n.a.).
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lingd orag, unde nu vin decit, dumineca, oameni din
popor la biserica Sfintului Ambrosiu, nici chiar prie-
tenii : ,,Cind ies din casi sau pentru datoria mea cu
principele, sau pentru alt motiv de convenienti, salut
pe toti in dreapta si in stinga cu o singuri miscare a
capului, fird a vorbi ori a mi opri ca oricine. Cit ar
vorbi un an, pun intr-o zi, sacrificati.” $i, fati de aceia
care o impart, o domini, el n-are sentimentele aceluiagi
Dante, care e bun prieten cu unii, precum cu altii e
fnviersunat dugman ; toti la un loc sint barbarii. Francezi,
ca §i germani, ei trebuie si pirdseasci un pdmint pe
care-l profaneazi. Pitruns de sfintenia {irinei clasice, el
ii anatemizeazi in bloc gi-i izgoneste spre tainitele lor,
chiar daci, odati, dorise pe cezarul germanic, Carol al
IV-lea, ca pacificator al Italiei, uniti mdicar supt su-
prema lui autoritate.

III

Acestea sint lucruri adevirate. Dar poezia are, intre
multe daruri, si acela de a vorbi, cu aceleasi cuvinte,
fieciruia limba lui. Oricit ar localiza-o, ar nationaliza-o,
ar lega-o de un timp, ar robi-o unei scoli, ea trece din-
colo de intentiile creatorului ei prin firima de nemurire
pe care a fixat-o in ea magul creator. Cercetitorul o
poate intoarce la originile ei: pentru lumea cealalti,
care nu vrea si se desparti de dinsa, ea e necontenit
contemporani. Cu cit e mai mare, §i chiar, ag zice —
ceea ce nu e cazul pentru toatid opera lui Petrarca — si
cu cit e mai originali, cu atita ea rispunde mai mult la
chemarea tuturor suferintilor, darurilor §i aspiratiilor.

Astfel, Laura, cu ,,crete plete” de aur, trece din veac
in veac §i din neam in neam ca icoana curati a frumu-
setii care nu se Intineazd in cdrdrile vulgare ale vietii
si nu se lasd atinsi in perfectiunea ei fizici de crudele
zgirieturi ale vremii. O agteapti, o vid, o adori unii
dupi altii tineri, cari, firi Petrarca, n-ar i ce s&-i
spuie. $i, nebinuind citi socoteald artificiali a mintii,
citd filosofie de carte, citi analizi de catedri §i migi-
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leald de birou se ascunde in aceasti retorici pasionald
in cea mai armonioasi limbi, ei toti, amorezatii vremu-
rilor, indeplinind voia naturii, care cere necontenita in-
noire din frumuseti a lumii, adoptd aceeasi liturghie
sacrd a misterului iubirii.

Dar cei care nu cauti un glas sublim pentru iubirea
lor, noui, cei care retin din via{i ce se vegniceste in
cirtile ce nu se pot uita, aceia au din alt motiv o pioas#
admiratie pentru Petrarca. A fost omul inchinirii de zi
si de noapte pentru esenta de cugetare umani care e
cartea. A fost acela care din carte in carte s-a pus in le-
giturd cu ceea ce umanitatea, peste riutitile §i triviali-
titile ei, a transmis mai inalt §i mai nobil. A fost, prin
nestersele rinduri scrise, unul din tovarisii eroilor din
toate timpurile, cari se infritesc, prin cuvintul scris, in
sinodul nemuritorilor.

$i, cind, din nenorocirile seculare, pe care i le-a dat
tocmai zestrea ei neasiminati, rasa italiand gi-a voit o
singurd patrie, la cine s-a putut ea indrepta mai sigur
pentru a se intéri in credinta meniti a fi incununati cu
izbindi tirzie, dar deplini, decit la acela care unea
Tibrul, Arnul §i Padul intr-o nemuritoare odi si izgonea
cu trisnet r¥zbunitor ,,striinele spade®, ,,furia germani®,
,minciuna bavarezi“ a impdratului Ludovic, cizute
asupra celor mai frumoase cimpii §i ,,pirtii celei mai
mindre a lumii®, la profetul unor vremi inci asa de de-
pirtate, care impunea pacea vrijmdgsiilor interne dintre
Alpi §i mare §i chema pe Mariu §i Cezar ca si trezeasci
la viata liberd ,,singele nobil latin“, la acela care intregii
noastre rase i-a dat azi inci un fior in aceasti inviere a
gloriei sale firi de umbri ?

Tot aga acei cari infeleg ci poezia risare de la sine
printr-o misterioas3 afinitate a simtirilor, ideilor §i sila-
belor, ci ea face din nimic o minune intreagi gi trezeste
de o mie de ori mai mult decit ajunge a spune, se vor
inchina puterii de vraji a acelui care cu citeva cuvinte
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intrupa o viatd si chema citre el nelimuririle inviluite
in viitor. Pentru iubirea lui:

«.le man bianche sottilt
E le biaccia gentili,!

D’or capelli in bionda treccia attorsi,?

1 capei d'or fin farst d'argento,®

peatru sfinta muncd a cimpului, pentru ciobanii ce-§i
fntorc turmele spre sate :

Veggio la sera + buoi tornare sciolti
Dalle campagne e da’solcati. ¢

Si pentru eterna mizerie umani :

Il vecchierel canuto e bidnco,
La stanca vecchierella pelegrina, ®

gi atitea sugestive tresiriri scurte de suprema frumuseld.

PG 198--209

1 Subtirile mfini albe s§i gingasele brate (it.).

t Pirul de aur impletit In cosite bilaie t.).

8 Pirul de aur fin se face de argint (it.).

4 Vid, sears, intorcindu-se boii slobozi din p¥suni gi de pe ogoare (it.).
§ Bitrinelul, Incaruntit gi alb, gl bibuja, cilitoare osteniti (it.).
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GOETHE
CARACTERUL SAU §I IZVOARELE SALE DE INSPIRATIE!

m

Goethe este, dar §i pare, unitar §i armonios. Pare nu-
mai. Universalitatea preocupirilor lui face a se crede
ci ele sint de la inceput §i totdeauna pirtile chibzuite
ale unui ansamblu rezulitat dintr-o vointi bine cirmuiti
si totdeauna sigurd de sine; riceala lui se confundi
uneori cu o suverani dominatie permanenti ; seninita-
tea se impune ca o impécare a contrastelor. Priviti mai
de aproape, opera lui nu e totdeauna aga.

In faptul ci il simi{im ca modern, corespunzitor cu
felul nostru de a gindi i de a sim{i, deci, ca nici unul
altul, in fiinta noastri morald de astizi, este §i o apa-
rentd, determinati de acea admirabili curiozitate care
l-a ficut si nu fie indiferent fati de nimic nou, fie o
descoperire in gtiintile naturale, fie aparifia cintecelor
populare sirbesti ale lui Vuc Caragici. Da, a stiut, a
vrut micar, pind in clipa moriii, la o vristi patriarhali,
si gtie tot. Dar ce a piiruns in el §i s-a Imbricat ime-
diat, prin darul lui de transformare instinctivi, in poe-
zie, a rdmas aldturi — bine determinat, cuprins in limi-
tele unui ingrijit mozaic, dar totugi alituri. Tabloul
ficut din cuburile altfel colorate ale vietii lui, nu atit
al esentei unei confundiri, unei contopiri, care ea, §i
nu viata poetului, si dea ceva in adevir nou.

De fapt, avem a face, de la un capit pini la altul al
evolutiei acestei minti oglinditoare a toate, fird si

! Cuvintare rostiti in gsedinta sol # a Academiei Romi la 100 de
ani de la mcartea poetului, 25 martie 1932 (n.a.).
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schimbe, insi, nimic din ce-§i insugeste si-si adauge,
fird si voiasci micar a o face, intli cu omul secolului
al XVIII-lea, rationalistul, minuitorul de abstractii, re-
ducitorul sentimentului la norme logice stipinite de
mintea constructoare de intregiri silogistice. Vedeti dra-
mele lui. Nici o sugestie din adincul insondabil, nici o
izbucnire neagteptati, nici o porunci subiti de instinct
care ristoarni totul §i imprigtie in vint constructiile de
idei, nici o prevedere « ceea ce ar putea si vie.

In Torquato Tasso nu e seminebunia visitorului in-
drigostit ; e geniul care judeci §i dicteazi. Simiirea se
sfarmd in bucdti de cugetare; aspiratia vagi e zigi-
zuitd ; capriciul, la un astfel de om ca autorul Ierusa-
limului liberat i intr-o astfel de societate, e dat afari.
E o discutie sub lumina clar#, durd a cugetirii. Pe cind
la Schiller suspinele simiirii bolnivicioase se imbraci in
faldurii marilor disertatii retorice, aici problema se ur-
mireste de la un concept la altul, peste ciocnirea §i
relativa potrivire a ideilor. De sus, dintr-un turn de
granit pe care nici o razi de soare nu-l poate incilzi,
un ochi sigur urmiregte §i decide. E divinizarea operei
rationale. Pini la epigramele din Xenii, exercitii de cu-
getare agresivi, in care nu e nimic din parfumul de vio-
rele al modelelor grecesti, acelasi filosof gata a-si da
sami siesi de tot ce a trecut prin mintea unde lumina
constiin{ii nu se intuneci niciodati.

De aici §i siguranta unei tehnice extraordinare. Ea
prelucreazii materialul lingvistic intreg, popular, istoric,
dialectal, local cu o suverand miiestrie. Niciodati cu-
vintul nu mini gindul. Niciodati, cu nesiguranta de
formi, poezia nu e lisati a se face ea insigi. Elementele
constructiei sint chemate, invitate, trecute la verificare
inainte de a intra, repartizate cu o arti infiniti, in vers.
O admiratie firi tresirire din partea cetitorului. Toate
ritmurile intri intr-o simfonie matematici. In mijlocul
comediei gisesti salturile de silabe ale libretului de
operd, ca in Lila.

Dupi strilucita incercare a tineretii din Gotz von
Berlichingen, in care totul e adevirat ~— mediu, ton,
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dialog — si nu dupi incercarea de a gici secolul
al XVI-lea in Egmont, Goethe a rimas totdeauna neisto-
ric. Trecutul tirii lui nu-1 intereseazi. Niciodatd n-a simtit
vibratia sufletelor care au fost, in litera vie rimasi
dupi ele, in opera pe care au izbutit si o creeze. Pie-
tatea pentru trecut nu i s-a coborit niciodati in suflet.
In Italia, veacurile, aga de originale, din care se for-
meazi evul mediu, nu existi pentru dinsul. Cdildtoria
italiand e o notare de fapte existente, gi atit. Nici o
melancolie deasupra, nici o reverie imprejur. Caracte-
rul deosebitor nu-l priveste ; coloarea locali, patina
timpului ii sint absolut indiferente. Totul se pierde la
el, ca un simplu material zdruncinat §i decolorat, in
generalul uman, care ii trebuie.

I s-a imputat cid n-a simtit §i n-a ajutat Germania.
O gcoald intreagid, tot romantismul militant, l-a atacat
pentru aceasta, ficindu-l si singere §i si blistime, in
bitrineti amirite, rimas izolat intre neintelegitori si
dugmapi. I se cerea ce nu putea si deie. El e din vre-
mea ,,Omului“, nu a germanului. Nu poate fi nationa-
list, fiindcd n-a fost niciodati, n-a simtit nevoia si fie
national. El vine la noi toti, dar nu samini cu nimeni
dintre noi, §i totugi il jubim, fiindci in el e o parte
aga de inalti i aga de adincd, daci nu §i asa de du-
ioasd, din noi ingine.

In cilitoriile pe care i-a plicut si le descrie, Goethe
se opreste numai asupra mediului uman prins §i in
cele mai mici aminunte de psihologie, de atitudine, §i
asupra tehnicei, in monumente, in opere de arti. Institu-
tiile nu par si-l1 intereseze prea mult §i nici un punct
de vedere moral nu-l indeamni la judecata valorii so-
cietdtilor in mijlocul cédrora ajunge.

Si, in aceasti alegere, el n-are neagteptatele divina-
tii, fulgeritoarele viziuni ale unui Stendhal, el nu
cauti nota personaldi pe care s-0 arunce ca o provo-
care. Totul e potolit, informativ, didactic, ,,Omul
luminat“ care vrea si adauge la ,,Juminile” celorlalti,
§i atit.

In aprecierea frumosului, ideile secolului al XVIII-lea
acopiir adesea simtul mult mai stribititor pe care l-a
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dat cHlitoria, cunostinta de-a dreptul — dar nu i
fard initiarea lui Winckelmann! — a clasicismului. De
aceea, va fi capabil, el, care nu duce prefuirea pini
la calda admiratie §i cu atit mai puiin pind la mistica
inchinare, si aprobe, dupd Italia, alegoriile ,,profe-
sorului Thouret” cu privire la ,,insinitogirea ducelui®
sau la ,,Republica francezi“, Si spiritul sdu rectilinear
e incintat ci intr-un tablou de Claude ,,Loraine® 2 (sic),
»NU e nici 0 vegetalie, ci numai arhitecturd, coribii,
mare §i cer®.

Simy politic deosebit n-a ariitat Goethe, §i prin nimic
n-a luat parte la migcérile politice ale timpului. Locul
lui onorabil la o curte mici, iubitoare de culturd, i-a
ajuns. Dar un instinct german se simte la el cind se
bucuri cu toati lumea la incoronarea in Frankfurt a
lui Yosif al II-lea, §i Frederic al Prusiei i-a fost icoani
inaintea ochilor. In Alsacia, e mindru de dinsul, si
merge pind a-i ierta despreful fafi de limba §i de lite-
ratura germani. lar cind, la Roma, afli de moartea
regelui, scrie: ,Deci a pirisit, in fine, lumea regele
cel mare, a ciirui glorie umplea lumea, ale ciirui fapte
il ficeau vrednic §i de paradisul catolic pentru a sta
de vorbi cu eroii de felul siu in impéritia umbrelor.
Cit de bucuros se simte cineva, linistit, cind a dus la
odihnd pe unul ca acesta!“ O datd 1i scapd chiar for-
mula Deutschlands Feinde3, i chiar ,cei mai vechi
dugmani ai Germaniei“. Dar, indati ce apare Na-
poleon, el se va inchina, ca unul care {ine sami numai
de om ca om, de insugirile acestuia, ,,geniului militar",
de la care cere §i o gcoald de rizboi la Maienta. Primit
in 1806 de atotputernicul impérat, el descrie scena, cu
participarea lui Daru? §i Talleyrand 5. Intrebirile ce
urmeazi dupi ,,Vous étes un homme* : ,,Ce virsti ai ?

1 Johann Joachim Winckelmann (1717—1768) — arheolog german.
* Claude Gelée, zis le Lorrain (1600~1682) — pictor peisagist francez.
% Deutschlands Feinde — dusmanii Germaniei (germ.).

¢ Pierre-Bruno Daru (1767—1829) — scriitor francez, membru al Aca-
demiei.
& Charles-Maurice de Talleyrand-Périgord (1754—1838y — om de stat

§i diplomat francez.
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Te tii bine. Ai scris tragedii ? Iar cind impiratul il
laudd, si el adaugi ci a tradus Mahomet, observatia
»geniului“ vine: ,,Nu e piesi buni“. Dar Werther e
analizat cu o atentie care uimegte pe autor. Drama fatali-
titii o rdspinge : ,,Fatalitatea e politici“. Apoi iar incep
intrebirile : ,,Esti insurat ? Ai copii ?“ Toate cu ,,0ui,
Cest bien §i Quen dit Mr. Gitz P“! ,Legiunea de
onoare“ urmeazi. Goethe pretinde cd de la ,afacerea
Colierului“ 2 a inteles ruina vechii Francii. Navilitorii
l-au ingrijorat §i inspdimintat §i pe dinsul, dar fird ca
el sid cuteze a lua o atitudine. Libertatea germani, care
il scoate din Weimar, nu-l incilzegte.

Pentru Gotz von Berlichingen i-au servit amintirile
din viata de student, din contactul frecvent gi liber cu
lumea de la tard, aga de conservativi. Piesa se tine
prin pitorescul limbajului, prin coloratura scenelor,
printr-un dirz §i brutal realism in care se vede influ-
enta unor pirti din limbagiul lui Shakespeare, fird
lovitura de aripd care la acesta duce subit de la vulgar
la nobil §i pind la sublim. La Egmont aceste insugiri
scinteietoare ale stilului sint umbrite : figurile sint puse
pentru a exprima idei abstracte in care recunoastem
opozitia de principii iubiti de secolul al XVIII-lea.
Machiavelli predicind imoralitatea, la Bruxelles, Alba,
de fapt, profund convins cid face operi plicuti lui
Dumnezeu §i corespunzitoare constiintii crestine, in-
trupind cinismul tiraniei, sint figuri false, croite dupi
tiparul aceleiasi traditii pe care o admite in opera sa
istoricd Schiller. Nu e micar versul al cidrui coturn si
sustie expunerea conceptelor de abstractie filosofici,
atit de inumani. Partea de sentimentalitate din rolul
Clarei e in aceleagi obignuinti ale secolului ciruia ma-
rele poet ii apartine asa de mult.

t Da, bine ; ce pirere are d. Gétz ? (Fr.)

t Afacerea Colierului — celebru proces in care au fost implicati regina
Marie-Antoinette, episcopul Rohan §i contesa de Jla Motte, in timpul
domniei lui Ludovic al XVI-lea.
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Cu o aventuri poetici impozanti, in care scapiri
otelul celor mai tari inclegtiri de cuvinte nobile, Tasso
e o idild, ca §i Noua Heloisd. Atmosfera de aleasi ga-
lanterie a curtilor italiene din secolul al . XVII-lea a
rimas total necunoscuti traducitorului Vietii lui Ben-
venuto Cellini. Ca si altele din creatiunile lui Goethe,
ciruia conflictul fi e adesea lucru secundar, §i aceasti
operd trebuie gustati in bucitfi, prin siritura de la un
aminunt la altul.

Pitorescul din Fiica naturald, cu amestecul lui Ariel
§i o intreagi fantasmagorie legati printr-o intrigi tot
aga de arbitrari ca in teatrul spaniol al lui Lope de
Vega si Calderon, in fata unei curfi din secolul al
XVIII-lea, e un decalc din Shakespeare.

Nici nota antici din Ifigenia din Taurida nu cores-
punde vietii clasice, incd atit de putin cunoscuti §i la
care s-a ajuns numai prin descoperiri arheologice i
prin intelegerea moderni a psihologiilor celor mai de-
osebite §i celor mai complexe. La greci tragedia era un
act religios, un auto da fe!, in adeviratul inteles al
cuvintului. Poetul continua gi interpreta o religie pe
care to{i o stiau, de care erau pitrunsi cu totii. Orice
aluzie era prinsi, orice aminunt se integra in cunos-
tintile ascultitorilor. Ritul sacru interesa, nu sufletul
participantilor la drami, §i nici caracterul unei solutii
date la inceput. Aceasti antichitate nu ne poate prinde
prin ce imitim de la dinsa, ci prin ceea ce introdu-
cem noi ca interpretare actuali. Goethe s-a multumit
cu o reproducere a basoreliefului clasic, care-i putea
fi, insi, numai un. piedestal.

Podoabele pentru podoabe, eleganta in mic nu-l in-
cinta, §i va numi ,,0 tristdi epocid“ aceea a lui Ludovic
al XVI-lea. Tehnica are pentru dinsul un covirsitor in-
teres. Mecanismul secolului siu il domini. Stie enorm
de mult in arhitecturs, in mobilare, §i-i place s-o arite,
sau, maj bine, si-gi dea sami lui insugi cum sint toate

1 Act de credinj# (span.).
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aceste lucruri. Se simte sufletul pasionat de ce e nou,
curios, plin de ingeniozitate. Ce face omul, mai ales
omul de atunci, omul luminat, e ceea ce, pretutindeni,
il cigtigd gi-1 retine.

v

Natura existi la el, dar vizuti, pretutindeni, de
omul de gust, de pictorul diletant §i de ministrul cu
preocupatii economice, de contemporanul englezului
Young !. Tot in buciti, prezentate metodic. Niciiri
ansamblul, spiritul unei regiuni, unei privelisti. Pre-
tutindeni ideea preconceputi §i pretutindeni conclu-
ziile cugetitorului. Ce di Dumnezeu e numai materialul.

Numai cind natura e umanizati, ca in frumoasa
bucati Fldcdul §i riul morii, cari-si pun intrebiri gi
capitd rdspunsuri omenegti, numai acolo ea il atrage
si 1l inspird in adevir.

Tonul religios lipseste prea mult In aceasti operd,
si cu dinsul o inspiratie care nu poate veni decit de
acolo. El va vorbi de epoca fericiti in care ,,0amenii
au inceput si afle cite prostii i s-au pus pe umeri §i
sd creadi ci apostolii §i sfin{ii n-au fost nigte indi-
vizi mai buni decit flicd#ii de azi, Klopstock, Lessing
si bietii de noi ceilal{i“. E deist fiinded operele lui
Dumnezeu existi in naturid. ,,Sfint e ce leagi multe
suflete impreuni.”

In explicarea deismului siu voltairian nu e nimic
mai caracteristic decit pasagiul in care se cautid sensul
legdturii, pe care Goethe o crede trecitoare, intre
crestinism §i artd, dind in acelasi timp citeva splendide
pagini despre arta bizantini. ,Noua religie recunostea
un dumnezeu suprem, nu clidit asa de regal ca Zeus,
dar mai uman; apoi el e tatil unui misterios fiu,
care trebuie si Infitiseze insusirile morale ale divini-
titii pe pimint. Amindurora li s-a intovirdsit un ne-

t Arthur Young (1741—1820) — agronom englez, autorul lucridrii Cdald-
torie in Franfa.
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vinovat porumbel, plutind ca o flacird intrupati si
ricitd, §i s-a alcituit un minunat trifoi, In jurul ciruia
s-a adunat un fericit cor de spirite pe nenumirate
trepte. Maica acestui fiu putea fi onorati ca femeia
cea mai purs, cici §i in antichitatea pigini se putea
inchipui legitura intre feciorie §i maternitate. 1 se
adaugi un bitrin, si de sus se ingiduie o aparentd
de cisdtorie pentru ca dumnezeului nou-niscut si nu
trebuiascd a-i lipsi un tati pdmintesc pentru aparenti
si ingrijire.“

v

Dar in aceeasi fiintd este altcineva. Cunoscitorul
vietii populare, intelegitorul soaptelor sfioase din
adincuri, tilmicitorul tainelor care nu se pot rosti
deplin. Un om de o mare simplicitate, de o sinceritate
copilireasci, Uneori desird f#rd nici un megtesug
aparent, ca de pe buzele unui aed bitrin, scurta po-
veste a unei mari tragedii, ca in Regele din Thule.
Dar e drept cd se lasi furat i de falsele exageratii
preromantice ale aga-zisului Ossian.

Alteori cuvinte de rugiciune vin de la sine — si
poetul pare a se sfii ci biruinta dintre fortele inte-
rioare in vesnic conflict e din acea parte — pe buzele
necredinciosului. Dumnezeul la care inima ticuti se
indreapti e acela la care, seara, in acelagi ceas, inge-
nuncheati in pitucurile lor albe, copiii din toati lumea
se roagd : '

O, du Der im Himmel bist,

Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den der doppelt elend ist
Doppelt mit Erquickung stillest... 1

10, tu, care egti in ceruri,

Alini orice chin §i durere,

Pe cel care o indoit de jalnic

Cu indoit¥ intremare fl alini (germ.).
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Tonul popular e prins atunci in toate felurile, pind
la imitarea dialectului sviferian §i a strigitelor tiga-
negti silbatece.

Silabele de refren ale cintecului in munti ori repe-
tarea dorintii, obignuiti in orice folclor, de a fi un
peste, un cal, aurul din riu §i ce mai poate niscoci
o imaginatie naivi trezesc legitura dintre sentimentul
uman §i natura incunjuritoare, ca in drumul de noapte
prin cimp gi pidure citre iubiti. El vorbegte lunii ce
trece, riului ce sund. Simful mortii care va veni rasuni
in admirabila bucati Ein Gleiches :

Pe virfuri toate,
Pace ;

Pe coame bate

Un vint ce tace,
Atita tihni...

Si tac pésirile sus :
Cind vei fi dus

Si tu-n odihni ?...

Cei trei crai de la Risirit sint luaii de la vechea
legendi. cu gluma unui omagiu doamnelor §i domnilor
cari, nefiind nici boi, nici asini, regii pot trece inainte
(Epiphanias).

Si toate acestea aldturi de dialoguri ca in Teocrit,
de coruri, de tot ce poate adiugi poezia artificiali,
de inchiniri lui Amor, de scene de iubire cu o
»scharmante Person®, ca intr-un tablou de Boucher!,
de intovirigirea pdharului cu imbritisarea, de melan-
colii afectate, de cintece de rizboi ca pe vremea
Landsknechtilor 2, de versuri care intovirisesc darurile,
de jocuri de cuvinte in jurul cucului, mit Grazie in
Infinitum*®,

Dar acelagi di gi povestea mistici a spiritului care,
fie si in tovirdsia dracului, in robirea fati de dinsul,
vrea si beie tinereta divinid, pentru multimirea gene-
ratiilor care se improspiteazi la ascultarea duioasei

1 Frangots Boucher (1703—1770) — pictor si desenator francez.
t Landsknecht — lincier pedestrag (germ.). -
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legende, ispriviti in atita durere, a patimei Margaretei
celei fird vinoviiie.

Deci romantismul apare, sub aceste inrfuriri, de
trecut §i de popor, la dinsul. Astfel, cind zugriveste
vechiul castel, cu porti §i usi arse, cu ziduri ciizute,
cu pivnite pustii de unde fata aducea de biut cava-
lerilor, §i care toate invie cind acest cadru misterios
risare (Bergschloss). El vrijeste cavalerul de pe turn,
care ureazi drum bun cilitorului din luntrea pe Rin
(Geistesgruss). El aduce pe cintireful riticitor inain-
tea regelui care petrece. El face si alerge tatil cu
copilul in brate, cdruia Erlkonig, Tatil-pidurii, ii
furd viata. El aude chemirile ispititoare ale nimfei
din adincuri, care atrage la dinsa pe pescari, si regele
din Thule, care aruncéd potirul jubitei in valuri, se des-
face pentru el pe fondul vagii legende triste. El
scoate din morminte gi adund la lund pe oaspetii
cimitirului. Legenda miresei din Corint, iesiti la iubire
din mormintul ei, aceea a baiaderei indiene se adaugi
la subiectele germane.

Vi

Chiagul prin care se tin toate aceste splendide
elemente disparate e in el, numai in el. In el, aga cum
singur s-a ficut. In omul de marmori pe care dalta
Iui Insugi l-a cioplit, cu o nesfirgiti ribdare, decenii
intregi, bucuros de cite ori o agchie de simtire parisitd
a sirit de pe conturul sigur care se desemna sub
lovituri. Un sentiment de demnitate, de mindrie, cum
n-a mai avut-o om viu, e acela care porunceste tutu-
ror instinctelor ce se ascund mai adinc, tuturor lacri-
milor ce vin pe pleoape, dar nu pot luneca pe obraz,
tuturor capriciilor care nu sint admise decit in dantul
strict echilibrat al menuetului siu, in prezentarea
armonioasi a cortegiilor tragice, a teoriilor elenice.
Cine oare, vreodati, a spus intr-o mai scurti formuld
tot ce omul poate voi, ribda §i impune decit el, in
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cutare versuri ocazionale pierdute intr-o comedie
burghezi.

Imensa lui gindire e tdiati cu ingrijire de foarfeci
foarte ascuiite, pe care le tine o mini megteri. Nici
o ramurd nu merge unde voieste ea, nici o frunzi nu e
ingdduitd a iesi din precisul contur artificial. Apele vii
joacd elegant in figuri calculate.

Dar, iati, in adinc ele nu se supun, ci freamiti.
Deodati, la un moment de neatentie, sulul lor viguros
tisneste pind la nori. Gridinarul genial n-o ingiduie.
Din nou izvorul va fi minat pe {evile de plumb ale
artei. Dar poetul insugi nu s-a putut opri si admire
puterea elementari a acestei zvicniri §i n-a vrut ca
amintirea ei si dispard.

Expresia integrali a unui suflet mare §i a unei
viefi extrem de lungi, aceasta e opera lui Goethe. A
spus-o el insusi :

Ce-am gresit §i ce-am dorit,
Ce-am ribdat §i ce-am triiit,
Toate florile ce sint,

Bitrin, tindr impreuni,

Pas gresit si fapti buni,
Bine stau cuprinse-n cint.
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{ARTA INDIENILOR DIN AMERICA]

Am trecut pe lingd goala zidire rosie, de propor-
tii Intinse, a Muzeului Metropolitan. La capitul dru-
mului nostru e un alt complex de alte zidiri cu
aceeasi destinatie.

Nu muzee ale statului ori ale comunei. Fiecare din
ele are alt caracter, alti origine §i alte venituri. Unul
isi datoreste fiinta Societitii de geografie, altul unei
societiiti spaniole, cel de al treilea e consacrat, firi
indoiald, de o organizatie anume, cunostintii vechii
vieti indiene.

E aici, in trei rinduri, un muzeu, tezaur de docu-
mente privitoare la lungi secole din activitatea pe
toate terenurile a unei mari, viguroase §i inteligente
semintii de oameni. Ideea pe care o di despre vred-
nicia, despre chemarea gi posibilititile ei e din cele
mai inalte. Ai a face cu dezvoltiri de Indeminare
artistici §i tehnici din care ar fi putut iesi una din
cele mai triumfitoare civilizatii ale lumii. Sentimentul
de sincers, de adinci admiratie se uneste cu acela al
regretului ci Imprejuririle istorice au preficut aceasti
rasi aga de inzestrati intr-o nenorociti ceati de invingi,
aruncafi in pustiile Vestului, dezbricati de piminturile
care li-au b3ut singele, inchisi in ,rezerve“ ca ultimii
reprezintan{i ai unei spete de dobitoace meniti si
dispari in silbiticie §i péirisire.

Picat cd aceste comori de care trebuie si vorbesc
mai larg sint prezintate dupi hazardul vitrinelor, fird
osebire dupi categorii firesti, dupid felul materialelor
si tehniceil Si inci mai mult: dupi regiunea bine
determinatii, cireia-i aparfin, dupi curentele din care
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fac parte, dupd vrista cireia, ca linie i coloare, ca
elemente infitisate ii apartin.

In ciuda acestei pitoresti dezordini, si incercim a
deosebi.

La bazi, in fund, prin pirtile de nord i vest, ca
Alaska, rémdgitele, pini adinc in epoca modernd, ale
unei strivechi civilizatii a pietrei, a simplei pietre
agchiate, care rimine in virful sulitelor clasei rizboi-
nice. Nici indeminare, nici preocupatie de frumuseti.

Aldturi, insd, vezi obiecte de fier, care arati o civi-
lizatie cu mult mai inaintatd, i ea e, firegte, aceea a
altor triburi §i a altei epoce. Masivele ciocane sint
cu totul alti armi decit acele simple virfuri de cre-
mene ciociniti.

Pentru a se avea arta, religia intervine. Acea ciu-
dati, intunecoasi religie de capricii §i de mistere, de
monstruoase strimbituri §i de sugestii bizare, de vraji
si descintece a unui popor cu mintea altfel ficuti
decit §i a celor mai superstitiogi dintre noi. De acolo
vin stilpii de poarti, aspru tdiati din lemnul brun §i
negru, cu un monstru uman incilecat peste altul pe
care-] strivegte : ochi bombati ca ai unor gize uriage,
guri deschise pentru a rosti cuvintele de farmec care
nu se aud. De acolo, animalele uscate, tristele capete
de vulturi firi carne, guvilele de pir negru prinse
de pielea galbend pe care o infloresc mirgelele multi-
colore. De acolo mistile de uimire §i de spaimi, me-
nite si inghete pe dugmanul lipsit de dinsele gi si
dea §i mai mult curaj r#zboinicului care ataci. De
acolo figurile §i figurinele cinchite, diformate, cu coifuri
in etaje, cu imbricdminti inflorite i pline de tot felul
de invirtituri §i sucituri. De acolo scenele cu indesci-
frabile intelesuri in care se amesteci trupuri omenegti
contorsionate §i simboluri stilizate, intr-o invilmiseald
de un mare efect decorativ. De acolo vasele din valea
riului Mississippi, care reproduc fa{a tatuati sau tdiati
de rini a dugmanului mort cu ochii dureros inchisi.

Rizboiul, gloria §i miretia gefilor, orgoliul unei
clase dominante, vesnic in stare de rizboi, cer anumite
insemne. De aici, chivere nistrugnice, coroane de pene
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de papagal, mantii de piele ori de pene amestecate,
tot felul de ornamente din mirgele colorate.

Dar insusi simiul de frumusetd, instinctul de  arti
a lucrat, i fira alte indemnuri, pentru a crea opere
care atrag §i smulg admiratia. Toate materialele au
fost intrebuintate : acele mirgele in toate colorile
curcubeului, sfirimiturile scoicilor in care se ris-
fring toate nuantele, fragmentele de pirite cu strilu-
ciri de pietre scumpe, care dau ochi figurilor de
animale §i smilteazi hainele de paradd ale ostagsilor,
alabastrul din care se desfac reliefuri de o nesfirgitd
varietate, bulbuciituri brobonate, pielea de animal,
uneori preficuti intr-o pielitd albid de o finetd neatinsi,
oliria de toate formele, pind la giturile lungi ale ma-
rilor vase rituale.

Principiile acestei arte, care se intinde de la ghetu-
rile Nordului pini la céldurile tropicale din Mexic i
Guatemala, pini la viile inalte ale Perului, sint deo-
sebite. Unele apartin directiei lineare, abstracte, stili-
zate, geometrice, pe care aga de bine o cunoagtem
si de la noi. Astfel, desenurile, de o rari delicate{i,
de pe cojoacele canadiene, asdmindtoare cu acelea
din Siberia gi din toati partea corespunzitoare a
Europei. Astfel, cimigile de lini de caprid ale indieni-
lor din Alaska, in care se preface in linii frunza, dar
lingd dinsa ochiul omenesc, in mai multe expresii,
figura insdgi cu amindoi ochii, cu nasul li{it §i gura
1injitd, liniile analoage de pe cutare vas din Perul
preistoric“, avind in gurguie reprodusi figura ome-
neasci abia schimbati de stilizare. Astfel, in minu-
natele oale din Chihuahua, in acelasi Mexic, cu
amestecul de romburi, de rotunduri punctate, de melci
invirtiti, de figuri umane supuse aceleiagi operatii de
reducere lineard ca la locuitorii asprei Alasce.

Alteori insd, realitatea caricaturald apare in locul
acestei reduceri la abstractul geometric. Oameni in
atitudini crispate, jimbate, cinchite, sint amestecati
cu pisidri, cu dobitoace neexistente, ca in vasul din
Honduras (Yascaran), ori in cele gisite la San Salvador.
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O a treia categorie prezinti, ca in unele desenuri din
cavernele franco-hispanice, pe lingi ornamentul geome-
tric, animale, cerbi (in Noul Mexic), in al ciror corp
intrd, insd, acelagi ornament. Pind ce se di animalul
insugi, ca in Peru, pe alte vase.

Un simt extraordinar al decoratiei se intilneste tot-
deauna, i el ajunge uneori la o perfecjiune uimitoare.
Astfel, in covorul peruvian in care se amesteci inextri-
cabil, in mai multe registre, floarea, pasirea, maimuta,
vagi figuri omenesti, totul alergind unul dupi altul,
ajungindu-se, impleticindu-se, preficindu-se intr-un
singur val. Niciodatd imagina{ia omeneasci n-a putut
produce ceva de o mai desivirsiti armonizare.

Nu se poate prinde mai bine miscarea decit de
acesti oameni cari triiesc in ea §i prin ea. In unele
impodobiri de cojoace luptele sint redate cu un adevir
unic. Toate felurile de a ciliri, de a lupta de-a cilare
sint prinse §i reproduse cu o perfecti exactitate. Te
miri ci se poate §i gestul acesta. Trupuri aplecate pe
coama cailor prelungiti de avint, altele care se sucesc
in sea ca si arunce sdgeata sau si impungi cu sulita,
trupuri care se pirisesc imbritigirilor mortii. In cutare
desen modern simple agchieri de coloare neagri no-
teazi zbuciumul alergirilor. In desenuri de acum citeva
zeci de ani, de un naturalism naiv, reprezintind viata
tribului inaintea corturilor, ceea ce place mai mult e
surprinderea gestului trecidtor apirind in toati puterea
lui de expresie.

§i gustul pentru coloare, vizutid supt alt soare de
acegti ochi admirabili, depringi cu pinda, cu spionarea,
cu veghea §i cu urmdrirea... Potrivirile cele mai cute-
zitoare ale colorilor celor mai clare : pete verzi deschise
in rogu §i margeni de negru; verde lingi alb si rosu,
un galben ca al penelor de pisdri scipdrind ca o
scinteie de soare...
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[ASPECTE DIN ARTA VEACULUI AL XVII-LEA]

Intre Flandra, rimasi catolici, si aceasti mneindu-
plecati revolutionard, Olanda, protestantd, iconoclasti
cu pasiune, supusi unui regim calvin de o stricti
supraveghere a plicerilor aparente ale vielii, este
o deosebire, sprijinitd §i pe alte caractere ale raselor
de bazi, care creeazi, la sfirgitul veacului al XVI-lea,
incd doud scoli deosebite sau mai bine doud conceptii,
doud sisteme in acest unic colt{ de Europi nordici, de
o atit de covirsitoare influenti asupra artei universale.

Unirea strinsd cu Casa de Burgundia a introdus in
Flandra un caracter aproape francez, in acelasi timp
cind spiritul ordsenesc liber, dar cu preocupiri mai
reduse, cu un orizont realist mai restrins, a amestecat
in arta francezd a secolului al XIV-lea si al XV-lea
note care se disting ugor fati de tradifia trecutului.
Influenta italiand, care, prin relajiile de comert, atinse
si pe inovatorul olandez Quinten (Quentin) Matsys
din Anvers (c. 1466—1530), e dincoace, prin unirea
politici rimasd intre Spania, Itaka si Terile-de-Jos,
atotputernica.

Intre anii 1600 §i 1608 petrece la Roma pentru a
se initia in tainele unei picturi pe care o reprezinti
atunci tipic, in formule ,,academice”, cuprinzind cali-
titile tuturor marilor inaintagi, cei trei Carracci?,
tindrul flamand (din Anvers, crescut la Colonia) Petru
Paul Rubens (1577—1640). De aici a invifat el mes-

' Canacci — familie de pictori italieni, intemeiectorii celebrei ,,scoli
bologneze™ ; cei mai ilugtri sint Luigi (1555—1619), Augusto (1557—1612),
Anntbal (1560—1609).
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tesugul grimidirii trupurilor care se invdlmisesc in
petreceri, in lupte, in ascensiuni spre ceruri, in ris-
turndri catastrofale, agsa cum il practicase cu o deose-
biti mdiestrie Tintoretto!. Lectii de luminid a putut
avea de la delicata simtire pentru clar §i umbri a lui
Tiziano, iar vioiciunea, plidcerea de viati, zimbetul
muljimitor citre puterea de unde vin toate, acestea
le-a putut deprinde de la Veronese?2, care i-a aritat
cum poate fi cineva, cu mogtenirea artistici a mai
multor generatii, un decorator de palate.

Singele lui flamand, in care fierbea de veacuri setea
de pldceri, bucuria de a gusta §i a proclama voluptatea,
inzeirea cirnii care se zbuciumi, se-nfioari ori triumfi
multdmitd, i-a dat restul din notele constitutive ale
celul mai bogat din talentele creatoare de pind atunci
ale Nordului. O imaginatie deosebit de bogati-l ficea
si poatd intelege si reproduce spectacole, ca vinito-
rile de lei, la care niciodati n-a avut §i nu va avea
prilejul si ia parte.

Tablourile lui, mari, mindre de usurinta cu care au
fost invinse toate greutitile, reprezinti tot Olimpul,
toatd Evanghelia §i o mare parte din lumea care-] in-
cunjurd pe dinsul, pind gi la natura flamandi, cireia,
dupd exemplul italienilor cari médcar in fonduri de
pinze diduserd realitatea peisagiului local, 1i acordi
cel dintli dreptul la interpretarea artistici. Lucra gi
pentru vinzare, fird a cduta clienti, cari veneau in
numir mare §i pliteau bine cuiva care, pictor oficial
al locotenentului regal din Terile-de-Jos, intrebuintat gi
in ambasade, posesor de palat gi de colectii, se bucura
si de o situatie sociali deosebiti, fiind pus alituri de
nobilime,

Furnizeazi pinze §i bisericilor — gi celor din Colo-
nia, unde-si trdise tinereta — desi genul lui, glorifi-
cind materialitatea omeneascd aga cum nu se mai

t Zacopo Robusti, zis Tintoretto (1518—1594) — pictor italian,
® Paolo Calliari, zis Veronese (1528—1588) — pictor 1tanan.
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ficuse pind atunci §i dind Sfintei Cecilia infi{isarea
unei doamne din vremea sa — propria lui sotie, mult
glorificatd, Héléne Fourment — nu era potrivit nici
pentru un catolicism aga de tolerant ca al iezuitilor se-
colului al XVII-lea.

Portretele lui erau foarte ciutate, §i bogatii din
vremea aceea vor fi fost mindri si aibd in casele lor
luxoase tablouri ale celui mai mare din mesterii con-
temporani ai terilor de limbd francezi. Insircinarea
cea mai importanti a fost aceea care i-a ingiduit si
dea pentru Luxemburgul clidit de Maria de Medicis,
viduva lui Henric alIV-lea, regele Franciei, sipentru
Louvre marile sale picturi, care glorifici aceasti curte
in care din nou puterea regalitdtii franceze se unea cu
traditiile de artd, transmise prin Medicisi, ale
Florentei (1628).

Pe lingd energica activitate, paraleli si asim#ni-
toare, a lui Iacob Jordaens (11608), mai tindrul fla-
mand Anton van Dyck (1599—1641) ficu i el,
douizeci de ani mai tirziu, cilitoria in Italia, de unde
cipiti ceea ce nu primise de la inceput din mosteni-
rea lui Rubens insugi. Dar ceea ce deosebeste pictura
sa e acea delicateti morbidi a figurilor §i a atitudi-
nilor insesi, acea transparenti a fetelor lungirete, sli-
bite, fermecitoare prin tristetea lor, care fac ca pinzele
lui religioase s& samene uneori aga de mult cu ale ve-
chiului Roger de la Pasture .

In Anglia, rimasi si acum fird artigti, cu toati
strilucita domnie a reginei Elisabeta — al cirii chip
s-a pistrat in portretele atit de dure ale cite unui
maestru indigen — el duce, dupi solia de arti a lui
Holbein 2, la inceputul secolului precedent, o alta

1 Roger van der Weyden, zis Roger de i1a Pasture (1309—1464) —
pictor flamand.
* Hans Holbsin (1497—1531) — pictor german.
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care-i cgtigi indatd favoarea generali. Cum prin
maestrul german triieste vremea mai asprd a lui
Henric al VIiI-lea, lumea lui Carol Stuart §i a Henri-
etei de Franfa ni e pistratdi prin cele trei sute de
portrete pe care le-a zugrivit, in Anglia, Van Dyck,

Alaturi de aceasti picturd, care, plecind din traditii
comune cu ale Franciei, se Imbogitea prin studiul
picturii italiene, §i ai ciirii maestri ciutau indeletni-
cire in lumea francezi §i englezd, o alta, in Olanda
§i, prin imitatie, in Flandra insdsi are o origine de-
osebitd i se adreseazi in alt spirit altor subiecte.

Lisind la o parte pentru moment spiritul profund
si aspru biblic, pe care protestantismul olandez il cere
tot aga ca §i puritanismul englez din zilele lui Cro-
mwell !, visind de profeti pedepsitori §i de luptitori
pentru legea imutabili, mediul burgheziei bogate, care
nu mai atirnd de nici un stipin, ci triieste §i lucreazi,
petrece si cheltuieste pe sama lui proprie, e in stare
sd creeze imediat o noud artd.

Fiindu-i interzise subiectele religioase pe care nu le
mai cer bisericile reformate i care ar fi tolerate numai
intr-o anumiti formi, pe care o giseste §i o intrebuin-
feazd unul singur, de care va fi vorba pe urmi si
deosebit, aceasti picturd, pe care n-o intovirigeste in
aceste ciisute sculptura, nici micar cea decorativi, si
care nu e datoare si tie samid de vreo preteniie a
arhitecturii, fiindci ea lipseste in general, cauti subiec-
tele in legiturd cu viata de familie, cu ocupatia
obisnuitd. Ea di, deci, portrete rizlete, grupe pe aso-
ciatii §i corporatii, spectacole de zile mari, iar, in
afari de aceasta, fiecdruia cite ceva din meseria lui,
medic, spiter i asa mai departe. Pentru salele de min-
care se vor zugrivi deci scene de naturi moarti, cu
pisiri §i iepuri asteptind si fie gititi, cu policromia
apetisanti a zarzavatului, cu scinteierea cristalelor gi
licdrirea vaselor de metal.

1 Oliver Cromwell (1599—1658) — om politic englez, conducitor al re.
volutiei burgheze din sec. al XVII-lea.

196

www.dacoromanica.ro



Dar gustul de antiteze §i compensatii, adinc sidit
in firea omeneascd, cere §i alte privelisti, care pot in-
senina, care pot distrage §i iInveseli. Negustorul care
lucreazi toati ziua in cidmiruta lui cu lumina slabi
venind din stradele inguste, trecind peste umezeala
canalelor, el, care din viati are a face numai cu inte-
resele materiale, care nu vede nici mdcar pufina naturd
liberd prin care se despart oragele, aga de dese, el,
care observd strict regulele unei meticuloa e bune-
cuviinti, simte nevoia de a privi spectacole de viati
populard, in circiumi, la joc, intre cei patru paieti de
acasd, cu iubita pe genunchi si sticla de vin in min3,
incdieriri §i Imbritigdri, scandaluri §i betii, scene de
destriu §i de pumneala, mizerii materiale §i morale.
Iar pe alaturi, priveligtile naturii, pin& la care nu poate
ajunge, ba chiar, in citiva centimetri nepericulogl, un
colt de bitilie, cu cai albi, gragi §i cu riz oiuci
purtind pe cap pilane cu pene i spada la coap d.

In aceeasi notd generali toate temperamentele se
pot manifesta in chip variat. Un Franz Hals din
Harlem (1580—1666) di portrete de o mare libertate
in atitudini, dar, aldturi de dinsele, figuri de cintireti,
de tigance, de pescari, de betivi. Ca si flamanzii con-
temporani, Teniers, care introduce toati amesteciitura
§i zarva vietii contemporane §i in marele tablou reli-
gios al Ispitirii sf. Anton, §i Brouwer, Adrian §i Isaac
van Ostade, Jan Steen dau aspectul circiumei {era-
nesti de la gurile Rinului, cu atmosfera innegurati
in care zburdi, incongtiente, viciile, Fete cocheteazi
cu amorezatii lor in micile pinze ale lui Jan Vermeer
din Delft. Precupetii i§i cheami mugteriii la Metsu,
mici aminunte de viatd triviali afli un farmec in dra-
gostea cu care le zugriveste Gerard Dow.

Ca si Jan Breughel — in care se afli note care
amintesc pe italianul Jacopo da Bassano, cu menaje-
rille lui bizare in mijlocul largilor aspecte de naturd
— olandezii, de la Jan van der Meer, Esaias van der
Velde, Goyen si Cuyp pind la Koninck §i Hobbema,
pind la cei doi Ruysdael, Solomon i Iacob, dau aspectul
caracteristic al p#durii neerlandeze, al cascadelor ni-
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prasnice, al cimpiilor strdbitute de umezeald, al mar-
genilor melancolice de mare. Marinele apar in acelasi
timp.

Vitele rosii, albe, grase ale acestor pisuni bogate
sint indrigite de Paul Potter, in acelagi mediu de na-
turi umeddsi imbielgugati. Willem Kalf, Hondecooter,
Weenix, ca §i flamandul Snyders se intrec in tablo-
urile de sufragerie. Iar micile pagini de rizboi ale lui
Wouvermans strecoard in casele burgheze daci nu
emotia inciieririlor, cel putin ceva din pitorescul col-
tului de baitilie.

Mai tirziu numai note mai elegante, tendin{i de
saloane apar in opera lui van der Meer, apoi a unui
De Hoogh, Mieris ori Terborgh, cari, din viata in-
cunjuriitoare, aleg moravurile §i modelele societitii
mai bogate.

Viata comuni dintre Spania §i aceste regiuni ingi-
duie picturii spaniole din veacul al XVII-lea si dea,
mai putin pentru un public care n-are asemenea cu-
riozititi — degi romanul picaresc, ocupindu-se tocmai
cu cele mai josnice trivialititi din aventurile vagabon-
zilor §i cersitorilor, ar pdrea cd semnaleazi acest gust
— cit pentru indeletnicirea artistici a pictorului in-
sugi, alituri de portret, scene populare.

Zurbaran singur continud traditia lui Ribera, strict
religioasd g§i ascetici. Murillo a dat o expresie parti-
culari madonelor sale, dar bunul pistor Isus e la din-
sul un copil de pe strada Madridului, care s-a intim-
plat si aibi lingd dinsul, cine gtie cum, o pagnici si
binecrescuti oaie. Solticii cari-gi curdti de piduchi
cdmaga, cari taie pepeni ori mugci din struguri il
intereseazi ca g§i fetita care numdird banii cistigului
zilnic lingd cosul din care se revarsi zarzavatul.

Velasquez, don Diego Rodriguez de Silva y Velas-
quez (1599—1660), e un nobil. Primit la curte, numit
pictor oficial, la 1623, insdrcinat cu functii administra-
tive chiar acolo, el di, ca Van Dyck pentru Anglia,
intreaga galerie a regilor palizi i slabi, mindri in
costumul lor intunecat, a reginelor, melancolice din
lipsi de aer §i de ocupatie, a copiilor regali, albi ca
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hirtia, cu pérul blond de cinepd, in dantele si stofele
scumpe care-i acopdr.

Dar el simte o deosebiti plicere si infitiseze, desi
fird nota caricaturali de la Murillo, atelierul in care,
cu gesturi atit de inedite In picturd, tesitoarele isi
intind firele (las hilanderas), betivii cari se ingiri, cu
femeia goald in mijloc, la masa umedi, si, supt nume
mitologice, potcovarii cari bat pe nicovali, supt nu-
mele filosofilor, apoi, tipuri din cele mai comune.

Si, cum era de asteptat, curentul popular trece in
Italia. Michelangelo Caravaggio (de fapt: Amerighi ;
1598—1680), care cunoasle si jocurile de lumini
obisnuite in Terile-de-Jos — si ar fi influentat el in-
susi pe Rembrandt — giseste plicere in reproducerea
pe pinzi a figurilor §i scenelor populare. Chiar pictura
lui religioasi are in figurile de incunjurare exact aceeasi
noti de banalitate curentd in chipuri §i migciri.

Jar Salvatore Rosa, pictor napoletan, creeazi, in
aceeagi atmosferi de luminare deosebiti a diverselor
planuri, pictura de peisagiu independenti a Italiei,
care, trecind si la francezul Claude Gelée, zis Le Lor-
rain, mort la Roma (1682), pe cind lacob Ruysdael
(11681) lucra in acelagi gen, dar fird aceeasi seni-
nitate, in Olanda, va incremeni apoi in marinele ve-
netiene ale secolului al XVIII-lea. $i in tablourile
celor trei Carracci §i ale lui Albani fondul de naturi
are o deosebiti valorificare.

Pini in Franta, care se pregiteste pentru noi §i mari
sforl;éri de armonizare artistici, acest curent va da
Mizeriile rdzboiului ale lorenului (din Nancy) Jacques
Callot, pe care nimic nu-1 leagi de oficialitatea tirii
sale.

S-a intimplat in aceastd societate europeand, in care
artistul, pierzind vechiul §i marele caracter reprezen-
tativ, péstreazi, totusi, dependenta care-l pune in
legdturd cu apuciturile, nevoile si gusturile celorlalii,
ca un om si fie adus, dupd intiile lui fncerciri, prin
gustul lui de izolare, ca i prin usurintile de existenti
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venite dintr-o cisitorie fericiti cu o fati bogati, in
stidpinirea desivirgiti, neatimind de nici un factor, a
mijloacelor lui creatoare.

Fiul morarului instirit din Leyden, sotul bunei Saskia,
Rembrandt (Harmensz) van Ryn (1606—1669), va
putea si deie astfel unor tablouri religioase pe care
nimeni nu i le-a comandat §i pe care nimeni nu i le
va fi cercetat dupi intentiile lui caracterul unei aspre
legende biblice, in care putinele personagii iesind din
misterioasele tenebre ale fondurilor sale pentru a fi
piscate de o lunini uimitor de vie, aproape fosfores-
centd, si aibd atitudini §i gesturi care nu-§i au originea
decit in absoluta si necrujiitoarea lui imaginatie.

Astfel, cu figurile evreiesti in turbane, purtind han-
gere in care scapird pietrele scumpe, aceste scene dau
cu totul alti interpretare Scripturii, multimind mai
ales pe aceia cari cauti intr-insa usciiciunea dirzi a
lui Israel. Hristos insusi poartd vesmintul de intunerec,
prelingerile de speranti furigatd ale Vechiului Agezimint.

Niciodatd o scend biblici n-a fost redati cu atita
adevir local ca in binecuvintarea lui lacov. David, in
turban cu surguci — pe vremea relatiilor Statelor O-
landeze cu Constantinopolul sultanilor — aplecat asu-
pra fiului Avesalom, e o idili arabd in pustiu. Hristos
batjocurit sufere chinuri de care sint pline paginile
de suferin{i ale Bibliei: brafe cu cingi §i gheare il
trag din umbrd, pe cind lumina vine drept pe fata
palidi ca moartea, cu ochii plecati asupra pamintului.

Daci, in zilele de siricie din urmi, el a fost silit
sd reprezinte familii ¢i corporatii, cum i se cerea, aga
incit fiecare fatd si fie vizuti la locul siu gi in felul
sdu, portretele voite de dinsul in zilele bune, al lui
insusgi, al sotiei, care ride, sint in afari de toate contin-
gentele prezentului. Daci-i place de natura {irii sale,
el alege, pentru cite un rar tablou in ulei sau pentru
acvafortele sipate adine, cu voluptate, in linii tari, nu
ce ar fi dorit de altii, ci numai ceea ce corespunde
indeosebi viziunii sale de pitoresc sau convine instinc-
telor sale de tragic linigtit.

Dar aici avem a face cu o intrerupere intimplitoare
a influentei mediului. Sfirgitul trist al lui Rembrandt
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aratd cit a fost de pufin incunjurat §i iubit. Altceva se
cerea atunci megterului in mica societate olandezi, unde
orice om bogat dorea si aibi pe pireti ceva din arta
timpului siu, gi voia acel fragment dupd ocupatiile
§i dorintile lui, ori in lumea mai mare a statelor
organizate monarhic, unde g§i mesterul era un furni-
zor al suveranului, care intelegea ci tot ce aveau su-
pusii lui, ca putere, bogitie, talent, in artd, ca ;i in
literaturd gi gtiintd, sd serveasci preamiririi sale, cu
o ingiduints, geloasd §i aceea, doar fati de oamenii
ce-i stiteau aproape, bucurindu-se de favoarea lui, i
anume, atita cit se bucurau de aceasti favoare cvasi
divina.

Arta-si relua locul astfel, cum e firesc, intre marile uti-
litdfi ale societdtii.

IAM 215238
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NICOLAE GRIGORESCU

Una din cele mai mari §i mai curate glorii ale pa-
triei §i neamului, un mare erou modest al artei, un
uriag lucrdtor, un intim al naturii cu care vorbea de-a
dreptul fiari invititor si tdlmaci, un suflet romanesc
de o energie §i lumind geniale au dispiirut. Pot jubila
elevii diplomati ai celebritiitii apusene, dichisitii si de-
cadentii, profesorii, tehnicienii, diletan{ii §i teoreticie-
nii picturii : marele Grigorescu nu mai este. Si-{i pave
in imprejurdri de acestea ca §i cum o mind pizmasi
s-ar repezi asupra mantiei de glorie i onoare a {irii
tale §i ar smulge, pentru a nu-l mai da niciodati
inapoi, unul din cele mai curate mirgiritare ce o
impodobeau.

Ce frumos bitrin cu ochii de o strilucire minunati,
de stribititor diamant negru! Ce aristocratici dis-
tinciie, ca de print, ca de rege in aceasti fati de fiu
din popor, care nu era micar boier §i care incepuse
ca zugrav de icoane! Ce siguranti in migciri, parci
ar fi fost un tiniir| Ce cumpinire a cuvintelor, luate
totdeauna intr-ales! Ce bunitate §i simplicitate desi-
virgitd in tonul blind al glasului care nu se va mai
auzi | Ce bucurie in a face bucuria, ce regald munifi-
centd in a rdspindi darul minunilor ce-i risireau de
la sine sub mina magici! Ce insusiri rare strinse din
mila lui Dumnezeu in acelasi suflet mare de simplu
genial !

Va veni o vreme cind se vor scrie volume despre
fapta lui care a cuprins jumitate din veac, din anii dc
incercare ca megster, de ritdcire in Apus in ciutarea
tehnicei noi, pind la zenitul de siguranti si miiestrie,
de armonioasi perfectie a artei lui, pini la seninita-
tea de idili a bitrinetei harnice care pe incetul jert-
feste contururile, formele, topeste tot mai mult natura
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in albastrul visului, parci ar fi coborit tot mai mult
cer asupra pamintului, pini ce el insusi, marele sin-
guratec, de mult fird nici o legiturd cu oamenii, s-a
dezlipit de pe acesta pentru a se pierde in lumina
buni a aceluia, pe care era mindria lui s-o descopere,
s-0 urmdireasci, s-o redea.

Se va spune, insd, oricind ceea ce se spunea, ieri
cu mindrie, azi cu durere, despre mindria aceasta
nationald. Se va spune ci prin voia unor puteri mai
mari decit noi s-a dat In el acestei tiri, acestui neam
intreg, omul care si le inteleagi in toati adincimea
si nevinovitia, in toati mindria si duiogia, in toatd
frumuseta §i simplicitatea, in toati castitatea §i poezia
lor. El a ajuns astfel cel mai mare poet prin culori al
romanimii adevirate, al vietii tirinegti, al idilei pis-
toresti milenare. Raza ce-i cdzuse pe fruntea inalti,
inspirindu-l pe viati, raza aceea i-a luminat pind in
uitima clipd de lucru, i-a luminat cu aureoli de ideal
pe cei mai multi, sdraci §i nevinovati ai acestei nafii,
cu care, toti, s-a sim{it una si al cdror miret indl{itor
prin artd a fost.

Nu e nevoie si-ti dorim, bitrine, ca tirina si-ti fie
usoard. Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decit tie,
care ai fost prietenul cel mai cilduros al acestei i-
rine, cu toate florile ei, cu toati podoaba ei, cu toati
viata ce s-a desfigurat pe dinsa ? Pe cine l-ar putea
ea invili mai cu iubire, pe cine l-ar cuprinde mai
cald in brate de mami, pe cine l-ar feri mai cu ingri-
jire de tot zvonul si vdlmisagul zddarnic al celor ce
aleargi deasupra, pentru binele §i triumful micii lui
fiinte ?

Pe malul inflorit al Prahovei, in fata zirilor largi,
sub cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, in re-
virsarea de lumind a soarelui, care-ti sirutd vesnic
pinzele, dormi, poete alb, dar fird bitrinete, dormi,
muncitor neodihnit, dar firi oboseali! Nu-ti trebuie
fier si bronz, lux §i mindrie, lucruri ale oamenilor, tu,
care te afli impreund cu zeii cimpului §i piddurii, tu,
care te-ai dus cu sufletul intre geniile idilei roma-
nesti. Crucea, insd, si fie crucea datinei pe movild,
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§i numele tiu singur pe dinsa face cit toate striluci-
rile gloriilor falge laclalti.

In sufletele noastre ai lisat, insd, o icoani pe care
nimeni nu ne-o poate lua inapoi, si ea va fi o parte
scumpi din comoara pe care n-o0 aritim niminui, dar
din care hrinim zilnic munca noastri pentru scopuri
care au fost gi ale tale, pentru ideale cu gindul la
care {i s-au Inchis pleoapele asupra dumnezeiestii
lumini a ochilor vesnic tineri.

29 iulie 1907

OF 1 ,0-274

www.dacoromanica.ro



MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN

S-a stins, dupi o lungi si grea boali, care-l imo-
bilizase, pictorul Stefan Luchian. Nu era un creator
de planuri mari, un descoperitor de formule. Dar era
ceea ce nu sint cei mai mul{i pictori: era un entu-
ziast §i atent observator al naturii §i un artist de o
superioard onestitate in reproducerea ei.

De aceea, tablourile lui mici, cu subiecte oarecare,
fird nici o pretentie si nici 0 urmi de manierd, au un
pret superior atitora din celelalte : ele sint contrasem-

nate de acel sever §i mare verificator care este:
Adevirul.

1916

OCF 1II 222
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ERMETE NOVELLI

Se anunid moartea, la Neapole, a marelui tragedian
Ermete Novelli, care era si unul dintre cei mai mari
artigti dramatici ai lumii,

Oricit ar avea Italia puteri bogate in toate dome-
niile artei, totusi acest om nu va putea fi inlocuit.

Oricit de multe ar fi talentele, acolo si aiurea, ni-
meni nu va putea si fie ce a fost el.

Pentru ci Ermete Novelli nu era un talent, ci alt-
ceva.

Era un om, in toati energia, In toatid varietatea, in
toati contrazicerea si in toate conflictele, dar, mai
ales, in toatd sinceritatea aceluia care e un om ade-
virat si, multumindu-se cu asa de mult, nu vrea si
fie in modestia lui decit atita.

Deosebirea intre dinsul si intre cestialalti era numai
aceea ci, pe cind noi trdim o singurd viatd, el triia
mai multe, foarte multe, pe rind — cite o viati pe
seard, in hirnicia lui, avidi de senzatii noi pentru el
insusi, care nu ingiduia si se piardd micar o pici-
turi de timp ce putea si fie, pentru el si, deci, pentru
ceilalti, un strop de viati.

. »Juca® rolurile lui asa incit pdrea cd el a creat in-
sdsi poezia pasionatd al cdrii interpret se ficea.

In jurul siu avea tovardsi pe cari, desigur, si-i ale-
sese cu simful marelui artist pentru necesitatea an-
samblului armonic, dar trebuia si se spuie, totdeauna,
ci ei nu existau aproape, de mult ce triia el, capabil
si-i suplineascd si pe dingii, cdci in el trdia picsa in-
treagd, triia drama toatd, trdia sensul ei, gindul ei
inifial §i tendinfa pe care o wrmdrea.

Ieseai de la reprezentatie intrebindu-te dacid impre-
juririle nu te-au pus cumva in contact cu o drami

206

www.dacoromanica.ro



omeneascid reali — aga de mult iti vibra sufletul de
vijelia pe care ¢l o aruncase asupra lui.

Un astfel de artist nu face gcoald in obignuitul in-
teles al cuvintului, cici gcoala inseamni §i manierd,
procedeu, artificialitate rationatd, atitudine pregititi.

El trezegte vocatii.

.Si astfel de vocatii a trebuit si trezeasci el oriunde
a trecut si intre spectatori se giseau de aceia cari in
ei ingigi simteau demonul creatiunii.

La noi, Petru Liciu, care incepuse de la Manolescu,
acela un mare megter, pasionat pind la jertfirea de
sine pentru mesgtesugul siu, a isprivit prin egalarea,
in naivitate superbd, In mindri abdicare de sine, a
lui Novelli, care, in drumurile sale triumfitoare, s-a
abitut — nu o singurd dati — si aici.

Si trebuie si spunem ci el, care nu pleca de nici-
iri firi a duce in sufletul acela larg si bogat o urmi
indelebil? a oamenilor intre cari triise §i de viala in-
cunjuritoare a cirora vibrase, ci el, marele latin, mi-
ret prin calitdtile rasei, ca §i prin ale sale proprii, ne-a
inteles §i ne-a iubit.

De aceea, astiizi, cind arta italiani n-are destule
cununi pentru acest mormint de revelator revolutionar
al ei, trimetem si noi la doliul fratilor unul din acele
ginduri sincere care, desigur, fac si se infioare {irina
mortilor.

2 februar 1919

OCF 1V 83—85
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TRIUMFUL LUI G. ENESCU

BReprezintarea la Opera din Paris a lui Edip, pe
care am auzit-o cu emotfie simultaneu prin emisiunea
radiodifuziunii, inseamn3, inaintea unui public ca acela,
triumful unei lungi gi strilucite cariere.

Toate accentele se unesc pentru a forma o strilucitd
operd in care o intreagi via{i se rezumi, si atitea din
ele sint ale noastre, in adeviir ale noastre, chiar daci
striinii nu pot gici de unde vin. De la noi solemnitatea
care se giseste atavic in sufletul celui niscut pe plaiu-
rile vechii Moldove eroice, acea maiestate calmd ca
a biruitorilor voievozi; de la noi pietatea adinci si
discreti ca a acelorasi domni inil{itori de sfinte li-
casuri cu adinc de umbri §i pace goptiti a rugiciuni-
lor de noapte tirzie ; de la noi duiogia: plinsetele de
fluier in amurguri dumnezeiesti de blinde §i mai ales
de la noi acea strdmogeasci misurdi, acea infringere a
tot ce strigd, {ipd §i urli In alte inspiratii nafionale,
acea oprire de la orice gest care trece de o margene
instinctiv intinsd in fata oricdrii manifestatii sufletegti
care, ca si fie sincerd, nu trebuie si ijasi din msterul
intimit4tii celei mai desivirgite.

Poate acelagi izvor il are si o neconteniti tinereti
sprintend care, in chipul, ca §i in opera lui Enescuy,
biruie anii.

Tie-i-o Dumnezeu cit mai mult pentru o mindrie
la care el nu s-a gindit niciodatd, dar pe care o simte
oricare din noi !

Neamul romdnesc, XXXI (1936), martie 15, nr.60, p. 1
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LUPTELE LUI VLAD TEPES CU TURCII

In cele dintii zile ale lui iunie, Mohamed intindea
corturile pe malul apei largi. Ii venise luntrile din sus
si cele din jos, dupd ce arsese agezirile roménesti ce
gisise in cale, intre altele §i bogata Briili. Vizirul cel
mare trecu intdi la Nicopol, spre Turnu, cu citeva mii
de oameni, mai ales ieniceri, a ciror indiritnicie putea
Face drum celorlalti. Trecerea se sivirgi noaptea, pe
septezeci de birei, care duceau §i o suti douizeci de
tunuri, si malul sting fu atins in cea mai mare ticere,
ceva mai jos de locul de unde porneau indelungul zilei
sigetile gi chiotele romanilor. Vlad vizu cu bucurie a
doua zi ci i-au sosit, in sfirgit, oaspetii, §i-i primi asa
de cilduros, agternind pdmintul cu dingii, incit Moha-
med se temu ci i se nimicesc ,,mielugeii“ cu totul. Dar
tunurile nu erau cunoscute teranilor nostri — i in
1445 ei se mirase mult i chiuise tare vdzind cum se
descarci de zgomotos minunata unealti de pieirve;
cind ghiulelele de piatrd prinserd a ciddea, ucigitoare,
asupra lor, ei se didurd in lituri, §i norul de sigeti
ce stribitea Dunirea inceti. Atunci sultanul trecu, gi
Vlad se ficu nevizut, inghitit de codrii apropiati.

Pe la vreo 7 iunie, gloata turceasci porni in sus
printre movilele Teleormanului, care erau pe atunci
o singurid piddure mare, de la care se trage §i numele
tinutului. Sultanul voia si prefacd Tara Romaineascd
intr-o provincie a impdiritiei sale, aga cum ciutase si
izbutise unecori si faci prin deosebite unghiuri ale
Peninsulei Balcanice §i ale Asiei Mici de peste mare.
Alt domn nu avea de gind si puie, si, daci luase cu
dinsul pe frumosul Radu, fratele lui Vlad, aceasta n-o
ficuse pentru a-i da un steag de stipinire, ci pentru
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ci pdcatele urite ale marelui impirat erau legate de
acest nenorocit tinir. Mohamed ciuta cu ochii in de-
partiri cetiitile, cuiburile de boieri, resedintele dom-
nesti ale terii, pentru a-gi indrepta tunurile asupra lor,
pentru a li ucide sau robi apiriitorii §i a ageza in ele
ostagi de-ai lui §i subagi!, ciipitani, ca in oragele duni-
rene, ca ei si cirmuiascid din ele §i prin ele toati intin-
derea pasalicului celui nou. Pentru ca locuitorii si se
impace cu aceastd orinduire, el poruncise aspru si nu
se prade nici un capit de ati.

Dar acest pamint nu era ca altele pe care le cilcase,
supuindu-le in acelagi timnp, piciorul impéiratului pigin.
In drum nu se ivea mimic decit sate arse, fintini din
care nimeni nu cuteza si scoati api, lanuri secerate
fird de vreme, pidsuni dogorite si, din toate partile,
inainte, in urmi, la dreapta, la stinga, uriasa pidure de
sdlcii i fagi.

Prin aceasta se strecura un insotitor tdcut, pe care
nivilitorii nu erau lisati si-l uite, cici, de cite ori o
ceati care plecase in ciutarea hranei, in descoperirea
turmelor si cirezilor, nu se mai intorcea inapoi, se gtia
cil ea a rimas la tovarisul de cale din codri, §i prietenii
celor pierduti se rugau pentru dinsii la Allah, care des-
chide portile raiului celor morti pentru credintd.

In aceste pirti joase, zilele erau de foc si ciderea
noptii toropea in corturi pe ostagii opriti la popasuri,
cari nu se mai gindeau la paza buni a taberii lor, la
santurile largi, apirate cu pari legati prin lanturi, la in-
chiderea cimilelor ce purtau poverile intre acest lant
dintdi §i un al doilea intirit cu un gard de suliti implin-
tate, lingd care apoi vegheau neadormiti pini-n ziui
strijerii dintre salahori, saiale §i muselmi. Toti se lisau
in voia domnului i adormeau supt singura straji a ste-
lelor, ochii de foc ai lui Allah, care a hotirit fieciruia
numirul zilelor. De zgomotele noptii, de freamitul pi-
durii ei nu se ingrijeau.

Dar iatd cii intr-o noapte noroasi oameni mlidiogi ca
fiarele iegird, inviluiti in prietenosul intunerec, de supt

L Subag — gef de polilie in vechiul Ymperiu otoman.
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boltile frunzelor negre: cete-cete, pind se ficuri vreo
zece mii. Erau terani cu opinci, cu o sabie asprd la
coapsd, cu ciomege pe umeri; nici incil{iimintea, nici
armele lor nu ficeau cel mai mic zgomot ; nemirgenita
groazi fati de stipin, care era in mijlocul lor, dorinta
stragnici de a-gi rizbuna pe acei ce venise pentru a li
priada gi risipi avutul li amutise gurile. Cind ajunserd
numai la margenea lagirului, unde se odihneau cimi-
lele gi catirii usurati de greutfifile ce purtau, un chiot
silbatec cutremurd vizduhul fird lumind §i seceritorii
incepurd dupid poruncy, si taie un drum drept spre
cortul sultanului. Cici gindul nebun al lui Vlad, fiul
Dracului, nu era altul decit si scape de dusmani uci-
gindu-li impératul in mijlocul taberei intregi.

Cortul impiratesc, incunjurat de miile de corturi ale
ienicerilor, avea la dreapta pe cilirefii Asiei, cu be-
glerb gul! lor, iar la stinga pe beglerbegul si ciliretii
Europer. Cele doui mai mari ciipetenii ale ostirii erau
acesti b glerbegi, cari se chemau atunci Mahmud si
Isac. Din locul unde se gisea, tocmai in fund, departe,
acolo unde era inima, viata taberei, Mohamed se des-
tepti in strigitul de lupti al terfinimii roménesti, pe
care-l urmari urlete de spaimi, tipete de durere, tro-
potul dobitoacelor inspdimintate, fuga zgomotoasi a
spahiilor cari séirise pe cai §i se Impristiase pe drumu-
rile necunoscute, unde-i astepta adeseori alti moarte.
Nemairgenitul furnicar vuia de un zgomot indriicit in
noaptea greoaie, pe care o despicau numai faclele lui
Vlad, care-si cduta drumul spre cortul sultanului.

Pini si nu ajungd seceritorii mortii §i rizbunirii,
crainici fmpdritesti cildri sunari din trimbiti in toate
unghiurile cetditii adinci care incunjura de aproape pe
sultan, poruncind tuturora supt pedeapsi de moarte si
nu se clinteascd din corturi, rdmiind, orice s-ar intim-
pla, pe loc ca si apere pe ,pirintele” lor, padisahul.
Ienicerii ficurd zidul lor de diamant in jurul lui Moha-
med g§i valurile innebunite ale ciliretilor, lovindu-se
de acest zid, furii despicate cu sibiile ca niste dugmani.

1 Beglerbcg — guvernator general al unei provincii turcesti.
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Aripile beglerbegiior se inchiseri apoi inaintea ienice-
rimii, agteptind.

Un ceas de noapte trecea dupi celalt, si dugmani noi
risdreau inaintea luptitorilor nogtri, cari se oboseau
culcind lanurile vii. Se mintui, in sfirgit, cu spahiii; i
pe dingii 1i inghiti noaptea in fugi. Atunci girul strins
al ienicerilor, gata si moari pdnd la unul, numai si-gi
scape mdretul domn, risiri negru, mut, in raza rogie a
faclelor de rigind. In fund se inrogeau zorile, ca din pri-
sosul singelui ce se virsase. Era ziua care numira prin
lumina ei destdinuitoare puterile fieciruia. Roménii co-
tird, ei pdtrunseri in tirgul cel mare din mijlocul tabe-
rei, in bazar, il pridard, si vintul iute al diminetii ii
furd in codrul de unde veniseri.

Cine putea si se gindeascd a-i urmdri, cind se vizu,
in sfirgit, cu groazd ce lisaserd in urmi, cind ieniceri-
mea singurd stitea supt arme in mijlocul cimpului
siminat cu movile de trupuri, pe cind din zare se intor-
ceau sfiogi fugarii pe caii lor obositi ? Ali-beg, fiul ves-
titului Mihaloglu, sosea tocmai dintr-o raiti de pradi
si aducea cu dinsul citeva sute de terani, ,,mai mult
femei §i copii“, pe cari-i strinsese pentru ci aveau pret
in tirgurile de robi ale Réisdritului; se zvoni dintr-a-
ceasta, ca o mingliere, ci Ali a intilnit pe hotii noptii,
cd s-a luptat cu dingii, i-a bitut gi a putut aduce acesti
voinici, Biefii oameni furd ucigi in chinuri, unii tdiati
in doui cu fierdstraiele, ca trunchiurile nesimtitoare.
Din gura niménui insi nu iesi un cuvint de destdinuire :
stiau unde se afli domnul — mirturisird ei in ceasul
mortii — dar nu voiau si spuie. Pentru intdia oard Mo-
hamed al II-lea, neobositul riizboinic, gisise, in sfirsit,
suflete care-l uimeau prin puterea lor tHcutd gi fird
trufie.

ISM 88—95
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[LUPTELE LUI STEFAN CEL MARE CU TURCII}

Era si fie deci riizboi cu turcii, un mare rizboi hoti-
ritor pentru soarta rominimii intregi. Nimic nu-l mai
putea inldtura. $i dacid Laiot#, credinciosul sultanului,
va fi, in clipa cea grea, domn al T#rii Romanesti, nivi-
litorii vor putea pitrunde pinid la Milcov, si necontenit
ei vor avea hrana lor din grinare roménesti. Nerecu-
noscitorul trebuia inliturat.

Pentru aceastd goand de domn, Stefan gidsi un aju-
titor. In 1474, voievozii Ardealului erau Ioan Pongracz
si Vlasie Magyar. Acesta din urmi tinea la dinsul pe
Basarab cel Tinir, care, de cind Laioti era om turcesc,
va fi ciutat intr-una si fie pus in locul lui. Daci ar fi
cerut porunci de la regele Matiag, care stitea acum
departe, in Silezia, la Breslau, cu totul cuprins de alte
interese, i s-ar fi rdspuns si nu tulbure linistea la acest
hotar. Dar de mai multi vreme voievozii Ardealului se
deprinseser# a lua de la sine hotiririle lor, pentru care
fapt ei rispundeau. Intre Stefan si voievodul din Ardeal
se ficu o invoiald, In puterea cireia Laiotd trebuia si
fie inlocuit cu Basarab cel Tindr intr-o indoiti nivilire
de iarni.

La 1 octombre, deci, Stefan era Inaintea cetiifii Te-
leajinului, cici incd de la infringerea lui Radu muntenii
nu mai stiteau In Criciuna §i in t{inutul Putna, aga incit
singura piedeci in calea dusmanului era aceasti cetate
din Prahova. Pircilabii furi tdiati, familiile lor, averea
lor prinse. Vlasie Magyar sau mai degrabi vicevoie-
vodul si comitele secuilor, Stefan Bathory, care fusese
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de fati la Baia i se incredintase cu ochii sii de vitejia
si hotdrirea moldoveanului, sosi cu Basarab cel Tinir
in acelagi timp : rdspins intdi in intilnirea de la 3 ale
lunii, el rizbi la 20 pe Laioti.

Turcii zidirnicird insi aceste biruinti. Vizind c3
orice silinti nu izbutesc in Albania, sultanul indrepti
pe Soliman beglerbegul asupra Moldovei, cu porunci si
aducd de barbd pe voievod, si ierneze la Cameniti i
de aici si se arunce asupra legilor §i ungurilor. $tefan
se didu indirit fatd de cele dintdi cete ale turcilor care
trecurd Dunirea in ajutorul lui Laiotd. Iardsi el ficu
tabdrd la Vaslui, ca si la inceputul anului : aici primi el
pe trimesul venetian, Paul Ogniben, care se intorcea din
Persia, de la Uzun-Hasan, gi-i didu, la 29 novembre, o
scrisoare citre papi, asigurind pc acest cipitan firesc al
intregei crestinititi amenintate ci a primit vesti de la
Uzun, prin solii acestuia gi prin Ogniben, gi ci, despre
partea lui, e hotirit ,,a se lupta din risputeri pentru
cresgtindtate®, Totugi, de nicfiri nu-i venise nici un ajutor
insemnat decit secuii — vreo 3000, dupd mirturisirea
lui Stefan insusi cdtre regele Poloniei — si, pe lingi din-
sii, ostagi unguri — 1 800, dupd socoteala regelui Ma-
tiag. Pe acegtia i-i ldsase, pe to{i, comitele secuilor in-
torcindu-se acasid, cici Ardealul n-avea voie si inceapi
un rizboi, plin de urmiri, cu turcii ingii, Basarab cel
Tindr se afla gi el pe lingd Stefan, cu citiva fugari. In
tabdrd, intre ,,viteji“, curteni, hinsari, boieri, in mijlo-
cul terdnimii care venea din munti §i vii la tabira lui
vodi ca si apere {ara, tara lui §i fara lor — frumosi
luptitori simpli, cu ciciuli inalte, lungi plete si ochi de
foc, purtind unelte de munci preficute in unelte de
luptd si arcuri atirnate pe umeri — el petrecu serbi-
torile de iarnd cu mai multi evlavie decit totdeauna.
La ospejele de Criciun piharele pireau a cuprinde
pentru multi, pe cari trebuia si-i aleagd soarta, Impdr-
tigenia, sfinta impéirtigenie cu neamul lor, inaintea mor-
tii. Cu totii se legarid a posti patru zile cu pine gi api

218

www.dacoromanica.ro



daci Dumnezeu va scoate din primejdie pidmintul oste-
nelilor lor.

Cici in zdrile albe ale miezului iernei inaintau mul-
timile negre, zecile de mii de dugmani, ieniceri, spahii
si gloati — ca lupii fliminzi.

LUPTA DE LA PODUL-INALT

Stefan avea, deci, o oaste de terani: vreo treizeci

de mii de terani, din Nistru — pe unde nu erau inci
rusii — in munte, din codrii Bucovinei — pe unde nu
erau incd nemiii — in Dunire. Vodi-i chemase la

vinitoare de iarni in pidurile Vasluiului §i Tutovei,
si ei veniseri ficindu-si cruce la plecare, obignuita lor
rugiciune fird cuvinte, care se asculti in ceruri. Erau
tot vinitori priceputi §i ageri, din neam in neam ; ast-
fel, ei igi indeplinird sarcina cu destoinicie : minari fia-
rele in hitis §i le uciserd.

Soliman Eunucul, beglerbegul Greciei, veni la Du-
nire cu vreo 100 000 de ostasi in stare s se lupte cum
trebuie si cu vreo 20 000 de terani crestini din Bulga-
ria, cari deschideau drumurile §i duceau carele cu pro-
viant. Cu dinsul se unise, poate aici, in preajma apei,
amindoi feciorii lui Mihalogli, stipimi temufi ai acestei
granite dundrene. Domnul muntean, bietul Laiotd, care
totusi, in fundul cugetului — ca oricine din neamul siu
— era mai bucuros si fie cu cregtinii, cu toate ci nu
putea firi invoirea §i sprijinul piginilor, fu silit si-gi
adune boierii §i satele, pentru a merge, cu inima frintd
si fata acoperiti de rugine, in urma turcilor, ce veneau
ca si dirime o domnie romaneascd, si piardi o parte
din poporul lui.

Dunirea se trecuse foarte lesne pe la Nicopol. Nu era
nevoie de nici o corabie, ciici iarna intinsese de la un
mal la celalt podu-i de gheati ninsi. Salahorii bulgari
ficurd drum larg prin zipadi si dreseri podurile peste
ripi, bélti §i riuri. Hrand era din destul, cit timp se stri-
bitea pdmintul supus al Terii Roménesti. larna se im-
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blinzea, tiindu-gi gerul, aga incit §i ea se arita priin-
cioasi ndvilitorilor.

Aga se ajunse la Milcov. De aici, insd, pinid la addpos-
tul micar al dugmanului nevizut — undeva, in vreo
padure neagri, lingd o api pripistuiti — mai era drum.

Cildura desfundase drumurile, inecase ogoarele, sli-
bise gheata intinsi de asprul decembre asupra apelor.
Sara gi dimineata, zarea se pierdea in neguri, in care
se ndzireau stafii de luptitori pentru turcii obositi, cari
aveau pe sufletul lor povara infringerii proaspete de la
Scutari. Dupd ce se trecu Siretiul, riul de granitd, pus-
tiul se deschise pretutindeni; inaintea lor, in dreapta,
in stinga, satele erau o grimadd de dirimituri; focul
pus, fird pidrere de riu, de teranii plecati la oaste, ale
cidror familii erau adipostite departe, in Tara-de-Sus,
sau spre munte, nimicise cisutele gi bordeiele. Apid nu
se gisea decit in biliile otrivitoare. Necontenit se ag-
teptau care cu pine de la munteni, cici Moldova nu
voia sd-gi hrineascd dugmanii.

Drumul fusese ales rdu, numai cu gindul de-a gisi
mai repede pe Stefan, de a-l zdrobi, a-1 ,,prinde de
barbd®, cum era porunca, a supune Moldova s§i a prida
apoi la risiritul si la apusul ei. Pe malul drept al Sire-
tiului se urca larga cale a negustorilor care ducea la
capitala terii. Dincoace, intrai curind in tinutul dealuri-
lor ingrdmidite, viilor inguste, riurilor cu maluri inalte,
mlagtinilor ficute de ploi in adincuri. Nenumirata
multime frimintd mocirlele citeva zile, in umezeala rece
a dezghetului, nutriti neindestulitor gi fird rinduiald,
hirtuitdi de dusmanul, vesnic ascuns, care ucidea fird
gres pe cercetasi, pe vinitorii de pradd i de hrani, pe
bolnavii rimagi in urmi si pe cei ce riticeau.

Lui Stefan, care vedea cum norocul vine spre dinsul,
locurile acestea i erau bine cunoscute. In codrii Vasluiu-
Iui, pe cari vara ii curidtise de smircuri, vizuse el pe
tatil siu, Bogdan-vodd, strivind pe poloni, dindu-li
jos de pe cai cipitanii, morti, silindu-i si piriseasci pi-
mintul de pustiu §i curse al Moldovei. Nu tocmai de-
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parte de Crasna, care vizuse biruinta de la 1450, el isi
agsezda ogtile in calea turcilor.

Stitu pe drumul de negot care ducea la Cetatea-Albd,
pornind tot din Suceava. Dugmanii veneau de la Birlad,
trecuserd la Vaslui, si acum ei apucau spre Iagi, unde
erau cur{i domnesti din timpuri mai noui. In locul
unde pirdul Racovitului se varsi in Birlad, ficind o
mlagtind intre pdduri, trecerea era deosebit de primej- -
dioasd. Un pod de lemn lega cele doui ripi, pod bun
pentru drumetii obisnuiti, chiar §i pentru carele de
marfid ale liovenilor, dar cu totul nepotrivit pentru a
tinea greutatea cdmilelor, a tunurilor, a miilor de cai,
a zecilor de mii de oameni — bulucul, vegnic ingrimi-
dit, al turcimii. Din desiguri, guri de tun, ca niste ochi
de mort, pindeau podul deasupra pripistiei umede. In
margenea codrului agteptau secuii cu sibiile. Iar in fund
ardeau, in noaptea de ianuar, a treia zi dupd Sfintul
Ioan, 9 spre 10 ale lunii, focurile la care se incilzeau
teranii in cojoace, cu arcele pe umdr §i ghioagele rizi-
mate de fagi gi stejari. Stafetele spusese cd turcii se
apropie, ci# sint la cel din urmi popas §i vor veni o
dati cu ziua.

Se ridici atunci o dimineati care nu simina cu di-
mineata rogie a Infringerii polonilor. Acum era o dimi-
neatd oarbd, cu neguri groase lisate pe lumina ei. In
chiote de indemnare si de indreptare, venea invilmi-
sala de cilireti a beglerbegului prin glia cleioasi, ti-
iatd de miricini §i de laturile buruienilor uscate. Cei
ce apucari a rdzbate se suirdi pe scindurile podului,
gribiti spre moartea ce pindea in ceati.

Tunarii tintird dupd zgomot, din amindoud laturile
drumului mare, §i podul se pribusi in ricnete de spaimi
si durere, pe care le indbugi indatd chiotul ce cutre-
murd piddurea. Ca o ploaie deasi i iute, ropotird indati
sigetile : erau asa de multi dusmanii, aga de invilmi-
siti in strimtoarea pieirii — Termopile ale neamului
nostru — incit arcagii nu puteau gresi. Ele veneau din
toate pirjile, minate de un virtej de uri. Fuga era cu
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neputinti : gloatele nebune se impingeau tot inainte,
si cei din urma, gribiti si rdsufle in larg, nu stiau ce
opreste pe cei dintii,

Groaza didu aripi acestora. Un jures puternic, §i
poate pidurea blistimati i5i va pierde farmecul uci-
gas | Strivind trupuri care ficusera a doua oard un ,,pod
inalt” deasupra ripei in care curgeau acum valuri rosii
deasupra tinei, spahiii in haine bogate, pe cai ardpesti,
se aruncard asupra izvorului sigetilor. Secuii furd cilcati
in picioare, i se impristiard lisind multe trupuri in
urmi. Ei erau strdini, §i fuga nu li descoperea cidminu-
rile. Teranii stiau insi ce-i asteaptd pe dinsii §i pe toti
ai lor, din neam in neam, daci se vor clinti dintre co-
pacii acestia ai codrului, dacdi o sparturh se va face in
zidul lor de piepturi goale. Topoarele, curile, ciome-
gele, ghioagele biturd turbat asu ra ait i lupilor ; coa-
sele incepurd si taie holda crunta a picioarelor cailor
turcegti, Cu cit t{inea mai mult framintarea, cu atit
amestecul se ficea mai stray ic in de i ul zipicit al
dugmanilor. Ei nu mai gtiau nici pe ne au in fati,
nici pentru ce se lupti. Sultanul nu era n mijlocul lor
ca si stringd pe toti in jurul lui §i sd-i indrepte, pe
cind dincolo domnul ciliuzea toate migscédrile, Ziva nu
se limpezise inci pe deplin cind toatd puterea vrdj-
masi — pedestrime, ciliri, salahori, tunuri — ldséd
lunca singeroasi i fugi, cete-cete, in toate pirtile.

Si in ziua aceea de marti, a desdvirsitei biruinte —
cea mai mare din viata lui Stefan, §i asupra celui mai
puternic dugsman — si miercuri, §i joi, pilcuri de vini-
tori se tinurd in urma dugmanilor. Mlagtinile-i Inghiteau,
pidurile-i prindeau in bratele lor negre, dindu-i in pu-
terea roménilor, gheata riurilor se sfirima, pribusin-
du-i in adincimi. Secerigul de iarn# al trupurilor urma
ziua §i noaptea.

Unii dintre invingi avurd mai mult noroc in nenoro-
cirea lor, §i nemerird la vadul cel mai apropiat, al Oblu-
citei, care ducea la Isaccea, pe pimintul turcesc al Do~
brogei. Altii crezuri ci se asigurd mai bine nipustin-
du-se peste Siretiu inapoi in tara lui Laioti, Dar acest
domn slab era necredinta in chip de om. El stia cd in
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tabdra Iui Stefan se afli Basarab cel Tindr, care cer-
case In toamna trecutd si-i smulgd domnia; el vedea
cid turcii nu pot ripune pe puternicul domn moldo-
vean, el se astepta ca ungurii din Ardeal, cari primiser3
cu cea mai mare bucurie vestea izbindei lui Stefan, ca
insugi craiul Matiag, care rispindi indati in lumea in-
treagd vestea isprivii strdlucite pe care o ficuse voie-
vodul sdu moldovenesc, si se amestece indati in afa-
cerile risiiritene. Astfel, ca si se imbuneze cu crestinii
dimprejurul siu, el lovi citeva frinturi de oaste tur-
ceasci ce-i riticeau prin tard, priviti de turci ca a lor,
si trimese unui prieten ungur un steag ca dovadi a
vitejiei sale. E drept ci §i in lupta de la Podul-Inalt el
pare si fi crufat pe romini, crutindu-se §i pe dinsul,
adeci neamestecindu-se mai de loc in crincena invil-
misali.

Din partea lui, Stefan rimase in locul unde invin-
sese. El puse sa i se aducd inainte pringii, foarte multi
la numdir, cari scipaseri de moarte in lupti numai ca
sd gidseascd pe urmi una mai pufin cinstiti §i mult mai
dureroasi. Multi erau fii de oameni vestiti §i bogati,
aga incit boierii lui Stefan vorbeau de r#scumpirarea
lor. Dar domnul nu voi si audi de tirguiali pentru a
da drumul acelor cari-i cdlcase tara in picioare §i intin-
seserd o mind indrazneati ciitre cununa sa. ,,Daci aveti
atitia bani §i putere, ce ati ciutat aice la mine P* strigd
el nenorocitilor, cari furi infip{i in tepile ce impodobiri
silbatec mlagtina crunti. Singur fiul lui Isac-beg, din
marele neam al lui Evrenos-beg, ce se luptase cu
Mircea, domnul muntean, fu crutat de aceasti cum-
plitd moarte.

Se ficu apoi postul de pine §i apd care se juruise lui
Dumnezeu in clipele cele grele ale agteptiirii. Apoi tera-
nii se Imprigtiard pe la satele unde in curind minile lor
de viteji erau si trezeasci siminiturile noui. Iar ,,Ste-
fan-voievod, cu mila lui Dumnezeu — si a nici unui om
de pe pimint! — domn al Terii Moldovei“, stind in
scaunul siu din Suceava, pe care nu-l putuserd ris-
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turna dugmanii, scria, la 25 ianuar, intregii crestini-
tati cele ce se intimplase, cu ajutorul celui ce sprijini
dreptatea, in lunca Birladului. ,,Cind am vizut noi asa
0 oaste mare — spune el tuturor acelor oameni vestiti,
cari nu prea auziseri de dinsul pind atunci — ne-am
ridicat vitejeste cu trupul nostru si armele noastre, si
li-am stitut fmpotrivd, §i, cu ajutorul lui Dumnezeu
cel atotputernic, am invins stragnic pe acei dusmani ai
nogtri §i ai crestinitatii intregi, §i i-am sfirimat, §i i-am
cillcat in picioare.“

LUPTA DE LA RAZBOIENI (VALEA ALBA)

Atunci Sefan intelese ci lui i-a venit ceasul luptei cu
moartea. De nicdiri nimeni nu se migca pentru dinsul.
Papa era deprins si dea bani numai regelui Ungariei,
care se liuda pretutindeni, muscindu-gi buzele de nicaz,
cd Stefan acesta, cistigitorul de biruinte, e un cipitan al
lui, un voievod supus, ciruia nu i se poate da nimic de-a
dreptul fird a se injosi cinstea lui regali. Venetienii tri-
meteau pe domn la preasfintul pirinte din Roma, care
singur are chemarea de a sprijini pe crestinii ce se afli
in primejdie i ap#rd cu singele lor crucea lui Hristos ;
cit despre dingii, bogatii negustori isi aduceau aminte
cd au dat 200 de galbeni cu imprumut oamenilor lui
Stefan veniti in oragul lor §i-si indemnau secretariul afli-
tor in Moldova si ceard acesti bani pentru a se hrini
acum cu dingii. Se mai gindeau si ridice pe tatari asupra
turcilor, §i astfel, fird cheltuieli, si dea un tovards de
luptd moldoveanului.

Cazimir al Poloniei se intoarse din Prusia abia la ju-
mitatea lui august, ca si intrebe pe magnatii sdi cum
s-ar putea ajuta Moldova, ca si stringd la Camenita un
lagir, care pridi rdu pe tferanii i nobilii vecini, gi nu
voi si se migte pidnd nu vor veni §i alti ostagi din parti
mai depértate de margine, pind nu se va pune in frun-
tea tuturor craiul, care nu avea cea mai mici plecare
pentru aga ceva. Matiag, care primi pe la mijlocul lui
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iunie soli ai lui Stefan, ce-i aduseri aminte de figidu-
ielile lui de mai diundzi, avea mintea numai la nunti,
la asigurarea drumurilor pentru mireasd, cireia turcii
de la Marea Adriatici ar fi voit si-i taie calea; el se
mai gindea doar la granita sirbeasci, spre care porni-
serd jdfuitorii sultanului §i unde se inclesti peste citva
timp o lupti indiritnici, la Semendria. Spre Stefan
el indrepti numai pe ardeleni, asupra cirora era voie-
vod acum Invingitorul lui Laioti, Stefan Bathory: un
om viteaz, dar care, ca toti ai lui, obignuia si vie tot-
deauna la sfirgit, cind se culeg snopii secerati de altul
sau se poate arunca asupra lui rispunderea pentru hol-
dele pierdute. Si, chiar si fi fost el altfel, ce zor aveau
ticnitii sagi, secuii ce simtiseri cit de adinc taie sabia
turceascd, iobagii dusi la micel cu mintea intunecati,
ce zor aveau toti acegti ardeleni ce n-aveau decit grija
Ardealului, ca si stea in calea urdiilor furioase ?

Stefan isi ficu datoria, lisind celelalte in grija lui
Dumnezeu apiritorul, Satele din Tara-de-Jos pornirid
spre munte, pe cind luptitorii se adunau cu cealaltd te-
rinime in tabira domnului, Tirgurile se pustiird, i
ficliile de nimicire erau tinute gata, cind dugmanul s-ar
fi apropiat de dinsele. Cetitile dunirene, spre care
privea cu licomie sultanul, furi intdrite dupd putingi,
si se pare ci la Chilia, unde zidurile fusese date jos in
1475, se intruchipd in grabi un gard de terusi legati cu
richiti, pe cind Cetatea-Albd indlta mindrd inaltele-i
ziduri vechi.

Domnul se agezi la Birlad, cu 30000 de terani gi
vreo 10000 de boieri, curteni, ,viteji“ §i hinsari —
adeci puterile ce le avuse §i in anul trecut. De aici
scria el la inceputul lui iunie prietenilor din Bragov in
aceste cuvinte, pufine §i hotéritoare : ,,Sintem in lagir
cu toati puterea noastri gi mergem asupra turcilor®.

Acegtia veneau din Dobrogea. Laiotd, care isi inti-
rise cetitile i scria la 15 april, la 9 mai §i la 14 iunie
din ,,Cetatea Nouid“, adeci Gherghita, merse inaintea
stiipinului siu cu 10 000 de oameni, cari nici aceia nu
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erau bucurosi de un astfel de r#zboi. Cinci poduri se
intinserd peste Dunire la vadul din Obluciti, vechea
§i vestita trecitoare.

E de crezut ci $tefan a ficut §i el ceea ce ficuse in
1462 Vlad Tepes, ci a stat in dosul mlastinilor malului
jos, oprind cu sigetile trecerea turcilor. care se zibovi
mult timp. Cumnatul s¥u, Sendrea, de buni sam# Sen-
drica, fiu al lui Sandru din Dorohoi, si vistierul Iuga
il ajutau s& apere intrarea terii sale. Abia pe la 15 ijulie
puturd trece toti ostasii, jafuitorii §i salahorii sultanului,
revirsindu-se asupra Moldovei. Sfatul cel bun al tici-
losului Laiotd nu-i 13s8 data aceasta si se incurce in
bilti, ripe si piduri, de unde-i putea pindi aga de sigur
moartea. Multimile Greciei §i Asiei trecurdi Siretiul si
prinserd a se sui pe drumul cel mare al malului drept.
ca Radu cel Frumos, ca Matiags Corvinul, ca Stefan
fnsusi cind mergea spre Suceava ca si ia mostenirea
périntelui siu.

Cu citeva zile inainte, prietenii cei noi ai turcilor,
titarii, al ciiror han, Mengli-Ghirai, se inchinase sulta-
pubii in timpul robiei sale, se aruncaserd asupra terii,
multi, iuti §i cumpliti. Apucind calea lor obisnuitd de-a
lungul Nistrului, ei trecurd printr-un vad de sus al apei,
firi a putea si fie oprifi de slabele puteri ale pircila-
buiui Gangur din Orhei. Peste Prut ei rizb3turi pe la
Stefdnesti, in tinutul Botogani, ficindu-se a tinti asupra
Sucevei, unde stitea adipostitdi doamna Maria. Sotia lui
Stefan fugi pe cdi ascunse spre Hotin, unde se gisi in
sigurant3, iar horda se invirteji asupra piminturilor de
la Siretiu ca o vijelie de pierzare, §i pleci tot atit de
repede cum venise, trigind dupi dinsa robi ce nu erau
sd-si mai vadi {ara Inapoi, miile de robi siraci ce nu se
puteau ridscumpira.

Prin gtafete de spaimi, vestea aceasta sosi la domn,
care trecuse si el Siretiul, nevizut de nimeni. si astepta
clipa in care ar putea prinde la strimtoare, intre codrii
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prieteni, in preajma unei ape fird pod si fird vaduri, pe
marele siu dusman. Cind vestea aceasta se Iiti, un stri-
git de durere si de mili stribitu rindurile terdnimii:
fnaintea ochilor umezi se nizirird casele in fliciri, hol-
dele cilcate de tropotul cailor pustiului, bitrinii, neves-
tele, copiii minati de streangul tatarilor in robia de unde
nu se mai intoarce nimeni. Ei nu se rdzvritird, vitejii
cari rdpusese turcimea in piddurea de la Vaslui, cari in-
durau de doud luni de zile suferinfile cildurii nipras-
nice, hranei putine §i rele, mersurilor pripite : se rugau
numai s li se dea voie a-gi cerceta o clipd vetrele ; dupi
care, orice ar gisi, ei se vor intoarce.

Stefan li ingddui cererea, care era aproape o osindi
pentru dinsul. Vor putea sta doud s&ptdmini, iar pe ur-
mi-1 vor ciuta In codri — dacd va mai fi acolo sau un-
deva, pe pimint. Stringind intr-un ménunchi sfint, care
se inchinase mortii, boierimea §i curtea sa, el se Infundi
tot mai adinc in viile inguste.

La 24, tabira turceasci ajunse la Roman — un oras
mort §i o cetate pustie. Laioti mergea inainte, cilduzi
buni a duhului riu. Peste doui zile, piginii, dusi de un
crestin ca acesta, stiteau Inaintea Cetitii Neamtului,
ce-gi inidlta zidurile pe un deal rotunzit, intr-un {inut
inalt, de o nespusd frumuseti, avind in fund, ca razim,
Carpatii.

Ce era si mai astepte Stefan, care auzea din adi-
postul siu vuietul mulfimii, pocnetul sinetelor §i zgu-
duitorul cintec de nimicire al tunurilor ? Ceva mai sus
era Baia, §i, o dati ce trecea dugmanul de Baia, el ar
fi avut pi#nd la Suceava drumul lesnicios ficut de
cursul apelor limpezi.

2 agezd, deci, in marginea Pirfului-Alb, intr-o vale
strimtd, bogati in pdduri bitrine. $i, cind trecu, in
sfirgit, sultanul, lisind in urmi Impresuridtorii Cetitii
Neamtului, el se vddi prin salutul sigetilor.

Acum era, insi, soarele de iulie care lumineazi toate
ascunziitorile, Cildura curidtise biliile, uscase riurile,
care pe aici nu-gi sapd pripistii. Moldovenii erau pu-
tini, i nu dintre aceia cari se lasid ucigi pe locul unde
i-a agezat domnul lor. Laioti stia bine tara §i oamenii.
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Si inima turcimii intregi dddea viati taberii dusmane :
sultanul Mohamed, pentru cinstea b#trinetelor ciruia
se didea lupta.

Boierii se inchinau frumos inaintea mortii, §i o pri-
mird in fati. Pierird astfel — bunicii lingd nepoti, in-
vesmintati in acelagi giulgiu de glorie — Stanciul si
fiul siiu Mirzea, Bodea vornicul, Pascu, Buhtea, Ivagcu
al Hrincului, Steful al lui Isac, Mihai spitarul, postel-
nicul Iuga, Dajbog pircilabul Neamtului, stolnicul
Barsu, Ilea Huru comisul §i atifia al{ii vrednici de a fi
pomeniti in veci pentru bucuria cu care gi-au virsat
singele, gindindu-se Ja cei ce vor veni dupi ei, la noi
si la cei ce vor trii dupd moartea noastri. Iar Stefan
insugi, pe care norocul il pistri pentru neamul nostru,
vorbeste astfel despre aceasti nenorocire, care se poate
plinge fird a ne rusina vreodati de dinsa: ,,Eu i cu
curtea mea am ficut ce mi-a stat prin putin{i, §i s-a
intimplat ceea ce stifi. Pe care lucru il socot ci a fost
vointa lui Dumnezeu ca si m3 pedepseascd pentru pi-
catele mele, si liudat si fie numele luil“

Stefan nu trecu hotarul, cici nicdiri n-ar fi putut el
s astepte o primire potriviti cu numele siu, de niciiri
nu s-ar fi intors cu o oaste nouid. Cei ce au spus ci
l-ar fi vdzut intr-o ospitirie la Sniatyn in Pocutia, cu
alfi pribegi, s-au ingelat: mai bucuros — daci ar fi
voit si piridseascd pamintul sfint al terii sale — putea
si se odihneascd in cetatea-i ardeleneascd, in Ciceu,
unde stiteau inci de la 1475 pircilabii lui.

Dar el nu se duse nici acolo ca si milogeascid in
zidar de la aceia despre cari gtia bine ci ,unii se
bucuri, poate., de paguba pe care i-au ficut-o lui i
terii lui necredinciosii“, El gtia ci zarea, acoperitd
acum de aburii calzi ai celui mai scump singe al Mol-
dovei, de fumul care se ridica deasupra tuturor tirguri-
lor moldovenesti pind la Suceava gi piind la Hotin, se
va lumina peste putin pentru dinsul. Pe doui mari ni-
dejdi i se rizima sufletul, pe care jalea nu-l frinsese si
nu trebuia si-1 fringd, cdci prin acest suflet numai
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putea trii Moldova acum §i pururea. Intii, figiduiala
cinstiti a f{eranilor; boierimea inrogise cu singele ei
Valea Albi a piriului limpede din codrii Neamtului,
umbrele nemingliate ale sfatului domnesc plingeau, in
lunca plind de trupuri, pentru biruin{a pe care n-o pu-
tuserd cistiga, pentru pieirea desdvirgitd a terii. Dar
triiau sutele de mii de terani pe umerii suferitori ai
cdrora se rizimau, atunci ca §i acum, toate. Dupi tre-
cerea celor doud siptimini, in care se sirutase fruntea
celor vii, se pomeniseri mortii §i se cidutaseri in zdidar
robii, pilcuri-pilcuri, sitenii se suiau pe poteci gtiute
numai de dingii citre vodi, care era in munte i stia
sd cheme pe ai sii la dinsul. Pe cind se infiripa astfel
oastea cea noud, turcii, pe care-i lega in jurul sultanu-
lui numai frica unui dusman ce n-ar fi fost inci invins,
se risipiseri pretutindeni §i, asupra cetelor rizlete, pe
care din cind in cind se gisea cine si le imputineze,
ca §i asupra ienicerimii supuse gi strdlucitorilor spahii
ai padisahului, zburau iazmele rizbun&toare ale Ciumei
si Foametei. Hriniti de cildurile stragnice ale lui ijulie
§i august, boala inghifea pe bolnavi in ceasul in care
pusese mina pe dingii, §i pinea se ficuse asa de rard,
incit un dirdb se plitea cinci aspri. Oastea biruitoare
se topea ca de un blestem.

Din toate pértile veneau pe urmé vesti rele. Toate ce-
titile moldovenesti se tineau bine, i, fird cucerirea lor,
fird agezarea turcilor in ele, la ce folosise baia de singe
din Valea Albi, la ce folosea prada din fiecare zi, riti-
cirea oarbi, asa de obositd de la o0 bucati de vreme, pe
toate cirdrile Moldovei, supuse numai pe citeva sipti-
mini ? La Suceava se putu arde numai tirgul pe care
nici nu-l apira nimeni; ghiulelele de piatrd lovird in
zadar, la apus, in zidurile Neamtului, la risirit, in acele
ale Hotinului, amindoud indliate in vechi timpuri din
stinca muntelui. Cinci sute de ieniceri furid pringi lingi
Chilia, si pieriri. Pizitorii Cetitii-Albe se ridpeziri asupra
unui buluc titiresc ce se intorcea spre casi ducind mii
de robi, il sfirimari si diduri drumul bietilor oameni.
cari se socoteau intorsi de pe cealaltd lume, asa de mare
li era bucuria ci se vor Intcarce, in sfirgit, acasi, unde
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cdsuta arsi se putea ridica din nou la venirea gospoda-
rului din tabiri,

Pe marea albastrd asteptau coribiile cu pinze, luntrile
ca sid treaci inapoi pe impiratul neinvins, sau cercetau
porturile muntene §i crimlene pentru ca si aducd de
acolo hrani la zecile de mii de ostagi. Dar o stragnicd
vijelie de august le zgudui ca un cutremur §i deschise
adincurile tulburate pentru veynica odihni a cordbierilor
sultanului. Tot mai mult erau rizbunati mortii viteji din
Valea Albi.

In sfirit, ungurii veneau. De la Neamt, incheind, cre-
dea el, cu Stefan, Mohamed trimesese pe Laiotd ca si
prade in Ardeal. Acesta apucd prin pasul Oituzului, dar
se didu ripede inapoi, cici ca un trisnet ii venise vestea
de spaimi ci se apropie, cu 30 000 de oameni, Stefan
Bathory, marele judecitor al Ungariei, cipitan al ogtilor
criiesti impotriva turcilor, §i cu dinsul acel care gtia si
spulbere domnii subrede, si cadd din vdzduh asupra
turcilor, si inalte in mérirea {epilor pe oamenii usurateci
cari doreau ce nu erau in stare si apere : Vlad-vodi in-
sugi, Dracul, Tepes. Laioti diddu ripede de stire sti-
pinului sdu, iar el se ascunse in margenea muntilor, la
regedinta sa din Gherghita, unde era la 1 august, atunci
cind dugmanii s#i — ciici chemarea ostii se ficuse numai
pe ziua de 24 iulie, la Turda — se clintiserd abia din
Medias, departe, in apusul Ardealului.

Ungurii venird intdi la Oituz, ca si impiedece nivi-
lirea turcilor in Ardeal. Aici se giisea Bathory, in satul
Brefc, la 16 august, pe cind Stefan, al cidrui cuib de
pindd 11 gisise in sfirgit, pindea din inima muntelui.
Sultanul, care se oprise la Neamt, pe cind ciliretii sii
atinseserd Suceava §i Hotinul, pirésise impresurarea ce-
tatii, silit de nevoi i de vegtile rele §i pornise spre vaduri.
Pinid la sfirgitul lui august, valurile tulburi ale turcimii
intregi se strecurard spre Dunire i mare, pistrind ca
risplati pentru atitea osteneli, ca despdgubire pentru
atitea pierderi numai prada siriciei noastre, care nu
putea uimi pe nimeni. In urma sultanului, plecat firi
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ispravi, ducind cu sine, asa cum il adusese, pe Alexan-
dru-vodi, fiul lui Petru Aron, din care voise a face un
Laioti pentru Moldova, se indltau mindre intdriturile
Chiliei i zidurile vechi ale Cetitii-Albe. Stipinul ade-
virat al Moldovei se cobora din munte, ca un nou desci-
leciitor de tari.

Solul venetian, Gerardo, care se oprise ]a Brasov pini
se va potoli furtuna, putea scrie, in cele din urmi zile
ale lui august, aceste cuvinte care judeci rizboiul lui
Mohamed al II-lea in Moldova: ,,Sultanul a iegit din
tard cu cetele sale firi a fi luat o singurd cetate si fird
alti pagubi pentru Meldova decit prada ce a dus cu
sine ; iar Stefan-vod3 a iegit din munti §i cilireste viteaz
prin toati domnia lui®.

ISM 147—149, 153—160, 172—183
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LUPTA DE LA DUMBRAVA-ROSIE

La vadul Prutului, lingd Cerniuti. de unde plecase
starostele, polonii primird de la o straji, trimeasi anume
pentru aceasta, o salutare de sigeti. Dar, cind se trecu
apa, nici un dugman nu stitea in fa{i ca si taie drumul.
Stefan primi incd in Suceava, la 27 august, pe cei dintdi
pringi cdzuii in mina strijerilor de la Prut; erau gase:
trei plecari la Constantinopol, de unde se putea cere
cu toatd dreptatea un ajutor, acum, cind cregtinii veneau
cu astfel de ginduri in Moldova, cici mai presus de orice
este §i va fi totdeauna neamul ! Ceilalti trei se suird in
spinzuritori, cirora de acum inainte, zi de zi, li aduseri
hrani pindarii din codru, vinitorii oaspetilor celor rii.
Apoi, in aceeasi zi, 13sind grija Sucevei lui Luca Arbere,
Stefan cidldri in grabd spre Roman. Aici era mai aproape
de munti, prin pasurile cirora agtepta si-i vie secuii, de
cari nu se despirtise niciodatd, §i voievodul Birtoe insug,
cu toate pulerile lui. Aici isi chemi in tabiri teranii.
Aici furd poftiti si alerge turcii din cetiitile dunirene,
despre mintuirea cirora prin poloni fusese vorba pini
mai ieri.

Intr-o dumineci, la 24 septembre, lesii ajunseri la
Suceava. Ce drum frumos in ricoarea muntilor, in blin-
deta zimbitoare a celor dintii zile de toamni, in mar-
genea satelor albe, care se inroseau de flaciri, §i a biseri-
cilor sfinte, din care se dedeau jos icoanele si se pridau
odoarele ; supt dealurile incd verzi, pe potecile codrilor
plini de susur, de zuzit, de goapte! Sigismund-voievod
venea cu noroc in tara roditoare, pagnici si proasti a
Moldovei.

Dup# doud zile, cind se orinduird cele patru tabere
§i se agezarf carele in jurul corturilor, tunurile incepuri
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si bati in cetate, tunuri cum nu se mai viizuse prin
aceste pérti, cdci unul cerea patruzeci, iar altul cincizeci
de cai ca si fie migcate din loc. Citeva ghiulele de-ale
acestora si loveascd in portile de stejar, si ele se vor
deschide pentru intrarea mindri a noului stipinitor de
neam bun §i de vestiti vifi | Dar zidurile se aritard mai
tari decit cum se credea, §i ele tinurd bine la prubi ;
»valachii“ cari sigetau din dosul lor sau triigeau cu si-
netele, ba chiar improgcau i ei din tunuri, mai mici,
dar bine intrebuintate, erau oameni neinfrinti gi {oarte
ageri, cu adevirat neadormiti, cici ei dregeau in ceasu-
rile jertfite ale noptilor pagubele pe care dugmanul
le putea face ziua. In zidar deschideau polonii poarta
de intrare pentru Sigismund; moldovenii o zideau
inapoi pind in revirsatul zorilor, grimidind pietre, ci-
rimizi §i lemne.

Agsa trecurd douid siptimini, §i in tabdra asa de bucu-
roasi la Inceput, aga de imbitati de jafuri, foametea
incepu si-si arate chipul supt §i sarbid. In sus si in jos,
dincoace §i dincolo de Siretiu, {ara era pustie; grinele
secerate stiteau la loc bun, iar oamenii, afari de nevol-
nici, se aflau la Roman, intre doud ape, a Moldovei si a
Siretiului, in apropierea muntelui, in jurul lui vodi. Su-
ceava nu se putea Jua fird si se infrunte zilele reci care
se gribeau ; drumul inainte era inchis si de primejdia
moldovenilor, i de a turcilor. Inapoi insi, cu toati ru-
sinea, putea si se intoarci cineva, bitut, fird si se lupte.
Da, insd numai cu voia lui Stefan.

Aceasti voie o ceru Birtoc ardeleanul, care sosise cu
citeva mii de oameni, ca si impiedece o luare a Moldovei
de ciitre poloni, pe care avea cine s-o opreasci. Poate
¢ el nici nu ceruse voia craiului siu, care totugi se
luptase §i el o dati cu acest frate fird astimpér, fird
misuri §i statornicie care era Ioan-Albert. Dar voievodul
Ardealului nu dorea si verse singe cregtinesc, céci intre
Ungaria §i Polonia se ficuse in 1492 o legitura, mai ales
fmpotriva turcilor, ci sosise ca si impiedece §i pe alfii
de a-l virsa,
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El se intelese de-a dreptul cu regele polon: acesta
trebuia si se ridice dinaintea Sucevei firi nici o intér-
ziere §i si se intoarcd inapoi pe unde venise. Cererea
se primi cu bucurie, §i se spune ci $tefan, ciruia i pli-
cea batjocura care umileste pe cei prea increzu{i, ar fi
dat dugmanului siu sfatul cel bun de a merge tot pe
drumul mare si de a nu se incurca prin pidurile, vestit
de rele, ale Moldovei, unde i s-ar putea intimpla ceva
neplicut din partea atitor oameni fird cipitii ce locuiese
mai bine decit acasi in desisul fagilor Bucovinei.

Toan-Albert nu fusese invitat indestul prin isprava sa
de pind acum. Era zorit si ajungi, in sfirsit, in tara
sa primitoare, unde sint petreceri potrivite pentru un om
de virsta sa, unde e hrani gi biuturd in bielsug si cinte-
cele plutesc prin aerul greu de miresme al odiilor de
ospif. Apucd de-a dreptul prin codri, ale cidror poteci
se suiau pe Inidltimi care se rupeau apoi in coaste pra-
pistuite. Se inainta incet, cu atita multime obositi si
sigurd de pace. Pini in codrul Cozminului, dincoace de
Cerniuti, lingé ripa Derehluiului, se cheltui o siptimini
in capit.

Miercuri sara, oastea ajunsese, cu craiul bolnav, zgu-
duit de frigurile mustririi de cuget si ale mindriei rinite,
in marginea dumbrivii pe care el venea s-o boteze cu
singile ostagilor sii: Dumbrava-Rogie. Copacii fremitau
in noapte ca o amenintare §i trunchiurile prin care tre-
cuse limba fieristraielor se clitinau ca, odatd, la Crasna
sau la Sepenic, in zile de mare nenorocire, pe care le
uvitaserd bitrinii §i nu le pomeniseri tinerii. Ciriirile erau
inguste §i gloata multi : pand la ciderea noptii se puturi
strecura numai cildrii din tinuturile Poloniei apusene,
cari furd l4sati a stribate cele doui leghi de pidure si
a-si face iardigi tabiri de cealalti parte, la Cozmin, in
vale. Regele, cu cei mai mul{i dintre ai sdi, petrecu noap-
tea — ultima noapte pentru multe mii de oameni si
pentru atitia fruntasi cari aveau acasi cur{i domnesti,
supusi si bogitii de tot felul — in tabira cea veche.

A doua zi, cind Moldova serba pe Sfintul Dumitru,
trimbitele didurd seronalul de plecare. Pe rind intrard
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in codrul cuprins de neguri gi infiorat de un vint rece
ca fiorii mortii tunurile greoaie, carele, straja, craiul bol-
rav, dus intr-un leagdn, ciliretii Poloniei riséritene, cari
stiau mai bine ce sint moldovenii, oastea cu platd si
gloata.,

Ioan-Albert ajunsese acum la mijlocul drumului, cind
chiotul obisnuit al moldovenilor se indltd pe neprevestite,
incremenind rindurile polone. Un vint de primejdie zgu-
dui codrul, si In urma regelui zidul de arbori ciizu la
pimint, tiind poteca. In zborul nebun al sigetilor, {iri-
nimea, curtenii, boierii in frunte cu domnul insusi se
aruncard asupra drumetilor din coadi. Ei nu incercari
micar si se lupte, ci se inchiseri In lagir, ca intr-un
staul pe care-l impresurd lupii. Micelul se sivirsi aici,
fird inviersunare, cu rinduiala unei pedepse ce se in-
deplineste.

Regele smulse atunci cea mai frumoasi parte din ci-
lirimea sa ca si scape pe cei cari mureau. Inaintea cili-
retilor greoi, in legiturile de otel ale cirora se rupeau,
scinteietoare, razele soarelui de amiazi, moldovenii se
diduri in lituri, umplind vdzduhul limpede cu nenu-
mirate sigeti. Nenorocitii inchigi in tabird se ripezird
atunci in paddure, unde gisird al{i nimicitori de vieti.
Implinindu-si sarcina lor mintuitoare, ciliretii intrari
inapoi in codru, care era singura cale spre tabira cea
noud, spre ges, spre lumini §i siguran{d. Din toate pér-
tile, insi, pindea primejdia : mulfimile innebunite pari-
sird tunurile, carele, armele mai grele, cei din urmi
cilcau in picioare pe cei dintdi, pe cind sprintenii lupti-
tori roméni, strecurindu-se printre trunchiuri, aruncau
laturile i invirteau securile §i topoarele fird crutare.
Codrul fsi pierduse drumul, indbusit de morti, de uriage
sfarimaturi stropite cu singe, §i soarele, apuind asupra
acestei grozivii, piarea ci aprinde un rug din vechile
vremuri silbatece.

Regele se odihni — de o jalnicd odihni — la Cozmin,
satul de lingd pidure, §i mai trecurd citeva zile pani
putu sd ajungd iarfigi la vadul Prutului de la Cernduti,
pe unde venise aga de filos cu citeva siptimini in urmi.
Polonii nu mai gtiau de unde si se pizeascd, atitea brate
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avea moartea pentru a-i ajunge. Ziua §i noaptea, cete
de cilireti se aruncau, chiuind de bucurie, ca vinitorul
cind descopere fiara, asupra bietilor fugari, cari se da-
deau in dosul carelor ce mai pistraseri. Intunerecul
noptii era spintecat de miile de limbi de flaciri ale
buruienilor §i miristilor aprinse pe care vintul le zorea din
urmi, ficindu-le si alerge spre duymanul terii — al pi-
mintului §i al oamenilor — ca nigte uriasi serpi rosii.
Trecerea Prutului se ficu la 30 ale lui octombre cu
multi greutate, cici moldovenii nu pirisiserd o clipa
pe invingi, si riul isi primi i el partea lui de morti. Cu o
zi inainte, pe celalt mal, pufin mai sus, vornicul Boldur
nimicise la Lentesti pe to{i mazoviiii !, ce veneau si pri-
measci pe regele lor invins, §i murird pini la unul fard
si-l vadi in toati strilucirea ruginii sale. Stribitind
Pocutia ca un fulger, Ioan-Albert ajunse la 12 novembre
in Lemberg.

Asa iegird polonii din Moldova, si o astfel de iesire
ticiloasi si o aibd in vecii vecilor to{i camenii nedrepti
si lacomi cari vor cdlca pimintul muncit al {erii noastre
ca si ni stingd neamul ! Adincurile codrilor §i ripelor
si nu ajungd pentru a li cuprinde trupurile sfirimate,
si buruienile pustiului si se ridice pe mormintele lor !
Cici pdmintul e al acelui care l-a lucrat din neam in
neam, si a se atinge de dinsul e cea mai neiertati fapti
de hotie ce se poate sivirsi intr-un ceas blestemat.

ISM 234—243
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FAZE SUFLETESTI SI CARTI REPREZENTATIVE
LA ROMANI

Sedinta de la 12/25 mai 1915

Epocele din istoria omenirii nu se caracterizeazi numai
prin cirtile ce scriu, dind o noud formi potriviti cu din-
sele elementelor ce se giisesc etern in sufletul umanitatii.
Ele se recunosc uneori, adeseori, in opere de o vechime
si o depirtare foarte mari, in cari afli tot ceea ce le
trebuie pentru a trdi sufleteste, pentru a da un nou
impuls gi o noud directie actiunilor de cari se simt capa-
bile. Astfel se face ci scrieri alciituite cu veacuri in
urmd sint norme dupi cari se indreaptd o societate mult
mai tirzie.

Sint, mai ales, unele cir{i tipice, potrivite mai mult
decit oricari altele pentru nevoile fundamentale, neapi-
rate ale sufletului. Din epocd in epocd ele trec pre-
ficindu-se prea putin pentru a corespunde tot aga de
mult. Simple ca formi, adinc omenesti ca inspiralie,
bogate in acliuni cari pot fi imitate §i in prescriptii
morale cari vidit trebuiesc indeplinite, ele sint indrep-
tare ale vitejiei sau in{elepciunii pentru multe rinduri
de oameni din toate terile de pe fata pimintului.

Orientul le-a produs mai mult, Orientul asiatic. Aici,
aceeasi fantazie insuflejeste §i dorinta spre mai inalt,
mai mare a cirturarilor, ca i instinctele de ridicare peste
conditiunea lor ale claselor de jos, desi familiaritatea
dintre clase e acolo mai depling, omul primind totdeauna
cu insugirile bratului siu ori ale mintii sale, in care cre-
dintele morale au aceeagi neschimbati esenti, oricit de
mult ar varia formele. Deosebiti dupi nevoi §i hazarduri
politice, dupi rase, dupi credinte, aceste teri au simtit
totdeauna nevoia de a se confunda in aceleagi imperii
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ca alciituire politici, subt aceleasi conceptii ca orientare
spirituald. Au produs astfel opere de un caracter repre-
zentativ general §i etern, pe care Apusul le-a adoptat cu
atit mai grabnic §i mai cilduros cu cit el insusi n-avea
nimic care si li se poati opune, ca inteles adinc si
largi popularitate.

De la indieni la persi, de la egipteni la sirieni, de la
unii si altii la bizantini, de aici la slavii din sud, adec#
la sirbi — nu la bulgari — la roméni, la rugi, la apuseni,
in sfirgit, aceasta e calea migra{iunilor acestor apocrife
istorice §i religioase in cari istoria devenise legendi gi
religia filosofie populari. Le-am imprumutat i noi, intii
in grai striiin, pentru a le traduce apoi i, in sfirsit, pen-
tru a face din ele materialul imaginatiei multimilor in
povesti, in basme. Ele au ajuns si fie astfel, in deosebite
stadii, elemente esentiale din lectura zilnici a claselor
de sus, din conceptiile obisnuite ale claselor inferioare.
Despretuite de ciirturarii unor epoce mai luminate pen-
tru neautenticitatea lor istoricd §i neconformitatea lor
religioasd, condamnate cu asprime de eruditi si afurisite
absolut de clerici, ele au totusi o nemisurati insemni-
tate, egald cu a cirfilor sfinte, superioari acestora uneori
prin aceea cd au fost un indemn spre ideal, un corector
al greselilor i, mai ales, un model de viad pentru atitia
dintre ai nostri, cari, daci n-ar fi fost aceste cir{i in
minile lor, daci n-ar fi aflat micar indirect cuprinsul
lor, ar fi fost altfel, ori n-ar fi fost tocmai asa.

Dar, pentru a le pretui, a le ciuta, a le transcrie si
transpune in limba lor, trebuia ca o asdmdnare preala-
bild si existe intre ele si sufletul obstese ale epocei care
le adopta, pentru ca apoi, fireste, acest suflet si fie ca-
racterizat, precizat, imbogdtit si dus mai departe prin
contactul permanent, prin indelungata familiarizare cu
continutul acestor cirti.

Studiindu-le, deci, se capdti un indoit folos: cerce-
tarea lor ne ajutd a gici ceea ce nu spune altfel vremea
in care ele au fost introduse, cetite, ascultate gi iubite
si, al doilea, felul de manifestare al unor anumite perso-
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nalitdi, interesante prin ele insele, ajunge a se infelege
mai deplin prin cunoagterea izvorului de inspiratie al
unei pdarfi mdcar din faptele lor.

o

Ar fi gresit a se crede ci In Orient n-au fost {aze ale
sufletului natiunilor sau locuitorilor unei anumite regiuni
politice, ci ar fi fost in spiritul acestor oameni, inteli-
genti §i activi cel putin cit occidentalii, o indelungi
stagnare in forme culturale dogmatizate o dati pentru
totdeauna. Cercetiri recente au dovedit ci aceasta nu
s-a intimplat nici in artd, impotriva declamatiilor despre
caracterul ieratic imutabil al acestei arte; cu atit mai
putin in alte domenii ale manifestirilor sufletului. In
lumea bizantini, aga de largd uneori §i subt raportul po-
litic, asa de larg# totdeauna subt raportul cultural, pe
rind o rasd ori alta, o regiune ori alta, a cistigat insem-
nitatea. Se putea ca asemenea schimbiri in directie si
rimiie firi urmiri culturale P Dar, pe lingi aceasta,
influente dinafari au lucrat totdeauna asupra Bizantului
i, dupd cum una sau alta s-a ficut mai mult simtits, gi
sufletul bizantin a fost inrfurit intr-un fel sau in altul,
Nu e locul si se ardte aici mai pe larg acest fapt funda-
mental pentru orice cercetitor al acestei civilizatii, care
va fi demonstrat pe larg intr-o istorie a literaturii bizan-
tine din care am tras pini acum numai liniile generale.

La slavii de sud a fost acelagi lucru, §i acelagi lucru
pentru romini, cu mult inaintea aparitiei unei literaturi
originale pentru unii, ca §i pentru alii.

Vechile cronice moldovenesti dau numai insemniri de
pomelnic cu anexe de cronologie. De la Stefan cel Mare
inainte aprecierea incepe si apari. O determini morala
crestind aga cum se giseste in cirfile sfinte. Motivul
politic, profan, nu se vede alidturi de motivul religios,
crestin, ca indreptitor al faptelor. Stefan cel Mare, cu
privire la care putem afla gi altceva decit cele spuse de
letopisetul slavon, §i anume prin scrisori contemporane
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si acte de stat, are. pe lingd conceptiile jaranului rdzes,
si pe acelea ale fiului supus al Bisericii. E determinat
de cele dintii c¢ind spune pringilor turci cari oferi pret
de ridscumpirare si pe cari el e hotirit si-i taie : ,,Daci
aveti atita bogitie, ce ati cdutat in tara mea®, ori cind
prezintd, la sfirgitul zilelor lui, ocuparea Pocutiei nu ca
o fapti de rizboi, ci ca o reclamare a mostenirii de pi-
mint ce i-au lisat strimogii. Celdlalt se videste, insi,
cind biruinta se pregiteste prin post §i rugiciuni — altul
decit dinsul n-a fiicut asa — ori cind, dupi cistigarea ei,
se face praznicul pentru sfintul din acea zi §i se opresc
orice laude, ciici toati slava numai lui Dumnezeu i se
cuvine. Un David, invingitor prin voia lui Dumnezeu,
cu mijloace putine, asupra piginului impirat; un
Saul — astfel se inchipuie pe sine Stefan, astfel s-a silit
si fie, astfel a vrut el si rimiie in amintirea urmagsilor :
omul lui Dumnezeu, ales de dinsul, adus de dinsul,
inspirat §i condus numai de dinsul.

Am putea spune ci un alt ideal apare indati dupi
moartea lui Stefan. Prin adépostirea fugarilor Bizantului,
ai Bulgariei, ai Serbiei supuse, prin pitrunderea in mi-
niistiri a cértilor strecurate din Balcani, prin cetirea 'lor
de ciilugirii cari au fost sfetnici ai boierilor §i ai dom-
niei, alte scopuri gi alte mijloace se descoperd. Umilul
serb al Domnului nu intelege a se lisa numai la taini-
cele revelatii ale puterii dumnezeiesti. Ca om, igi di
seami ci# are mijloacele sale. Un inceput de constiinti
politicd apare deocamdati, fnainte de a se pronunta o
congtiintii individuald. E o osebire, daci nu inci o carac-
terizare. Se stie acum mai bine céd-a fost un Imperiu
roman, indiferent daci a stat in Rim sau in Tarigrad, si
ci experienta lumii acumulase acolo un tekaur de infe-
lepciune bun pentru cirmuitorii din orice timp. Au exis-
tat oameni, dupd regele David, a cidror fapti poate fi
urmatd, potrivit cu vointa lui Dumnezeu, dar aga cumn
aceastd vointd s-a intrupat in persoane istorice.

Astfel, Neagoe Basarab, crescut de patriarhul Nifon
fn cunogtinta, cit de necompletd. a culturii bizantine,
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doreste clddiri impunitoare, cari nu multimesc nici o
biruintd, ci trebuie si inalte, prin valoarea lor artistici,
si numele ctitorului. E o relativi emancipare §i in acest
domeniu. Neagoe nu intelege a incredinta pe fiul sdu
numai vointei Celui Preainalt firid a-]1 face prin cresterea
ingrijitdi vrednic de cea mai inalti mili a lui. Fiii lui
Stefan sint: Bogdan, pentru ci acesta a fost numele
intemeietorului terii §i al dinastiei; Alexandru, pentru
ci agsa s-a chemat Alexandru cel Bun; Petru, fiindci
a stipinit Moldova un Petru al Musatei, un stribun.
Fiul lui Neagoe va purta numele lui Teodosie cel Mare
i al lui Teodosie Caligraful, cirturarul. $i tatil siu va
ciiuta si-i dea un indreptar politic §i moral in care ele-
mentul biografic, luat din Cariea regilor, ori din cutare
biografie a lui Constantin cel Mare, e acolo numai pen-
tru a servi la demonstratia risplitirii virtutilor si pedep-
sirii viciilor — ceea ce explicid aparenta incoherenti —
si in care, pe lingd reproduceri in cari el n-are nu numai
mindria de a inova, dar nici micar congtiinti ci se poate
inova, Neagoe introduce recomandatii despre felul cum
trebuie si se poarte un domn cu boierii, cu turcii, cu
solii, cu ostagii .1

In aceasti compilatie stingace, din izvoarele aritate,
din Umilinfa vestitului Simion, din Dioptrd, din
Physiologus, povestea morali despre intelepciunea si
picatele dobitoacelor, intri i, iIn formd prescurtati, o
parte din celebrul roman Varlaam gi Ioasaf.

Remaniarea vechii biografii fabuloase a lui Buda, in-
temeietorul unei nobile §i mirinimoase religii, aceasti
scriere datoriti unui cirturar bizantin, care e, probabil,
cilugirul loan de la Sfintul Sava din Ierusalim, adauge

! E partea lui cxclusivi. Izvorul bizantin n-a fost gisit. Concordanta
cu imprejurdrile timpului e perfecti. $i atrag ateniia inci o dati asupra
faptului cd lucrarca din partca unui cilugar din veacul al XVII-lea, care
gi-ar fi Impodobit isprava cu numele mare al lui Necagoe, e imposibild
§i pentru c#i inci in a doua jumitate a vcacului al XVI-lca se cetca
accasti operd in romdéncste. Ciéci Maniere wie man mit grossen Poten-
taten tractieren soll, carte romineasci pe care la 1602 arhiducele Maxi-
milian o lua pentru ¢l din mostenirea lui Pctru Schiopul, mort in Tirol
{Hurmuzaki, XI, p. 555), nu e decit invititura lui Neagoe pentru legi-
turile cu boierii (n.a.).
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— la fondul primitiv al impédratului indian, care vrea
s# ascundi fiului siu sciderile si suferintele, blistimurile
si osinda lumii, pe care, totusi, Ioasaf cel izolat pentru
fericirea sa le afld prin neasteptatele revelatii ale hazar-
dului pentru ca, la urmi, sfaturile pustnicului Varlaam
sd-1 aducd la altd izolare, pentru fericirea oamenilor —
adaoge, zic, limuriri asupra legii crestine, sfaturi de
viati dupZ voia lui Isus §i, mai ales, multe parabole,
dintre cari unele, ca a privighetorii, a arborelui vietii,
au fost celebre.

Din Varlaam si Ioasaf se ia de Neagoe numai o prea
mic# parte a biografiei fiului de Impérat, dar nu lipseste
nici parabola dintii, care invati pe oricine a nu pierde
ce are in mind, a nu regreta ce a pierdut §i a nu rivni
la ce nu se poate, nici aceea a omului prins de pomul
vietii §i sorbind mierea ce-i picurd in gurd atunci cind
la rddicind rod neincetat soarecele alb al Zilei si negrul
soarece al Noptii, iar balaurul casci gura si inghita pe
cel care, azi ori mine, va cidea, nici unele recomandatii
morale.

Neagoe a lisat si un cuvint citre doi dintre curtenii
sdi, pe cari, indepirtindu-i de lume prin sfaturile sale,
i-a ficut si intre in Ministirea Argesului, unde s-a §i
péstrat acest cuvint, ca monahii Varlaam gi Ioasaf.
Varlaam a fost mitropolit al Terii Roménesti (1538—41),
iar Joasaf e pomenit intre cei dintii episcopi de Rimnic
in al XVI-lea veac, atunci cind nici un cleric oriental de
notorietate nu purtase numele celui dintii, iar al celui
de-al doilea se intilneste numai la un patriarh constan-
tinopolitan din secolul precedent gi la un egumen con-
temporan de la Ministirea Neamtului, subt $tefan cel
Mare. De aici inainte mai gisim, insd, §i pe Varlaam,
episcopul de Vad, in Ardeal, trimes din Moldova, §i si
nu uitim pe marele mitropolit moldovean, Varlaam, care
poate sd se fi inspirat din acea traducere romdneascd a
Invdtdturilor, pe care o constatim dintr-un catalog de
cirti inainte de 1600, ori chiar dintr-o intiie traducere.
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care nu ni s-a pistrat, a romanului bizantin intreg s§i
deosebi.

Aproape contemporan cu Neagoe-vodid, sof §i el al
unei principese sirbesti, incunjurati §i aceasta in noua
ei locuinti de cirturari slavo-bizantini, Petru Rares duce
mai departe tipul, pe care l-am fixat mai sus, al nouii
personalitifi domnesti. Ideea impdiratului iese §i din
romanele orientale, §i din biografia de sfint a lui Constan-
tin cel Mare, cum iesise din amintirile ebraice ale
Bibliei, pentru a se infitisa cu contururile istorice, desi
invesmintate in cea mai solemni retoricd oficiald, din
naratiunea vestiti a lui Manase !. Impdratul e sfint, e
cucernic, e supus poruncilor dumnezeiesti, e apiritor al
legii, dar el e purtitor de spadi, cuceritor de pimin-
turi, stipinitor de feri. El luptd, are datoria de a lupta
pentru pacea §i siguranta hotarelor, pentru intimidarea
barbarilor, pentru autoritate §i prestigiu. Numai dupi
ce sabia lui a ficut minuni, numai dupi ce inteligenta
lui cumpénitoare, pinditoare a descoperit dugmanul §i
l-a ripus, numai dupi ce s-au desfigurat agresio toate
insugirile lui de ciipetenie, el se poate odikni ,,ca o
lebidd cu penele aurite deasupra unei clidiri“.

Si Rares aga a fost, un om ca aceia ai Renagterii bi-
zantine, pe cari-i vizuse Manase §i dupi cari-§i hotdrise
misura laudei in domeniile in cari ei obignuiau §i tre-
buiau s3i se distingd. Infrint, el gtie ci Dumnezeu l-a
biruit, dar, spuind aceasta, el se gindeste a tigddui me-
ritul regelui polon care a cistigat victoria impotriva lui.
Ce pate, vine de la Dumnezeu, desigur; ce face, insi,
e al lui. El porneste lupta pe socoteala sa,-el o cistigi
prin vitejia sa, el trage urmirile potrivit dreptului siu §i in
marginile intelepciunii sale. Ca vechi rizeg, el vorbeste,
dupi pilda lui Stefan cel Mare, de drepturi in Pocutia,
dar in Ardeal, pe o vreme cind nu poate fi vorba inci
de revendicatii nationale, ceea ce cauti e prilejul, gi
scopul ce urmireste e intinderea hotarelor. Infringerea
nu l-a umilit ; daci se roagd lui Dumnezeu la Ministirea

1 Constantin Manases — istoric §i poet bizantin (scc. al XII-lea).
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Bistritei in fuga spre adidpostul de la Ciceu, cele dintii
scrisori ale sale sint dirze; va merge la sultanul pigin,
il va momi, i va face fdgiduieli mincinoase §i va recipita
domnia pierdutd. Iar din calea citre Suceava el strigi :
,,Vom fi ceea ce am fost, si inci mai mult decit atita I“
Nu in zadar sti el, ca dugman, in fatd cu Sigismund al
Poloniei, sotul milanezei Bona Sforza, introducitoarea
spiritului Renagterii in noua sa patrie ; cu Ioan Zapolya,
a ciirui sotie e Isabela, fiica Bonei si, ca si dinsa, sufle-
teste, o italiancd a epocei sale ; in fatd cu Aloisio Gritti,
care, prin megtesuguri, 1-ar fi ucis intocmai precum si
Petru, izbutind el, a putut si-1 ucidi. ,,Perfidul valah*
apare intr-o vreme cind garantia unei domnii era o perfi-
die veghetoare in mijlocul pasiunilor omenesti pe cari
o noud fazi n viata sufleteascii a omenirii le dezlantuise.

III

Jati, insd, cid in a doua jumitate, un nou spirit in-
sufleteste omenirea. Luptele de religiune din Apus im-
prospiteazi sufletele. Proiectele mari se fac intocmai
ca la sfirgitul evului mediu ; aventurieri, intre cari frun-
tagi ai clasei lor, ca ducele de Nevers, viseazi de luarea
Ierusalimului §i inviazd ideea cruciatelor ; noud ordine
de cavalerie, al Sfintului Spirit, al Sf. Mihail, in Franta,
al Sf. Stefan, in Toscana, se fundeazi ; descoperitorii
pornesc iardgi pe miri, reformatorii societitii isi ascut
condeiele, mercenarii vagabonzi fac minuni §i papa Cle-
ment al VIII-lea-i intrebuinteazi intr-o noud lupti cu
turcii, al cdrii caracter e respicat religios: e destul si
amintim ci pentru reluarea Giurgiului de la turci in 1595
luptd, cu avint gi entuziasm, un grup de cavaleri tos-
cani, cari s-au Ingrijit s se péstreze povestirea isprévilor
miraculoase indeplinite in aceasti tari asa de necu-
noscutd.

In Risiritul nostru, luptele de graniti intre turci gi
unguri, purtate de cete alciituite pentru aventuri, hai-
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duci, haidamaci !, martologi 2, spahii din Bosnia, forma-
tiunea la Nipru a cetelor de Nizovii, de ,,cazaci, al
ciror nume titiresc nu inseamnd decit pribeag si aven-
turier — outlaw 3 — pridiciunile lor pe uscat i pe'mare,
fird numdir si fird misurd, fard calcul §i fard frica, opo-
zitia, imbricati uneori in forme de veche cavalerie, in
care ei intrari de la Inceput cu grinicerii musulmani,
tatarii, toate aceste fapte, adause la cregterea in rivniri
si asteptdri de glorie a principilor contemporani, de cul-
turd latini, din Ardeal, din Polonia, contribuird si faci
pe ai nostri, din amindoud domniile, a respira un vioi aer
de vitejie, care-i imb&ta. Vitejia aceasta ajunse a fi
lucrul de ciipetenie la noi, scopul vietii insusi, dup#
modelele pe cari le didduse zbucnirea instantanee de
eroism a cazacilor §i a tinerilor moldoveni amestecati
printre ei §i cari avurd, ca loan-vodi cel Cumplit —
ale cidrui legiituri cu Moscova s-ar explica printr-un
stagiu la Nipru — ca Ioan Potcoavd, tdiat dupd re-
comandatiile pe cari el insusi le ddduse, linigtit gi vioi,
caldului, §i aliii, zilele lor de stipinire asupra terii, Ca
un viteaz ce desfisurd steaguri gi toarnid tunuri apiru,
in Tara Romaineascd, Petru Cercel. Un domn ca Petru
Schiopul se pirea meschin in pacea lui migiloasd, in
cinstea lui beteagd §i bolnivicioasd ; unul ca Mihnea
Turcul respingea prin aspectul de supunere gi umilintd
al curtii sale. Eroii se cereau, fie ei si numai niste aven-
turieri, pentru a-i opune acelora din vecini, pinid la un
Sinan-pasa, un Ferhad, cari nu mai sint vizirii discipli-
nati, ribditori, plini de prevedere ai stipinului lor, ca
odinioari Mohamed Socoli, cel mai mare om de stat
al otomanilor in acest veac, ci oameni lucrind de capul
lor, dupd vechi datine albaneze, de zbucium gi fri-
mintare, provocatori §i rdzbunitori In numele impe-
riului.

1t Haidamac — tilhar.
t Martologi — militie pcntru paza hotarelor §i a treciitorilor.
3 Qutlaw — in afara legii (engl); nume dat celor carc, in Anglia

fcudald, fugeau de pe mogiile nobililor, ducind, in piduri, o viati asc-
miniitoare cu a haiducilor nostri. Comparatia cu cazacii sc rcferi la
faptul c#, la origine, accstia sint dc ascmcenca iobagi fugiti de pc mo-
siilo feudalilor.
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Tipuri de acestea nu le putea prezenta Scriptura si
nici vechile romane ale intelepciunii budiste, cu atit mai
putin stiinja de stat a Bizantului, cuprinsi in opere ca a
lui Manase. Intr-o vreme cind se citea, cind se rispin-
deau manuscrise, cind se tipireau ciirti, cind striinii in-
vitati, mai ales clerici, erau tovarisii domnilor nogtri
(Nichifor Dascilul, Meletie Pigas, Chiril Lukaris etc.),
cind domni §i boieri iscilesc in caractere frumoase si
comandi opere pentru mirirea lor, trebuia ciutat aiurea
modelul si indemnul vitejilor. Aiurea decit in cronica
insiisi a terii, care la munteni nu era micar consolidati
literar, iar la moldoveni nu didea decit pagini strdine,
intr-un spirit care nu mai era al timpului.

Atunci se descoperi roméanilor Alexandria.
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INAINTASII $I VECINII LUI MIHAI-VODA :
STEFAN SURDUL, ALEXANDRU CEL RAU, ARON

Intre Mihnea-vodi de odinioars, care pizea acum la
Nicopol, cu turbanul renegatilor pe capul sfiu nedes-
toinic, intre begii! dunireni cari ficeau parte din ace-
lagi cerc de straji, §i intre Ardealul, care nu se degteptase
incd la gustul neatirnirii de pigini, ce putea face un
domn muntean, cu tot pimintul intins ce stitea supt
obliduirea lui, gata si-i faci pe voie in toate P Intr-un
an de zile cit stdpini, Stefan avu o singurd griji: si-si
pliteasci datoriile storcind banul de siricie rimas intr-o
tard pe care emir-alemul 2 venit cu steagul o gisi péiri-
siti de locuitorii ce fugiserd prin Ardeal.

La o domnie lungi nu se agtepta, dar nici nu va fi
crezut si fie scos aga de repede, dupi atitea silinti §i
atita cheltuiald. Il va fi intirit in nidejdea unei ad-
ministratii mai fintinse §i plecarea din vizirat a lui
Sinan. La 2 august, temutul bitrin se ducea firi voie
sd se odihneascd in casa-i de tari de la Malgara, pe
cind pecetea impirdteasci era luati de Ferhad, pe
lingd care putea cineva trdi, daci nu uita darurile.

Dar se intimplard in Constantinopolul nesigur, schim-
bitor in fiecare clipd, dupd jocul complicat al intereselor
si patimelor, anume imprejuriri, care spulberari lesne
un lucru aga de neintemeiat ca o domnie roméneasci de
pe acele timpuri. Putine siptimini dupd ce se agezd in
scaunul unde n-avu nici vreme si se odihneasc#, Stefan
primi stirea despre fuga lui Petru Schiopul, care-si pier-
duse in Sinan ultima nidejde. Pe cind bitrinul voievod

' Beg, bei — guvernator al upui oras sau al tnei provincii turcegti
sau supuse turcilor
* Emir-alem — stegar (turc.).
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riticea intr-o lume aga de necunoscutd lui, ciutindu-gi
un addpost intre ,,crestini“, mezatul pentru Moldova in-
cepea in toamnd, precum se desfidgurase in primdvard
privelistea mezatului pentru Tara Romédneasci. Se ciuta
si aici omul care si dea cei 400 000 de galbeni, jumita-
tea de milion cu care se inchiria cuca pe citeva luni de
zile, In Constantinopol chiar venise Ilie, care nu-gi pi-
risise o clipd dorul domniei. Boierii moldoveni ciutau
tot acole pe un Stefan-vodi, fiul lui Iliag Turcitul, des-

pre care Stefan auzise ej, cine stie prin ce mijlocire. Re-
gele Poloniei scria la oamenii cu trecere pentru frumo-
sul si puternicul ,,domnigor”, Petru Lipusneanu, oplosit
atunci pe lingd Zamoyski. $i citi altii, al céror nume a
pierit o dati cu infringerea ambitiei lor domnegti !

Se gisi cine si deie, in bani gata, jumitate din suma
cu care se adjudeca domnia. Invingitorul era un Aron-
vodi — ambasadorii de la Constantinopol auzeau, unii,
Abraham, s§i rispindeau acest nume §i mai departe —
care Aron-vodi se zicea fiu al lui Alexandru Lipusneanu
biitrinul. Venit la Poarti o dati cu Cercel, el nu-si fi-
cuse cunoscut numele pini la aceasti vacanti de tron,
moldoveneasci.

1l sprijinise totusi, cu imprumuturile neapirate, multi
lume. Patriarhul Ieremia se numira printre creditorii lui,
si tot astfel gi vicariul Nichifor Parasios din Cipru poate,
care Nichifor era numit de obicei dascdlul, dar ficea
multe alte lucruri afari de discilia lui de cintiri. Se
mai spune ci pentru iniltarea lui la domnie ar fi lucrat,
cu mijloacele gtiute de stiruinti printre femeile seraiului,
Solomon Tedeschi, al doilea cu acest nume, care juca pe
lingi Ferhad rolul ce fusese jucat pe lingi Mohamed
Socoli de cel dintii doftor evreu cu acest nume., Dar
totdeauna Aron a fost privit ca omul ambasadorului
sau agentului englez, si cine voia sid loveasci in acesta
din urmi punea mina ca si zguduie siguranta domniei
voievodului Aron,
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De putind vreme se afla, in adevidr, la Constantino-
pole si cineva care si vorbeasci in numele reginei Eli-
sabeta si a Companiei engleze de negot in pirtile Risi-
ritului. Barton era un om ager, stiiruitor, de inifiativi,
potrivit din toate punctele de vedere pentru sarcina
ce-i era incredintatd In aceasti lume aga de deosebitd de
capitalele si curiile europene. Dar, cu tot folosul ce ciuta
sd aduci, bietul om tridia din greu, si negustorii de cari
atirna biineste nu-i dideau nici cit sd-gi poatd cumpira
casd, zibovind pe lingd aceasta si leafa neindestulitoare.
Ficu atunci, ca si triiascli, ceea ce se putea face de un
om foarte sdrac reprezintind un f{oarte puternic suveran :
isi speculd situatia, Intinzind o mind de ajutor foarte
putin dezinteresatii patriarhilor §i domnilor, ca si ajungi
si se meniie, sau si se intoarci de unde-l aruncaseri
dusmanii. Prietenia dintre Barton gi Sigismund Bathory
era un lucru stiut, 5i pind la moartea ambasadorului ea
isi aduse roadele, pentru unul, ca §i pentru celilalt. Fap-
tul cd aceeagi operd de sprijinire a unui pretendent e
indepliniti de Barton si de cei doi clerici neastimpéarati
i lumareti ce stiteau in fruntea Bisericii grecesti arati
cid In daraverile lui patriarhale anglicanul mijlocitor era
pentru Ieremia, In sfirgit, el incepu cu Aron amestecul
in afacerile domnilor nogtri, care va da cu doi ani mai
tirziu tronul muntean lui Mihai Viteazul. Ambasadorul
lui de la ocrotitii sii sau de la capitaligtii orientali o
parte din cele 200 000 de galbeni care didurd lui Aron
Lipugneanu dreptul de a siruta de domnie noud grisu-
lia mini a miriei-sale imp#ratului Murad. Patronii turci
ai noului numit, Seadeddin, hogea sultanului §i istoricul
imperiului, i muftiul ! Bostanzadé erau dintre tovarisii
turcesti ai ambasadorului nostru.

Dar plata pe jumitate nu asigurd incd pe turci. Vi-
zind, pe de altd parte, ci noul voievod, care plitise prea
mult ca si mai poatd fi inliturat, n-are de unde scoate
restul, vizirul trimese pe Aron cu un ceaus, ,.care si
stea cu el pidnd va scoate de la locuitori atitia bani

3 Muftiy — cdpetenie religioasd a musulmanilor.
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micar cit si fie multimit sultanul §i fruntagii cirmuirii
turcegti“. Plecind la 14 novembre 1591, ceausul lud cu
dinsul §i o ceatd de stringitori turcesti ai birurilor mol-
dovene, si prin sate se vizuri de acum inainte, vinind
impreund Impliniri §i bacgiguri, dibilari ai domnului i
oameni impdritesti, mai nesitiogi §i mai fird inimd
decit cei dintii.

Satele se ardtari gata de rdscoali §i la plecarea lui
Petru-vodi, in locul bitrinetelor patriarhale ale ciruia
ar fi voit si vadd in scaunul domniei pe un viteaz sosit
de peste Nistru, din neamul neuitatului Ion-vodi, cel
Cumplit pentru boieri. Ospitarea turcilor lui Aron,
»tunzind pdnd la carne®, singerind pe cei mul{i gi si-
raci, intdrise §i mai mult aceasti nemul{fimire. Atunci,
dorul tirii indemni din pribegie pe alt Lipugnean,
»iratele” Ionagcu, care nu venea cu steagul de umilinti
al Turcului, c¢i cu sulifa de ni#vali a Cazacului. Din
Bucurestii sfii linigtiti, unde nu pitrundea decit primej-
dia maziliei pentru neplat, Stefan Surdul putu si audi
zgomotul mare al unui rizboi in vecinitate. Ionagco fu
bitut lingd apa Riutului, sluiit la nas, aruncat intr-o
ministire, de unde gisi ripede drumul care ducea la
nemti §i la turcii de la Constantinopol. Inainte de ple-
care, Aron jertfi linigtii sale pe boierii binui{i cad ar
voi pe ,Bogdan-vodi“ Ionascu. Astfel pierirdi Birli-
deanul, logofitul ; Bucium, vornicul; Paos. Si, intor-
cindu-se, Aron arunci in temni{i pe vistier i pe Barto-
lomei Bruti, un vestit aventurier gi sfetnic al lui Petru
Schiopul, care Bartolomei fu apoi ucis, cu toati trece-
rea-i la Poartd. Dup3 aceasta, ca §i inainte, cintari la
curte ,,cimpoiagii, pre cari ii tinea de mascirici®, pre-
cum tinea de pazd ,ungurii ciliri §i pedegtri“ din
»oddile” resedintii sale.

Dar nu pentru mult timp, §i pieirea pregititi pentru
Aron era si atingd pe Stefan-vodi, care se credea in si-
guranti.

Vizirul se schimb#, din voia ostagilor, in mart, §i in
locul lui Ferhad veni un om megter la vorbi, dar cu su-
fletul nestatornic si fals, un lacom de bani §i daruri,
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Siavug !. Tocmai o luni dupd numirea lui, capuchehaie-
lele? lui Aron stiau soarta ce amenin{d pe stidpinul lor
si imprumutau juvaere pentru a le da sultanului §i ace-
leia dintre sultane care stiitea in fruntea celorlalte. Dar
peste cinci zile, 1a 28 april, se trimetea in Moldova cea-
ugul ca si aducd inapoi pe mazil. Fusese o domnie din
Criciun §i pdnd-n Pagti, si Aron incepuse abia sd simti
farmecul muzicei cimpoiagilor intre loviturile de topor
ale caldului i focurile de pugti ale ungurilor sii.

Inlocuitorul lui Aron i era nepot, daci nu minteau gi
unul §i altul. Alexandru, ,,fiul riposatului Bogdan-vodi*,
izbutise pe o cale nousi. In august 1591, banda care fu-
sese strilucitoarea armati a ienicerilor, intorcindu-se de
la stingerea unui foc, aprinse altul la un pasi dugman,
furase bani impéritegti §i ceruse moartea acelui care-i
mnsultase. Urmarea fu mazilirea lui Sinan, vizirul de
atunci. O alti ridscoald adusese ciderea lui Ferhad, go-
nirea lui de la curte, chemarea lui Siavug. Acesta era
vizirul ienicerilor ; de ce n-ar face ei si domni dupi
plac, si anume, altfel decit imprumutindu-li bani pentru
cumpirarea scaunului P 3

Alexandru, om sirac, viizuse ci puterea adevirati e
la cei cari fac §i ristoarnd vizirii, prin ecari cugetd si
voiegte sultanul, adormit in patimi josnice. Mersese la
dingii, in cazarma sau seraiul lor, unde, in aceste vre-
muri, nu stdtean numai soldatii lingd armele lor, ci fel
de fel de rude si prieteni. Se hrini ,,peste un an de
zile“ din ciorba i din orezul impératului. Cind Siavug
se agezd in dregiitorie si se duse Ferhad, pe care-l pli-
tise Aron, pretendentul incepu a-§i smomi prin figiduieli
gizduitorii : ar da sultanului, dacd gi-ar cipita mogteni-
rea, agsa un dar de citeva mii de galbeni, iar grija lui de
cipetenie ar fi hrana bogati a ienicerilor, cdrora li-ar

3 Hurmuzaki-Torga, XI, p. 767, n. 1. Cf. Brcwn, o.c.,, p. 23: ,,il pid
corruttibile ministro che questo re habbia maif havuio“ (n.a.). Cel mai
«coruptibil ministru pc care l-a avut vrcodati acest suveran,

7 Capuchehsie — reprczentant al domnilor romini la Poarta otomani.

3 V. Hammer, Cartea XL : ,Astfel, in patru ani, trei riscoale de ieni-
«ceri aduseserd de trei orl schimbarca vizirului* (n.a.).
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trimete, din nesfirgitele turme ale Moldovei, doud sute
de berbeci pe zi. Doui sute de berbeci gragi, de berbeci
chivirgic ! de la Bogdan-beg, ce vis mai frumos puteau
si aibd ortalele® in agteptarea paradisului lui Mo-
hamed ?

Ceea ce voiau ,feciorii® impératului din jurul caza-
nelor de pilaf voia vizirul, sultanul, Allah in ceruri, a
cdrui lege curati o apdrau ei. Dar, ca si fie mai sigur
incl, Alexandru gsi un mijloc direct. Stefan Surdul ajun-
sese voievod prin ciisitoria cu fata lui Andronic Canta-
cuzino prin 1591. In slujba lui Siavug stitea, pentru a-i
{ine de urit femeile, fata unui argintar frinc din Galata :
vizirul o mdiritase intdi, ca rdsplati, cu Petru Cercel,
»,domnul Moldovei®, se scria in 1592, ,,care a fost apoi
fnecat aici”. Viduva fu oferiti lui Aron, care era sj se
insoare i el cu o Cantacuzind, gi el gési propunerea grea
de primit. Alexandru nu stitu pe ginduri §i primi si o ast-
fel de nevastd pentru cistigul unei domnii de pradai.

Astfel isi cipiti Alexandru Lipugneanul — cel Riu,
intr-o familie unde mai purtase acest nume §i aceastd po-
recli gi un altul — nevastd pe viati §i domnie pe vreun
an de zile. Pe la sfirsitul lui april 1592 se mai didea inci
lupta intre dinsul §i Aron, care cumpira de la un negustor
englez din Constantinopol ceea ce credea el ci-i poate
cistiga iardgi sufletul minios al sultanului celui Jacom : un
inel de diamant, iar pentru sultana-hasechi ® o frumoasi
cingiitoare, strilucind din cele zece smaralde rare ale ei
intr-o cutie de cristal, un dar care costa doui milioane
cinci sute de mii de aspri, iar in bani crestini §i buni,
douizeci §i cinci de mii de coroane. In numele voievo-
dului, agentul lui puse ca zilog — cidci banii, cind
erau, veneau incet — pietre scumpe, o sabie §i un han-
ger domnesc, la 23 ale lunii, in Arap-Ahmed, satul de

1 Chivirgic — specie de berbec cu coada scurtd §i lin# creatd, a cirui
carno era deosebit de gustoasd.

t Orta — regiment de iecniceri.

8 Sulltana-hasechi — favorita sultanului, care didea nagtere unci
beizadcle.
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lingi Constantinopol al unui bei de Alger, mort de pu-
tind vreme.

Dar in ziddar. Aron era, firi indoiali, un domn riu,
insi rdutatea cu supusii era vrednici de laudi din par-
tea stipinilor, daci iegeau banii, {iindu-se pe loc raiaua !,
prin fricd §i pazi buni de hotare. El omorise pe vistier-
nicul siu — un {rancez, se spune — iar capetele boieri-
lor stiteau de drept supt ascutisul sibiei domnesti.
Tiind, insd, pe un altul, pe Bruti, istetul invirtitor de
intrigi, el isi ficu lui Insugi marele riu de a se lipsi de
cel mai priceput sprijinitor la Poarti al unei domnii mol-
dovene de pe acel timp. Nu stim numele agentului care
ficu imprumutul, dar numele lui nu s-a pistrat fiindci
nu era vrednic de a fi {inut minte. Cu un biet slujbag
fari nume ca acesta, nu se indreaptd o situatie aga de
primejduitd ca a lui Aron.

Nici nu se incheia luna, §i soarta domnului Moldovei
fu hotiritd in ochii tuturora prin arestarea capucheha-
ielei. Alexandru fu ales domn in locul lui Aron, dar, de
la aceasti domnie statorniciti in vointa sultanului pdnd
la sirutarea hainei, la primirea steagulul, la plecarea
dintre oamenii impiritesti, mai trebuia timp, atita
anume cit si se adune banii darurilor, si, cu toate ci
Alexandru, rizimat pe dragostea pirinteasci a ienice-
rilor fliminzi, i5i ficuse socotelile fird asemenea daruri,
i se aduse aminte de dinsele, tiindu-1 in loc, zibovindu-i
audienta liberatoare, care-l incorona. Inci la 8 mai,
Aron domnea in liniste la Iagi, §i nimeni nu sosise inci
pentru a-i vorbi de mazilie. Nu trebuiau doud siptdimini
pentru ca si ajungi cineva de la Constantinopol la Iagi,
si totusi, abia la 25 iunie sosi la Poartd capugiul care pi-
zise pand atunci pe Aron, aducind cu sine nu pe acest
rob incredintat supravegherii sale, ci numai o rimigitd
de bani cu care mai nidijduia mazilul si impace lu-
crurile.

Dar, cind banii incepurd a izvori din imprumuturile
nepotului Alexandru, ceausii se indreptari spre rege-
dinta unchiului : la sfirgitul lui mai se gtia acum in Ar-

! Raia — cetate pe teritoriul Tirilor Roméanesti, ocupati §i administratd
direct de autoritiitile militare. turcesti,
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dealul vecin de ingrimidirea turcilor, cu scopuri necu-
noscute, spre Moldova, si, pe la inceputul lui iunie,
Aron insugi vesti nenorocirea sa prietenilor de peste
munti.

Duminecd, la 7 iunie dupid stilul nou, Alexandru se
gisea, in sfirgit, inaintea doritei fete a impératului siu.
Era o risplati pentru jertfele ce ficuse §i o satisfactie
acordatd ienicerilor cari-l ridicaserd la putere. Dar pind
la intreaga plati a sumelor figiduite nu i se ingddui si
se miste, si cu totul fird voie — astepta de vreo zece
ani o biatd domnie ! — el trebui si astepte, cum nu era
numaidecit obiceiul, intilnirea neplidcutd cu Aron ma-
zilul. Si acesta venea incet, incunjurat de straja sigurd
a datornicilor, cari nu voiau si stie de trimeterea lui in
vreun depirtat loc de surgunire, ci doreau ca el si
domneasci pénéd-i va mul{fimi. Indreptat de stipinii ofi-
ciali spre Alep, unde ar fi gisit pe Chiajna, el fu minat
de ceilalti la Constantinopol, unde i se opri deocamdati
calea. Prin iulie el era acolo.

In iunie se gdsea in capitala turceasci si un trimes
polon, care, intre altele, incepu a vorbi in folosul altui
candidat de domnie : Petru Alexandrovici, fratele i
Aron. Acesta strinsese cazaci §i era sigur de sprijinul ci-
pitanului de Bar si al lui Andrei Tarnowski, pe lingi
care triise mai multd vreme. Aflind cd Aron va pleca, el
se gindi ci ar putea si-i urmeze, §i prin omul regelui
transmise la Poarti oferte mari, de care turcii se ocu-
pard, cu obisnuita lor luare-aminte, in iunie. Trecuse
numai citeva zile, insd, de la audienta lui Alexandru-
vodi cel nou, despre care, poate, nu §tiuse nimic ruda
lui, Petru, si acest ales al Portii plitise mult §i avea spri-
jin bun in ieniceri. Dar, fiind vorba de sume frumoase
in timpuri grele, propunerile ,,Cazacului“ nu furd cu
totul inldturate. Daci nu putea fi vorba de Moldova,
definitiv diruiti, era Tara Romineasci, de unde, ori-
cind, putea fi scos Stefan. Acesta era aga de putin pre-
fuit, incit agentul siu, Moscato, care voise si sfirime,
in folosul unei rude a sale, cisdtoria impusd lui Ale-
xandru, pierise abia, inecat in mare, ca voievodul Cercel.

Cind Aron sosi cu ienicerii lui gata si ardi casele ce-
lor ce li-ar stinjeni interesele de imprumutitori, cind in-
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cepuri strigitele §i batjocurile, ceea ce se pirea cu oe-
putintd : sfirimarea domniei proaspete a lui Alexan-
dru se intimpli. Multimind, desigur in sunet de aur,
Aron primi steagul de intirire in locul tainului sirac al
surgunitilor, si gloata creditorilor se alcitui din nou in
jurul lui, bucuroass, pentru a-1 duce la tejgheaua lui
domneasci din Iagi. !

Aceasta o ficuserd citiva ieniceri gata la orice pentru
a-si apdra banul, dar mult mai multi, intregul corp, era
pentru Alexandru de care atirna bogata hrani pe tim-
puri care le nidijduiau indelungate. Oi, berbeci chivir-
gic se giseau, ca si in Moldova, dincolo, in Tara Roma-
neascd, unde Stefan-vodi nu se gindise niciodati din ce
carne se giteste pilaful feciorilor stragnici ai padigahului.
Alexandru Lipusneanu, domn mazil al Moldovei, fird a
fi domnit, ajunse astfel stipinitorul Térii Roménesti.
Cindva, pe la inceputul lui august, el plecd spre noul
sdu scaun cu ginerele marelui vizir, ca tovaris de drum
si epitrop de cirmuire fiscali.

Astfel i5i cdpitd Tara Romineascd, in ajunul unor
glorioase zbuciumiri, inci un domn de umilinti, pe al
doilea moldovean care nemerise una din teri vinind pe
cealalts.

IMV 1 7182

* Rolul creditorilor ¢ foarte binc arilat §i in Cronice lui Grigore
Ureche, care di aici amintirile tatilui séu, Nestor : ,,Datomicii turci, cu
totii au mers la vizirnl de au strigat pentru Aron-vodd, si de nevoia da-
tornicilor j-au dat iar domnia®, p. 241 (n.a.).
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CE A FACUT?

[CALUGARENII]

Daci un domn nu era pe placul turcilor, 11 mazileau.
Trimeteau adecid la dinsul un portar al sultanului, cu
citiva ostagi, care-i aducea vestea cea rea, ii pecetluia
averile §i-l ducea Impreuni cu dinsele la Constanti-
nopol. Aici il despoiau de tot ceea ce adunase §i, daci
avea noroc, mazilul putea si ajungid iari§i domn.

Cind se auzi de riscoala lui Mihai §i a lui Aron,
aceasta fu hotiirirea : si-i mazileasci. In locul lui Mihai
fu ales un copilandru domnesc, Radu-vodd, care era
fiul din flori al lui Mihnea-voievod, ce se turcise §i
acuma f§i avea pasalicul la Dunire, fati in fa{i cu
tara unde domnise. In Moldova trebuia si stipineasci
un anume Stefan, fiul lui Ioan-vodi cel Cumplit. Tatil
fusese un om stragnic §i viteaz. Despre fiu se gtia nu-
mai ci n-auzea bine; §i-i ziceau Surdul. Surdul mai
fusese domn, dar dincoace, la munteni.

Ca s3 aducd in scaun pe cei doi domni, se adunari
mulii ostagi, chiar §i ieniceri, §i pentru a li porunci
furd alesi doi pasi din Asia. Risculatii trebuiau si fie
luati pe neprevestite, in mijlocul iernii. Dar, inainte
de a se porni spre Dunire steagurile de domnie noui,
se schimbd vizirul, i cel nou inlocui pe Radu. Mihai,
dupi socoteala aceasta de pe urmi, era si aibd urmag
pe unul Bogdan, care se cobora din Petru Rares §i al
cirui tati domnise cu vreo zece ani in urmid in Mol-
dova.

Si, ca si iasd lucrurile mai bine, trebuiau si se ri-
padd asupra Terii Roménesti §i alti dusmani, despre
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apus : tatarii, cari, cu ,,impédratul® lor, hanul, se gi-
seau in Banat, unde iernau dupd ce pridaserd Tara
Ungureasci.

Sint multe vaduri pe Dunire, dar acela pe unde in
vremile vechi se trecea mai ugor §i mai sigur era la
Rusciuc, despre Bulgaria, §i la Giurgiu, de partea
noastri. Acolo, in mijlocul apei se ridici un ostrov,
si de foarte mult timp in ostrovul acela stitea o cetate,
care, didrimatd uneori, dreasi pe urmi, se inidlfa cu
zidurile-i negre §i atunci, la inceputul anului 1595, cind
turcii intrard in oriselul Rusciucului.

Aici stituri pe loc agteptind. Dar pe fermul sting
al apei nu se arita nimeni. Mihai iegise din Bucuregti
si se migcase putin citre munti, pe cursul Dimbovitei.
De aici, putea si urmireascd ce se face la Dunire si
pe drumul ce venea de la apus.

Turcii prinserd inimi §i trecurd, dar putini la numdr.
Tatarii alergau in goana cailor mirungi, si-i ajung} si
si cadi impreuni asupra Bucuregtilor. Atunci citeva
steaguri muntene se lisard in Vlagca, unde se ivird in
zare bulucuri tdtiresti indati. Straja lui vodi avea in
frunte pe cei trei luceferi ai boierimii muntene,
Buzestii, si pe voinicul Radu Calomfirescu: de doui
ori tatarii o rupserd de fugi, lisind in urmi robi inghe-
tati de frig §i pradi rispinditi pe cimpiile ninse.

Dar hanul §i turcii rimineau inci pe loc. Asupra lor
se ripezi Mihai §i banul sdu din Craiova, grecul Manta.
Dugmanii furd aruncati in Dunire ; hanul pleci inspre
tara lui depirtati, in bitaia crivitului. Muntenia era
curdtitd acuma de nivilitori.

Insi Rusciucul forfotea inci de cealmale si scufii
albe de ieniceri. Aici mai era un om, un plipind tine-
rel, care indriznea si-gi zici domn al Terii Roménegti.
Acest cuib de primejdie trebuia spart i curdtit prin
vilviitdile flicirilor.
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Dar invingitorul trecu Dunidrea cu socoteald, de-
parte de locu] pe care-si oprise ochii. Apoi, de la Maro-
tin, cilirimea lui Mihai o lud incet citre Rusciuc. Din
citi se giseau in cetate, nimic nu se alese cind furtuna
rdzbunitoare trecu asupra zidurilor. Nimic, decit pu-
tini fugari, ficind si sune gheata de tropotul pripit al
cailor, intre dinsii si Bogdan-vodd, care nu domnise
acum $i nu era sd domneasci niciodata.

Cind focul se stinse in Rusciuc si vintul de iarni
impristie rdmdisitele distrugerii, cazacii §i muntenii
pornird in sus, de-a lungul Dunirii, lucii de inghet ca
otelul, ca si ajute pe Aron. Impotriva acestuia, turcii,
cu Stefan-vodd cel nou, se infitigsard la Vadul-Isaccei,
pe unde trecuserd atitia cuceritori de tard, din timpurile
neguroase, despre care stie si spuie ceva, copiliros si
miret, povestea, Si aici erau, alituri de rindurile
osmane, cetele silbatece ale tatarilor, luate printre
aceia cari locuiau §i atunci Dobrogea noastrd de astizi.
Si aici tropote furioase risunari pe cimpul de gheat,
§i aici se iniltari flicirile in aerul rece de noapte, si
aici se cintd cintecul biruintii inaintea turbanelor flu-
turind in fugd. Stefan-vodi rimase printre morti, si
mantia-i domneasci in giulgiul zipezii stropite de
singe.

Mai rimiseseri cetiti, in care, la ciderea noptii, se
striga din virful moscheilor credinciogii lui Allah la
rugiciune. Nu fuseserd cucerite tocmai cetitile cele
tari §i insemnate, care puteau inchide o oaste de ni-
vilire in zidurile lor. Acestea trebuiau ficute una cu
pidmintul, ca pretutindeni si se mul{umeasci lui Dum-
nezeu pentru biruinta crucii.

Mihai, rimas fir8 de dugmani, se ridpezi asupra
Briilei, pe care o lovise, cu doudzeci de ani in urma4,
Ioan-vodd Cumplitul. O cuceri prin banul s3u, ajutat
de unguri; o dirimd §i se imbogiti de pradi. Pe
aceeasi vreme cind riurile se desficeau din inchisoarea
lor de gheatd §i inverzeau cimpiile, Aron se ficea sti-
pin pe tirgul turcesc al Ismailului, la Dunirea de jos,
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dar inaintea lui rimaseri in picioare §i celatea im-
piriteascd a Tighinei gi Cetatea-AlbA cu turnurile vechi,
genoveze.

Dar nu printr-o lupti la granitd si prin citeva mii
de oameni jertfiti norocului nepriincios se putea pripidi
impdritia turceascid. Acolo erau atitea puteri omenesti,
incit cei morti se uitau ripede, §i peste trupurile lor
se trecea fird durere i fard frici la lupte noud, la
biruintile viitoare poate. Cind iarisi soarele se oglindi
limpede in apele Bosforului, corturile se intinserd afard
din Constantinopol pentru oastea noui pe care o tri-
metea sultanul ca si-i dea Inapoi grinarele dunirene,
cimpii binecuvintati ai roménilor.

Erau acolo, gata si se miste cind se vor sfirgi cer-
tele dintre pagi §i cind vor sosi cariile cu hrani, la
100 000 de oameni veniti de pretutindeni. Anatolieni
din Asia Mici, arabi, curzi silbateci, berberi africani,
bosniaci lepidati de lege, osmanlii curati, cilireti bo-
gati, ducindu-gi cu dingii satele, ieniceri mergind in
minunati orinduiali. Tunurile se biteau pe card, §i
steagurile verzi fluturau in vintul primédverii noui.

Stafetele lui Mihai aduseri gtirea. Venise, in sfirgit,
ceasul cel mai greu in care trebuia de sus atita indu-
rare §i aici, jos, atita barbitie, Incit cel tare si se fring#
de cel slab si cei multi si se risipeascd fnaintea celor
putini la numir.

Atunci intlia oard se gindi Mihai cu nerdbdare la
stipinul cel nou ce-si didduse, la ,fratele” sidu care-i
jurase credintd, la Sigismund §i la domnul de aceeasi
limbd cu el, pe care-l scipase de la moarte, la Aron.
Vor veni ei la dinsul si Imparti greutatea primejdiei ?

Dar unul avea ginduri de nunti, iar asupra celui-
lalt se abituseri ginduri de nenorocire firi liman.

Sigismund era in nori. Impiratul incheiase cu dinsul
o legituri, in care el didea tot, supuindu-§i tara, figi-
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duind-o dupd moartea lui. Dar era bucuros ca pentru
atita si capete o decorafie mare, un titlu de domn, cum
nu mai avuse neam de neamul lui, §i ci era si fie cum-
nat al craiului legesc §i vir al Impiratului insugi. Se
gitea omul de nuntd, §i de rizboi uitase cu totul.

Dar si in mijlocul bucuriei de mire nu uita si-si
umileascii ,,fratii“ din Moldova §i din Tara Roma-
neasci. Ii pusese in legitura-i cu impiratul ca supusi
ai sdi, cari trebuiau si jure insi deosebit. Dar atita
nu-i ajungea.

S$i, cind zvonul veni pini la dinsul despre pregitirile
cele mari ale turcilor, el intelese ci acuma se pot in-
dupleca spre orice cei mai neinduplecati. Acuma, cind
despre miazidzi se ridica acest cumplit nour.

Mihai cerea ajutor. I se spuse ca si limureascd atir-
narea in care stitea el fatd cu Ardealul, ci trebuie
un act scris, cumn aga era, un act scris, intre Ardeal
si Impératul. Mihai trimese doi vlidici, pe mitropolitul
terii §i doisprezece boieri, cari si-i apere drepturile §j
sd caute a se infelege.

Dar boierii, multi dintre dingii, nu erau mulfumiti cu
aceasti domnie de osteneald i de jertfe in fiece clipi.

Decit si fie ai lui Mihai, in mina lui cu totul, minati
la rizboaie si stipiniti la sfaturi, erau mai bucurosi si-si
inchine fara cu desdvirgire lui Sigismund, si coboare
pe vodi in rindul lor aproape. Ce li se ceru primiri ;
si-si puserd iscaliturile supt cea mai ruginoasid legiturd
ce a incheiat vreodati un domn romén.

Nu mai era acuma 0 domnie in Tara Roméaneasc, care
se ficuse una cu Ardealul. Voievodul riminea ca un
cipitan al prinului: n-avea nici drept de rizboi si
pace, nici drept de judecatd, nici socotirea venituri-
lor — nimic. Dar boierimea fusese plititi pentru citd
umilin{d grimidise asupra ferii: ea nu-§i vinduse nu-
mai domnul de sus, ci §i fratii de jos, cari-i lucrau
intru sudoarea fruntii pi#minturile, firi hotare de in-
tinse. Spuseserd prinfului ci ar fi bine ca teridnimea
munteand si fie ca §i cea din Ardeal, legati de pidmin-
tul ce i se furase prin ingeliciuni sau i se smulsese cu
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puterea. $i prinful se invoi ca asa si fie pind la sfirgi-
tul stapinirii sale §i a urmagsilor sii.

Cind se intoarserd acesti vinzitori de tard, norul pri-
mejdiei stitea drept deasupra capului lui Mihai. Era
de ajuns un dugman ; mai trebuia si-gi facid altul ?

§i apoi vedea el bine ce invitituri iesea pentru
dinsul din ce se ficuse in Moldova. Aici Aron, care
n-avea indridzneald si noroc la rizboi §i pierdea vremea
in zidar inaintea zidurilor Tighinei, cizuse in binuiald
ci se intelege cu turcii. Printul chemase inapoi pe cipe-
tenia de pind atunci a ogtilor de ajutor ardelene si
pusese pe un altul. Acesta-gi avea poruncile cum s3
sfirgeasci cu Aron. In loc si-1 pizeasci de dugmani, il
prinse §i-1 trimise in Ardeal, unde, chinuit de péreri
de rdu, se stinse in inchisoare.

Iar domn nou se ficuse piritorul lui Aron, un fiu de
tigancd, vlistar, insi, al unui domn: Rizvan hatma-
nul. Urcindu-se in scaun, el isi lui numele de $tefan-
vodi, aducindu-§i aminte ce frumoase lupte se didu-
serd, supt alt Stefan-vodi, pe pdmintul acesta al Mol-
dovei. Si el trebui si primeascid steag din Ardeal, cum
se primise odati de la turci, ca semn de supunere. $i
el trebui si incheie un act de supunere.

In jurul lui Mihai roiau ungurii, cazacii, sirbii, gre-
cii. Numai striini — afari de boieri, cari erau cu
inima fatd de dinsul aga cum am vizut. Cit despre
terani, ei se adunau cind se aprindea focu] rizboiului
pe dealuri si cirtile lui vodi soseau la curtile boieresti,
chemind ,tara“, dar pe urmi, cind se incheia lupta,
ei apucau cu ribdare plugul §i arau cu minile lor
triumfitoare.

Inghitind §i aceasti umilin{i, vodi se supuse; primi
steagul injositor, spuse cuvintele de durere ale juri-
mintului, legd dupd voia printului pe terani de pimin-
tul ced apdrau. Si apoi, cu ochii la Dunire, agteptd.

Veneau acum, in sfirgit! Se schimbase un vizir si
venise altul, cel mai viteaz, mai plin de urd pentru
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crestini, mai crud in fapti §i mai aspru in cuvinte:
bitrinul Sinan, care cunoscuse vremurile cele mari ale
sultanului Soliman biruitorul. Venea hotirit si lupte
pind la moarte pentru cinstea impératului §i rdzbunarea
celor cizuti.

Incet, ostile veneau, in frunte cu vizirul cel mare si
o striluciti ceati de pasi. In iulie toati nesfirgita mul-
{ime de oameni ajunse la Rusciuc, §i cimilele din sesu-
rile §i pustiile Asiei bdurd apa crugiti cu singe a Du-
nirii bitrine.

O lunid de zile, Mihai apiird malul. Agtepta si-i vie
plata pentru cit suferise §i luptase : astepta pe moldo-
veni, pe Sigismund. Avea doar cu dinsii legituri jurate,
si el se tinea de dinsele.

Dar nu veni nimeni. Ridzvan tri#ia cu frica lesilor in
spinare. Acestia, ficindu-se prieteni buni ai cregtinilor,
se adunau pe nesimtite la granita Nistrului, gata si
treaci apa pentru a lua tara in stidpinire §i a pune la
Tagi domn voit de dingii. Rizvan avea citeva mii de
trabanti !, cazaci §i ostasi moldoveni, prea putini pen-
tru a se impotrivi lui Zamoyski; abia destui ca si-]
apere de tatari la risdrit §i la miazdzi de turcii ce ri-
ticeau pridalnici prin Dobrogea si cercau vadurile.

Iar Sigismund - se insura.

In sfirgit, podurile se intinseri pe Dunire, de la
malul bulgidresc la ostrovul Giurgiului, de la ostrov la
orag. Si, din zori pind in noapte, zi cu zi, ostile trecura.

Pentru cei putini cari nu vreau si fugi firea a ficut
muntii pddurogi, potecile printre stinci, strimtorile in-
guste intre ape i codri. Acolo pot sta §i ochi pindarii
ascungi, in mulf{imea ce roiegte-n fati §i, neputind trece,
se Iinmulteste tot mai mult, se incurcd, pierde incre-
derea §i o cuprinde oboseala §i groaza de primejdia
care nu se poate vedea.

% Trabant — soldat in gazda unui principe,
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Asa era trecitoarea Cilugirenilor, lingd apa miloasi
a piriului Neajlov. Acolo se cobori Mihai in calea ma-
relui vizir, gata de moarte. $i acolo se infiitisard, in
faptul zorilor, la 13/23 august 1595, cele dintii cete
de calirefi turci, destdcuti din tabdra cea mare, ce pe-
trecuse noaptea in apropiere.

Intr-un loc ca acesta nu se poate da o luptd pentru
o oaste mare care inainteazd, dar se poate pierde una.
Mult timp, in zadar, se cercii trecerea: ceas cu ceas,
in zborul sdgetilor, in scinteierea topoarelor si iataga-
nelor, in fumul sinetelor §i tunurilor, Vizirul I§i pierdu
ribdarea : era el, oare, de aceea bitrinul Sinan, care-gi
inchinase viata lui Allah in atitea lupte, de aceea avea
el cu dinsul sutele de mii §i purta In cutele steagurilor
sale norocul sultanului, ca sd-1 opreascd aici acest
ghiaur cu cei geisprezece mii de oameni ai sii, stringi
din toatd lumea ?

Ca in tineretele lui, porni, intr-un mare avint de
minie, §i, oamenii dindu-se in lituri, strimtoarea se
deschise. Putin, si era si fie fuga crestinilor, pierderea
Bucuregstilor, risipa ostagilor, nivala turcilor in Ardeal,
oaspeti nepoftiti la nunta Iui Sigismund.

Atunci, Mihai apiru in vederea tuturor, mare ca
primejdia pe care venea s-o inliture. Toporu-i se rotea
in aer cu vijlituri ucigitoare ; mantaua, umflati de
vint, ii ficea aripi de arhanghel; lumina ochilor sii
il ridica mai presus de oameni. Nu era el, domnul, de
care atifia se apropiaserd pentru a ingenunchea cu o
plingere, pentru a primi o risplati. Era furtunosul dum-
nezeu al biruintii, venit ca si mintuie pe aceia ce se
credeau pierduti.

Mergea finainte, luminos §i stragnic, lisind in urmi
o lati cale stropiti de singe pentru cine voia 33 vie
dupd dinsul. Si venird, apirati de bitaia tunurilor,
cazacii, ungurii, boierii sii, tara. Turcii nu furd invinsi,
ci cufundati de-a dreptul in mlagtind, cu sfirimiturile
podului rupte, indesati in spini, ritdci{i pe ciririle
pddurii. Ajutase Dumnezeu, §i se ficuse minunea. Si,
cind se lisd, rogsie, seara de august, peste rosia cimpie,
cind rosii incepurd si pilpiie focurile lingd corturi,
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atunci vizurd crestinii ce lucru neagteptat §i mare se
intimplase.

Dar ostiri ca a lui Sinan nu se desfac invinse. Erau
atitia cari nu avuserd loc si se lupte, dintre ai lui, si
cari stiteau gata si iInceapd iardgi rdzboiul pentru
trecitoare. Din ai nostri mai multe mii cizuseri in
inviersunata ciocnire sau in luptele mirunte. Invingi-
torii trebuiri si plece.

Tot in sus, pe Neajlov, pe Dimbovi{i, pe Arges...
Bucurestii se ivird si dispirurd, luminati de flacirile
pe care le aprindea oastea striind a lui Mihai, pridind.
Apoi Tirgovistea cu turnurile ei, cu crucile aurite ale
multor biserici. In sfirsit, dupi vreo zece zile, cetatea
de care poporul legase numele lui Negru-vodi §i muntii
prieteni.

Avea si vie Sigismund, $tefan ? De aceasta atirna tot
ce era si mai fie.

Venird, unul in fruntea cilirimii nemtesti imbricate
cu zale, in fruntea secuilor, toti nobili, fiinde# tofi se
luptau, in fruntea trabantilor, a curtenilor, a sasilor
dati de orase, a ajutoarelor striine venite tocmai din
Italia. Steagurile Bathorestilor, purtind lupul cu gura
deschissi, se ridicard in cea dintii siptimini a lunii
octombre deasupra corturilor adunate la Rucir.

Cu Sigismund era §i Stefan-vodi, dar acesta era un
biet pribeag acum, un pribeag care nu era si mai
domneasci. Zamoyski, cu lesii lui, trecuse Nistrul pe
vremea cind Sinan trecea Dunirea, §i pusese domn pe
Ieremia Movil#, dintr-un neam vestit si bogat, inrudit
cu lesii §i bun prieten cu dingii. Cu citi avea pe lingi
dinsul, Stefan putu si fugd numai in siguranti pind
in Ardeal, unde veni si inchine lui Sigismund neno-
rocirea sa.

Ardeleni, munteni, cei cifiva moldoveni porniri, in
sfirgit, de la munte in sunetul trimbitelor si al tobelor,
cu increderea in Dumnezeu, care diduse intlia oari
biruinta. Pare c#-i vezi coborind de-a lungul riurilor
iufi §i nebunatece: Sigismund, bolnivicios, urit, cu
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fata slabi, micd, intre cele doui urechi mari, cu nasul
coroiat de pasire de pradid. La dreapta §i la stinga
trufasului lor stipin, bucuros ci atita lume o si vor-
beasci de ce face el acuma, cei doi domni, cilirind
pe ginduri. Unul, ,tiganul®, purtind in minte ginduri
de rizbunare crudi pentru cine-l vinduse. Celalt,
Mihai, urmirind cu privirea lui de vultur luptele ce
erau si se deie acuma cind venea si-gi ridscumpere
de la pigini domnia §i {ara.

Ajunserd la Tirgoviste, unde turcii se agezaseri ca
pentru vegnicie : ridicind ziduri de cetate, sipind san-
turi, dind foc bisericilor, grimidind in grinare hrani
pentru trei ani de zile. Era un pagd acolo, dar nu era
Sinan. Marele vizir plecase, uitindu-si faima in aceasti
ultimi rusine de fugar.

Dupid trei zile, cit si poati fugt bitrinul pini la
Dunire, se deschideau cu sila portile cetitii i incepea
micelul gi prada. Sinan auzise bitaia tunurilor crestine,
dar focul ce mistui intdriturile Tirgovigtii nu mai lumini
in zare fuga sa de invins. Era departe acuma, §i credea,
poate, cid nu e prea tirziu ca si aduci sultanului inapoi
cea mai mare parte din oastea care i se incredintase —
afard de cinste pe care o lisase in urmi.

Dar o oaste ca aceasta, 60 000 de oameni inci, nu
se strecoari ugor pe scindurile inguste ale unui pod.
Cind Dunirea se ariti inaintea crestinilor, sirul fuga-
rilor se desfiyura inci inspre ostrov, apidrat in urmi
de cari grimidite unele deasupra altora. Cilirimea,
aruncindu-se, fu opriti de acest zigaz. Dar tunurile
incepurd a bate podul si sigetile a {inti in muliimea
aceea nebuni de spaimi, care se strivea in picioare,
care se arunca in ap#, care incerca si se furigeze in
luntri. Apa se inrosi de singe si se acoperi de trupuri.

Apoi, a doua zi, cetatea fu incunjurati, §i turcii
dintr-insa, cari lisaserd niddejdea vietii, se apirari o
zi §i ziua urmitoare. Pirdsiti insd, de ai lor, lisati firi
praf, ei furd invingi la urmi §i pierird in flicirile care
arserd ceea ce fusese podul lui Sinan §i cetatea Giur-
giului.
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Tarisi ogtile crestine strib#iturd viile Terii Romanegti,
in frunte cu cei trei printi. Sigismund, strilucitor de
trufie, incredintat ci fird dinsul nu s-ar fi ficut nimic,
Mihai, cu bucuria ci gi-a dobindit tot ceea ce pierduse
— o razid veseld pe figura-i aprigi — Stefan zimbind
la gindul ci acum e rindul lui sd i se goneasci dus-
manii i si i se dea inapoi domnia.

Petrecuri impreund pind la Gherghita i apoi se
despirtird. Pe unul din tovarisii sdi, Mihai nu era si-l
mai vadi niciodati, pe Rizvan. Lesii Intiriserd scaunul
lui Ieremia-vodi, silind pe tatarii ce nivilise in Mol-
dova si plece inapoi. Cind Stefan se intoarse, cu
ostagi din Ardeal, ca si ceari ceea ce si el luase pe
cdi piezige de la altul, el gisi lesii inaintea lui, fu bitut
de dingii §i Ieremia-] infipse in teapa in care mu-
reau hotii.

Cit despre prietenul Sigismund, in fericirea de care
era coplesit, el se indurd si ierte pe Mihai de legitura
pe care boierii lui o incheiaserdi cu Ardealul. Trecind
muntii, el 1isd pe domnul muntenesc in stipinirea in-
treagi a terii lui, iardgi voievod ,.din mila lui Dum-
nezeu“, §i nu ,cipitan prin voia craiului®.

In sfirgit, in Bucurestii arsi de prieteni §i de dug-
mani fu linigte ¢i siguranti de serbitorile acestea de
la sfirgitul anului 1595, i Mihai putu si-gi odihneasci
sufletul de furtunile ce-l stribituseri.

[SELIMBAR]

Aceasta era in septembre. Mihai nu trecuse muntii,
dar ardea si-i treaci. In jurul lui, pe cind imp#ratul
era tinut de vorbd, se schimbau solii, se {eseau laturi,
se pregiteau osti, toate impotriva lui. Numai el rimi-
sese neimpicat cu turcii : incolo, in Ardeal, in Moldova,
in Polonia, numai prieteni sau oameni ai sultanului.
Si ei se inteleseserd intre dingii si-1 pripiddeasci. Cu
fiece zi care trecea, primejdia se ficea mai mare. Un
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pasi stitea la Dunire, gata si-i intre in tari, Mahmud.
In Ardeal, un lagir era gata si se miste citre muntii
de granitd. leremia-vodd se apropia de Carpatii arde-
leni ca si dea mina cu printul i si se coboare im-
preuni cu dinsul. Domnul muntean sta gitit de multi
vreme, gi Simion, fratele lui Ieremia, se vedea acuma
in Bucuresti. Ce era si mai agtepte, deci, Mihai ? Si
se impace doar §i Impidratul cu turcii, cum se pirea
cd o si se intimple, §i atunci el si rdmiie singur-singurel
inaintea unor dugmani neimpiicatil

In viteazul acesta era, atunci cind nu-l stipinea
dumnezeul de minie care se cobora adeseori asupra
lui, §i un om de cugetare limpede §i cumpiniti, 11
ingelau altii, il purtau cu vorba ? Inseli si purti de
vorbi si el, mai bine chiar decit dingii, pentru ci pe
el il crezurd, pe cind pe dinsii el nu-i credea. Scrise
turcilor de la Duniire, i juri din buze hii Andrei ce
voia acesta,

Apoi, cind toamna intinse covoru-i de frunze moarte
in pasurile muntilor, cind desigurile se luminar#, si
numai brazii rimaseri vegnic verzi, pliiesii neadormiti
pe muchea stincilor, ciitre treciitoarea Buziului care
duce la Bragov, citre strimtoarea Turnului-Rosu, pe
unde se ajunge la Sibiiu, osti jurate cu stragnic juri-
mint de credinti se pornird, iute, zi si noapte. Trei-
zeci de mii de ostagi urcind la munte, supt steaguri
rupte de gloante §i stropite de singe; unguri ciliri,
haiduci firi tari sau dintre aceia cari nu voiau si
calce jurimintul ficut Impé#ratului; sirbi treziti din
morti prin faptele de vitejie ficuten preajma lor;
cazaci cari nu triiau decit din praful si fumul inciie-
ririlor ; moldoveni cari-si aduceau aminte de goanele
nebune ale lui Joan-vodi Cumplitul, cari nu uitaserd
pe Aron cel mort in temniti si pe Stefan-vodi cel tras
in teapi ; alti haiduci, de peste Dunire, cari ajunseseri
prin hotie la cinstea ostagului drept; ciliri roméni,
dibaci in a invirti miciuca ; boieri in dulame rosii. In
sfirsit, cete de terani, pe sate, tineri §i b3trini, citi
aveau inimi i voie buni ca si se lupte pentru vodi,
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cu ciciuli §i opinci, rizimind topoarele pe umir, spri-
jinindu-gi coasele, ficind sd sune la coapsd arcele. Iar
in fruntea tuturor, legiturid a celor cu limbile i deprin-
derile deosebite, voievodul, misurind cu ochii neribdi-
tori pdmintul cit il mai despirtea de graniti.

Trecu pe la Buzdu. Vizu in vale bisericile cele albe
ale celor Sapte-Sate, zidurile negre §i coperemintele de
tigle rogii ale Bragovului. Aici stitu de primi cel dintii
jurdmint ce i se ficu in numele impiratului din partea
sagilor §i a secuilor. Apoi lui drumul Sibiiului, unde se
adund cu cei veniti pe alti cale, §i-si intinse corturile.

Andrei alergase in grabi cu lagirul siu. Intii spumegi
de minie, cind vizu, el, singe de ungur si de crai, epis-
cop al Bisericii romane, cardinal, pe voievodul roma-
nilor despretuiti, al plugarilor, oierilor §i vicarilor,
odihnindu-se pe pimint ardelenesc, intre ostagi gata
de luptid. De cincizeci de ani aproape, de cind domnii
romini se amestecaseri la fata locului in luptele din
ungurime, asa rugine nu se vizuse. ,,Nebunul §i cinele
nu-mi va iegi teafdr din tari“, strigd trufasul tinir.

Apoi — doar era rudi cu mlidiosul Sigismund — 1i
fu griji de aceea ce era sd se intimple — poate si
fricd. Trimisul papei veni si vorbeascid cu Mihai, care-i
spuse tot focul ce-l mistuia de atita vreme : toati umi-
linta, toati primejdia ce se trisese pentru dinsul din
venirea acelui popd riu care se di cu turcii §i vrea
sd-] izgoneascd.

Dar era prea tirziu pentru impicare. Abia venise a
doua oari, in ziua de 18 octombre, impiciuitorul, si
tunurile ardelenilor pornird si bubuie. Apoi, cilirimea
magnatilor se aruncid, intr-un mare avint despretuitor,
asupra ogtilor opincarului pe care l-ar fi sfirimat in
copite, ca si i se invefe minte neamul prost §i obraz-
nic. Ca §i la Cilugireni, cu patru ani in urmi, inaintea
juregului turbat al dusmanilor, inaintea furiei asiatice,
ostile lui Mihai se didurd in lituri.

Si, iarigi ca atunci, ap#ru, strilucitor de vitejie, ar-
hanghelul, rotindu-si toporul binecuvintat pentru bi-
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ruinti. Fugarii se oprird in loc, cei sfiogi se ruginard
de sfiala lor, inima se ridici mindrd in pieptul vitejilor.
Lupta cea adeviratd, ribditoare, se inclegti, lupta in
care izbindeste totdeauna firea si sufletul cinstit gi
sigur al romanului.

Deodati, din rindurile strilucitoare ale magnatilor
se desficu ici unul, colo altul, pind §i cdpetenia tuturor
ostirilor Ardealului, cari trecuri la dugman. Atunci car-
dinalul, care stiitea deoparte, in umbra steagului fami-
liei sale, intoarse friul calului §i fugi in haina-i rosie
ca singele. Si cind, pe incetul, vestea se rispindi in
multime, cind ochii luptitorilor, intorcindu-se, nu mai
vizurd steagul, calul focos, haina de singe, cind deasu-
pra bitiliei stipinirdi numai fulgeritorii ochi ai voievo-
dului, cei ce mai luptau inci pentru tronul si cinstea
Bathorestilor se risipird. Lupta era cigtigati.

De la muntii Bihorului pini in secuime, din stincile
Maramurigului pénd la pasurile muntene, Ardealul tot,
si cit se {inea de dinsul : viile Oltului, Murisului, So-
mesului, Tirnavelor, cetitile sagilor, resedintile crailor,
mogiile magnatilor, satele iobagilor erau ale lui Mihai.
Adeci — spunea el tuturora — ale impiratului crestin
in numele ciruia venise.

Si oastea biruitoare porni in sus. Ajunse in capitala
terii, la Bilgrad, unde era mitropolia roméneasci din
alte timpuri, i pe stradele unde se desfiguraserd alaiu-
rile Bathoregtilor trecu, in fruntea romaénilor, cazacilor,
lesilor, ungurilor sii, legati impreund prin aceleagi
scopuri §i aceeasi comandi, trecu in haine de crai, in
sunetul muzicilor, triumfitorul. In odiile pe care le
locuise Andrei, leul invingitor isi pleci spre odihni
capul cel mindru. In piata unde trabantii se ingiraser
inaintea prinfului, ostagii de la Sibiiu jurari credintd
mitriei-sale impdritegti, lui Mihai-vod3, cdpitanul imp3-
ritesc, si copilului Nicolae-vodi. In adunarea terii, alci-
tuitd din trufagi magnati, niscuii §i trditi in ura roma-
nului Injosit, porunci voievodul invingitor, puse diri,
strinse juriminte, alese iernatece pentru ostasi. Pe
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unde-gi invirtise calul nesupus prinful-cardinal, fruntas
al bisericii §i domn al terii, pe acolo trecu, intre arme
striine, avind in urmi, in loc de rude, un strasnic
plingétor, umilit acum inaintea lui Dumnezeu, care pis-
treazi vietile si di biruintile, trecu alaiul de jale al
cardinalului mort in fugd, jertfit de pistorii secui din
muntii citre Moldova. $i toate acestea se petrecuseri
intr-o clipeali: acelasi vint de toamni alerga peste
munti si cimpii ca §i in zilele, abia trecute, cind, inspre
hotarul lui Mihai, se adunau pe técutele, din toate
pirtile lumii, aceia cari trebuian si-1 ripuie.

IMVP 2942, 53--57
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[SFIRSITUL LUI MIHAI VITEAZUL]

Trecu Oltul si alergd tot inainte, prin vii §i pe pote-
cile muntilor, urmirit de lesi, de turci, de nenorocirea
lui neimpicati. Ii trebuia si se piardi undeva, si nu
i se mai audi de nume, pind ce, prin mila lui Dum-
nezeu, s-ar putea infitisa iariigi cum fusese. Parci-1 vezi
in seri negre de nouri, furigindu-se ca o niluci, cu
ochii crunti, argi de lacrimi, bdtut de furtuni, plouat
de frunze moarte pe pletele-i incilcite...

S8 moari P Sibii si gloante erau destule In urmi.
Dar era ceva care-l impiedeca de la aceasti hotirire.
Imbritisind cu mintea toati intinderea nenorocirii lui,
el stia ci la inceputul ei este o nedreptate, o mare
nedreptate ce i se ficuse. $i el era dator si meargi pe
orice cale gi prin orice primejdii pini la acela care
putea s3-1 judece §i Inaintea ciruia stia ci se infifigeazi
cu cugetul curat, pini la impiratul.

Un an nou se incepuse abia — poate un an mai bun,
va fi crezut el, un an de moarte, stim noi — cind fuga-
rul ajunse la Viena. Cerea un singur lucru : s fie ascul-
tat, si nu de unul sau de altul din cirturarii de la curte,
cari aveau pe suflet atitea fati de dinsul, ci de domnul
siu insugi.

Dar acesta avea alte trebi, §i dreptatea acestui invins
n-avea glasul puternic ca si rizbati unde trebuia. §i,
pe urmi, daci omul ar avea dreptate, la ce-ar folosi si
i se recunoasci ? Mai era bun de ceva, el, care fugise
fnaintea tuturor dugmanilor ?

Dar dupi citeva siptimini o stafetd neasteptati sosea
din Ardeal. Inmirmuriti de mirare, sfetnicii Impiiritegti

269

www.dacoromanica.ro



aflard ci tara este iardgi pierduti pentru crestinitate,
Basta fusese purtat cu vorba pind ce Sigismund se pre-
giti de cale. Atunci, stipinul cel vechi fu primit cu
bucurie, iar generalul nemtesc zvirlit peste graniti.

Intdia oard in afacerile ardelene, curtea din Viena se
gindi ci nu iartd imprejuririle si se steie de vorbid cu
acela ce-si bituse joc de dinsa. Inaintea lui Mihai se
deschiseri portile palatului impé#r3tesc, si el iegi incircat
de figiduieli §i de cinste. I se vor da bani, va aduna
oaste, va bate pe cilcitorii de credinti, §i slujba lui,
pe urmi, nu va fi uitati.

Dar, ca si ardte cd trecutul e uitat, va fi tovarisul
lui Basta In acest nou rizboi.

Va si zici, era dreptate pe lume, erau oameni buni,
stitea In ceruri un Dumnezeu... Cine-1 vinduse era si
fie pedepsit. Magnatii aveau sid simti greutatea bratului
siu rdzbunitor. Daci, pentru atita mul{iimire, i se cerea
numai si ierte pe Basta, era putin. $i-l ierti din toati
inima.

Ogstile plecard din Cagovia. Intdi a lui Mihai, in care
abia se riticiserd citiva romini, simbriasi §i ei. Apoi a
Iui Basta, Cele doui tabere, una lingi alta, pornird spre
Ardeal.

Era la sfirgitul lui iulie, in anul 1601.

Inainte de a se ajunge la Simldu, se iviri ardelenii,
si cdlirimea impiriteascd se ciocni cu dingii. Dar ei se
pierduri indati-n praful drumurilor arse de soare.
Numai la satul Gorosliu tabdra lui Sigismund se opri
in loc i astepti lupta.

Era prea insemnat folosul sau paguba pentru ca
ostile si se incaiere indati. Ceasuri intregi ele se hir-
tuird numai, obosindu-se firi nici o ispravid. Cind veni
seara, ardelenii lisari dealul pe care stituseri pind
atunci §i porniri, in neorinduiald, si-si puie corturile
in vale, pentru noapte.

Atunci Mihai didu semnalul nivilirii rdzbunitoare,
si el insugi porni cel dintii spre a-gi ciuta risplitirea.
Tardsi avintul lui din timpurile indepdrtate, zborul vije-
lios al arhanghelului cu arma neinvinsi. Iarisi rindurile
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se rupserd inaintea lui, §i ochii lui de foc fulgerari in
multimea inspiimintati. Invinse astfel, cu desivirsire,
pentru cea din urmi oard, in lumina rogie a focului care
se stingea — ca o prevestire,

Sigismund fugea. Oastea lui zicea pe cimpul de bitaie
sau umplea ciridrile ascunse pe unde se pot strecura
fugarii, in noaptea care ascunde §i apiri. Steaguri, tu-
nuri, pradi rimaserd in mina invingitorilor.

Cici erau doi invingitori, Destui pentru a nimici pe
dusman, prea multi pentru a se inielege intre dingii.
Mai ales cind ardea nestinsd in inima unuia dintre dingii
flacdra verde a unei dusminii mistuitcare. Basta iertase
numai pentru ca sid invingi.

Se certari pentru tunuri, pentru steaguri, pentru
cale. Cine era mai mare dintre dingii doi ca si asculte
celalalt de dinsul ? Nici unul. Unii oameni de la Viena
voiserd ca lucrurile si se petreaci astfel. Nu e bine,
oare, cind poti scipa de doi dugmani deodati? $i
anume, oamenii de la curte vedeau un dugman, un riv-
nitor periculos la stipinirea Ardealului, in vrednicul
luptitor muntean.

Mai mare nu era nici unul, dar cel mai tare era
Basta. El era deprins si vorbeasci cu ostagii de toate
neamurile ce-si vindeau vitejia §i viata la mezat, §i
numai de acegtia erau in toati oastea invingitoare. El
nu se temea nici de mustrarea de cuget, nici de pe-
deapsa dumnezeiascd, g§i sufletul lui indriznea si
aleagd orice cale care duce citre folos. Pe cind Mihai
era singur, departe de ai lui, §i cinstea §i credinta
erau adeviruri pentru dinsul.

Cele doui tabere ajunseri la Turda. Mihai voia si
apuce unde-l trigea inima, la ai lui din I'dgirag, la ai
lui din {ard. Stdpinirea asupra Ardealului, pe care ni-
dijduia si i-o deie impiratul, aceea va veni mai tirziu.

Iar gindul lui Basta era numai si intireascd cetitile
§i sd-gi asigure Ardealul.

In sara de 8 august, simbiti spre duminecd, Mihai
fu poftit la sfat. Era amirit de cele ce auzise §i vedea
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in jurul lui, gi nu veni. A doua zi, des-de-dimineats,
Basta porunci simbriagilor si meargi in cortul voievo-
dului §i si pund mina pe dinsul. De se va impotrivi,
si-1 omoare. Ca si se dezvinoviteascd, avea el povesti
mincinoase §i scrisori plismuite despre tridarea lui
Mihai cu turcii. Si stia cd la impératul crestin, cind o
fapti ca aceasta e folositoare, indreptitirile nu se
cintiresc intr-o cumpdnd prea simtitoare.

Si — cum se agteptase cine diduse porunca — Mihai
se Impotrivi.

Muri astfel cel mai mare dintre luptitorii nostri, in
faptul unei zile de dumineci, la risiritul soarelui, de
mina acelora pe cari-i dusese abia la biruinti, din po-
runca unui oaspete pe care-l iertase pentru riul ficut
si-1 ajutase friteste la lupta credincioasd intru mérirea
impératului. Si trupu-i ciuntit zicu pe cimpie in aceasti
zi de duminecd, in tabira crestind, deasupra ciireia se
ridica semnul crucii, pentru care se chema ci se poarti
rizboaie.

Se implinesc trei sute de ani de la aceastd nelegiuire.

IMVP 69—73
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[SFIRSITUL LUI CONSTANTIN BRINCOVEANU}

Peste trei luni, de Pagti, cidea lovitura turceascd.

11 iubeau Cantacuzinii pe Constantin-vodd ? Un cro-
nicar al {erii, dugmanul lor, afirmd ci nu: mai ales de
cind crescuserd fiii Brincoveanului §i se putea crede ci
domnul voieste si intemeieze o dinastie, aceasta s-ar
explica ugor. E sigur, iarigi, cd, de un timp, Constantin
stolnicul ¢i fiul sdu, Stefan, aveau politica lor. Tot asa
de sigur e ci, de cind Dumitragcu, fratele lui Mihai
Racovitd, luase pe fata spitarului, acesta din urmi ar
fi fost bucuros si vadi ca domn muntean pe Mihai-vodi,
in a cirui alegere credea, in april 1714, si bailul 1. Del
Chiaro mai pomenegte o ,,persoand in situatie inaltd, dar
nu valah“, care, addpostit in Ardeal, trimete gtiri impo-
triva domnului, fabricindu-si §i peceti ca ale boierilor
munteni pentru a le pune supt arzurile sale 2.

Avem motive puternice de a afirma ci e vorba de
Dumitragcu Racovitd. Pirile trimese la Poartdi erau co-
piliroase : relafii secrete cu impiratul, {arul, Polonia si
chiar Venetia, cu trimetere de vesti periculoase ; ,,pro-
tectionalul” ; stoarcerea terii cu birurile ; siriicirea Bucu-
regtilor cu gederea de sese luni pe an la Tirgoviste, de
unde se poate fugi in Ardeal ; cumpérare de mosii acolo
si clidire de palate ; depunere de bani la Viena si la
Zecca din Venetia; fuga lui Toma la rugi; trimbitele
de argint ficute in imperiu §i medaliile de aur bitute
in Ardeal (cu care, de fapt, el voia si serbeze aniver-

! Bail — ambasadorul Venetiei la Poarta Otomani.
* Arz — plingere scrisi impotriva domnitorului, prezentatd sultanului
sau marclui vizir.
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sarea celor geizeci de ani, care cidea la 15/26 au-
gust 1714).

In orice alt timp asemenea insinuiri ar fi trecut
neobservate, ori s-ar fi intrebuintat pentru o noui cerere
de bani. Dar in fruntea demnitarilor Portii sta un nebun
sanguinar a cirui idee fixi era ci impdiritia a cizut
prin blindetid §i ci ea ar invia, s-ar intiri, ar domina
dac#, in afari, s-ar porni rizboiul cu orice vecin, iar
inliuntru, supt invinuire de tridare, s-ar sfirima cu
securea orice autoritate, orice bogitie, orice influenti,
insugindu-se banii celor jertfi{i. Acest om firi congtiinti
si fird mild, care, in 1715, scildi in singe, cu o barbarie
oribild, Moreea smulsi de la venetieni, e Gin-Ali-pasa,
cumnatul (damad) sultanului §i favoritul lui timp in-
delungat.

Cu aparitia nebunilor furiosi §i a maniacilor brutali-
titii In fruntea statelor nu poate calcula nimeni.

Nu e de mirare ci n-a calculat nici lunga experienti
a Brincoveanului, care se gtia domn pe via{i §i care
nu putea crede ci oamenii sii de la Poarti pot sta orbi
¢i muti inaintea primejdiei.

Era zdrobit de moartea, cu prevestiri urite, a fiicei
Stanca. Voia si-gi cigtige pentru o eventuald agezare in
Moldova pe Antioh Cantemir §i trimesese pe Balaga lui
Lambrino, cu sotul ei, la Constantinopol, spre a-i aduce
fata pentru fiul Radu. Cind medicul Anton Cor&a, care
aflase intimplitor planul, i-] comunici, el 1l trati ca pe
un nedibaci vinitor de bacsisuri.

Marti, la 8 april 1714, sosi in Bucuresti capugi-basa
Mustafa-aga, hambar-emini!, o veche cunostinti, firi
a trezi nici o emotie, cu atit mai mult cu cit se spunea
ci merge pentru afacerile Hotinului, unde se agezase
de curind, smulgindu-l de la Moldova, serascherul?

1 Hambar-emini — mare dregitor otoman, intendent al magaziilor
sultanului ; un fel de mare clucer.
t Serascher — comandant al armatei §i ministru de rdzboi in vechiul

Imperic otoman.

274

www.dacoromanica.ro



Abdi ; vorbea de 120 de care si 1200 de salahori care
trebuie dati pentru curitirea Prutului, in vederea
viitoarei campanii contra rugilor §i cerea pentru drumul
sdu patru pungi. Fu adus a doua zi la audient, cu
ceremonialul obignuit : calul impodobit si seimenii.
Avea cu sine treizeci de oameni, 0 ceati nu tocmai
mare, pe care-i lisi jos la intrdri. Era in marta Pagtelui,
si lumea-§i ciuta de suflet, aga Incit strizile erau mai
mult goale.

Brincoveanu se ridici si-l intimpine §i Inainti pini
in mijlocul odiii, spuindu-i in turcegte : ,,Agazi-te, aga®“.
Dar capugiul il opri §i, scotind niframa de mitasi
neagri a maziliei, o puse pe umerii cari de atitea ori
fuseserd imbricati cu caftan pentru credintd i slujbe,
cu aceste cuvinte: ,Porunca sultanului este cid tu esti
mazil §i trebuie si pleci cu toati casa ta, cu fiii §i
ginerii la Constantinopol. Te compétimesc §i-mi pare
rdu ci ti-am adus stiri aga de rele.” Hatigeriful ! fu apoi
cetit solemn, dupid ce adunari mitropolitul §i boierii,
ingtiintati la casele lor, §i el avea acest scurt §i stragnic
cuprins : ,,Pentru ci te-am gisit pe tine, Constantine
Brincovene, nevrednic gi hain, ca unul care ai adus pe
muscali la Briila, le-ai dat zaherea, ai pus biruri noui
pe tard gi ai despoiat-o cu ele, §i nu te-ai mul{imit cu
scaunul de domnie ce ti-am lhotirit, ci dupi plac ti-ai
ales altul si stiteai mai mult acolo, pentru aceste greseli,
deci, §i multe altele, te scoatem din domnie gi-ti_po-
runcim s vii aici, la noi, cu toati casa §i semintia ta ;
pentru aceea am §i trimes la tine pe imbrohorul cel
mare“, Apoi, indreptindu-se citre cei adunati, omul im-
piritesc rosti aceste cuvinte: ,Boierilor, voiti si luati
pe domnul vostru §i pe fiii §i ginerii lui in chezigia
voastri, ca nici unul din ei si nu fugd pini vor fi
luati in seami, ori si trimet poruncid la tatari, cari
stau gata si nivileasci in aceastd tari §i s-o prade P
O asemenea indatorire trebuia si fie primiti; ea se
ceru gi de la negustorii din Bucuregti. Dar un domn nou
declarari boierii ci nu voiesc si aleagi: e bun cel

1 Hatigerif — ordin cmis de sultan ciitre domnitorii romani.
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vechi, §i vor merge cu el, ca in 1703, si-i dovedeasci
nevinovitia la Poarti. Urmi pecetluirea vistieriei §i a
camirii, pe cind doi boieri pdzeau pe bitrinul domn
cizut, in odiile lisate inci pentru adipostul lui, care
risuna de plinsetele in hohote ale femeilor §i ale
copiilor. Orasul incremenise ; se zvonea ci 12000 de
turci pindesc in vecinitate ; §i apoi, de multi vreme, re-
sortul impotrivirii era sfirimat. Rimisese numai mila, o
uriagi mild care incunjura acum toati aceasti miretie
trisnitd, toati aceasti mindrie cilcati in picioare, tot
acest noroc asupra cidruia se abdtuse cea mai asprd
soarti, setoasi de lacrimi §i de singe.

In joia coboririi de pe cruce sosi imbrohorul, comisul
fmpdritesc, cdruia-i revenea sarcina célduzirii domnilor
»chemati“ ori mazili. Boierimea-l1 primi cilare, cu mu-
zica, la satul Viciresti, gi el i chem3 poruncitor pe a
doua zi, la gazda lui.

Hatiseriful al doilea, pe care-1 ascultari, avea acest
cuprins : ,,Deoarece am poruncit si fie mazil Constantin
Brincoveanu pentru faptele lui de hain, am dat putere
deplind imbrohorului nostru ca pe acela pe care voi,
boierii Terii noastre Rominesti, il veti fi ales ca si
poarte cu credin{id sarcina de domn, fie el strdin, fie
din mijlocul nostru, si-l intireasci in numele nostru®,
»Nu vrem striin“, fu rispunsul boierilor.

Se pare cd ei nu voird nici acum si aleagi pe unul
dintre dinsii, poate si cu gindul la acel nenorocit bitrin
in care viizuserd doudzeci si cinci de ani pe stipinul lor
si in umbra ciiruia crescuseri. Turcul ar fi amenintat
cu cei 6000 de tatari de la granite, cu cei 40 000 pe
cari-i poate aduce hanul, cu oastea Impiriteasci din
Sofia. Apoi el insusi intrebd care e Stefan spitarul si
puse mina pe umerii fiului lui Constantin stolnicul.

Cildri merserd toti la curte, Stefan care fusese im-
bricat intdi cu mantia imbrohorului, purtind acuma
caftanul demnititii sale de spitar. Unul din oamenii
impiéritesti ii stitea la dreapta, la stinga, celalt. Muzicile
cintau iardgi, §i Brincoveanu, din tainita lui piziti, le
auzea. In uga bisericii de la curte apiru mitropolitul
Antim cu clerul siu, si iardgi, ca in 1688, piretii risu-
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nari de cintirile domniei noui. Stefan-vodi stitu in
divan, pe jetul de catifea rosie al virului siu, §i asculti
firmanul de numire in locul acelui hain. De patru ori se
didu cu tunurile, o mie de ostagi descircard sinetele ;
mulfimea striga ,,ani multi“ stdpinitorului.

Urm# scena de care, cu toati bucuria lui din acele
clipe, se temuse asa de mult. In cimara lui Constantin-
vodd, Stefan intri ca un vinovat, cu capul gol, si stitu
in picioare. Iar de pe scaun, cu calpacul! pe -cap,
Brincoveanu-i spuse aceste cuvinte pe <care, dupd moar-
tea acestuia §i In ceasul mortii lui insusi, trebuia si si
le aminteasci: ,,E mai bine ci domnia ti-a fost dati
dumitale decit altuia, unui strdin®.

Indati el ficu boieri noi, pe cind inaintasul siu, gri-
bit din urmi de trimesii Portii, se giitea de plecare.
Vineri, la amiazi, el porni in ridvan, urmat de Stefan,
tot cu capul gol. Pe sciiri acesta auzi cele din urmi
cuvinte ale invinsului, ce se ducea la moarte : ,,$tefan,
feciorul meu, daci aceste nenorociri ale mele vin de-a
dreptul de la Dumnezeu, pentru picatele mele, faci-se
voia lui ! Daci, insi, vin din riutatea omeneascé, pentru
a-mi vedea pieirea, Dumnezeu si-i ierte pe dugmanii
mei, dar si se pizeasci bine de mina grozavi a drep-
titii dumnezeiegti risplititoare.”

Cu doamna, cu toti fiii, cu fecioragul lui, Constantin,
cu patru gineri, el plecd in ridvan, intovirisit de doud
steaguri din slujitorii ce fuseserd ai sii. Trei boieri mer-
seri cu dinsul pini la Dunire : nu s-au pistrat numele
lor ; erau credinciosii cei mai devotati ori cei mai siguri
chezisi. Capugiul conducea tristul alai, care trecu la
Rusciuc, in chiar noaptea Invierii, peste apele negre ale
Dundrii.

Abia dupi trei siptimini se ficu intrarea in Con-
stantinopol, unde domnita petitoare i cu sotul ei,
despoiati de podoabe, erau de mult in temniti, la
Ceaug-emini 2 si la Bagbaciculi 3. Pentru fostul domn se

1 Calpac — ciciuld mare de pielc neagrd, tiviti cu blani scumpi,
purtati de domn g§i de marii boicri.
%% Ceaug-emini, Bagbaciculi — inchisori din Constantinopol.
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giti o odaitd la Edicule, la temuta inchisoare a Celor
septe turnuri, unde §i Vasile Lupu isi plinsese nenoro-
cirea, dar viata mdicar si-o putuse pistra.

Cu Brincoveanu nu era si fie tot aga. Pirile soseau
grele, prin capuchehaielele noud, Constantin Stirbei gi
Radu Dudescu, venite din Tara Romianeasci, unde
Stefan-vodid urmirea cu cea mai crudd asprime averile
de orice fel ale mazilului, pini §i prin fundul satelor,
unde teranii erau pusi si iasd Inainte pentru a striga
asupra licomiei lui. Blinurile scumpe, stofele rare, po-
doabele, armele se vindeau la mezat. Prin amenintiri
si chinuri se ciuti a se cipita stiinta deplini a banilor
depusi in striinditate sau ascungi. Vicidrescu, omul de
incredere al averii domnegti, fu adus §i el pentru a-l
aseza in rindul jertfelor. In tainita de la Formetta,
fundul cel mai intunecos al zidurilor milenare ,,unde
in lipsi de lumind nu pot arde lumindri, nici candele®,
in ,,Groapa singelui“, se scufundi Constantin si fiul
siu mai mare pentru a-i sili si mirturiseasci ce nu mai
aveau.

Chinurile hotegti, cu tdieturi la cap §i la mini, cu
arsuri pe piept, in fiinta sotiei §i copiilor, tinuri din
mai pind in iulie, cind se credea ci a spus tot ce se
cerea de la dinsul. Il strimutaseri acuma, cu totul
zdrobit, la Bostangi-bagi!. Bitrinul scosese §i inscrisul
pentru cei 400000 de lei din Venefia. Agentul siu,
rudele din Constantinopol se aflau supt pazi. Patriarhul
din Alexandria, Gherasim, fu adus din Moldova, ca si
spuie §i el ce stie despre banii ce ar mai fi tdinuiti,
§i poate chiar §i Hrisant — oaspetele agteptat de Cri-
ciunul trecut — care se afla la Adrianopol. Interventia
austriacd, inceputd o clipd, se opri; ba chiar la piri se
adiuseserd pe lingd oamenii noului domn un anume
Fontana, agent german.

Totusi, cind i se puse Brincoveanului pe umeri ,,caf-
tanul de iertare“, o razi de speran{i 1i mai licari
inaintea ochilor ingroziti : niddjduia chiar domnia, a
lui ori a fiului, §i scria in Ardeal si i se pistreze

1 Bostangi-basi — inchiscare in Constantinopol.
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averile de acolo pentru zile mai bune!. Aceasta aduse
insi o ultimi sfortare desperati a dusmanilor, care
birui.

Duminecd, in sfirgit, la 15 august, de Sintimdiria
Mare, ziua doamnei §i aceea in care el insugi implinea
seizeci de ani, soarta se indeplini asupra lui §i asupra
tuturor copiilor, Vicirescu precedindu-i in moarte. Erau
haini, §i persoana, semin{ia hainului se nimicegte dupi
lege. In cimisi, cu picioarele goale si capul descoperit,
ei furd minati inaintea sultanului, ce privea de pe
caicul siu, a vizirului ucigag, a curtii, a multimii firi
milj, la Iali-Chiogc, ,,Chiogcul Mirii“, aproape de serai.

Cizu intdi copilul de septesprezece ani, Matei ; apoi,
pe rind, toti: Radu, mirele din ajun; Stefan cel in-
vitat si cucernic # ; mindrul Constantin. Bitrinul vizuse
tot: ce mai poate fi moartea pe lingi aceasta? A
fost oboseala cildului ori mila i-a putut sldbi bratul ?
Dar gitul lui Constantin-vodi se frinse de secure firi
sd se rostogoleasci i capul lui in tirina Inrogiti de
singele tuturor copiilor ; pare ci groaza impietrise acest
nenorocit cap, care nu voia si se desfacd. ,,Cele sese
trupuri chinuite au fost duse pe uliti — scrie un amba-
sador. Apoi au fost tintuite (capetele) de poarta cea
mare a seraiului, pentru a sta acolo, ca trupurile unor
ficitori de rele, in vileagul tuturora. Dar seara au fost
aruncate in mare.“

Cregtini milostivi pescuird sirmanele rimisite ale
mucenicilor. In mijlocul albastrei Mé#ri de Marmara se
inaltd, intre celelalte insule ale principilor, Chalke, cu
vechea ei ménistire. Aici se ficu o ingropare pe furis.
Apoi, cind, dupid multe lupte cu soarta, dupi grelc
cheltuieli, dupd ani de surgun la Chiutaie in Anatolia,
impreundi cu nurorile gi nepotelul scipat de la moarte,
ca prin minune, doamna Marica, ajutati de bunul
fanariot Ioan-vodi Mavrocordat, care-i purta un respect

1 Sosise chiar vesteca cidi s-a dus acasi §i cd vizirul l-a primit cu
cinste in audientd. Scrisoarea lui $tefan-vodd despre suferinicle inainta-
sului, la 6 septembre 1714, in Hurmuzaki. XIV (n.a.).

tE de necrezut ce spune bailul (Hurmuzaki, IX!, p. 537) despre
abjurarea lui, care nu l-ar fi impiedicat de a fi tdiat : cu abjurarea si-ar
fi scipat, dupd datini, viala (n.a.).
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deosebit, ca si toati lumea de alminterea, se intoarse
acolo unde fusese doamni, ridmdigitele sofului ei, sim-
gure, furi agezate in marea biserici a gloriei lui,
Sf. Gheorghe, supt o piatrd fiard inscriptie, deasupra
cdireia numai lumina candelei de argint ficea si stri-
luceasci numele acelui ce era ascuns acolo de femeia
ce-si astepta ceasul de odihnd lingi dinsul.

Si cuvintele ei vor incheia aceastd carte de amintire :
»Aceastd candeld ce s-au dat la Sfeti Gheorghe cel Nou
lumineazi unde odihnesc oasele fericitului domn lo
Costandin Brincoveanul Basarab-voievod si iaste ficutd
de doamna miriei-sale Maria, carea §i miria-sa niddj-
duieste in Domnul iarigi aicea si i se odihneasci
oasele ; iulie in 12 zile, 7228 (1720)“ 1,

CVB 204-213

1 Virgil Drighiceanu, in Neamul romdnesc, IX, no. 28, p. ‘8. Doamna
e ctitord §i la Viforita (n.a.).
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OMUL PREISTORIC

Oricit de mari ar fi descoperirile §i progresele reali-
zate de popoare In epoca istoricd, ele nu se pot pune
aliturea de ceea ce a fdcut aproape fird instrumente,
intrebuintind multi vreme o piatrd care nu se putea
giisi oriunde — cum observa la 1867 Le Hon pentru
Belgia — i care trebuia deci procurati, ca material,
sau prelucratd, printr-un comer{ incepitor, aceasti ne-
norocitd umanitate preistoricd necunoscind nici una din
tainele teribile ale naturii, pe care a trebuit si le des-
copere una dupi alta.

Deprinzind cu nespuse greutiti, de pe urma unui im-
puls interior care nu se va putea defini niciodati, nobilul
mers drept, cigtigindu-gi, firi animale domestice in ju-
rul sdu, hrana din culegerea vegetalelor bune de mincat,
pe care le-a scos apoi din pdmint prin descoperirea ca-
pitald a plugului, §i din vinarea unor animale in mare
parte mult mai mari decit dinsul, acest strimos, care,
printr-o stranie exceptie fa{i de toate spetele dobitoa-
celor, era gol in mijlocul unei clime capricioase chiar
cind era mai caldi ca azi in acele locuri, §i-a ficut ves-
mintul din piei pe care a invitat a le curdti §i sira, cu-
sindu-le cu acul de os in care prindea fibrele renilor.
Descoperitor al cerealelor, el a trecut prin pegterd la
prima locuinti. Cu silin{i a ciror biruin{i nu se va pu-
tea niciodatd explica, acegti inaintasi atit de indepirtati
ai nostri au putut si ridice pietre de mii de kilograme
si si faci din ele imense clidiri de pomenire sau si
ingire alei nesfirgite intru cinstea unor zei necunoscuti,
Dar, mai presus de toate, adeviirat Prometeu, el gi-a
supus focul, care-l ingrozea.

In domeniul moral, el a intrat primul in atingere cu
misterele cele mari. A ciutat si se apere de ele prin
vriji care au dat, de o parte, o arti pe care ca adeviir
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n-am putut-o intrece, §i de alta, cea dintii credints,
pioasi fati de morti, plini de veneratie fati de stribuni
si impodobind cu o poezie religioasi adincd cerul in
imensitatea ciruia nu vedea, ca noi, numai strivitoare
elemente materiale, mergind de la nimic la viati si de
la viati la moarte in puterea unor legi de fier care ne
descurajeazi prin voinfa lor inexorabili.

Cea dintii iubire pentru cei de aproape, apirati in
fiecare ceas cu jertfa vietii; cea dintli camaraderie a
birbatului cu femeia ; cea dintli mild de copii, mai pre-
sus de instinctul simplu al animalelor gata de fmpire-
chere cu odraslele abia scoase de sub ingrijirea lor de la
dingii vin. Ei au creat nu numai din nevoie, ci din spirit
de devotament familia, ei au alcituit ceata §i au orga-
nizat tribul.

Ficind din strigite indistincte un grai, 2 ciirui alei-
tuire a cerut sfortiri eroice de-a lungul miilor de ani,
ei au creat prin limba articulati §i capabili de flexiune
ceea ce numim noi natiile, legindu-le, ceea ce nu e cazul
totdeauna astiizi, prin evlavia in fata aceloragi altare,
sub ocrotirea aceloragi zei, in care ei primii au cutezat,
cu o nobili mindrie pentru speta lor, si recunoasci o
figurd umani §i si le dea un nume ca si ale lor insele.

Credinta in supravietuire se vede in felul cum se asazi
mortii, cinchiti, reproducind imaginea somnului. Dar ei
nu pot iesi din mormintul ce li s-a sipat. Aparitia lor in
somn arati ci ei sint vii. In bezna noptilor ei par si
revie acasd §i gindurile lor par a fi rizbuniitoare. Colo-
rarea cu rogu a trupului mort pare a fi o vraji ca si-i
impiedece de a ,,reveni“ (cf. expresia francezi de reve-
nant pentru strigoi). $i alte mijloace se intrebuinteazi
pentru a le impiedeca aparitia. In orice caz, aceasti ati-
tudine fati de morti nu poate fi considerati ca un in-
ceput de religie. Aceasta e, de fapt, mult mai largi,
pornitd din teama fati de nesfirgitul inconjuritor, cu in-
tunericul, cu furtunile §i trisnetele, cu revirsirile de api,
cu nesiguranfa vegnici a zirilor, cu amenintarea dobi-
toacelor vizute §i a celor nevizute pe care le creeazi
inchipuirea, cu taina, mai mult de teroare, a visului, al
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cirui infeles se cauti cu patimi de-a lungul veacurilor,
cu grija bolilor, care cer descintece. E in acest senti-
ment de o asa de complexd origine §i ceva din teroarea
animalelor fa{i de ce e neobignuit, cu un adaos de pre-
sim{ire a cutremurelor §i a mortii vecine, pe care oa-
menii au pierdut-o.

Vraja e un mijloc fati de aceastd stare aproape per-
manenti de aprehensiune, care apleaci urechea la pi-
mint, fiindei nu poate, vederea avind margeni relativ
inguste, si intrebuinteze acel miros prin care animalele
previd si se pun la adipost. E marea putere pentru
defensivi, dar e §i cuceritoare cind se zugriveste pe
pirete vinatul a cirui cistigare e doriti.

Curind a trebuit, cu complicatia exorcismelor, si se
desfacd o castd a vrijitorilor, primii ,,preoti”. Pe piretii
unei pesteri din Spania se vede omul cu catalige infi-
surate in blani ori acela care, prin dantul unit indiso-
lubil cu cintecul, precum se va arita mai departe, ,,con-
jurd®”, indepirteazi, inldturd primejdia.

Pentru a putea lupla cu spiritul amenintitor pe care
acesti oameni §i-1 inchipuie mai mare decit ei, adunind
caractere de la bestiile temute, aripi §i gheare, boturi,
pliscuri, el insugi trebuie si devie, prin felul cum se im-
podobeste si se infofoleste, un ,supraom”. Glasul tre-
buie si aib# neobisnuite sonoritii la invocatii §i la blis-
time ; poezia uniti cu acele salturi ritmice e o ,,incin-
tare” (v. franc. enchantement) sio ,,descintare” in acelasi
timp. Germanul verwiinschen, pentru ,,a blistima“, infi-
tiseazi contrariul lui wiinschen, .,a dori“, deci indezira-
bilul, care se rispinge. Vraja slavi, pe care am primit-o,
e in legidturd cu vraciul, care e §i tdmiduitorul prin ase-
menea descintece, dar, desigur, la origine, §i el un
»preot”.

Se pot lisa §i mijloace materiale de apirare, acele
amulete pe care cu atita belsug le prezinti Orientul,
ajungindu-se §i la hirtiile cu rugiciuni pe care le mai
cunosc inci stratele populare la unele popoare din Eu-
ropa. Cutiufa lipitd de ugorul caselor jidovesti opreste si
ea niivilirea puterilor tainice care fac rdul. Anume semne
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se adaugi, precum e astiizi al crucii, inaintea cirora fug
fiintele i puterile infernale.

Dar religia, ,legitura” tradijionaldi a romanilor,
greacd, e cu totul altceva, un produs tirziu, care cere o
altd dezvoltare a sufletelor.

Istoriologia umand, materiale pregititoare pentru o vastd lucrare
cu acest titlu, rimase inedite. (In colectia familiei,)
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FUNDATIA ROMEI

Mie mi-a cdzut ca parte, fiind socotit ca istoric, titlu
pe care nu inteleg a-l pistra exclusiv §i pe care atitia
mi-l contestd, si vorbesc despre fundatia Romei. As fi
preferat ca titlul si fi fost altul, anume : Originile Romei,
punctul de plecare al intiii alciituiri, pistoreascd, ames-
tecatd cu Ingrijirea unui restrins ogor. Fiindeid aceastd
origine existd, iar fundatia Romei este un lucru tirziu
si de inchipuire pe care-l voi infitisa, dar, mai presus
de toate, voi ciuta si-1 limuresc prin atmosfera altei
epoci §i prin ambitii care s-au trezit numai mai tirziu §i
care s-au cerut satisficute in domeniul indepirtat al
unor pretinse origini, care nu corespund nici cu logica
lucrurilor, nici cu ceea ce au putut pistra izvoare vred-
nice de crezare.

Aceste origini au fost inchipuite numai prin oamenii
din vremea lui August, cind se crea o alti congtiinti
romand decit cea de caracter patriarhal, sau de formi
luptitoare interioard, prin conflictul intre patricieni §i
plebei, a generatiilor precedente, cind se forma o limbi
nu latind, ci romani, de caracter oficial, care trebuia
rispinditd pretutindeni, servind ca legiturd intre neamu-
rile supuse, §i acea formi clasici pe care o intilnim, si-
gurd §i mireatd, in inscriptiile rispindite pe toati in-
tinderea imperiului. Era o epoci de impicare, de
disciplinare §i de intemeiere, in care se didea lui Vir-
giliu, care pind atunci cintase din fluierul grecesc iubiri
ale pistorilor sau preficuse din greceste invitituri, cu
titlul chiar grecesc, pentru cultivarea cimpului in alt fel
decit cum obisnuiserd strimosii de pe vremuri, sarcina
de a scotoci prin superstitiile poporului, prin amintirile
nebinuite ce se péstrau in sufletul lui, prin ce putea si
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deie, cu glasurile ei nebinuile, insdsi geografia istorici
a piAmintului italian in pirtile Lagiului, §i amestecindu-le
cu o mitologie greaci, inaintea cireia se inchina cu res-
pect si admiratie Roma, si facd, din materialul atit de
superior al geniului siu, epopeea {undatiei insegi a socie-
titii romane. In aceasti vreme, zic, era lucru firesc si se
caute prin cele dintli timpuri ale lucrului mare care
ajunsese Roma ceva care si semene §i cu fabulele gre-
cesti, dar, mai ales, cu acea sfintd traditie asiatic3, adusi
din Asia, care se datoregte etruscilor.

Da. Etruscii sint cei cari au avut orage prin ,,funda-
tie“. Strdini veniti de pe alte plaiuri, pe uscat sau pe
ap#, cici in privinta aceasta nu s-au Jimurit deplin lu-
crurile pind acum §i nu se vor putea ldmuri niciodati,
acegti oameni cu o mentalitate aga de deosebiti de men-
talitatea latini si de traditia roman3, care a ajuns si se
ridice din nou la suprafa{i, peste asa de mullele impru-
muturi ficute acestor alogeni, ei au fost aceia cari, cu
formule arhaice vechi de multe veacuri, cu deprinderile
acelea ieratice, n-au consimtit si locuiasci altfel decit in
cetiti care de pe urma indeplinirii unui nt trebuiau si
capete intiia lor alcituire.

Iatd, deci, cum s-a alcituit legenda sacri a Romei,
cdreia i s-a adaus §i o precizare cronologici, multimiti
cireia se invatd in gcoli §i pini acum, in gcolile noastre,
dupi ce s-a invitat in ceea ce s-ar putea numi inviti-
mintul roman de odinioarsi, data de 753 a. Chr., asi-
minitoare §i aceasta, §i din cauza aceluiasi imprumut de
la asiatici, cu precizarea, tot asa de indoielnici, incd
mult mai indoielnici, introdusi de evrei, in ce privesgte
data exacti cind Dumnezeu a ficut pdmintul, fiind so-
cotit §i el, Dumnezeu, tot ca un fundator dupd anumite
rituri, citind cu multd chibzuiali si faci un lucru du-
rabil, pe care rimine si-1 stipineasci de-a dreptul :
5508 fird gres, inainte de nagterea Mintuitorului.

Da, acesta este intelesul cronologiei ab urbe condita,
de la intemeierea oragului prin excelenti, a acestei forme
care, §i dupd ce romanii au ajuns si fie stipini pe o
parte aga de largi-a lumii, rimine ca o conceptie in stare
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sid cuprindi oricit pimint, §i pdmintul intreg, intrat oa-
recum el Insug1 intr-o concepiie, minunati §i monstruos
intinsd, a urbei.

Si ag putea si adaug, in parentezd, ci Insugi sensul
acestui cuvint urbs trebuie ciutat dincolo de notiunile
pe care a putut si le aibi simpla societate romani de la
inceputurile ei. Si ea ne-ar trimete tot la acele impru-
muturi de la un popor mult mai inaintat in culturd, care
aducea cu dinsul atmosfera altui continent §i puncte de
plecare cu totul deosebite de acelea ale societdtii romane
insdgi.

Va trece multi vreme, §i in cirtile de scoald se vor
pistra, pentru frumuseta lor nemestesugiti, fabulele cu
privire la Numitor §i Amuliu, la Alba Longa, la Acca
Laurentia, la cei doi copii pirisiti pe cari vine §i-i hri-
neste lupoaica, la inceput un zeu ocrotitor, iar nu un
animal de pidure, un zeu animal, asiminitor cu zeii
boi, si lei, i vulturi ai Egiptului, Haldeii §i Asiriei, pini
la aparitia umanititii ariene, aga cum se infitigeazd la
persi, fie §i cu figura apolonicd a regelui, purtind cele
dou# rinduri de aripi, una citre ceruri §i cealaltd citre
fundul pimintului. Se va mai vorbi multi vreme inain-
tea copiilor cari, prin poezia din sufletele lor, inteleg
foarte bine astfel de interpretiri poetice, despre cei doi
frati, Romulus si Remus, ale ciror nume nu sint altceva
decit nigte deriviri din numele Romei insesi, cei doi
gemeni fiind gemeni §i in ce priveste numele pe care le
poartd, iar Romulus neinsemnind altceva decit Romanus,
cici cele doui sufixe sint corespunzitoare, precum aiu-
rea, in Sicilia, locuitorii barbari asupra cirora s-au intins
in urmi fenicienii §i grecii, agteptind dominatia romani,
se numeau, tot asa, gi siculi §i sicani.

Se vor infiora de groaza singelui rispindit de un frate
din vinele altui frate acesti copii, ascultind povestirea
despre Remus, care a sirit peste zidurile sacre, pe care
le-a spurcat, le-a profanat §i care a iesit, prin urmare,
din vraja sfintd a cetidtii, a devenit astfel un pigin, care
sfideazi intelesul superior §i mistic al fiintei cetdtii, gi
nu vor biga de sami ci in fundul acestei naratiuni nu
este altceva decit tot o amintire asiatici, prin etrusci,
aceea a lui Avel cel bun cizut jertfa urei fratelui siu
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Cain, degi Avel, dupi o conceptie morald mai buni, nu
este profanatorul pe care §i l-a inchipuit noua legendi
romand in ce priveste pe sacrificatul Remus.

Dar, pentru oamenii cari cerceteazi izvoarele, pentru
oamenii cari-gi dau sami de logica vietii, pentru cei cari
pot s# deslugeasci intre ce impodobim noi in trecutul
nostru, §i peste caracterul neimpodobit, dar care vor-
beste asa de inteles inimilor noastre, gi intre ce este ros-
tul adevirat in dezvoltarea societitilor omenesti, pentru
toti acegtia dispar in fum, ca nigte fantome ugoare, care
nu se inal{i citre ceruri, cici religiile asiatice nu tind
citre albastrul lui, ci se infundi in intunerecul gropilor
si subsolurilor pline de morminte, to{i acesti reprezen-
tan{i inchipuiti ai unei Rome fundate pe datine striine.

Cum tot aga dispare §i din congtiinfa oamenilor culti
in genere, nu numai a cercetiitorilor §i invitatilor, §i
toatd seria de regi ai Romei, ale ciror nume nu sint
altceva decit intrupiri in silabe ale rosturilor care li se
atribuie : Numa Pompilius venind de la nomos grecesc,
trecut prin etrusci, care inseamni lege, §i, in ce priveste
al doilea nume, de la acea pompi, de aceeasi origine
greceascil, pe care au primit-o insi, au dezvoltat-o §i in
care s-au inchis etruscii. Ancus Martius aminteste cu al
doilea nume, cel dintii insugi fiind capabil de interpre-
tare, pe zeul Marte, rizboinicul, precum Tullus Hosti-
lius este, prin Hostilius al sfiu, pe care noi l-am pistrat,
de la hostis—oaste, interpretarea aceleiasi lupte cu dug-
manii. Servius Tullius aminteste pe acei striini, pe acei
neliberi, pe acei gerbi, servi, din cari s-a ficut plebea §i
fati de cari acest rege a incercat cel dintii pas prin aceea
ci a scos Roma din vechea alcituire patriarhali de singe,
pentru a se face o Impirtire a locuitorilor ca atari dupi
alte rosturi decit aceasti coborire din strimosi. Iar, la
capit, cei doi Tarquini nu reprezinti altceva, cum o
arati numele lor, decit acea stipinire prin etrusci, care
a ocupat atita vreme din trecutul Romei, §i Roma cea
noudi n-a vrut s-o recunoascd, ci, de la Tarquini la Por-
senna, a ciutat si ingele pe urmagi prin iluzia unei di-.
nastii romane sau unui rdzboi purtat, ca in al doilea
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caz, pentru ca si se ispriveascd prin biruinta Romei,

Iati cite frumoase inchipuiri sfirimate, cite lucruri de
tdiat pentru copiii cari trec examene inaintea unor pro-
fesori cari nu cetesc indeajuns §i cari nu sint depringi
si-gi pédrdseascd ideile de tinere{d pentru ceea ce iese
asa de limpede din cercetarea izvoarelor §i a conditiilor
insesi ale vietii omenegti.

Si, in loc, ce punem ?

Ceva foarte simplu, care se poate imbrica in putine
cuvinte, pentru ci nu este vorba de fapte istorice, ci de
stiari sociale. Numele Romei poate fi explicat in mai
multe feluri, §i din aceastd limurire se pot scoate multe
inviatdminte. Dar, daci ia cineva iIn cercetare numele
dealurilor, si zicem : muntilor, degi nu sint aga de inalte
aceste ridiciri ale pimintului pe care s-a intins Roma
mai tirziu, va vedea muntele Capului — Capitolinul,
muntele celei dintli riticiri dupd sensul verbului palare
— Palatinul, muntele vechii rase — Quirinalul, muntele
celor veni{i pe urm3 — Aventinul, muntele vrijilor —
Vaticanul, muntele unde se aruncau oalele sparte
— Testaceus, muntele gardurilor de richiti — Vimi-
nalul, muntele cu templul zeului cu doui fete — Iani-
culul, muntele cirimizilor — Lateranul, muntele inalt —
Celiul, pe lingd vreo doui-trei nume care se pot inter-
preta mai greu.

Geografia spune cuvintul, dar este, jos, §i un alt cuvint.
Cuvintul vietii de astizi, vietii de tiran care triiegte §i
pind in aceasti clipd in splendorile mirete ale capitalei
unei societiti de o mare §i nobild ambitie : tiranul cu
viile, cu cimpii, cu pisunile lui, mai jos §i tiranul cu
oile. Tédrani de acelagi vechi §i bun neam. Urmasi ai
mosilor de odinioard, mosneni pe mogsiile lor, asa cum
au fost strimogii nogtri. Fird etrusci ei niciodati n-ar fi
iegit din tirdnime la care, peste tot ce au dat etruscii
incetul cu incetul, in evul mediu prelungit, oarecum,
pind in zilele noastre, ei s-au intors prin vointa nebiruiti
pe care orice rasi o aduce de la inceputurile sale. Ta-
rani vidcari §i ostasi, plugari §i eroi, cu religia cimpului
si produselor lui, fird zei cu chip de om, firi ceremo-
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nii, fird rituri cu preotii arvali! ai ogorului, pe lingi
salienii cari danteazid dupi rosturile asiatice intilnite la
dervigii invirtitori din timpurile noastre.

O Romi cu o literaturd de folclor, care s-a impristiat
inaintea soarelui clar al culturii elenice.

O Romi ale cirii fundatii sint ca fundatiile noastre.
O Romi care trilieste astizi in conditiile noastre de viati
mai mult decit in gloria de mai tirziu a Romei de
acasi.

Iatd putinul ce-l pot aduce pentru limurirea lucru-
rilor care stau si vi fie infitisate inaintea dumnea-
voastri.

aprilie [1937]
S1 61—69

t Preotii arvali (fratres arvales) — preotii zeitei Ceres ‘lat.).
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SFIRSITUL CAVALERIEI FRANCEZE
IN RAZBOIUL DE O SUTA DE ANI

Deci Riizboiul de o suti de ani se datoreste nu ambi-
tiei de cucerire a regalititii engleze, nu unei depline
congtiinti definitive a regalititii franceze, reprezentind
poporul francez, nu unui avint cuceritor din partea en-

glezilor, constituifi ca natiune — pind atunci nu erau
constitui{i ca natiune, §i limba lor de stat era limba
francezi — §i nici capacititii poporului francez de a

intelege necesitatea apdrdrii unui anumit teritoriu defi-
nit, fird care viata lor nationali ar fi fost necontenit
amenintati ¢ nu s-ar fi putut consolida, ci altui fapt:
existentei unei clase luptitoare, care nu-gi mai giseste
rostul in alti parte, si care, ingrimidindu-se in marge-
nile mai restrinse ale teritoriului stipinit de regele Fran-
ciei, provoacd lupta, o intretine §i, numai In momentul
cind aceasti clasi este zdrobits, decimati intdi, nimicitd
pe urmi, numai atunci rdzboiul se ispriveste prin aceea
cd nu mai sint oamenii cari au interes la mentinerea si
dezvoltarea lui. In ce priveste intdia fazi a rdzboiului,
nu e cu putin{i a fixa o singurd dezvoltare, o singuri
linie sigurd, pe care s-o poati urmiiri cineva de la un
capit la altul : e o serie de acte rizlete, firi si se vadi
legitura dintre ele.

Un numir de chestiuni particulare. O crizi in Bre-
tania. Moare ducele Ioan al IIl-lea, din casa de Dreux,
capetiand ; pentru mogtenirea lui sint doi candidati:
Jean de Montfort, fratele mortului, si Charles de Blois,
nepot de sord al regelui Franciei §i sot al Ioanei, care
ea Insdsi era fiica unui frate mai mare. Unul se sprijind
pe orase, pe t{erani, pe bretoni, pe englezi; celilalt —
pe francezi §i pe cavaleri. Pe de alti parte, avem cearta
regelui Franciei cu o rudi intrigantd, neascultitoare,
intrebuintind §i farmece pentru biruinta scopurilor sale,
acel conte de Artois Robert, strins inrudit cu Filip de
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Valois, care, pentru o afacere de familie, pentru o nein-
telegere cu alti rudi a sa, contesa de Brabant, cireia-i
luase mostenirea, contribuie §i el la intetirea unei riva-
litdgi, care nu exista altfel, cici ea nu apare de la suirea
pe tron a lui Filip de Valois, ci se aprinde numai mai
tirziu, supt necontenita indemnare a unor interese care
nu sint nici ale Angliei, nici ale Franciei; curtea prin-
tilor hotiriiste pentru Carol, si Ioan e prins de ducele
de Normandia, fiul lui Filip al VI-lea, dar sofia lui
continui fapta ; asa face §i sotia lui Carol dupi prin-
derea lui de englezi.

Apoi e alt colt unde cineva se agiti, se migcid §i pro-
voacit fapte ridzboinice. Un principe, conte de Cham-
pagne, de Brie, de Angouléme, cu feude in Normandia
si la Cherbourg, purtind coroani regali, un rege de
Navara, Carol cel Riu, nepotul de fiici al lui Ludovic
al X-lea si, de la 1333, ginerele celui de-al doilea rege
din ramura de Valois, Ioan, prin atitudinea lui particu-
lard, provocati mai putin printr-o ambitie dezordonati,
stipiniti de dorinta tronului francez, decit printr-o ima-
ginatie bolnavi, prin pornirea de a-si satisface ideile
criminale, adaogi si el la acest haos. Pe lingd acestea
se amestecd marea problemi flamandi, problema auto-
nomiei, a libertitii oraselor flamande. Aici didinuia ve-
chea urd contra feudalititii franceze, §i Iacob de Arte-
velde ! luase locul lui Peter de Coning 2.

Si mentiondim acum citeva din momentele acestui
rizboi inainte de a veni la caracterizarea acestui factor
principal, care este cavaleria, vesnic luptitoare §i veynia
doritoare de glorie §i de cistiguri.

Cea dintii luptd se di, dupid zidarnicul asediu englez
la Cambrai, in anul 1340, la Ecluse (Sluys). Lupta
aceasta intereseazi esential §i pe regele Franciei, §i pe

1 Jacob de Artevelde (cca 1290—1345) — om politic flamand, condu-
ciitorul riscoalei ordsenilor din Gand impotriva aliatului Franfei, contcle
de Flandra.

t Peter Koning (n. 1240) — tesitor din Bouges (Flandra), a condus
la Courtrai (1302) lupta riisculajilor, zdrobind oavalcria francezi,
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regele Angliei. Viitorul unei coroane §i viitorul celeilalte
sint, desigur, in legiturd cu dinsa. Firi aceasti intiie
incercare de la Sluys poate ci anumite porniri impotriva
coroanei Franciei nu s-ar fi manifestat cu atita curaj.
Trec sase ani — cu un armistitiu care {ine pinid la 1345
— si se di lupta de la Crécy, o luptd foarte cunoscutd,
fiinded se zice cid de atunci a inceput felul de luptd
modern, cid atunci, pentru intiia oarii, a jucat un rol
foarte mare infanteria sprijiniti pe artilerie. Aceasti in-
fanterie a fost alcdtuitd din arcagii englezi. De partea
lui Filip, care fu invinsul, luptaserd arcagi genovezi.

Lupta de la Crécy a fost, insd, o intilnire intimpli-
toare. Foriele engleze comandate de rege intraseri in
Franta in propor{ii mult mai mari decit cele obisnuite,
stribituseri o largi parte din teritoriul francez g§i se
intorceau Inapoi. Intr-un moment, avangardele celor
doud ostiri s-au intilnit, §i s-a dat o luptd in care fran-
cezii au fost invingi. Nimeni, insd, n-a avut congtiinta,
dupil aceastd infringere, cii ea ar avea un caracter de-
cisiv, cum se poate face aceasta in rizboaiele de astizi.
Nici regele Franciei nu s-a simtit umilit, nici regele An-
gliei n-a fost peste misuri imbitat de succesul acesta
si nu i-a atribuit efecte extraordinare, pe care ea nici nu
putea si le aibi,

Trece citiva vreme dupid moartea, in 1350, a lui Filip
al VI-lea, §i in 1356 avem lupta de la Poitiers. Regele
Ioan cel Bun, un splendid cavaler, un mare doritor de
lupte personale, de joutes, de tournois?, de toate spec-
tacolele acestea militare care aritau destoinicia perso-
nali a fiecirui luptitor, are §i oastea cea mai numeroasi ;
prinful Negru, fiul regelui Eduard, il eviti. Dar Ioan
e bitut, prins §i dus la Londra in captivitate, unde a
stat multd vreme. Riscumpirat, el s-a intors in tara lui
numai ca si moard acolo. Incheiase, la 8 mai 1362,
pacea de la Brétigny, care cuprinde cesiunea unui mare
numilr de teritorii : Calais, Guines, Boulogne de o parte;
de alta, Guienne, Poitou, Quercy, Rouergue, Périgord,
Agenois, Angoumois, Saintonge. Ceea ce se pirisise era
numai o foarte mici parte din anexdrile lui Filip Au-

 Joules, tournofs — lupte cavaleresti, in evul mediu (fr.).
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gust. Si in aceasti privinti chiar ar fi o rezervi de
ficut : numirul teritoriilor nu trebuie sd inspédiminte.

Mai mult decit ziua de la Poitiers, decit prinderea
insusi a regelui, decit pistrarea lui, nu in temni{d —
cici s-ar fi socotit dezonorat regele Angliei daci ar fi
trimes pe seniorul siu in inchisoare — ci supt o pazi
onorabili, mai mult decit anarhia de acasi, mai mult
decit riscoala burghezilor impotriva fiului i vicariului
lui Toan cel Bun, mai mult decit hotiririle statelor gene-
rale, provocate de prepositul negustorilor din Paris, Eti-
enne Marcel, si de episcopul de Laon, Robert le Coq,
dar care amintesc actiunile parlamentelor engleze din
veacul al XIIl-lea in luptd cu regii, nu se putea. Ce mai
vrea cineva si se intimple ? Daci ar fi fost un rizboi
condus de principiile imutabile ale unei logice implaca-
bile, in timpurile noastre, aceasta ar fi produs o im-
pértire a teritoriului francez.

Dar multe din teritoriile acestea au fost cedate numai
pe hartd. Dacd au putut si fie ocupate, e altceva. Ocu-
patia este foarte ugoard astiizi: invinsul i§i retrage tru-
pele, invingitorul face si stribati trupele sale, ocupi
puncte strategice, care, o dati ocupate, asigurd domi-
natia asupra lui. Dar, in vremurile acelea, fird artilerie,
fard hirti, cum putea si atribuie cineva unor simple pre-
scriptii de tratat, a ciror indeplinire nu e dovediti prin
nimic, o importantd aga de extraordinari ? $i daci, in
astfel de imprejuriri, se multimea regele Angliei cu
atita numai, nu este o dovadi asa de puternici cum ci
n-avem a face cu un rizboi aga cum il intelegem noi, ci
cu conflicte feudale, care, dacid ripeau seniorului invins
0 parte din veniturile sale, nu-i luau nimic din autori-
tatea sa supremi asupra teritoriilor pierdute, pe care
biruvitorul englez nu le putea stipini, de fapt, nici cu
vechile mijloace, uitate, nici cu altele noud, care nu se
descoperiserd inci.

Dupi tratatul de la Brétigny se zice, de obicei, e3
incepe o noud fazi a Rizboiului de o suti de ani. In
adeviir, din punct de vedere militar o noui fazi, fiindes,
dupi demonstratiile de cavalerie dinainte, dupd ciocni-
rea intre grupe mari, avem a face numai cu intilniri
rizlete, ale cetelor mici, in deosebite puncte. De acum
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fiecare se lupti in bande, in coltul care i se pare mai
potrivit, acolo unde-l cheami pe fiecare legiturile gi
perspectivele sale. Asa se duc luptele acestea pe vremea
lui Carol al V-lea, urmasul lui Ioan cel Bun.

Tati un om care n-a comandat niciodati o armati
si care nu s-a socotit de loc dezonorat prin aceasta,
cum nu se socotise dezonorat Ioan cel Bun fiindci fusese
prins. El sti, ca unul din burghezii pe cari-i invinsese in
pretentiile lor, si asteapti actiunea unui aliat mai pu-
ternic decit orice armati : necesilatea lucrurilor. Pe re-
gele Eduard nu-l combate, cil judecd, in Parlament, la
1379, luindu-i Aquitania §i reducindu-i domeniul fran-
cez la Calais, pe care Anglia-1 va pistra, la Bordeaux i
Bayonne, pe care le va pierde. Eduard e silit a primi o
trevd 1. Parlamentul siu nu-i di bani, §i fird bani nu se
pot avea cavalerii, deci, mci biruinta. Cetele care-l ser-
viserd preferd a lucra pe sama lor, acele grandes com-
pagnies de jifuitori pe care le va distruge Intelepciunea
previzitoare a lui Carol al V-lea.

In acest timp, cavaleria francezi in serviciul regelui
Franciei, cavaleria francezi in solda regelui Angliei se
disbugeau. Putem zice ei rizboiul a fost o distractie
pentru tofi cei cari l-au ficut, o mare distractie i in
momentele-i de nenorocire. Se cunoaste lupta de la Ni-
copol, in 1396, in care regele Ungariei, impreuni cu
aliatul siiu, Mircea cel Bitrin, a fost sprijinit de un nu-
mir insemnat de luptitori din Apus, din cari cea mai
mare parte au fost cavaleri francezi foarte doritori de
luptd, cari s-au aruncat nebuneste asupra dugmanului,
despretuind pe turci ca pe niste silbateci rdu inarmati,
§i cari s-au gisit pringi deodati intre cele doud ramuri
de cleste al spahiilor ciliri §i atrasi citre pieptul de
otel al infanteriei ienicerilor pentru a fi striviti. Turcii
nu prea stiau ce este cavalerismul : pentru ei prizonierul
era un om de la care trebuie si storci cit se poate
mai multi bani §i cit mai repede, procedind cu el cum
procedau cleftii si antartii? din Macedonia cu cite un
diplomat sau cu cite un ofiter, ori o simpli bitrini din

1 Trevdé ~— armistitia.
* Clefti, antarji — haiduci greci in Peninsula balemmicH.
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America, intrebuintati pentru propaganda crestind in
Orient, Dacid nu pldteau indatd pringii — §i comunica-
tiile erau grele §i banii putini, ducele de Burgundia tre-
buind si imprumute de la bancherii din Paris pentru
rdscumpdrarea fiului — ei erau maltratati pentru ca stri-
gitele lor de durere si ajungi acasd §i riscumpirarea
sd vie mai curind. Multi dintre ei au §i murit intre pa-
gini. O mare nenorocire §i o mare rugine ! S-ar crede
ci in Paris, cind s-a aflat despre aga ceva, a fost un
strigit general de durere, ci gi-au acoperit fata cu totii.
Daci deschide cineva, insi, pe Froissart!, va vedea ve-
nind din Orient un cavaler, Jacques de Helly, care luase
parte la lupta de la Nicopole. I se pun mai multe intre-
biri. Arati faptul : cea mai mare parte din cavaleri sint
in robie; acei cari nu se puteau rdscumpira au fost
miceldrifi, tdiati in fata sultanului; nemaiputindu-se
stoarce nimic de la ei, nu mai aveau nevoie de dingii !
Dupi ce lumea s-a incredinfat ci sint adevirate aceste
grozivii, ce a simtit Froissart, o spune : ,,Il étoit en ce
monde bienheureux quant il avoit été a une telle journée
de bataille et qu’il avoit la connaissance et accointance
d’un si grand roi mecréant que ce Amurath-Bacquin® 2.
Incintati cu totii ci au avut un prilej ca acesta |

Se zice, de obicei, cd acest rdzboi a avut o fazi bur-
gundi. Unul din principii Casei de Franta, Filip de
Burgundia, ciruia tatil siu, mogtenitor al lui Filip de
Rouvre, 1i diduse acel apanagiu, a ajuns s# fie §i mog-
tenitor al Flandrei prin sotia lui. In lupta de la Roose-
becke (1382) toatd cavaleria il ajutase si supuie pentru
socrul inci in viatd, contele Louis de la Male, cerbicoasele
orage flamande. Si, o dati ce avea aceste doui teritorii
lotaringiene §i atitea legéturi in Fran{a gi atitea mijloace,
aceasta l-a gi ficut si se gindeascd la putinta de a
zdrobi cu ajutorul englezilor regalitatea francezi. Adeci,
pe cind inainte regalitatea francezi tindea citre Rin ca

1 Jean Froissart (cca 1337—1404) — cronicar §i poet francez, reprezentant
al istoriografiei nobiliare. Cronicile sale cuprind perioada 1325—1400.

t Era pe aceasti preafericiti lume cind a fost la o asemenea zi de
bitilie §i a cunoscut §i avut a face cu un atit de mare rege piigin ca
Amurath-Bacquin  (fr.).
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sd-si anexeze teritoriile lotaringiene, alsaciene, flamande,
acum teritoriile acestea de la Rin tind ele, printr-o reac-
tiune fireascd, sd-gi anexeze teritoriile de la Vest, care
se tin de coroana Franciei. Acum, de la 1380, pe tronul
Franciei era Carol al VI-lea, fiul lui Carol al V-lea.
Si el se distra : §i inainte de nebunia lui — a innebunit
tot fiindcd s-a distrat prea mult §i in toate domeniile —
si dupd nebunie. Se distra §i familia lui, §i unchii lui,
ducii de Burgundia, de Berry, de Bourbon, si fratele lui,
Ludovic d’Orléans. Distractii, care, ca toate distraciiile,
se puteau termina cu lucruri tragice. S-a intimplat ci
fratele lui Carol al VI-lea, Ludovic de Orléans, a fost
omorit, in 1407, de partidul ,,burgunzilor®, les Bourgui-
gnons, si s-a intimplat ci ducele de Burgundia, fiul lui
Filip cel Indriiznef, Ioan firi Frici, a fost, la rindul
sdu, omorit la Montereau (1419), ca rizbunare pentru
omorirea lui Ludovic. Casa d’Orléans duce lupta §i mai
departe, formind partidul care se zicea al Armagnacilor,
dupd cutare mic senior, Bernard d’Armagnac, pretins
descendent al vechilor duci de Aquitania, care a vrut
doar si faci o campanie in Italia.

Atunci se amesteci din nou Anglia. Se va zice: o
continuare a politicei engleze. De loc. In Anglia se pe-
trecuse o revolutie. Ricard al II-lea, nepotul §i succe-
sorul lui Eduard al IIl-lea, fusese depus gi omorit in
inchisoare. Urmagsul lui, Henric al IV-lea, cel dintii rege
din Casa de Lancaster, avea nevoie de consacrare ; el
era dator sd-si arite destoinicia. Ii trebuia un rizboi, si
unde s3-1 faci P Acolo unde se fac rizboaiele : in Franta.
L-a inceput fiul siu, Henric al V-lea, care, biruind la
Azincourt, s-a agezat ca vicariu in Franta. Putea foarte
bine si se faci rege, dar el n-a vrut si fie decit vicariu
al regatului. Luase, conform tratatului de la Troyes, din
1420, pe fata regelui Carol al VI-lea, pe Ecaterina. Re-
gele era nebun, regina Isabela de Bavaria, despretuiti gi
incapabilid. Delfinul, un principe care nu se distinsese
prin nimic, in imposibilitate de a conduce o lupti.

$i, atunci, Henric, in calitatea aceasta de regent, de
sot al mogtenitoarei regatului, a administrat t{ara. Pe
urmi, fiul lui, Henric al VI-lea a fost proclamat —
inci in leagdn, bunicul siu regal murind la 1422 — si
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rege al Franciei, §i rege al Angliei. Dar nu fiindc3 era
fiul cuceritorului englez, ci fiindcd mami-sa era fiica lui
Carol al VI-lea; o mogstenire cuveniti lui prin descen-
denta normalid, legitim3. Cici cine ar fi indriznit pe
vremea aceea si rupd un singur colt al unei legitimititi,
care, o datd ce s-ar fi produs aceasti atingere, s-ar fi
sfisiat de la un capit la altu] ?

Degi, deci, se amesteci Anglia in acest rizboi, desi
birviegte in lupte ca acelea de la Azincourt, Crevant
(1423) si Verneuil (1424), in care avem a face doar cu
citeva mii de oameni, de o parte, gi alte citeva mii, de
partea cealaltd, aceasta nu decide. Crede, oare, cineva
cd s-ar fi ridicat asa de ugor Franta la 1429, cu Ioana
d’Arc, despresurind Orléans, conducind regele cel drept
si iubit la Reims, liberind teritoriul francez pini la acel
Bordeaux, supus atita vreme stipinirii engleze sau, mai
bine, dinastiei engleze, daci ar fi fost vorba de distru-
gerea unui lucru consolidat, cu constiintd consolidat ?

Nu, de la un capit la altul n-avem a face decit cu
ultimele manifestiiri, cu atit mai zbuciumate cu cit tre-
buiau si dureze mai putini vreme, ale unei clase care
si-a pierdut misura, am zice : gi-a pierdut sirita, fiindci
primejdia de moarte o agtepta. Toate socictitile mintuie
nu, cum crede cineva, printr-o epuizare adormiti, ci prin
extraordinare zbuciumiri, care, pentru un observator
superficial, ar pirea cd sint semne de o vitalitate extra-
ordinari §i care nu sint decit premergitoarele unui sfir-
§it apropiat. Asa a fost pentru cavaleria aceasta pentru
care steagul supt care lupta n-avea nici o importants,
schimbindu-se ¢ind supt unul, cind supt altul, cum va
fi 5i pentru societatea de curte francezi inaintea revo-
lutiei celei mari.

In aparentd, aceasti lume o ducea foarte bine. Si
ne uitim putin la biografia lui Froissart. El este clerc,
ceea ce Inseamnd nu numai un cleric, dar §i profesor, i
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cronicar, §i poet, intr-un cuvint: un ,intelectual”, Isi
petrece tinereta cu ,sotties” ! si ,traités amoureux”®.
A fost foarte multi vreme un intim al curfei engleze
Scriitorul acesta, asa de francez prin sp1r1tu1 siu, prin
care putem vedea mai bine jocul de lumini §i de umbre
al cavaleriei franceze in secolul al XIV-lea, si-a petrecut
toati tinereta i o mare parte din birbijia sa prin An-
glia, si el, niscut la Valenciennes, n-a socotit-o aceasta
ca o tridare de {ard. $i cum putea s-o considere astfel ?
Regina Angliei era Filipa de Hainaut, francezi de cel
mai bun singe. La curte se vorbea frantuzeste, datinile
erau franceze. Daci regele Angliei ducea un rizboi con-
tra regelui Scofiei, el trimetea pe continent, la un cu-
noscut, si-i capete citeva sute de cavaleri francezi, cari
erau apoi risplititi §i trimigi acasi. $i nimeni nu vedea
in aceasta nici pirdsirea unui steag, nici ciilcarea unei
datorii nationale. Cum lumea de la curte in veacul al
XVIlII-lea era internationald, acelagi om putind face ace-
lasi lucru, in aceleagi imprejuridri, cu acelagi succes, la
Paris, la Stockholm gi la Petersburg, tot aga, in secolul
al XIV-lea cavalerii acegtia erau internationali, avind un
scop de distractie, de glorie §i de cistig, care trecea din-
colo de hotarele nationale, cu atit mai mult cu cit aceste
hotare nici nu erau definitiv trase.

Froissart arati cit de mult era iubit de toati lumea,
regi, duci, terani, cavaleri: ,tous autres seigneurs, rois,
ducs, comtes, barons et chevaliers, de quelque nation
qu’ils fussent, m’aimoient” 3. Pini la moartea sa, sau cel
putin pind a ldsat condeiul din mini, Froissart a avut
exact aceeasi situafie de absoluti indiferent{d nationald
fatd de tot ce se petrecea in juru-i. Pe dinsul il interesau
loviturile cele bune, si atit. Loviturile cele bune pe care
le da un francez impotriva unui englez ? Norocul in-
dividual al francezului ! Dar le da un englez unui fran-
cez P Tot atita noroc, dar tot individual, din partea
englezului !

t Comedii satirice (fr.).
t Tratate de dragoste (fr,).
3 Toli ceilalfi mobili, regi, duci, centi, baroni si cavaleri, de orice

neam si fi fost, mi ijubeau (fr).
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Ca si-§i dea cineva sami de natura acestor petreceri
in mijlocul rdzboiului, care, de altminteri, era aga de
des intrerupt, incit istoricii vdd numai rizboiul, iar oa-
menii de atunci vedeau in cea mai mare parte numai
pacea, sau ceea ce se intelegea in vremea aceea prin
pace, iati un caz. Carol al VI-lea, tinir inc#, inainte
de nebunie, face o mare cilitorie in Sud pentru dis-
tractie. Pe drum intilneste la fiecare pas abuzuri care
sint sivirgite de citre reprezintantul, agentul de afaceri
al unuia din unchii lui, ducele de Berry. Il di in jude-
cati pe acest agent, il condamni §i-l arde ca pe un
eretic. Un act de dreptate, ar zice cineva : iati un rege
tinidr, plin de sentimentul justitiei, care, in loc si se
ocupe de lucruri frivole, se duce acolo unde vede ci
este suferinta poporului, cauti pe vinovat §i nu-l cruti.
Nu, i aici era o distractie.

Se merge mai departe. La Montpellier e o primire
striluciti de citre ,les friches dames de Montpellier” ;
gratiile acestor doamne ii sint asigurate : ,fant fit le
roi qu'il aquit des dames de Montpellier et des de-
moiselles grands grdces”. Visa, zi de zi, cintec, dant,
betie : ,,révané danses, caroles et soulas tous les jours,
et toujours & recommencer”. Se ficeau, pentru plicerea
curtii, provocdri la fournois, cutare intrebind cine vrea
si se prezinte ca si-l ,,usureze® (,,délivrer quelqu’un de
cing pointes de glaive et de cing de rochet“)?! ; se pre-
zinta o mul{ime de lume, i striini, un englez, un ger-
man pe care Froissart il numeste ,,Herre Hance“ gi care
era un ,,Herr Hans®.

La Paris, intre oaspetii obignuiti ai regelui se vid o
muljime de printi strdini. Unii dintre ei i§i triiau toatd
tinereta lor acolo. Printre luptitorii cei mai buni ai
Rizboiului de o suti de ani a fost regele Ioan al Boe-
miei, din Casa de Luxemburg, din care era $i mama
lui Carol al V-lea, care a stat in Franta pini la sfirgit :
desi orb, s-a luptat harnic impotriva dugmanilor priete-
nului siu, rudei sale, regele Franciei, §i chiar fiul siu,
viitorul impdrat Carol al IV-lea, a luat parte in toati

1 8§ ugureze pe cineva de cinci impunsituri de palos §i de cinci de
lance (fr.).
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tinereta sa la rizboaiele §i petrecerile armatei §i curtii
franceze. Regina insisi era o germani, Isabela de Ba-
varia, care venise la patrusprezece ani firi a sti fran-
fuzeste. Si erau la nord-ost anumite regiuni care, pe
vremea aceea, pistrind caracterul lor politic german,
ficeau parte din lumea sociali si culturali francezi :
dincolo de Hainaut §i Brabant regiunile Terilor-de-Jos,
Olanda, Zelanda etc.

Revenim la marile petreceri ale curtii. Regele Carol
al VI-lea era si ardi odati intr-una din cele mai ca-
racteristice petreceri de acolo. S-a dat un bal mascat.
Lumea nu stia cine este in grupul de sidlbateci care a
nivilit deodatd in sali. Deoarece pe vremea aceea
travestirile se ficeau in conditii tehnice foarte proaste,
s-au imbricat ,silbatecii“, cu insusi regele-n frunte,
in niste cimisi unse cu picuri. Ordinul era si nu se
apropie nimeni cu facla prea aproape de ei. De curio-
zitate, chiar fratele regelui, Ludovic de Orléans, s-a
apropiat insi si a aprins cimaga unuia. In torturi inspii-
mintitoare au ars o multime din ei, iar regele a fost
luat de o rudi femeiascd, care l-a inviluit in fustele
ei, si in felul acesta a sciipat de o moarte sigurd si in-
grozitoare.

Cu ocazia mortii-acelora cari au participat la aceasti
petrecere se releveazd unul, Henri de Guisay, care re-
prezinti cavaleria decadenti §i supt alt raport decit
al petrecerilor. Acesta avea obiceiul si trateze oamenii
cari erau supt el ca pe niste cini; 1i silea sid i latre
supt loviturile lui de picior si intepiturile cu pintenii.
Era o adevirati bandi de asemenea nobili. Pe la 1380
avea o mare reputatie in Franta Amérigot Marcel,
cavaler si hot de profesie. Sta la pindi si ataca pe drum
pe oricine trecea, in special pe negustori. Intr-un rind,
ataci o ceatd, ,,une route“ de citiva negustori venind
din Montpellier, din Narbonne, din Limoux, din
Fougans, din Béziers, din Toulouse si din Carcassonne,
cu postavuri de Bruxelles sau de Moiitier-Villiére, sau
cu piei de la bilciul de Landit sau cu mirodenii de la
Bruges, ori cu mitisirii de Damasc sau de Alexandria.
1i prinde pe toti, ii dezbraci de toate mirfurile lor.
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De obicei. cine vrea si treaci trebuia si se riscum-
pere, cum era cazul, mai tirziu, cu drumetii cari mer-
geau in umbra castelelor de pe malurile Rinului.
Teranii din imprejurimi trebuian si-i dea toati intre-
-tinerea : griu, oviz, fiind, vin, boi, oi grase, pui. Ase-
menea briganzi nobili erau §i ,,imbricati ca nigte regi® 1.
Nici unul nu cerea plati, fiindcid fiecare-si ingrijea de
sufletul lui. Li se zicea: ,les aventureux“. Banda a
fost risipitd, dar s-a reficut imediat. Numai cind ajun-
sese cu totul intolerabil¥, Amérigot Marcel fu decla-
rat ,traitre de la couronne de France”, triditor, hi-
clean. S-a adunat o armaté impotriva lui ; un an de zile
a tinut lupta, §i dupd aceea numai l-au prins si l-au
condamnat la moarte.

Aceasta era societatea francezi care ficuse Rizboiul
de o suti de ani. Dar, se va zice, pe sama cui toate
lucrurile acestea ? Pe sama oraselor §i pe sama te-
ranilor. Dar oragele i teranii primeau, oare, aceasti
situatie ? Uneori o primeau, daci nu erau organizati
intr-o corporatie, care si comunice in fiecire moment,
care si poatd lua hotiriri unitare. Puterea cavaleriei
era aceasta, cd imensul ei corp, oricit de rischirat, oricit
de suptiat pe anumite locuri, cu toate acestea avea un
sentiment comun, si din el putea si plece o singuri ac-
tiune. Impotriva cavaleriei nu se putea propti cu succes
inci nimeni. Regalitatea fusese anexatd la cavalerie, in-
trebuin{ati pentru cavalerie, confiscati de dinsa. Rega-
litatea lui Ludovic al IX-lea, care domnea prin shn-
tenie, regalitatea lui Filip cel Frumos, care biruia prm
istetime §i congtiintd de dreptate, deciizuseri treptat
pentru a se ajunge la regi de acestia nebunateci
inamte de a fi nebuni, cari intelegeau toati viata ca

1 ,,Gouvernés et etoffés comme des rois.” ,,Quand nous chevauchions,
tout le pays trembloit devant nous ; tout était notre, allant et retournant.™
»Vie bonne et belle I“ (N.a.,) Dichisiti si imbrica}i ca niste regi. Cind tre-
ceam calare, tolul era al nostru, §i la dus, §i la iIntors. Viaji buni i
frumoasi |  (Fr.)
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un sir de petreceri destribilate pentru ei ingii §i pen-
tru toti cei din jurul lor.

In ce priveste Biserica, e papa de la Avignon, care
triieste cum trdia toatdi lumea, care se ingrijeste nu-
mai de veniturile sale, care n-avea nici cea mai mici
congtiinti de demnitate §i de autoritate fati de cava-
leri. Carol al VI-lea a fost si la Avignon, unde s-a
intilnit cu papa Clement al VII-lea; si supt ochii
papei, firi ca el si proteste cit de putin si fird ca
acestilalt si aibi congtiinta ci sdvirgeste un lucru ne-
cuviincios, s-au repetat petrecerile de la Montpellier.
Inaintea regelui au iesit ,les dames et les demoiselles
d’Avignon”. $i regele se folosea de faptul ci nu mai
era un singur papid, ci doi, unul la el acasi, in
Avigoon, unul la Roma, ales fiecare de cite un grup
de cardinali, dupi moartea lui Grigorie al XI-lea (1378).
Si, daci nu-i convenea papa de la Avignon, se puteau
stabili legiituri cu cel de la Roma. Cronicarul spune:
»Biserica nu e a unuia singur®, ,,PEglise n’est 4 un*.

Se cerea restabilirea unitifii bisericesti. La 1379,
Carol s-a intilnit pentru aceasta cu Venceslas, regele
german, la o mare adunare de la Reims. Stragnici
petrecere si atunci! In fiecare zi se dideau pentru
germani zece butoaie de scrumbii i opt sute de crapi,
si cronicarul spune ci ,,germanii sint de firea lor aspri
si grosolani, afari de cigtigul lor, la care se pricep
bine“, ,les Allemands de nature sont rudes et de gros
engins, si ce n'est au prendre a4 leur profit; mais &
ce sont-ils assez experts et habiles”. Toati Biserica
Franciei stiruia si se adune un conciliu general prin-
tr-un Philippe de Méziéres, printr-un Jean Gerson, prin
marele Pierre d’Ailly, principalii reprezintanti ai cir-
turdriei bisericegti, considerind pe papii rivali ca pe
niste elemente provizorii, compromise, discreditate, care
trebuiau inlocuite, pentru ca apoi conciliul general si
reformeze Biserica, alegind alt papi. Ba, intr-un moment,
Papa, care nu vroia si cedeze, a fost asediat la Avignon.

Prin urmare, nu Biserica sta in calea acestei societiti,
furioasi in destribilarea ei. Atunci i-au stat in cale
altii : burghezii §i teranii, fiecare pe drumuri deosebite.
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Inci de la inceput, legiturile cu Anglia §i cu Flandra
au dat oraselor franceze un curaj pe care nu-l avuserd
inainte. In Anglia exista de mult Parlamentul, si atunci
s-au gindit burghezii de dincoace ci micar in provin-
ciile care fuseseri odati in minile englezilor, ca Nor-
mandia, ar fi bine de s-ar putea introduce, pentru a
scipa lumea de prea multe §i nedrepte impozite : ,,sub-
sidii, gabele, ajutoare, focagii — fouages — dijme, trei-
zecimi — tresimes* — ceva ca o institutie parlamentar3.
De aceea, la 1347, Normandia cere o administratie lo-
cali §i o administratie centrali pentru toati provincia.
La 1355 se acordi statele generale, dar acestea nu sint
ca acelea de pe vremea lui Filip cel Frumos: nu vin
numai nobili, c¢i vin §i burghezi; vin, mai ales, bur-
ghezi. Doar nobilimea fusese atrasi intreagi In aceastd
cavalerie neastimpirati, ea era solidar responsabili cu
regele pentru reaua administratie. Ea nu insemna un
factor independent, nevinovat, pe care si se poati spri-
jini opera de reforme in viitor. Statele generale ale lui
Filip cel Frumos, care i-au dat autoritate in lupta cu
papa, erau clericii gi nobilii ; statele generale de la 1355
sint, Inainte de toate, orasele. De aici risare turbulenta
personalitate, ducindu-si agitatia pind la tridare, a lui
Etienne Marcel, prepositul negustorilor din Paris, care,
puind mina pe administratia oragului, s-a inteles cu
Carol de Navara, cu Anglia, §i la urma urmelor a fost
omorit de cineva ca §i dinsul, care reprezinta acea
congtiintd pariziani rimasd credincioasi regelui Fran-
ciei. Totugi, izbuteste a se impune ,la grande or-
donnance“: cu trei state generale pe an, adevirate
parlamente, cu noi ,reformatori generali ai regatului®,
cu un consiliu regal schimbat, cuprinzind in el, cu
aceeasi proportie, oameni din alte clase §i elemente din
burghezie.

$i, ca si vadi cineva cum se simtea burghezia
aceasta ceva mai tirziu, la 1380, iati mirturisirea lui
Froissart : ,,Burghezii din Paris cer, dupd lupta de la
Roosebecke, si se lepede regele de petrecerile sale
zddarnice, din care ficea prea multe, care nu se potri-
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veau cu un rege al Franciei“?!, $i adaoge cronicarul
cd, dacd la acest bal ar fi ars regele, n-ar fi scipat
picior de cavaler.

Cu citiva ani Inainte, tocmai cu ocazia expeditiei
din Flandra, se riscoali orasul Rouen, din cauza im-
pozitelor multe. Si cronicarul adauge ci ,,s-au bucurat
foarte cei din Paris ci cei din Rouen au inceput”,
»quand cheus de Paris ourent nouvelles que cheulz de
Rouen s’estoient revellés, ils en ourent grand joye pour
ce quils avoient commenchié“. S-au adunat s§i s-au
inarmat 20 000 de oameni cu treizeci de mii de zale,
in frunte cu Nicolas le Flamand ‘5i cu Jean le Mercier,
om cu cunostinte mai Inalte, advocat din Paris. Si
cronicarul spune: ,,E de crezut ci toati nobilimea ar
fi fost ucisi gi pripiaditi in Franfa ca si in alte teri,
gi ar fi fost un lucru mai mare §i mai grozav decit
riscoala teranilor”, ,,on peut bien croire et imaginer
que toute gentillece et nobléce euist esté morte el
perdue en France et tant bien ens és autres pdis; ne
li Jacquerie ne fu onques si grande, ne si orible que
elle cuist esté”. Aga s-ar fi intimplat dacd riiscoala ar
fi invins la Roosebecke. De aceasta era pregititi: ca
sd se impotriveasci regelui. Si cronicarul spune ci: ,li
intrase dracul in cap si-i omoare pe toti cavalerii®,
»et leur estoit li diables entrés en la teste pour tout
ochire“. El, cavalerul, strigi cu indignare contra ,,go-
linimii trufage cripind de bine, cu capul umflat®,
»orgilleuse ribaudaille, plain de grent bonbant, la
teste enflée”. .

S-au luat insd, misuri mari: s-au smuls din titini
portile Parisului, s-a interzis inchiderea strizilor cu lan-
turi, s-au cerut sume mari de riscumpirare de la fie-
care dintre cei mai bogati. Nicolas le Flamand si Jean
le Mercier au fost condamnati. Burghezii din Paris s-au
strins in jurul lor si plingeau. ,,Cea mai mare parte
plingea pentru dingii“, ,,la grigneur partie ploroit pour
lui“, Sint lucruri de congtiinti care nu dispar ripede.

t _Qu'il se retrait de ses jeunes huiseuse et que trop en faisoit et
avoit fait, lesquelles ne appartenoient point &. faire @ un roi de France.*
(N. a.)
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Si, in faza din urmi a rizboiului, s-au ridicat micelarii
din Paris, si o bucati de vreme ei au dispus de oras,
dindu-1 ducelui de Burgundia gi preficind cetatea lor
imtr-o adeviirati republicdi, asemenea cu aceea care
va fi la 1798.

Dar, in acelagi timp, se migci §i teranii: vedem in
fata noastri pe Jacques Bonhomme, tipul risculatului,
in zilele ,,Jacqueriei”, supt Ioan cel Bun, regent tiind
principele Carol. E reprezintantul celei dintii congtiin{i
sociale, indignatd, setoasi de rizbunare, a terinimii
franceze. Toati lumea o cilca in picioare ; tot ceea ce
munca ei agonisise era strivit de trintorii rizboinici ai
societiitii., S-au distrus deci castele, s-a omorit o mul-
time de lume si a trebuit o adevirati baie de singe, cu
turbatul Carol cel Riu in frunte, ca si se mintuie cu
multimea aceasta exasperati. Insi cind o clasi sociali
se manifesti in forma aceasta, zguduind insisi temelia
unei societditi, aceasta nu inseamnd ci nu este capabili,
pe lingd violenta pirtii negative, si de sublimul pirtii
pozitive din psihologia sa. Omul invie cu partea sa
rea, ca §i cu partea sa buni. Deoarece minia se cheltu-
ieste inainte ca entuziasmul si devie o forti, intli sint
manifestirile furioase ale miniei, pentru ca pe urmi si
se vadd tot ceea ce poate da ca fort{id avintul construc-
tiv, liberator si intemeietor al aceleiagi energii, o dati
trezite.

Jacques Bonhomme, la 1355 ; la 1429, Jeanne d’Arc,
{eranca ridicati din satul ei, firi nici o cunogtinti de
cetit, de scris, de lucrurile lumii, prinzind totusi in
instinctul ei elementar ceea ce intreaga societate nu
fusese in stare si prindi. Fiindcd toatd cirturiria unei
societdti Inseamni gi valoreazd printr-un singur lucru:
prin putinta de a pune la indemina oricui toate lucru-
rile cistigate, pentru a servi nevoile momentane si
imediate ale societitii. Indati ce ciirturiiria se supra-
pune acestor nevoi de viati. inibusindu-le, in loc si se
inarmeze cu o splendidi zale, gata de lupti, si in stare

308

www.dacoromanica.ro



sd faci dreptate, se petrece acest lucru: instinctul se
ridici in forma sa simpli gi sivirseste el, dintr-un
singur gest, ceea ce toatd cirturiiria §i toatd organizatia
politicd, instrdinati de necesitiitile elementare ale so-
cietiitii, n-a fost in stare si indeplineasci.

De aceea Franta a fost liberatd prin Ioana pistorita.
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O NOUA REFORMA POPULARA CARE A RAMAS
UNA CONFESIONALA : LUTHER

Ceea ce hotiregte in personalitatea lui Luther gi-i
di insemnitatea nationali si de istorie universali e
caracterul lui reprezintativ {drdnesc, popular.

Fiu de miner de la Eisleben, dintr-o familie care
n-a cunoscut niciodati viata de oras, a crescut in acel
mediu in care se iveste In al XV-lea veac poezia popu-
lari i tot ce se mai {ine de dinsa, legende, obiceiuri.
De-a lungul vietii lui intregi el va purta aceasti hoti-
ritoare pecete initiali.

E ceva tdrinesc in toate manifestirile puternicei lui
personalititi masive, asprd, rudd, in care fineta e mai
mult aplecare spre glumi, asa ca la el acasi, intre ai
lui. Intreaga lui operi literard, care nu e — cu tradu-
cerea Bibliei cu tot, dupi zecile de interpreti obscuri
de la husitism incoace — decit o armd de luptd impo-
triva apiritorilor vechii credinte, e Intipiriti de acest
caracter care-i face s§i originalitatea, si farmecul. De
fapt, el nici n-a tradus Scriptura, aga cum se intelege
astizi o asemenea misiune, ci a preficut-o, a adoptat-o,
a nationalizat-o, vulgarizind-o, trivializind-o uneori, alte-
ori ridicind-o, dar pe aceleasi cii ale spiritului popular,
neinfluentat de culturd: el a ficut dintr-insa ca o noui
operd de pus alituri lingd productiile insesi ale poporu-
lui. Prefata lui, un indreptariu pentru orice traducitor,
de oriunde, in orice vreme, arati cum s-a trecut peste
legitura de frazi a originalului, care nu s-ar fi putut
strimuta fird a face sild sufletului german, pentru a se
ciuta expresia potrivitd, expresia unici, adecvati, din
graiul insugi al poporului, din vorba ,,mamei in casj,
a omului de rind in viati, in gura ciruia trebuie si te
tot uiti“. Ave Maria gratia plena, a salutirii arhanghelu-
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lui citre Fecioara, a devenit astfel la dinsul formula
de buni intimpinare, plini de iubire, a siteanului:
»Gott griiss dich, du, liebe Maria“. $i el adaugi: ,Nu
stim dacd vorba «Liebe» se poate rosti aga de mult din
inimd §i cu atita deplindtate in latineste sau in alti
limbi, de si pitrundi si si sune acolo, in inimi, prin
toate simfurile, aga ca in limba noastri®.

Cuvintirile de dupi masi, Tischreden, ale acestui om
voinic, gras, sinitos, bucuros de viati, de oaspeti, de
petrecere, ca un mester dupd munca lui cea grea din
timpul zilei, ca tatil siu, minerul, la iegirea, sara, din
mina de ciirbuni, sint pline de vorbe tari, de critice
adesea din topor, de jocuri de gind §i de cuvinte care
nu par, desigur, si vie din cea mai aleasd societate
de intelectuali pe cari i-ar preocupa probleme abstracte.
Ideile se intorc in lumea concreti din care, printr-o in-
treagd operatie de rafinare a mintii, sint scoase.

$i, in sfirgit, acelagi ton il au si pamfletele lui, brosu-
rile de rizboi, uneori impodobite cu desemnuri ale picto-
rilor celor mai mari din aceasti vreme, ele care ridspin-
deau pretutindeni desfiderea, amenintarea, pedepseau i
ridicau in picioare o lume Intreagi, impunind ticere re-
gilor gi ficind pe sefii catolici ai Bisericii germane si se
plece adinc inaintea reformatorului. Niciodati — chiar
daci Luther ar voi-o — improgcitura de stil virulent,
figura provocitoare, dirzul atac silbatec nu lipsese din
ele. Nu in zidar a fost tradusd in acelasi secol de un
contemporan al reformatorului, caricatura epici, miret
de triviali, a lui Rabelais, si el preot, paroh la Meudon
al siu; in Luther el insugi, In fapta si scrisul siu este,
de la un capit la altul, ceva ,,pantagruelic”.

Altfel nici n-ar fi rizbit gindul lui. Ce farmec poate
avea pentru multimi inculte sau abia atinse de o slabi
culturd literard, ca aceea din tovirigiile de megteri ale
»Meistersdnger“-ilor o discutie despre autenticitatea bi-
blici, despre valoarea scrierilor sfintilor pirinti, pentru
elaborarea dogmei, despre mintuirea sufletului omenesc
prin credin{i, cum spune Sfintul Augustin, ba chiar
printr-o predestinatie anterioard credintii insesi, mai
mult decit prin fapte! Ceea ce a riscolit lumea, ceea
ce a trezit §i a mentinut pe aderenti, ceea ce a incil-
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zit multimile, pind la cea mai fanatici lupts, pe drumul
fixat de Luther insusi sau pe acela descoperit de pro-
pria lor pasiune, intetiti si exasperati, nu era ideea,
conceptia, nu era reforma, ci stilul, forma, tempera-
mentul. Un magic temperament, bogat in fluidul care
cheami pe oameni la tovirigie, la sfortirile comune,
la jertfele ficute Impreuni. $i aceasta pentru ci in om
nu era nici un element care sd nu fie de cea mai auten-
tici provenien{d populari. Poporul se recunogtea, el se
vedea pe sine, in impunitoarea figuri a luptitorului pe
care s§i-1 punea in frunte firi si poati crede ci
printr-aceasta isi di un stipin de care nu simtea ne-
voie §i pe care nu l-ar fi suferit altfel.

Scoala pe care a ficut-o, universitatea studiilor sale,
la Erfurt, universitatea lectiilor sale — de fizici (),
de dialecticd §i teologie — n-au avut nici o influenti
asupra esentei insesi a sufletului siu. Scolile inalte
din Germania create de printi, pentru faima numelui
lor, pentru a rispunde creafiunii analoage a unui rival,
indiferent de numirul studentilor, de valoarea profeso-
rilor, de programul de studii, aceste scoli n-aveau nimic
din fnsemnitatea ideald, din calitatea luptitoare a age-
zimintelor analoage de aiurea, din Italia, dar, mai
ales, din Franta, care — ,,0bsti“ de cercetare a credin-
tei intli, a adevirului pe urmi — avuserd o dezvoltare
proprie, ca niste creatiuni spontane, independente, cu
origini i tinte deosebite, ale evului mediu. Pe cind
suniversitarii“ francezi din generatia lui Jean Gerson?,
a lui Thomas a Kempis? adusesers, prin predicatia si
scrierile lor, marea migcare a spiritelor citre acea re-
formatie a bisericii, ,,in capul §i In membrele ei”, care
a dat seria intreagi de conoilii ecumenice, la Constanta,
la Basel, la Florenta ; nici un nume si nici o fapti de

1 Jean Charlier, zis Gerson (1362—1428) — teolog, cancelar al Univer-
sititii.

t Thomas Hemerken, zis a Kempis (1379—J471) - scriitor mistic
german. '
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insemnitate pentru dezvoltarea culturald si politica a
Europei nu pleaci din universititile germane.

Ceea ce se cultiva In ele mai mult era studiul filo-
logic al izvoarelor i interpretarea lor dialectici.
Luther se resimte de aceasti tendinti exclusivi. Pe o
vreme cind ochii tuturora se indreptau — cum se in-
dreapti azi asupra unui mare duel oratoric in Parla-
ment, in jurul unei chestii nationale sau sociale —
asupra propunerii, apiririi §i atacirii de ,teze“, cind
un Eck, cilugdr dominican, ajungea prin miiestria
scrimei sale cu argumentele, prin dibicia ,feinte-
lor” sale §i prin neagteptata, fulgeritoarea energie a
impungerii, una din celebrititile timpului, Luther a
fost — cum trebuia si fie pentru succesul misiumi
sale — un mare dialectician. A tinut piept lui Eck
insusi, fari si-i ierte acestuia momentele fericite ale
asaltului siu, la Worms -— unde totusi, la capitul in-
tregii expuneri, tiranul saxon a fost acela care a rostit
memorabilele cuvinte : ,,Hier stehe ich. Ich kann nicht
anders. Gott helfe mir, Amen!“ (,Aici sint. Altfel nu
pot. Dumnezeu si-mi ajute, Amin |“) — inaintea impi-
ratului §i a fruntagilor imperiului; el a convins, prin
megtesugul siu de argumentare limpede, plini i im-
presionanti, pe atitia cari erau preveniti contra lui; §i,
in sfirgit, cind curentul lua directii gresite, periculoase,
marea lui propovedanie de opt zile a fost aceea care a
oprit pe fanatici, ca §i pe tulburdtorii de meserie in
opera lor de distrugere a monumentelor materiale in
care cu glorie artistici se intrupa catolicismul.

Filologul nu trdia in el cu mai putind putere decit
dialecticianul, filologul care, inainte de adevdr, cauti
autenticitatea. De fapt, o griji filologici sti la insisi
baza actiunii sale. Papalitatea trecuse dincolo de mar-
ginile fixate prin carte, prin cartea de temelie, siguri,
revelatd, dincolo de care nu poate fi, dacid se creeazi
ceva nou, fie §i de sfintii périnti, decit ritiicire ome-
neasci, Papa nu trebuia si fie, la inceput, inliturat
din fruntea societiitii cregtine, ¢i numai rechemat la
respectul rinduirilor ! sfinte, al cdror sens trebuia fixat

! Tipérit : rindurilor,
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o dati pentru totdeauna. asa incit nimeni si nu se mai
indepirteze de la dinsul.

Astfel a fost omul. Fari patimi de luptitor i fird
dorinti de martiriu. Nimic, micar, din neastimpirul
lui Huss. Spiritul aventuros, de vitejie pentru vitejie,
al clasei cavaleresti ce dispirea ii era striiin, §i trebuia
si-i rimiie neinfeles. Consecventa si tiria de caracter
chiar nu se intilnesc in misura pe care neapirat o
cere eroul. Stirnit prin abuzul vinzdrilor de ,,indul-
gente“ pentru orice picate, ale oricui, numai si aibi
Leon al X-lea ' mijloacele trebuitoare constructiilor sale
de arti §i, nu mai putin, prin antipatia lui pentru domi-
nicani, ca §i pentru franciscani — incultii cilugiri cersi-
tori atirnind de un domn striin, urit de popor din
cauza amestecului licomiei sale — Luther s-ar fi oprit,
fard indirjirea prin opozitia provocanti a lui Eck ; cind
Roma, prin saxonul Miltitz, oferi o intelegere, cind
protectorii fostului cdlugir augustin intervenird pentru
0 asemenea impiciuire, el se pleci dorintii lor, §i nu
o dati a apucat el condeiul ca si faci declaratiile
dorite. Mai mult prin altii, un Karlstadt?, agitatorul,
un Melanchton 3, codificatorul, a mers reforma lui pe
care el o urma in loc s-o0 conduci.

Unei asemenea firi i trebuia un sprijin. Nu-l putea
da clasa de intelectuali cireia-i apartinea. Cind papa
arunci asupri-i afurisenia, cel atins de dinsa avu cura-
jul si jasi in cimp cu actul pontifical §i cu volumele
dreptului canonic pentru a le arde. Dar tovarisii lui
erau doar studenti, citiva profesori, scriitori, prieteni,
in afari de mulfimea care aplaudi orice spectacol.

Nu se putea giisi un sprijin aice. Lumea muncitoare
de la orage nu era nici ea in stare — intrucit putea
chiar si-1 inteleagi — a i-l da. Oameni pagnici, de o
fire inceatd, depringi cu vechile legituri, ascultitori
de disciplina inditinati — Papa era pentru ei un supra-
veghetor care arati gregelile, un Merker, ca la tovi-

1 Leon al X-lea — papi intre anii 1513 si 1521.

t Andreas Bodenstein, zis Karlstadt (1480--1541) — tcolog protestant.

3 Filip Schwartzerd, zis Melanchton (1197—1560) — teolog german,
prieten cu Luther.
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risiile de poeti-cizmari §i birbieri, i catolicismul, o Ta-
bulatur, un cod traditional care nu se poate desfiinta.
Cel mult daci multimile atitate de Karlstadt desfiintari,
la Wittemberg chiar, liturghia, arseri icoanele, sfir-
mard statuile, izgoniri din ménistiri pe cdlugirii cari
nu voiau si se insoare — migcare de iconoclastie noui,
care se va intinde asupra intregii lumi catolice. La
-Zwickau, la Miinster §i aiurea un Thomas Miinzer —
alt teolog invitat, care pretindea si primeasci inspi-
ratii directe din ceruri §i si faci minuni pentru cauza
in fruntea cireia lupta — intemeie silbateca erezie a
»-anabaptistilor, cei de doud ori botezati, care aduse
asupra unor intregi tinuturi din Germania toate grozi-
viile r#zboiului civil. Dar nici cu unii, nici cu aliii,
pind la asemenea scene §i la asemenea fapte, Luther
nu intelegea si meargi.

Erau teranii. De mai mult timp inci, alituri de
»tovirdsiile“ provinciale in care se aflau oameni de
mai multe categorii sociale, ei legaseri ligile lor tai-
nice, de risplitire, de ridzbunare, Bundschuh si altele.
Ca i la tiranii francezi ai jacquerici din veacul
al X1V-lea, cu asa de stragnice manifestiri, era inainte
de toate pornirea spre dreptatea sociali, spre inlitu-
rarea abuzurilor 5i curmarea umilintii zilnice §i a mul-
tiplelor suferinte. Cind se afli §i printre dingii, multi-
mitd acelor aprige cirti in graiul tuturora, care chemau
la lupti contra apisirilor de tot felul, bisericesti §i
mirene, ale clerului si ale seniorilor chiar, ci s-a ridicat
un om pentru dreptate, sprijinindu-se pe adeviratul
cuvint al lui Dumnezeu, care trebuie si fie singura
lege pentru oricine, ei pornird pustietoarea lor operi
de foc si singe. Luther se opri uimit inaintea ei. La
inceput nu-i fu cu putinti si tidgidduiascd, el, care din
rindul acestor oameni se ridicase §i care, cu sufletul
lor, vorbea limba lor, ci la Scripturd, in ,,psalmul 107
asa zice. Dar apoi, cind furia populari nu se opri la
glasul profetului, el aruncd blistimul asupra ,ucigi-
torilor §i pridalnicilor {irani, pentru a ciiror pieire
ochiul lui nu virsi o lacrimi.

Asa fiind, el inchini fapta sa principilor, cdrora li
oferi piaminturile, asa de intinse, ale Bisericii, reduse
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la sdricia apostolicd, i, apoi, §i dreptul de a hotiri,
dupi exemplul lui Constantin cel Mare, asupra formei
religioase din statele lor : cuius regio, eius religiol.

Principii germani, electorii recunoscuti, consacrati §i
numerotati prin acea zidarnici incercare de a organiza
in sens modern imperiul care a fost ,Bula de aur” a
lui Carol al IV-lea, nu voiau in ruptul capului si pri-
measci statul cel nou, dupi modelul francez, pe care
ar fi dorit si-1 intemeieze cezarii de la sfirsitul evului
mediu, suprimind pe cit era cu putin{d localismul, cu
traditiile si tendintile lui. In zidar se incerci un nou
Reichsregiment i de usuratecul Maximilian, la sfirgitul
veacului al XV-lea. Electorii de Palatinat, de Bavaria,
de Saxonia, de Brandenburg, printii din Hessa si aiu-
rea, in marile feude de al doilea grad, nu intelegeau
. si se lase tratafi asa cum vecinul §i, intrucitva, prin
aderenta lui la imperiu, colegul lor Carol cel Cutezitor
al Burgundiei fusese tratat, pind la ruinid §i moarte,
de regele Franciei, Ludovic al XI-lea. Statului german
unic, care ar fi fost impodobit cu coroana impiri-
teascd, ei continuau si-i opuie statele lor multiple, care
nu erau de alti esentd, tot modernd si tot strdind.

Dar pentru a-i impiedica §i pe dinsii de a gusta bine-
facerile absolutismului organizator intervenea vechea
datini a impértirilor, peste care nu se ridica un simt
dinastic bine inteles §i servit statornic. La fiecare mosg-
tenire ducatul de odinicari se firimita pentru a se
reuni, ori ba, bucitile lui dupid capriciul hazardului.
Astfel s-a intimplat dupid moartea contra-impératului
Ruprecht, in Palatinat ; astfel a fost — cu mai multe
ramuri domnitoare — §i in Bavaria, de-a lungul intre-
gului secol al XV-lea; astfel a fost in Saxonia, unde,
alituri de Frederic cel Intelept, electorul protector al
lui Luther, era ducele Gheorghe, care nu o dati a
stat impotriva tendintilor acestuia.

1 Cuius regio, eius religio — ai religia locului de unde esti (lat.).
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Singur electorul de Brandenburg face exceptie. Cei
doi Frederici, Albrecht Achille, Iean Cicero, cei doi
Toachimi si Ioan Gheorghe, nu vor coroana imperiali,
si, dacd primesc misiuni de cruciati, o fac numai in
treacdt, din fugd, cu tot felul de calcule, injghebind
afaceri profitabile in drum, §i, mai la urmi, numai
pentru ca prestigiul rezultind dintr-o asemenea con-
ducere sid nu fie al altuia.

Dar acest markgrafiat are un caracter particular.
Nici o traditie dinastici nu leagd de trecut noua fami-
lie domnitoare, nici un element moral comun nu existd
intre domnitori §i supugi, nici 0 misiune istorici nu
agteaptd, in acelagi timp, pe unul §i pe ceilal{i. E pen-
tru Casa gsvaba de Zollern, pentru Hohenzollerni, o
fundatie noud cu caracterul unei simple intreprinderi.
Acest teritoriu de noui colonizare germanid care e
Marca trece de la vechea Casd ascaniand la impiratul
din Casa de Bavaria, care vrea si faci din el o ,,mo-
sie” a tamiliei sale, pentru ca, de acolo, prin aceleagi
mijloace ale autoritifii imperiale, si ajungd proprie-
tatea, cu titlha de mostenire, a Casei de Luxemburg.
Ocupat necontenit, de la un capit al Europei la celalt,
cu verificarea §i innoirea pretentiilor Sfintului imperiu
§i cu propriile sale aventuri, impiratul-rege Sigismund
trece Brandenburgul prietenului siu Frederic de Zol-
lern, in forma, simulati, a unui zilog pentru suma,
nu aga de insemnatd, pe care, de la inceput, era hoti-
rit a nu o pliti,

Hohenzollernii se vor instala aici cam aga cum grecii
din Constantinopol se instalau ddunizi in scaunele de
domnie din lagi §i Bucuresti, ori cum Duca-vodi cum-
pirase de la turci un colf de Ucraind pentru a-l ,,gos-
podiri®. Intregesc, rotunzesc, anexeazi. Cisitoriile,
aliantele li servesc numai pentru aceastd politici de
complectare §i sporire, dincolo de care nu vid §i nu
voiesc si vadd nimic. Aparitori, o bucati de vreme,
ai catolicismului, ei adopti Reforma numai in vederea
foloaselor materiale pe care ea li le poate aduce. Unul
dintre ai lor, Albert, a gtiut ce face cind s-a prezintat
intre candidatii la locul de mare-maestru al Ordinului
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teutonic i, dupi insugi indemnul lui, Luther 1l invitd,
Ia un anume moment, si ,secularizeze”, in profitul
ramurii din Casa de Hohenzollern, pe care el o repre-
zinta, Ordinul insugi, cu vastele lui teritorii §i puterni-
cele lui cetiiti, un adevirat regat, ca §i cum n-ar fi fost
vorba decit de ogoarele si pidurile unei ministiri
bogate.

Dar, ca si aibi in chip durabil tot ce ii diduse o
migcare nationald populari, pe care o prinseseri, o
addugiseri mijloacele lor de actiune, indepirtind-o de
la chemarea ei adevirati, care putea aduce asa de
mari rezultate, principii, asa de Imputernicifi acuma,
trebuiau si infringi pe impirat.

Nu li-a fost greu s-o faci fatdi de unul din cei mai
mari stipinitori pe cari-i cunoaste istoria, dar care
acolo, in Germania, avea ridiicini asa de putine i de
slabe, a cirui intreagi activitate striluciti de cavaler,
de cuceritor, de sef de cruciati, de cezar roman —
cel din urmi uns cu mirul turnat de minile papei —
a riimas tot striini de materialitatea germani adesea,
de sufletul ei, totdeauna.

Ales la 1519, contra francezului Francis I, care avea
acelagi drept de a se prezinta ca §i Luxemburgii de
odinioard, contra lui Henric al VIII-lea din Anglia —
candidat mai mult de formi — contra principilor ger-
mani Frederic de Saxonia §i Filip de Palatinat, cari
nu doreau prea mult succesul lor, Carol de Austria,
rege al Spaniei §i duce al Burgundiei, fusese infitisat
ca un principe de singe german, avind misiunea dea
sta in calea poftelor striine care ameninti ,libertitile”
germane. O ,,capitulatie de alegere” — ca ,,promisiunile
ducale” pe care le diddeau dogii Venetiei la alegerea
lor — figiduia silisluirea lui in imperiu, reformarea
acestuia dupi adeviratele lui interese, buna lui guver-
nare §i improspétarea unui vechi §i mare prestigiu, asa
de sciizut.

De fapt, acela care a luat titlul de Carol al V-lea,
Quintul, nu indreptifea recomandatia cu care se pre-
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zintase, §i el nu era si indeplineascd, nu era si caute
micar a Indeplini opera ce i se atribuise.

German numai prin partea sa de singe austriac,
Carol avuse ca bunici pe Maria de Burgundia, din
singele regelui Franciei, §i numele lui era chiar acela
al Cutezitorului, stribunul. Mama viitorului impirat
— al cirui tati e Filip ,,Frumosul®, de fapt frumosul
fiu al cezarului Maximilian — e Juana la Loca, fiica
regilor spanioli Ferdinand §i Isabela, acea printesd
Toana, zisi ,,Nebuna“, pentru ci dupd moartea sotului
ei s-a absorbit, cuprinsd de o melancolie firi leac,
in sarcina lugubrd de a-i pizi rimigitele pe care le
ficea si fie necontenit aduse dupi dinsa. Lipsit de
cresterea piringilor, el a fost incredintat unor tutori
si guvernori strdini, In cea mai mare parte burgunzi,
ca Adrian de Utrecht, din care a ficut un papi, si
seniorul de Chiévres, care-i era sfetmicul de cipetenie
si in zilele alegerii la impiritie. In mediu flamand
si-a petrecut copiliria i, cum era el ticut — ,impi-
ratul Carol®, spuneau ai lui, ,,vorbeste mai mult cu
Dumnezeu decit cu oamenii“ — rezervat, indiferent,
chinuit de vegnice ginduri, el simina mai curind cu
un flegmatic burghez din Gand, avind si fata acestuia,
cu palida figurd mirunti §i pirul rogcat. Stia riu limba
germand g§i, odatd, intr-o dietd, a cerut luteranilor si-i
vorbeasci §i si-i dea memoriul lor in limba latini, pe
care o cunoaste mai bine.

De Germania nu i-a plicut niciodati aceluia care
a trecut de unsprezece ori marea, a trecut de zece ori
in Spania, de patru ori in Franta, de sapte ori in Italia,
de zece ori in Tirile-de-Jos, de doud ori in Anglia §i
de doud ori in Africa. Nu gi-a ales resedinta pe care o
figiduise nici la Niirnberg, nici aiurea. Aparitiile lui
in imperiu, unde-l reprezinta un ,locotenent”, un
Statthalter in fruntea unui Reichsregiment de douiizeci
si doi de membri, au fost rare. Prezida diete unde nu
se putea face ascultat si intimpina in afari de dinsele,
dupd vechiul obicei al ligilor germane, rezistenie pe
care nu le putea strivi.

Un singur lucru-l interesa pe dinsul in adevir gi
intim, permanent §i adinc : mogtenirea burgundd a con-
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flictului cu Fran{a, pe care o complica o noud moste-
nmire, a lui Ferdinand Catolicul in Italia de Sud, in
Regatul (elor doui Sicilii. Acestor scopuri, care sint
dinasticé. li-a consacrat tot ce era viu in fiinta sa. In-
colo, Sfintul imperiu i licirea fnaintea ochilor: cu
incoronarea sa romani, cu expeditiile sale cruciate —
s-a coborit de doud ori pe pimintul pigin al Africei
— cu utilizarea puterilor germane pentru scopuri care
nu erau germane.

Dar luteranismul s-a opus, ,protestind“ la Spira,
stabilindu-si dogma la Augsburg, pentru a trece prin
legitura defensivi de la Schmalkalden i, la capitul
unui adevirat rizboi, in care atacul neprevizut al lui
Mauriciu de Saxonia grimideste pe impirat in Tirolul
posesiunilor lui austriece, el impune Interimul de la
Passau i ,,pacea de religiune” din 1555.

Aceastd pace Ji lasi pe reformati stipini peste tot
ce cuceriserd, supt preteatul doctrinei celei noud, dar
pentru vechile lor interese. Statul modern este recu-
noscut legal de imperiul care se duce. Cici impiratul
Carol abdic3 iar, pe cind mostenirea spaniold i italiand
i-o ia fiul, Filip al Il-lea, cea imperiald, la care {ine
mult mai pufin, rimine fratelui, regele romanilor, de
mult ales, Ferdinand. $i acesta, cu urmagii lui austrieci
Maximilian, Rudolf, Matthias, nu e decit prezidentul,
din piminturile sale mai vechi, din Ungaria §i Boemia,
unde e ales ca rege, al unei vieti germanice, care apar-
tine principilor, §i in rindul intii celor protestanti a
cdror majoritate e covirgitoare, Bavaria singurd, din
vechile ducate, riminind in catolicismul traditional.

Luther dormea de mult in cripta din Wittenberg.
Opera lui, adevdrata operd, pe care ar fi putut-o face,
dincolo de o schimbare confesionali si de urmirile ei,
netigiduite, pentru viata morali a poporului german
si a celor germanice de lingi dinsul, aceea murise mai
demult, in bratele dinastiilor. $i spiritul german, o clipi
liber, intra la o noud robie striini.
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La Oxford, cu prilejul decerniirii
titlului de doctor honoris causa,
1930 (colecfia familiei)
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La Paris, cu prilejul decerniirii
titlului de doctor honoris causa
al Universititii. (colectia familiei)
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N. Torga si Charles Diehl, la Con-
gresul de gtiinje islorice din Var-
govia, 1933. (colecfia familiei)
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VIII — PREZENTE IN COTIDIAN
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»CAIN, CAIN, CE Al FACUT
CU FRATELE TAU AVEL ?“

Multe urmiri bune va avea petrecerea intre noi a
romanilor de peste hotare. Cea mai insemnati va fi
insd, desigur, intelegerea adeviratului nostru rost.

Am fost, un timp, un neam de terani liberi, avind
la indimind pdmint destul, vite multe, toate binecuvin-
tdrile pamintului §i ale cerului; vitejia zbucnea de la
sine din prisosul unei vieti multiinite, ce se silasluia
in trupuri sinitoase ; biruinia o cistigam in chip tiresc
prin buna fritie ce ne lega pe tof{i impreuni, de la
ciobanul din urma oilor pind la madria-sa voievodul
din scaun.

Am ajuns apoi un neam despar{it in boieri §i terani.
Boieri deosebiti in mare parte de teranii supusi lor si
terani ce-si jeleau timpurile cele bune cind oriunde
puteai si tai o brazdi, ficindu-{i cruce numai, pentru
a ciipita indurarea lui Dumnezeu. Din ce in ce mai
mult s-qu vdsut numai boierii; ei au tras la dingii bo-
gitia, puterea §i cinstea. Pentru dingii s-au minat tur-
mele : in mina lor s-a strins toatd stidpinirea §i de la
dingii a plecat toatd puterea. Gilcevile dintre ei au
inlocuit vechile rizboaie cu strdinul, i, pe cit ne inil-
taserd ¢i ne asiguraserd acelea, pe atita ne-au Injosit
si ne-au adus in primejdie acestea.

Insi, oricum, erau, totusi, legituri strinse si adevi-
rate mijloace de intelegere intre boier §i teran. $i unul
si altul erau evlaviogi crestini, pe cari-i chema gi-i sfi-
tuia spre iubire §i oameni gi jertfd de sine aceeagsi
bisericd. $i unul, §i altul erau buni gospodari, cinstiti
fii ai pimintului, pe cari-i infritea aceeasi nemirgeniti
iubire pentru f{arina hrinitoare, mama neamului. $i
unul i altul erau simpli §i adevirati romani, vorbind
cu aceeasi putere §i cu aceeagi dragoste o singurd
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limbd, o singurdl literaturd, alcdtuiti intr-un grai pe
care toti il intelegeau deopotrivii.

A venit apoi navala datinelor Apusului. Boierimea a
trecut la altd gcoald : francezd, germani. Tot s-a schim-
bat in ea; gindurile ei erau acum neintelese teranului
pe care boierul siu nu-l mai putea intelege; limba
invitatilor se dezbinase de limba neciirturarilor ; limba
francezilor, plizmuitori ai societitii noud, gonea limba
poporului din inciperile bogitiei §i luminii; tara in-
treagd fu preficuti dupd gustul altor neamuri. Legitu-
rile vechi se rupserd cu totul, si prin pripastia deschisi
se furisard tot mai mult striinii.

Cu toate vorbele de libertate, de egalitate si fritie,
toate erau ca §i mai inainte ale boierului, dar acestuia-i
lipsea i putinia de a pricepe, §i putinta de a iubi mai
jos decit dinsul. Teranii ajunserd robii albi ce sint
astizi,

Dar alte popoare au expozitii, au manifestatii patrio-
tice, au pofte de intindere. Haide si faci tot aga si
boierii nostri! Veniti la Expozitia jubiliari, ,,romani
din patru unghiuri® |

Si au venit. Dar nu surtucari §i infumurati i biigui-
tori de vorbe noud. Ci falnici terani ai viitorului de
peste munti, mireti terani ai trecutului din Bucovina.
Pe acestia din urmid i-au indopat cu brinzd, dar cu
ceilalti nu era de lucrat aga. In ei era o congtiinti aga
de puternicd, incit si trufia boiereasci a fost ingenun-
cheatd, Daci au poftit la banchetele scumpe numai pe
fruntagi, boierii nogtri au trebuit si vadi ci si acesti
fruntasi sint din aceeasi pinurd ca s§i teranii in cimisi
albe incinsi cu briiele late.

Si, astfel, din bucuria ospeiclor, si muzicilor, §i prim-
blirilor se desface groaznic un glas neagleptat, care
zice :

,»Cain, Cain, ce-ai ficut cu fratele tiu Avel P“
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Si, oricit ar ciuta si uite §i si se ingele Cain, acest
glas va risuna de acum inainte necontenit pini ce
Avel va invia §i se va aseza alituri de Cain, pociit,
]la masa care va fi numai atunci destul de largd pentru
ca toti romanii si-gi poati afla locul in jurul ei.

Neamul romanesc, I (1906) septembre 7, nr. 35, p. 1
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ASCUNDETI TERANII!

La podul de la Cernavoda, trenul figirisenilor a
fost oprit o clipi pentru o reparatie.

De la plugurile cu care intindeau arditura nouid s-au
desficut atunci terani de-ai nostri §i s-au apropiat, mi-
rati si stiogi, de fratii lor.

— Al cui e cimpul ce lucrati ? intrebi un cleric de
,».dincolo®, mirat si el si scirbit de infdtisarea bietilor
oameni.

— Al boierului.

— Si ce e boierul ?

— Grec.

— Dar voi pimint aveti ?

— N-avem.

Si, cum stiteau sirmanii inaintea lui, preotul didu
in lituri sumanul peticit §i se diddu inapoi, ingrozit,
viizind pe pielea asprd a bietului crestin cimasa neagri
ca terna.

Adevirat, din vorbd in vorbi.

Ci puneti la temniti pe teranii din calea ,(fratilor”
nostri. Nu-i ldsati si umble slobozi pentru a strica
prin nespusa lor nenorocire efectul cuvintirilor infocate
in care triumfi avintul sampaniei plitite de stat, adecd
tot de dinsii. robii silbitiiciti ai brazdei negre !

Ingrijiti-vd, o, voi. cuminti cirmuitori de tari, si de
drumuri frumoase, pe care si le siminati cu femei de
la tirguri §i cu budgetivori din cancelarii, imbricati
in haine de gali pentru a juca pe cit se poate mai
strilucit rolul de terani roméni. Iar pe vita cimpului
rispingeti-o-n pumni, ascundeti-o in vizuini ca si nu
strice bucuria risipei din anul jubiliar. THiati mina pe-
lagroasd care scrie pe piretii auriti ai salelor de ban-
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chete un nou ,,Mane, Techel, Fares“! de ameniniare.
Surgunifi nenorocirea, Sardanapalilor, asterneti vip-
seali groasd pe obrajii pimintii, Iezabelelor, iar voi,
Potemkini megteri, decorati natura sicdtuiti gi omul
stors, pentru ca feeria si se desfisure dupd cuviinti.
Cici, altfel, uite, di Dumnezeu ci se betejeste magina
zburdtoare, ci se opreste inchisoarea trenului care duce
pe ,.frati“ si, la un astfel de popas neasteptat, risare,
ca din fundul unui mormint adinc §i negru, Avel sin-
gerind, care-si cere dreptatea in lumea lui Cain,

Neamul romanesc, I (1906) octombre 1, nr. 42, p. 1

1 Mane, Techel. Fares — cuvintcle fatidice care. polrivit legendei bi-
blice, i-au prezis pieirca lui Baltazar, ultimul rege al Babilonici.
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AN NOU!

E vreme de cind n#dejdile tuturora doresc, dupi in-
cheierea a douasprezece luni sterse, un an nou! 1In
locul pruncului aducitor de daruri, in locul ingerului
abia coborit pe pimint din lumea bunititilor multe,
se infitigeazd, insi, dupd mosneagul ce inchide ochii,
alt mogneag ce abia se tireste. In sacul lui nou-nout
el aduce tot vechile minciuni, de care sintem situi pinii
in git.

Ca si atitia ani de ingelare de sine, de trindavi mul-
timire a fost i anul trecut, cu toate semnele jubiliare
cusute in fir de aur §i mirgiritare scumpe pe traista
lui costisitoare. Ne despirtim de el, ca si de ceilalti, cu
siguranta c#, in domeniul politicii, daci nu in al
culturii, s-a mai pierdut un an.

Ce si asteptim de la anul cel nou pe care oficialii
il vor anunta triumfitor in sunetul clopotelor de la
Mitropolie ?

Alt bleah! cu genunchile tremuritoare, dus in ca-
riti scumpid douiisprezece luni gi zvirlit apoi fird pi-
rerea de riu a nim#nuia in groapa firi fund a lui
Cronos ?

Sau, in sfirgit, e ingerul cel adevirat, vestitorul de
vremi noud care aduce din bielsug munci, indrizneald,
cinste — sfinte darari pe care cu mind darnicd si le
rispindeascd pe pamintul piriginit al acestei teri ?

Se va misca, oare, ceva in Sybaris? care doarme ?

Di, Doamne !

Neamul romdanesc, 1 (1906) decembre 81, nr. 68, p. 1

! Bleah — obiect care nu mai e de folos, bun de aruncat.
* Sybaris — oras in vechea ltalie, vestit prin viata de desfriu a locuito-
torilar (sibariti), distrus in 510 fen,
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FITI DREPTI |

De citeva zile Bucurestii nostri au o alti infalisare,
ciudald, zgomotoasi si barbard.

La ceasuri de zi §i de noapte se aud trimbitete sol-
datilor ce pleacd, tropotul regimentelor de cavalerie.
Din Moldova, din judetele muntene nimicite de turia
terdnimii vin necontenit proprietari §i arendasi fugiti
cum au putut, luind de multe ori numai haina de pe
dinsii ; multi au pierdut toatid averea lor ; unora li s-au
ucis si rude. Acesti oameni simpli, mult{i dintre dingii
striiini, fird cunostinta terii, dau deznidejdii lor for-
mele cele mai ciudate si mai neingiduite: ei cautd
rdspunderea celor petrecute, atitor cruzimi §i mari ne-
norociri adeviirate in altceva decit in obignuita exploa-
tare firi de margeni si firi de mild, in necontenita
jignire a muritorilor de foame §i, pe aldturi, in cea mai
proasti administratie din lume, imp#nati cu agenti
electorali, incapabili in orice alta, pe carei-i cumpirau,
adesea, atitia pentru a li sluji scopul ; se aduni, discuti,
se aprind intre sine, cauti nume de oameni asupra
cirora si se indrepte ura lor: unii nu se sfiesc a vorbi
in gura mare de asasinate rdzbunitoare.

Uritd riticire, nevrednici de un om si de un crey-
tin! Nu e acuma ceasul invinuirilor zddarnice, al ba-
nuielilor neindreptitite, al rdzbunirii samavolnice. Ori-
cit ar fi de mare durerea oricui pentru pierderea avu-
tului siiu, pentru suferintele sale ori ale familiei sale,
el trebuie si aibd curajul de a inlidtura fumul miniei si
de a cerceta pricinile adevirate ale groziviilor ce s-au
intimplat. In haini asprd de teran, ca si in haini sup-
tire de stipin al pidmintului, cu graiul poporal romai-
nesc, ca §i cu graiul suptire frantuzesc, cu grai gre-
cesc sau bulgiresc, omul e tot om, cu acelasi drept de
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a trdi, cu aceeagi putinti de a simti rinile, jignirile
ce i se aduc, de a-gi aduce aminte de ele, de a ciuta
si-gsi rdzbune. Daci oameni relativ culti, trditi in
cercuri cu moravuri blinde, se tulburi asa de mult in
clipa ruinei si primejdiei, incit nu cred ci este ceva
mai potrivit decit si insulte pe stradi sau si calce in
casd cu revolverul pe un om care nu li-a ficut personal
nici un riu prin ideile sale de dreptate, prin sentimen-
tele sale de iubire pentru neamul siu §i pentru cei mai
muncitori §i mai siraci din el — ce poate cugeta si
fiptui un biet om firi stiintd de carte, cu sufletul
salbiticit de o lungd urid, cu inima impietriti prin des-
pretul si prigonirea ce a indurat de cind e pe lume ?

Voi, cari aveti insulta §i amenintarea pe buzi, cari
cidutati cu arma in mini rizbunarea in acest Bucuresti
al nostru, ciiruia pini acum nu-i lipsea micar pacea
sociali 3i veselia §i care a ajuns astizi o tainiti de
desperati — cetiti aceste rinduri §i veti recunoaste
marea dreptate ce sti in ele.

Neamul romdnesc, I (1907) mart 18, nar. 90, p. 1
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IN CIIESTIA AMNISTIEI RASCULATILOR TARANI
(12 iunie 1907)

Domnilor, nu este indoiali ci zilele in care triim
sint zilele cele mai triste §i pline de rispundere din
ultima jumitate de veac.

Ne gisim a doua zi dupi riscoale care se pot numi
revolujie. Acum cuvintul de revolutie nu trebuie si
insemneze intotdeauna ceva riu; sint revolutii rele,
care aruncd un popor inapoi, dar sint si revolutii bune,
care strimuti un popor inainte. Revolutie insemneazi
o schimbare ripede a unei stiri de lucruri, si noi sin-
tem chemati si facem, in imprejurdrile prin care tre-
cem, o revelujie bineficitoare: a da la cinci milioane
de romini o situatie materialdi ¢i morali la care au
dreptul, si care trebuie si li se dea, daci voim ca
aceasti tard sd triiasci mai departe.

A trebuit, pentru a fi vorba de o schimbare ca
aceasta, si vie riiscoalele tirinesti. Toati lumea gtie
in ‘ce imprejurdri s-au sivirgit aceste riscoale.

Eu sint istoric, §i am cipitat de multi vreme acea
stipinire de mine, Insugirea aceea a inliturdrii pirtii
personale si acea inlesnire de a grupa in jurul unor
tdei fapte petrecute in fata ochilor mei sau aflate din
izvoare sigure. Si mi se deie voie si expun pe scurt
care a fost dezvoltarea acestor riscoale tirinesti.

Ci tdrinimea noastri este cea din urmi dintre ti-
rinimile din Europa, supt toate raporturile, in aceasti
privinti nu poate si existe indoiald; in nici una din
tarile Europei, nici chiar in Turcia, nici o {irdnime nu
a ramas inapoi ca {irinimea din regatul roman.
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Nimeni nu poate sj, fie ficut rdspunzitor de aceasta :
sint asa de mul{i factori, incit ciutarea ridspunderii s-ar
pierde cu desivirgire.

Téarinimea aceasta este sdracd, nu gtie ce si faci
din timpul siu, tirinimea este impiedecati, de multe
ori, a face cu timpul ceea ce ar crede de cuviinti, si
ea nu are nici un amestec real in viata publici.

Acestea sint lucruri care nu se pot contesta. Nu pot
si zic cad vinovat este cutare sau cutare curent, sau
cutare grupare, sau cutare partid, dar asupra faptului
nu existi contestatie.

Acum tirinimea aceasta, daci s-ar fi resemnat a trii
in aceasti stare, lucrul ar fi fost foarte satisficitor
pentru ordinea publici, dar nu si pentru viitorul Ro-
méniei. Cici viitorul Roméniei nu se poate rizima —
dupd cum nu se poate rizima viitorul nici unei tiri
— decit pe multdmirea celei mai mari pirti dintre
Iocuitorii pamintului national. pe congtiinta care unegte
pe cea mai mare parte dintre locuitorii acestui pamint.

Anume motive au ficut ca In masele poporatiei si
izbucneasci vechea nemultumire.

Dupa indbugirea riiscoalelor, guvernul s-a gasit inain-
tea unui numir de oameni compromisi. Fireste cii ori-
cine a luat ciomagul, fireste ci oricine a aruncat ti-
ciunele, fireste ci oricine a strins arme tdioase §i a
atentat la viaa cuiva, la proprietatea cuiva a ficut un
lucru urit, necregtinesc §i nelegal. Dar sint atitea i
atitea lucruri care sint menite si aduci o riticire de
spirite §i si produci o stare de anarhie !

Prin urmare, daci se tine cineva pe tirimul legal,
fard indoiald ci nu poate si fie nici o discutie cu pri-
vire la fapta acestor oameni; ei sint oameni cari au
cilcat legea, si legea trebuie si se rizbune.

Dar nu acesta este punctul meu de vedere. Cici nu
se tine cineva numai de legi. Doar legile nu s-au
coborit din cer, ci s-au alcituit aici, pe pdmint. Noi
trebuie si tinem sami si de motive superioare : motive
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de dreptate — nu de drept — motive de umanitate
$i motive nationale, §i pe acesti oameni si-i tratim
altfel.

Asa de multi sint aceia cari au fost amestecati in riis-
coale, agsa de multi sint aceia cari erau gata si se

amestece in ridscoale — insi numai anumite impreju-
riri sint care i-au impiedicat pe altii, fiindci aceeasi
stare sufleteasci era si la unii, §i la ceilalti — aga de
multi sint aceia cari au mers §i au atacat avutul oame-
nilor, asa de multi sint aceia cari au lovit — din fe-
ricire, sint puiini acei cari au fost fidptagi morali in
riscoalele tirinegti — Incit nu pot fi adusi cu totii

inaintea judeciitii. §i legea nu se poate rizbuna impo-
triva tuturor.

Din nenorocire, se gtie — fidrd ca un partid si fie
mai rispunzitor decit altul: starea noastri de culturd
morald este vinovati pentru aceasta — din nenorocire,

sc gtie ci noi sintem o tari firi administratie, o tari
fird putere publici in cel mai adevirat §i mai inalt
inteles al cuvintului. Stie oricine ci agentii puterii pu-
blice nu sint respectati, cid agentii puterii publice nu
sint ldsati si lucreze. Prin urmare, cind a fost vorba si
se caute vinovatii, atunci s-au Intrebuintat doui mij-
loace.

Sau au fost luati din gridmadi acei cari au fost mai
usor vizuii, acei cari au fugit mai incet — prin ur-
mare, cei mai mesteri, cei mai inteligenti, deci cei mai
bine pregiititi si cei mai vinovati au scipat, nu rimine
indoiald. Astfel, s-au luat din grimadi oameni cari erau
mai putin vinovati decit ceilalti.

Al doilea sistem a fost acela de a cere informatii in
deosebite locuri cu privire la persoanele vinovate.

Informatiile s-au dat adeseori de cei interesati; prin
urmare, s-au dat de logofetii boieresti, de al{i functio-
nari administrativi de pe mosie, §i oamenii aceia au
crezut ci a venit momentul cind pot si satisfaci anu-
mite rizbundri.

Cunosc un caz cind un preot din Moldova, din satul
Scheia, judetul Roman, a primit ingtiinfare si spuie pe
cine crede el vinovat. $i a stat omul, s-a gindit toati
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noaptea si giseascd vinovafii intr-un sat unde nu se
petrecuse nimic si si-gi ,faci lista“. $i a venit invi-
titorul, care era un om cumsecade, a venit proprie-
tarul, care era un om milos, §i i-au spus: ,,Pirinte, nu
poti si faci listdi de vinovati pentru un fapt care nu
s-a sdvirgit“, Stiti ce a rdspuns preotul ? ,, Totusi, dacd
mi-a venit ingtiinfare, este pentru un fapt care existi;
prin urmare, §i vinovati trebuie si existe.“

Putin a lipsit si se faci lista i si aibd urmdirile pe
care le intelegem.

Prin urmare, au fost arestati, au fost intemnifati, au
fost — sid addogim cuvintul, care, iardsi, este drept
si nu cuprinde in sine nici un fel de mustrare speciald
pentru un anumit fel de persoane, ci inseamnd un pdacat
general — au fost bituti, au fost schingiuiti, chiar in
judetele unde erau prefecti de cei buni.

Prefecti de acestia buni mi-au mirturisit ¢ nu au
fost in misurdi — atit este de rea starea moraldi in
aceasti fari — nu au fost In misuri sd opreascd
opera de rizbunare de clasi §i opera de rizbunare
personald Impotriva acestor nenorociti.

Iar acum oamenii acegtia se judecd. Se judeci de
curtile cu jurati, dintre care unele au anumite dispo-
zitii §i altele alte dispozitii; dintre care numai foarte
putine vor fi la nivelul acela moral de nepirtenire si
vor avea simful acela inalt de dreptate, vor avea cul-
tura aceea deosebitd care trebuie pentru a judeca
astfel de fapte.

Prin urmare, iati ce se intimpli cu judecarea aces-
tor oameni luati din grimadi, cari au stat in pre-
ventie trei luni, cu judecarea acestor oameni cari, im-
potriva legii, au fost bitufi, §i unii mai rdu decit ba-
tuji; iatd ce se intimpli cu dingii la judecarea de
citre deosebitele curti cu jurati. La lagi, unde, fird
indoiald, s-a jdfuit in anume sate din judet, la lasi.
Curtea cu jurati, In urma apiririi unor cildurosi prie-
teni ai tidranilor, achiti. La Vaslui, un numir de pro-
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prietari pdtrund in comisiunea juratilor, judecd aspru
si condamni. Vinovitia e aceeasi in lasi §i in Vaslui;
cei din Iagi, dupd cele trei luni de preventie, se duc
inapoi acasi; cei din Vaslui, cari n-au ficut mai mult
rdu decit cei din Iasi, intrd in pugscirie pe mulii ani
de zile.

Mergem mai departe. In Pitesti s-au sivirgit unele
fapte, in judecarea proceselor acestora, care au trezit
indignarea generald, pot zice, a tuturor locuitorilor
acelui oras. %n vreo doud sate din Arges, unde n-a fost
riscoald in adeviratul inteles al cuvintului, unde s-au
ars numai citeva curfi boieresti §i s-au lovit, fir§ a-i
rini, citiva functionari administrativi de pe acele mosii,
acolo Curtea cu jurati a condamnat un numir destul
de mare de vinovati in fata legii, i-a condamnat la
munca silnici pe viatd sau la un mare numir de ani
de puscirie. Ce s-a vizut in Pitesti dupid aceasti con-
damnare cred ci nu se va vedea adeseori in aceastd
tard, §i constituie o adeviratd rusine pentru moravurile
noastre. Un numir mare de femei, de copii, de bitrini
si de rude ale acelor nenorociti luati din gridmadi, cari
aruncaserd §i ei cirbunele aprins, cari loviserd §i ei in
grimadd, rudele acestea cu jale au stribitut toate
strizile acelui orag, plingind pe ai lor, ca si cind ar
fi intrat in mormint.

Dacid se lasd si se desfisoare mai departe judecarea
proceselor tdrdnesti de curtile cu jurati, se va observa
acelasi lucru : o inegalitate absolutd ; intr-un judet. achi-
tarea ripede, in altele, condammiri exagerate, iar in-
tr-o a treia categorie, osinde de acelea care intrec toate
margenile legii, care intrec toate margenile omeniei i
care constituie, cum am spus, o0 rugine pentru noi.

Domnilor, daci este si judece cineva lucrurile nu din
punctul de vedere al legii stricte, ci din punctu] de
vedere al dreptidtii, va avea si faci urmitoarea soco-
teald intre aceia cari merg inaintea juratilor.r Nu mai
indoiesc ci sint printre ei de aceia cari au sivirgit omo-
ruri. Poate si-mi vie greu §i mie si sus{in ci un om
prins asupra faptului, omorind, ci omul acesta tre-
buie si fie cuprins in mésura amnistiei. Dar aceia sint
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putini, foarte putini. Sint atitia altii, insd, fati de cari
nu se poate articula o vind precisi. Acestia rdmin, prin
urmare, mai ales ca si tragi gloaba, acestia rimin ca
sd primeascd pedeapsd.

Fnsi ei au primit inaintea judecidrii o pedeapsi ;
fiindcd au stat in vreo inchisoare cum a fost inchi-
soarea de la Craiova, cu complicatii de tifos, prin care
altii au fost trimigi din viati inainte de a ajunge la
acest soroc de judecati. $i, apoi, cei arestati au fost
de trei, de patru, de cinci ori mai mulji decit cei cari
au si fie judecati.

Unii au fost luati din sate, fiind nevinovati, dusi pe
drumurile acelea stragnice de la sfirgitul iernii; au fost
tratati cum trateazd funclionarul administrativ la noi
pe omul imbricat rdu — cdci la noi sint doud drep-
titi : dreptatea pentru cei imbricati bine i dreptatea
pentru cei imbrdcati riiu, una pentru cei din bielsug
briniti §i alta pentru fliminzi. Este un picat al timpu-
lui, §i fiecare dintre noi ar dori si nu fie aga, céici toti
sintem cetifenii aceluiagi stat §i ni se cuvin aceleasi
drepturi, care trebuie si fie respectate.

Au fost adusi, au fost tinuti riu, au fost tragi la ris-
pundere pentru un picat pe care nu l-au fdcut §i, pe
urmi, li s-a dat drumul.

Prin urmare, noi, societatea, clasa conducitoare, am
sdvirgit, fatd de o multime de oameni, un mare picat,
acela cid i-am lovit pentru o vind pe care n-au ficut-o.

Deci, o dati ce am fost agsa de ridi fati de nigte
nevinovati, putem si fim mai buni fati de aceia cari
au avut o parte de vin3.

Dar s3 tinem sama incd §i de faptul ci, in judecare
si osindd, nu existd tari cu moravuri bune §i tard de
culturd care si aibd drept scop rizbunarea. Toate teo-
riile noud in materie de drept penal spun ci pedeapsa
n-are alt scop decit si impiedece pe cineva de a si-
virgi rdul mai departe, sau de a da un exemplu acelora
cari ar fi dispugi si sivirseasci o vind de acelasi fel.

Acesta este scopul fiecdrii osinde.
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S4 vedem dacd s-ar atinge acest indoit scop con-
damnind pe tirani, adeci lisindu-i in seama unor curti
cu jurati ca ale noastre, care-i pot condamna la pe-
depse enorme. Intii, tiranii acestia, firi indoiald, nu
se vor mai gdsi in imprejurdri de acelea incit si poati
sivirsi ceea ce au sivirgit o dati. Invidtitura a fost
atit de stragnici — pentru noi aceasta este o inviti-
turd, §i este ¢i pentru ei, sdracii; dar invitdtura pen-
tru noi a fost asa de grozavid cind am vizut cd se cu-
tremurd pimintul supt picioarele noastre §i opera mare
a mai multor generatii, §i eu zic: a tuturor genera-
tiillor de la Intemeierea Principatelor pini acum, ame-
ninta si fie sfirimati — prin urmare, a fost asa de
stragnicd Invidtitura noastrd, incit nu vom lidsa si se
ajungd la noud ridscoale tiridnegti. Aceasti Camerid va
da, fird indoiald, retorme, va trebui si le dea: este
cea dintdi datornie a ei. De aceea, am spus cid nu in-
teleg ca o astfel de Cameri si manifeste ambitii parti-
culare, si reprezinte luptele clasice de partid, si in-
tretie spiritul acela politic care atita vreme a fost ne-
norocirea tdrii noastre,

Asa incit nu se poate zice cid tdranii ,,se vor invita
minte“ prin astfel de pedepse si nu vor face ceea ce
au ficut cu ocazia turburirilor din urmi. Aceasta nu
se poate, si dovada ci tdranii, dacd nu ar interveni
hotdrirea noastrd fericiti de a li da dreptatea pe care
0 au, ci i-am arunca iardsi in nedreptate gi ilegalitate,
noi, cei luminati, pe ei, cei neluminati, ar uita orice
pcdepse de azi, dovadi ci lucrul sti aga este ce s-a
vizut cu prilejul turburdrilor tirdnesti, acum in urmi,
la Academie.

Academia are mosiile sale. unde tiranii sint foarte
bine tratati, §i este un lucru foarte demn de laudi
pentru o adunare de oameni aga de culfi ci au adus
imbunititiri in conditiile in care trdiesc tiranii de pe
acele mosii §i cd vreau si li dea chiar §i mai multe
inlesniri decit le au astizi.

La Academie au venit trei tirani din Tecuci — aga
mi s-a spus; dacd nu spun adevirul, doresc si fiu in-
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trerupt — au venit trei tdrani §i au declarat ci, chiar
daci doi din ei ar trebui si moari, iar cel de-al treilea
si se foloseasci de eroismul cu care gi-au jertfit viata,
ei sint gata si moari. Asa am auzit, 5i cred ci este
adevirat,

Iati psihologia lor, iatd punctul lor de vedere. Prin
urmare, nu se poate vorbi de indreptarea ripede prin
osinde a psihologiei {iranilor. Acesta este sufletul ti-
ranilor, §i nu se poate schimba prin luni de inchisoare.
Cind omul iti declard oricind ci este gata si infrunte
chiar moartea, numai ca urmagii lui micar si aibi o
situatie mai bund decit aceea in care au trdit generatii
intregi, poti lucra cu mijloace asa de mici ca articolele
Codului penal ?

Deci, oricare ar fi partea ,,educativi“ in sentintele
pe care le-ar da diferitele curti cu jurati fatd de ti-
rani, cari au astfel de idei §i astfel -de sentimente,
eroice §i ilegale, ea nu va avea nici un efect.

Mai departe, in ce fel prin condamnirile acestea
s-ar exercita asupra tdranilor celorlalfi o influentd mo-
ralizatoare ? Nu asupra acelora cari au ficut migcarea
aceasta, dar asupra acelora cari nu s-au amestecat de
loc. Tédrdnimea noastri nu are cunogtinia afacerilor
publice ; nu va afla decit intr-o misurd mici, intr-un
tel pe care nu-l poate intelege, ce pedepse s-au rostit
impotriva tiranilor vinovati. Pe de alti parte, spiritul
de clasi — aceasta o gtie fiecare din deputatii tirani
si fiecare din dv., cari ati fost in atingere cu tiranii
— acest spirit era, din nenorocire, asa de puternic —
si fusese provocat prin sentimentele noastre exagerate
de clasi — incit ei nu vedeau in afari de margenile
clasei lor. Cici iati ce s-a Intimplat la mogia Institu-
tului ,,Otetelisganu” de lingd Bucuresti, cum o spune
d. Slavici, intr-un articol tipdrit in Tribuna. D-sa a
auzit pe tirani zicind : ,,Ai nostri au ficut cutare lucru
in Moldova ; noi sintem datori si facem acelagi lucru
aici“, $i, cu toate ci administratorul mosiei este un
om bun, ei credeau ci trebuie si treaci peste aceastd
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bunitate, fiinded era la mijloc un interes de clasi.
Este si azi o stare de suflet care admite orice ilega-
litate. Prin urmare, spiritul de clasi este cel tare, §i
el nu poate face si pitrundi sentimentul de legalitate
in clasa tirdneasci.

Atunci ce rdmine si facem ? Rimine ca guvernul
s stiruiascd pe lingd membrii curtilor cu jurafi ca si
fie blinzi ? Aceasta nu poate s-o faci, fiindcd guvernul
nu poate si intervind in congtiinta jurafilor. Si facid el
ca tdranii si fie judecati de anumiti jurati, prin ur-
mare, guvernul si falsifice lista juratilor ? Aceasta ia-
rigi nu se poate. Si intervie cu o gratiere ? Aceasta
ar insemna si se dea oamenilor inci o dati iluzia unei
comedii care se joaci in aceasti fard; inseamni si
facem si se creadi ci toate acestea sint numai vorbe :
fi aduci, 1i judeci, ii condamni, {i trimeti acasi; in
actul acesta inalt al dreptitii ei nu ar putea si vadi
decit o jucdrie. Cu totul altfel ar fi daci guvernul ar
provoca iertarea, uitarea pe calea care este mai legali.

Nu cunosc legile agsa de bine ca si fixez conditiile
speciale in care ar fi si se hotdrasci amnistia, acelea
in care ar fi si diruim noi, sau guvernul, sau factorul
constitutional cel mai inalt din {ara aceasta, o ase-
menea amnistie. Dar cu totul altfel ar fi fost daci fac-
torul cel mai Inalt din tara aceasta intervenea cu maé-
sura de amnistiare, pe care, trebuie s-o spun, intreaga
congtiin{d publici o astepta cu prilejul sidrbitorii na-
tionale de 10 Mai.

Poate ci vestea si nu fi pitruns in cercurile oficiale,
dar eu, care sint in contact cu multd lume, §tiu ci
acesta era strigiitul care se desficea de pe buzele tu-
turor : Si venim si vedem steagul tricolor, si venim
si vedem iubita noastri armati, de care sintem min-
dri, dar si venim si vedem g§i oficialitatea chemati la
sentimentul realititii §i al dreptitii. Si, in acele mo-
mente, si se adaoge o stare de suflet noud pe lingd
sentimentele vechi; si ni se inalte §i altfel inima cu
prilejul aniversirii zilei de 10 Mai. Adecd sentimentul
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milei si se risfringd asupra acelora cari se gisesc in
straturile adinci ale poporului.

Amnistiarea aceasta ar fi avut darul de a impiedeca
un mare numir de nedreptiiti §i ar fi avut §i folosul
cii ar fi ficut pe tdrani si inteleagi ci tara este i a
lor §i cid nu existd dreptate §i mili numai pentru cei
cari stau sus, ci existd i pentru acei cari, cu fruntea
singerati. zac jos, Invingi.

Actul acesta de amnistie ar fi o misurd care ar in-
drepta, in adevir, pe aceia cari s-au pribusit §i i-ar
ridica in rindurile oamenilor, §i, in acelagi timp, el ar
face pe tiran si vadid cd noi nu intelegem o Roméinie
confiscati, 0 Roméinie rezumati in citeva mii de oameni
de la orag, ci intelegem si intemeiem o Roméinie ade-
viratd, cu toate puterile §i cu tot concursul lor.

In ceea ce priveste amnistia aveam de spus aceste
lucruri. Acum Camera va judeca asa cum crede. Previd
felul cum vor judeca' alesii Colegiului al III-lea, depu-
taii tdrdnimii, reprezintantii suferintilor acestei {iri-
nimi, cari, oricit de perfecte ar fi sentimentele lor de
legalitate, trebuie si aibd inci mai puternic sentimentul
lor de simpatie umand, de fritie §i sentimentul lor
de mild. $i previd, iardigi, felul cum vor judeca de-
putatii tineri, acei tineri cari se inspiri de la senti-
mentul solidarititii nationale in cel mai inalt inteles
al cuvintului — o solidaritate nationald care, plecind
din acest moment, ar ierta pidcatele unora §i picatele
altora pentru ca si scoati la iveald numai insusirile
pozitive ale neamului nostru, §i cu aceste insusiri po-
zitive si intemeieze un viitor modern, un viitor in
adeviir civilizat pentru tara noastri.

Guvernul stie si alte lucruri decit cele pe care le
stin eu, el cunoaste mai bine sistemul de legi ciruia-i
este supusi Roménia de azi, guvernul are, tiri fndo-
iald, gi interesul siu de partid de menajat, guvernul
poate voieste si crute partidul celalt.

Cici se vorbeste mult de ,armonie”; vedeti, insi,
o0 armonije prea intinsi nu mai este o armonie. A se
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intinde o apd prea mult, asa incit si acopere tot ce
ar putea acoperi, inseamnd si nu mai acopere in ade-
viar nimic. Nu este riu care si fie in stare a acoperi
in intregime un ses imens, si nu se afli acea crufare
si iubire care si fie in stare a trece peste toate pica-
tele si a face dintr-un popor inclegtat in luptd tragici
o mare turmi fericitd, unindu-se toatd in acelasi strigiit
de... armonie supremad |

Guvernul, deci, va face ceea ce crede. Eu am spus
ceea ce-mi impune constiinta mea, am spus ceea ce-mi
impune datoria mea. Cici pe baza acestui program, si
din cauza acestor revendiciiri, §i nu de altceva, am
fost ales deputat in acest Parlament.

Ca un strigidt al congtiintii mele revoltate, ca un
cuvint al inimii mele indurerate, rog si fie primite
aceste cuvinte. Hotéirirea nu este a mea, este a dum-
neavoastra.

DP 11—-21
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LA LEGEA AGRARA
(13 decembie 1907)

Si, iardgi, nu pot si plec in discutarea legii din punc-
tul de vedere al libertitii tocmelilor, sau al oricirii
alte libertiti.

»Libertatea” face parte §i ea din patrimoniul vea-
cului al XVIII-lea. Oamenii din acel veac au avut
acea iluzie cd libertatea este supremul bine. O dati
ce o tard iyi capiti libertatea, ea sti minunat in toate
privintile. Si un riisunet din aceasti teorie, risunet mai
mult sau mai putin sincer, l-am auzit in cursul discu-
tiei de astizi chiar: la 1864, s-a zis, tiranul si-a ci-
- pitat libertatea i demnitatea personald. Si de atunci
nu-i mai trebuie nimic.

Ii este sete ? Si bea libertate! 1i este foame P Si
minince demnitate personali! Cici, domnilor, indati
ce are libertate personald si demnitate, bictul roméan
are tot ce-i trebuie.

Asa ar fi, domnilor, daci tiranul ar fi un animal
metafizic. Tnsi, din nenorocire, el este un animal real,
foarte blind in unele cazuri, si foarte infricosat uneori,
cind te face si vii cu legi fird si vrei. Le dai, nu-i
vorb#, mai putine decit era vorba, dar tot trebuie si
le dai !

Deci, domnilor, si nu mai vorbim, intre alte lucruri
vechi, de libertate si de... demnitate. Nici un cugetitor
sau birbat politic din Europa intreagid nu mai vorbegte
in acest sens de libertatea tocmelilor. Cici nu este
libertate intre un individ inarmat pini in dinti §i o
biatd fiintd care nici puterea bratelor n-o are pentru
a se apdra.

Vedeti, domnilor, este agsa de mare puterea péturii
suprapuse, care se razimi pe bogitie, si care nu se ra-
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zimi pe drepturi de nagtere — ciici la noi nu mai
existi adevirata aristocratie — este asa de mare deo-
sebirea intre plutocratia de sus §i intre nenorocitul de
la tard, incit acest nenorocit are dreptul, impotriva
tutulor teoriilor de libertate, si fie ajutat si condus —
ori, ca sd intrebuintez un cuvint mai putin nobil (si
am vizut ci s-au intrebuintat incd de alfii cuvinte si
mai pufin nobile §i mai plastice decit acesta) — el
are dreptul de a fi ddddcit de acest stat romén, care
s-a intemeiat pe munca lui §i care numai prin munca
lui mul{imitd poate si fie sustinut si mai departe.

Si facd bine, deci, Libertatea, si se ducid in tara
de unde a plecat. Si se ducii si intimpine acolo alte
teorii §i alte resturi ale trecutului; si cilitoreascd
inapoi spre veacurile strecurate. Veacul acesta nu este
un veac de formalism si de idei metafizice, umani-
tare, filosofice. Veacul acesta este veacul democratiei,
al democratiei rizimate pe realitate, si de la aceasta
trebuie si se plece intotdeauna. $i evident cd, impotriva
realitiifii ce strigi, toati libertatea de pe lume, §i cea
mai inaltd conceptie filosoficd a proprietitii mari, §i cea
mai fariseici teorie a constitutiei §i orice alte reguli
abstracte n-au pref.

Dp §7—88
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IN CHESTIA DESPAGUBIRILOR
(16 ianuar 1908)

Dupii multd zibavd si cereri strasnice de a nu se uta dato-
ria, guvernul a venit cu un proiect de lege care despigubea cu
15000000 de lei pe marii proprietari pentru cele pierdute in
riscoale. O mare parte din membrii mai tineri ai Parlamentului
erau hotariti ca si nu voteze legea. Ei n-au putut vorbi insi,

Domnilor deputati,

Voi spune numai citeva cuvinte, care vor exprima,
cred, nu numai pirerea mea, dar §i pirerea multor
deputati din aceastd Camerd, mai ales dintre deputatii
tineri.

Domnilor, in chestia aceasta a despdgubirilor, sau
a ajutorului, cum vrea si-i zici cineva — cuvintul de
»ajutor” este un eufemism cam ipocrit — in aceastd
chestie a ajutorului trebuie, intdi, si f{inem sami de
faptul cd fati de rdscoale nu pot si existe, in chip
firesc, decit numai doud pireri: o pirere este aceea
prin care se sustine ci aceea ce s-a intimplat, s-a in-
timplat cu desdvirgire, §i asupra unui lucru intimplat
mu trebuie si te mai intorci. Prin urmare, daci s-a
admis pdrerea aceasta ci riscoalele sint un capitol
incheiat din istoria noastri contemporani, nu mai poate
si fie vorba de despigubiri. Cici a le propune cineva,
intr-un fel sau intr-altul, inseamni a se intoarce asu-
pra acelor siptimini de nenorocire, asupra acelor lu-
cruri care ar trebui si piari din mintea tuturor.

Acesta este un punct de vedere.

Al doilea punct de vedere este a se Intoarce cineva
si scotoceascd, §i, scotocind, el trebuie si fie deopo-
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trivi de drept fa{i de aceia cari au pdgubit. Ori nu
se atinge cineva de chestia riscoalelor, ori, daci se
atinge, trebuie s-o fac#, atunci, cu nepirtenire §i cu
sim{ de dreptate.

In cazul acesta, daci gisim cogare arse, daci gisim
case distruse, daci gisim instrumente agricole pripi-
dite, daci gisim pagube din partea proprietarilor,
gisim nu mai pufin insemnate pagube din partea
tdranilor.

Acum, domnilor, este adevirat ci tdranii nu aveau
palatele si parcurile de care s-a vorbit adinioarea, nici
obiectele de arti de care s-a ficut iariisi mentiune ;
tiranii n-aveau gospodiria aceea agricold foarte bo-
gati pe care au avut-o proprietarii, dar tdranii, fami-
liile tirinegti au pierdut, in foarte multe cazuri, alt-
ceva : sefii, susiindtorii acelor familii au fost omori.
Prin urmare, sint astizi un numir de familii pieritoare
de foame fird vinovitia lor, si aceste familii nu au
dreptul si ceari un ajutor, nu au dreptul si ceari o
despéigubire.

Plata vietii nevinovatilor este un lucru care nu se
prevede in proiectul de lege, si, deci, aceste familii
rimin si ducd viata lor de mizerie inci foarte multd
vreme.

Ins3, cind vine cineva cu un ajutor care priveste
numai o parte, cu o lege care priveste un anumit in-
teres de clasd, foarte vizibil, firi indoiali ci cine {ine
la dreptate, cine e condus de nepirtenire si cine con-
siderd acest popor ca un intreg in care fiecare clasi
fgsi are drepturile sale nu poate si wvoteze o ase-
menea lege.

Legea aceasta, care se vede cit colo pentru cine este
ficutid, care se vede cii este ficuti numai pentru clasa
stipinitoare, nu poate si fie admisid si din alt punct
de vedere.

Daci scotocesti in riscoale, si acest trecut nu-l socoti
inchis cu desdvirgire, cu poarti de otel, atunci se mati
ridicd o chestie: aceea a responsabilititilor. Deci, ori

345

www.dacoromanica.ro



socotim inchisi aceastd istorie a riiscoalelor, ori, daci
nu, si deschidem poarta de otel, atunci, pe de o parte,
ne lovim de familiile rdmase fird ajutor, iar, pe de altd
parte, ne lovim de alti chestie, foarte gravi, care a mai
fost adusd in Cameri, fird ca in aceastd privinti si se
fi dat un rdspuns ldmurit §i acceptabil. Oamenii au fost
omoriti, §i aceia cari i-au omorit nu aveau dreptul si-i
omoare ; acesti oameni nu erau constituiti intr-o bandi
care se ducea sd atace armata, pentru ca soldatii, api-
rindu-se, si-i impuste, ci ei au fost scogi din case, dusi
In marginea satului §i impuscati.

Ori nu mai vorbiti de riscoale, ori, daci vorbiti,
atunci puneti chestia in intregime, §i atunci si se vadi
toti cei cari au fost pagubiti; nu numai aceia cirora li
s-au stricat obiectele de arti, ci §i aceia cari au cizut
in mizerie prin moartea sustindtorilor lor, §i, in acelasi
timp, si se vadi cine sint vinovatii pentru acest lucru.
Si atunci domnii aceia, oricit de sus pusi ar fi, cari sint
vinovati de asasinatele din vremea riscoalelor, si fie
chemati la rdaspundere si si fie trimesi, din locurile inalte
in care s-ar afla, in cele joase i foarte intunecoase unde
meriti si stea in momentul de fati.

Inci o dati, iertat e si se aduci in discutie chestia
pagubelor produse de riscoale, dar atunci trebuie si se
aducd in discutie §i chestia crimelor sivirsite cu ocazia
reprimirii riscoalelor. Si, incd o datd, daci vrea guver-
nul si despigubeasci pe cineva pentru pierderea unui
obiect de arti, sau pentru parcuri stricate, atunci sd
faci bine si despigubeascd §i familiile nenorocite prin
pierderea sprijinitorilor lor. Vietile omenesti nu trebuie
sii fie uitate in ingirarea de pagube care se cuprinde in
acest proiect de lege.

Acesta este punctul de vedere care mi face si nu pot
vota proiectul de lege, si cred ci in inimile multora
este aceeagi convingere, si in sufletele lor aceeasi con-
sideratie care mi impiedecii pe mine si votez legea
aceasta.

DP 121-128
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LOUVAIN

Nu e un om, e un orag care 2 murit. A murit, la
virsta de o mie treizeci de ani, supt tunurile germane,
pentru ci locuitorii triseserd cu desperare asupra strdi-
nilor ce se Incuibaserd intr-insul.

A murit. ,,Vechiul oras Louvain, atit de bogat in
comori artistice, nu mai existii astizi.“ Cine scrie aceste
rinduri infame ? Un sef de canibali, care crede ci
~arta“ e salba de sticli colorati pe care o poarti la
git ori desemnurile fantastice cu care gsi-a impiestrit
pielea neagrd ? Nu, Vossische Zeitung, ,,vechea® Vos-
sische Zeitung, care apare la Berlin, capitala Germaniei,
cel mai ,,civilizat“ stat din Europa secolului al XX-lea.

,»Comorile artistice, care nu mai existi astiizi“, dupi
ce au lucrat obuzierele servite de absolventii eroici a
patru clase primare, al ciror sim{ de arti se ridicd
pini la cromolitografia patriotici, sint: Universitatea,
care a dat lumind in Apusul intreg, cu strilucitele sale
colegii ; primiria, o minune de stil gotic, plind de figuri
incomparabile ; Sf. Petru, cu portile de fier splendide
Sf. Alihai, cu ,,confesionalele sale brodate in lemn®
Sfinta Gertruda, cu corul siu admirabil ; hala cea veche
a postdvarilor. Acestea, azi, nu mai sint.

Louvain, de unde a pornit papa Adrian al VI-lea, nu
mai este. Va creste iarba intre ruine ca supt copitele
calului lui Attila.

Cici foafc au murit : sufletul lui Goethe, cugctarca
lui Kant, melancolia mistici a lui Beethoven §i Wagner.
Toate au murit... Dar unul e viu : scuturind terna unui
mileniu §i jumitate, a rdsirit, din mormintul uitat in
fundul stepei, regele hun, Attila. Si visul cruntei sale

.
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patimi s-a indeplinit: mii de oameni pot muri intr-o
clipd §i orage se pot firima intr-un ceas.

Calul fantastic al lui Attila stribate lumea ingroziti.
Buletinele de victorie ar ingrozi un barbar nebun i
beat.

Triiascd ,,civilizatia®“ |

24 august 1914

BRNZ I 24—25
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CELE DOUA NOBLETE

Nobleta filofrancezi, cu gindul la petrecerile de odati
ale Parisului, duce rizboi cu nobleta doctrinari a filo-
austriacilor, cari se vid inci de acuma baroni ai im-

periului.
»Coconagii“ se cearti cu articole scrise — vezi
Doamne ! — in roméneste.

Toti ,,bidietii babacii®, firi profesiune — natural | —
au aflat de lucru. Coco §i Bébé pun la cale Europa, in
admiratia lui papa.

Intre o partidi de schi la Sinaia §i una de tenis la
Sosea, nu sti riu si faci pe diplomatul. Fetele cu
zestre mor dupd cite un Bismircut de dstia, din sfircul
de mustatd al ciiruia cade orientarea patriei,

Dar noi, cei cu greutdti in viati, judecim alifel de-
cit Margot si Suzanne.

Noi zicem asa: papa si vorbeasci.

Si addugim : mare lucru nici atunci n-o si fiel

15 mart 1915

RNZ I 158
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INCA O BANDA

Dupi banda sodomiei, iati gi banda falsificatiei de
monede.

Si intr-un caz, gi intr-altul fiptagii sint din lumea
buni si lumea cultd, ,intelectualii, feciorii de averi,
de lefuri si de pensii, mliditele intretinutilor perpetui
ai societiitii §i ai statului, oamenii de indeminare gi de
talent, aceia pentru iniltarea gi hréinirea ciirora bragele
teranului prostit se umfli la muncid §i femeia Isi lasd
pruncul in satul de munte ca si pliveascd §i sd secere
pe Birigan.

,,Coconagii“ fac. ,,Capsa“ produce pe rind specime-
nele. Muscalii i cocotele fac semne prietenoase din
cap cind jandarmul mind pe prevenit, care n-a uitat
pudra toaletei sale din ziua aceea.

Doui bande le avem. Dar mai e §i a treia.

Mine, cind se va lua hotdrirea, politia de sigu-
ranti va trebui si ridice asudind o grea plasi plini
de picitosi pe lingd cari sodomistii §i falsificatorii st
ingeri.

Inteleg pe ,,coconasii“ spionagiului i triddrii, inain-
tea cirora, cind jandarmul, care-i va fi cules din loca-
luri de lux si din cochete buduare, ii va duce din
urma, vor face semne de prietenie §i altii mai mari
decit muscalii §i cocotele.

Pauvres gargons, acesti duymani ai Franciei celzi-
lalte, ai Franciei noastre !

26 april 1915

RNZ 1 181

350

www.dacoromanica.ro



BATAJA DE FLORI..

Cine se plingea ci nu ne batem ?

Va fi o bitaie — nu ca pentru anul acesta, ci ca
pentru luna aceasta: o bitaie de flori.

La dinsa nu vor lua parte decit oamenii cari, dupd
ce In constiinia lor au biruit toate greutiitile momen-
tului, s-au convins ci lucrurile merg bine si ci intre
bolta viitorului nostru g¢i cerul de mai nu e nici o
deosebire.

§i, astfel, in zilele cind fra{i de-ai nostri din doui
tabere i5i dau sufletul rupti de srapnele, cind riuri
strdine duc singele nostru scump, fiindci e §i putin,
cind foamea cu ochi de lup trece vindti prin satele
pline de femei nenorocite §i de copii orfani, ei, siguri
cd barometrul politic al Romaniei e la beau fixe, isi
aruncid, ficind cu ochiul, buchete de flori menite si
piard in praf si in {irini.

Si un gind te fulgeri. O dati ce ara e mai mult pe
minile lor, oare onoarea Romaniei $i norocul ei nu vor
avea, dupid ce gi-au aruncat-o de la unul la altul, in
elegantele bitii de flori ale polemicelor de tribuni si
presi, aceeagi soarti ca florile acestea pingirite si
vestejite ?

3 mai 1915

LNZ 1 184
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CEI CE SE LEAPADA

Anumiti birbati politici — i nu numai din aceia
cari de obicei fac poezii, nuvele premiate de Academie
§i alte produse umane, poate superioare politicei, dar
in orice caz foarte deosebite de dinsa — se leapidi,
cu convingere, cu energie i chiar cu infocare de orice
pireri favorabile impitritei intelegeri, pentru a declara
cid de acum finainte biruinta Germaniei — a Germaniei
germane §i a Germanijei maghiare — e sigurd §i ci,
deci, lisind la o parte sentimentul, trebuie si se ur-
meze linia indicati de ratiune gi interesul ferii.

Socoteala aceasta onorabili, dupi care pe la 1500
ar fi trebuit si ne facem turci cu tofii fiindci era
sigur ci turcii sint cei mai tari, vorbeste, deci. de trei
lucruri, care au fost sau trebuie si fie de acuma
inainte : sentiment, ratiune §i grija de interesul exclusiv
al Roméniei.

Dar vorba e ci, in adeuvdr, nici unul din aceste lu-
cruri n-a fost §i, cu astfel de oameni, nici nu poate
si fie.

Sentiment ? Dar cind a condus el, oare, politica
Romaniei ? Sentiment era cind, inlauntru, ni culegeam
lefile, diurnele, rentele, arenzile §i furiturile pe spi-
narea fratelui nostru {eran P Sentiment era, in orienta-
rea externd, cind ariitam f{ratilor din Ardeal doar atita
atentie citd o cereau luptele noastre politice in care-i
amestecam gi pe ei P Sentiment, cind unii li figiduiau
cd Rominia va lupta pentru unguri, alituri de cetele
lor nenorocite, care trebuiau fanatizate prin asemenea
minciuni ? Sentiment, cind Nafiunea, organul partidului
conservator-democrat, insulta, in august 1914, Franta,
pentru ci a intrat in rdzboi firi a sti si se lupte P
Sentiment, cind nu trimeteam un singur medic in

352

www.dacoromanica.ro



Serbia cercetati si de trimigii sanitari ai Americei §i
cind nu aflam un gologan pentru mizeria roménilor
ardeleni ? Sentiment, cind ficeam si coincidi uriagele
lisdri de singe din Galitia cu bitidile de flori din Bucu-
regti P

Sentiment P Dar s-a ficut aici politicd de sentiment ?
De cine, mi rog ? Cind P Ori, poate, era sentiment
cind strigam ura in urma pagilor Franciei invingitoare
gi aruncam asuprd-i florile noastre de retorici ? Ori
cind, la 19183, apiram Serbia de dorul Balcicului ?

Si acum se vorbeste de ratiune P Care ratiune ? O
politici de ratiune inseamni una bazatd pe cunoagterea
adincd a factorilor permanenti din legdturile intre po-
poare. Inseamni o politici de studiu, o politici de
stiingd, o politici de muncd §i o politicd de prevedere.
Politica de ratiune e totdeauna bine informati si con-
secventd totdeauna. Ea nu se pliteste cu bani §i nu se
face de frici. Ci ea se razimi pe congtiinta, totdeauna
vie la fiecare, a prieteniilor care se impun §i a dus-
miniilor cari nu se pot evita.

Ori face, poate, politici de ratiune persoana din
coltul stradei care chibzuieste cine din trecitori poate
avea buzunarul mai plin ?

Dar micar politica de interes, aceea gtim s-o facem ?

Vi se pare, domnilor fabrican{i de articole ? O na-
tiune are dreptul sd se conducd dupd interesul ei, in
margenea cerintelor morale fard indeplinirea cirora se
sdvirseste o derogare de la umanitate. Un astfel de in-
teres e totdeauna nobil, precum e sacru totdeauna, ca
legile neschimbate ale ratiunii. Dar el e unic §i etern.

Insi politica dumneavoastrd, aceasta e alta: e poli-
tica de interese. De interesul priorititii in partid, de
interesul popularititii, de interesul mai scirbos al ba-
nilor ce se primesc de la unii §i al{ii, vitind pe cel ce
a dat ieri pentru cel ce iti di azi.

Asa este.

De aceea si nu mai vorbim de o politici de senti-
ment, ficuti ieri, care se piriseste pentru politica de
ratiune gi interes, care s-ar putea face azi,
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Ati ficut aceeagi politici totdeauna. Lepidirile sint
aparente ; de aceea §i sint aga de usoare, asa de dese.
Dar de un lucru nu vd puteti lepida toti: de wvoi
ingivii |
12 iulle 1915

RNZ I 213-214
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CIUDATA ,NATIE“!

Cred ci natia noastri — nu natia roméfneasci, ci
natia politici din Roménia, cu toate specimenele etnice
si polietnice care o compun, boieresti si boierite toate
— o una din cele mai curioase de pe lume,.

Uitindu-te astizi la focul, la furia cu care face poli-
tici, in cafenea, in tramvai, la masi, dupid masi, in
tren §i in restaurant, unde spionii pot vedea ce in-
seamnd un secret la noi, luindu-te dupi articolele pe
care le scrie toati lumea despre orice, incepind cu cele
mai grele probleme militare in care se pot incurca gi
specialistii cei mai reputati, §i, in sfirsit, tiind sami de
cantitatea enormi de articole, studii gi brosuri care cad
asupra noastrfi, picitosilor, de la inceperea rizboiului
european, ai zice : iati o natie politicd prin excelenti !
E ca in Grecia veche, in care fiecare cetiitean ficea
toati politica pentru cetatea lui §i in care politica
acestei ceti}i insemna vointa tuturor cetd{enilor in toate
directiile.

$i s-ar putea adiugi: lucruri aga de mari in materie
de culturd nu s-au prea fidcut aici in deceniile bine-
cuvintatei libertdti constitutionale. Cei cari au avut
naivitatea de a incerca, ori nebunia de a stirui pe
aceste meleaguri au fost biciuiti dupid cuviinti de
sleahta analfabetilor sau de stimatii lor confrati, colegi
etc. Altii, tratati mai caritabil, au fost lisati si crape
de foame. Toate-s adevirate, dar iati o explicatie, o
scuzi : prinsi de un cdlduros sentiment pentru tari,
natia s-a absorbit toatd in politica,

Pini aici nu e nimic ciudat.

Dar in acesti cincizeci de ani cele mai grele ches-
tiuni au fost agitate, §i, la umnd, nerezolvite sau re-
zolvite rdu, neindestuldtor, oportunist. Acum, in urmi,
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dupd o riscoald crud inibusgiti, problema teriineasci,
de rezolvirea cireia atirnd tot viitorul terii, s-a ridicat,
cerind neapirat o solufie. Un program agrar a fost
schitat de guvern, §i tara a fost de douid ori intrebatd
cu privire la dinsul. Tara — asta inseamni ,,natia“,
singura cu drepturi.

Cu o asemenea convingere, pasiune si pricepere po-
liticd la dinsa, te-ai fi asteptat la o formidabild lupti |
Ce mai discutii, fie si in restaurante si trenuri, cici la
asa ceva nu aleargd spionii| Ce mai polemici aprinse !
Cite articole, studii i publicatii asupra marii chestiuni !

Ei bine, n-a fost nimic. Alegeri obisnuite. Conruptie
din partea tuturor. Presiuni administrative. Citeva in-
jurii personale. In general, Camera ministrului de in-
terne, ca totdeauna. In discutiile ei, nulitate totali.

Totusi, aceste lucruri se pricep mai ugor si solutiile
lor sint de toatd evidenja |

Si, de aceea, zic : ciudati ,,natie” |

9 august 1915

RNZ 1 225—226
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CAZUL DE LA SEVERIN

A fost, in sfirgit, rizboi: la Severin.

L-a provocat o olandezi, din speta care se numeste
»dame de consumatie”. Un ofiter voia si gi-o pistreze.
Politaiul o reclam# pentru sine. Palme — evident, din
partea ofiterului. Punere in cituge (autentic) si inchi-
dere la beci — evident, din partea politaiului.

Cum se vede, riazboi formal, Sirbii, cari sint aproape
de Severin, au avut pe al lor, si ne-au tinut in curent.
Cum il avem acuma §i noi pe al nostru, si li-l co-
municim.

Se zice ci papa vrea si faci pace in riézboiul celalt.

O pace se impune §i dincoace, §i ceva mai grabnici.

Nimeni n-are nimic cu olandeza : ea i§i face meseria.

Dar un ofifer romin care in ajunul unei sfinte lupte
petrece cu femei in localuri neoneste nu-gi face me-
seria.

Si un politai care leagd burduf pe un ofiter §i-l1 bagi
la beci, pentru... olandezi, §i pentru orice alta, face
alti meserie decit a sa.

Doi minigtri au de pronuntat doui sentinte stragnice,
exemplare.

Si ele vor trebui si atingi §i pe cei cinci ofiteri cari
erau in acelasi local, vidit neonest, §i au permis nemai-
pomenita umilintd a colegului lor.

Toate acestea, bincinteles, daci factorii decisivi au
aceeasi nofiune ca mine despre ceea ce nu poate fi
permis niciodatd, §i azi mai putin decit oricind.

9 august 1915

RNZ I 227228
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FANARUL, PARISUL, BERLINUL...

Citeam intr-un ziar al nostru, in ce priveste rdzboiul
european, un articol obraznic, in care vedeai nu con-
vingerea exasperati a omului care crede ci se piri-
seste singura cale pe care se pot servi interesele
Rominiei §i ale poporului roménesc, ci devotamentul
incdpitinat i provocitor al slugii.

Si am facut putintici istorie.

Odati acesti oameni pupau papucii §i poala vegmin-
tului oricirui besleagi! in trecere gi se informau ce
slibiciuni scirboase au stipinii, ca si le poati servi;
scoteau exclamatii turcesti §i se infitisau cu turban
in jurul capului.

Era Fanarul...

Nepotul de fiu, trecut la ri#pezeali prin licee fran-
tuzesti §i o facultate de drept, ca un fecior de print
anamit, nu mai §tia roménegte acasi, gi, daci intilnea
pe stradi un coafor parizian fugar pentru escrocherie,
ii didea un banchet de o suti de tacimuri.

Era Parisul...

Acuma Berlinul e tare. La pimint, ciocoiule ; scarpi-
ni-ti spinarea de pinten gi, ca si faci plicerea noului
stipin, insulti §i idealul siracilor neamului tiu.

E Berlinul...

Si cind, ca orice putere, §i aceasta se va clitina,
unde va ciiuta ,,aristocratul“ romén ce si lingi cu tot
devotamentul ignominiei sale ?

16 august 1915

BNZ I 229

1 Begleagd — ciipitan de beslii, soldati turci de cavalerie care ficean
slujba de curieri domnesti sau de jandarmi.
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CEI ADEVARATL...

Cei adevirati sint la posturile lor. Aceia cari n-au
spus §i n-au scris nimic, acei cari nu s-au liudat pe
dingii §i n-au batjocurit pe altii, aceia cari n-au simi-
nat neincrederea §i ura in sufletele nimirui, aceia cari
sint noi §i curati.

Cine a avut norocul si-i vadi e din acea clipi alt
om. Asa de sindtosi §i mindri, asa de mireti §i simpli,
mergind la datoria lor, oricare ar fi, ca la intimpinarea
unei absolute nevoi a vietli neamului lor, linigtiti si
plini de hotirire. O vorbd de prietenie in cale, un
zimbet, un cintec, prinosul lor de oameni si#raci la
orice operd folositoare terii — 500 din abonatii nogtri
cei noi gtiu citi multimire migcatd se ascunde in aceste
cuvinte — si pe urmi unde trebuie! Unde trebuie gi
orice ar fil

S-au migcat apele de la fund: clare §i pline de
lumind, ele trec vioaie inainte | Mini ne vom intreba
mirati daci a fost vreodatd acea necuridtenie superfi-
ciald de care ne scirbeam.

Pind atunci n-are decit si strige oricine ce vrea,
cerneala de noroi poate si insemne orice momeli, orice
piri §i orice blistime. Ce au a face astiizi toate aceste
lucruri, cind cei adevdrafi aun apirut, infitigind in ochii
nogtri doud mii de ani ai trecutului mare §i zarea ne-
sfirgitd a viitorului !

Se mai uita cineva la cirtile risipite jos ale fariseilor
cind Isus, tindr §i viteaz, vorbea in templu despre
dumnezeul cel drept si despre mintuirea oamenilor ?

13 septembrie 1915

RNZ T 239—240
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CEASURI CARI INTRA IN SOCOTEALA

Zi de zi telegramele, in care unii oameni s-au deprins
si afle o distractie, ca §i cum toate aceste lucriri ar fi
organizate, ca la cinematograf, pentru plicerea specta-
torilor, ni anunti ci de jur imprejurul nostru mii de
oameni, tineri §i bétrini, cad in lupti, ci populatii
intregi isi lasd avutul pradi focului §i jafului, ci mii
de ostateci sint tiri{i in {eri strdine ca sid lincezeascd
si sd piard, cd unde a fost munci §i bucurie omeneasci,
unde copiii au ris vesel in jurul vetrei, acolo e pripid
¢i pustiu, e iadul revirsat pe pimint. Bucovina e un
mormint, Banatul e cotropit de miile de mii ale ,,apiri-
torilor” unguri §i germani, Ardealul moare de foame,
Bulgaria e pusd pe drum, intreagi ori siliti a-§i scor-
moni Ppimintul pentru trangeele unei deznidijduite
apdrdri, iar cit priveste Serbia, ce tari de pe lume,
fie chiar §i Belgia, ar putea fi comparati cu acest
pamint al celui mai inalt eroism, dar §i al celui mai
cumplit martiriu ?

Noi sintem inci in asteptare. Ci asteptim, cine se
indoiegte P

Ba unii zic cd prea agteptim. Dar sint mai multe
feluri de agteptare.

Este stupida agteptare pasivi. Vita agteapti si fie
junghiati. Picioarele-i tremurid. I se impiienjenesc ochii.
Simte ce se petrece cu dinsa, §i s-ar putea apira cu
mijlocul ce i-a dat natura. Dar, indobitociti de pre-
simtirea fatalititii, ea intinde gitul fird impotrivire,
pe jumitate moarti prin renuntarea ei la viati.

Este §i asteptarea desperati. Ca pentru mahalagiii
cari, acum citiva ani, asteptau de la cometd sfirgitul
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lumii, ca pentru florentinii nipéditi de ,,moartea neagri
a ciumei, oamenii cautd, gtiind ci tot nu scapi, si
stoarcd vietii, cu frenezie, cu turbare, ultimele picdturi
ale plicerii care imbati.

Sint si asteptiri uguratece. Ti se vorbeste de o pri-
mejdie, pe care o stii chiar apropiati, de o sfortare pe
care va trebui s-o faci in ceasul ce urmeazi. Socoti,
fnsd, ci acel ceas ifi va da §i imspiratie, §i energie. Si
luneci mai departe pe panta lini a traiului obignuit.
Asa ficea in pragul marii revolutii cu esafoduri zilnic
sciildate in singe acea societate din secolul al XVIII-lea
cu care samind asa de bine, ca frumusetd, inteligentd,
spirit §i uguritate, societatea noastri dominanti.

Trec ceasurile, §i noi zimbim fieciruia. Daci petre-
ceam Inainte, petrecem ; daci ne certam inainte, ne
certim ; daci ficeamn intrigi unii impotriva altuia —
greci de Bizant inaintea lui 29 mai 1453, cind caii
turcilor nechezau supt ziduri — le facem si acum.
Ciutim fineta atacului in sportul politic al zilelor
noastre goale, si publicul, ce se simte gidilat in vechi
deprinderi, aplaudi.

Si, totusi, aceste ceasuri intrd in socoteald. O minid
neviizutl, inexorabili le trece in sama noastrs, tot asa
cum trece in sama altora eroismul §i suferinfa. Le
trece la ce ni-a dat, la ce are dreptul si ni pretindd.

Ginditi-vii la aceasta, vioii mei domni vorbareti si
agitati, ageri negustori, oficiali §i neoficiali, de afaceri
extraordinare, frumoase doamne, luxos gitite, purtitori
ai cuvintului in numele tuturora, ziarigti, scriitori, pro-
fesori. Ginditi-vi !

Incordati-vi inchipuirea: nu mult, atita cit trebuie.
Veti auzi cind conversatia spirituali tace, cind frimin-
tarea se incetineazi, cind o clipi de liniste se face,
gemete de riniti, urlete de agonie, zgomotul de infern
al celor mai noui magini de distrugere. $i, mai de
aproape, veti sim{i dorul de acasi §i suferinta fizici a
fratelui nostru care pizeste in munte, suspinul femeii
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lisatd fird sprijin la vatra siraci, pentru ca noi si
putem fi linigti{i §i si facem ce facefi voi acuma.

$i atunci veti intelege pentru ce ni sint ldsate fnci
de Acela a cirui mind inseamni necontenit meritele si
demeritele, datoriile §i drepturile popoarelor, aceste
ceasuri de agteptare !

11 octombre 1915

RNZ I 261—262
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STIMPARATI-VA |

Lupte §i injurii, destdinuiri §i rdspunsuri, calomnii
si contracalomnii, a{itdri §i alte atitliri, valuri de noroi
care curg fird si le purifice micar o piciturd de singe
rominesc virsat contra dugmanilor ferii — iatd spec-
tacolul de azi al Roméniei.

Iati spectacolul pe care clasa dominanti a Roméniei
il d4, tirind in virtejul miniilor sale de rdzboi civil si
pe refugiatii desperirii terilor robite.

Hidos si condamnabil spectacol !

Ni intoarcem fata de la dinsul §i spunem tare, fird
frici de ,.teroarea“ unuia §i altuia, aceste cuvinte de
mustrare, care ni vin pe buze nu de la jignirile sau
ambitiile noastre, care nu sint, care nu pot fi, ci de
la marele sentiment de revolti ticuti a terii:

De geizeci de ani tara, abia alcituiti, v-a fost pe
ming : pe rind familiilor dintr-o tab&rd §i familiilor din
cealalti tabdrd a unei protipendade putrede, galvani-
zatd cu setea de parvenire a unei burghezii de advoocati.

Nu i-ati putut da pimintul teranului ;

Nu i-ati putut da scoalid poporului ;

Nu i-ati putut da administratia interesului public;

Nu i-ati putut da politica nationali a statului ;

Nu i-ati putut da armata idealului.

V-ati mincat intre voi ca niste cini, ca niste fiare,
pentru glorie, pentru cistig, pentru ambitii de lenesi si
capricii de femei. Ati ficut dintr-o tard intreagi scopul
despretuit al gilcevilor voastre copiliresti §i criminale.

Si azi vd sfigiati din nou, la un ceas ca acesta, pu-
nind pe ruinele oricirii ordine §i autorititi, care dispar,
cu tron cu tot, in furioasa voastrd inclegtare, stegulete
de partid, in locul marelui steag al terii, prea greu
pentru minugitele voastre boieresti |
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Ei bine, nu! Aveti o datorie. Sinteti obligati la o
expiatie pentru tot ce ati ficut §i mai ales ce n-aji
ficut. O condamnare vid apasid : aceea de a vi uni pen-
tru ca dintr-o supremi sforfare si dati terii micar cit
se poate din idealul primejduit prin fapta voastri.

Toti laolaltd, legati de citusele acestei condamniri,
si ciutati a stoarce din ce a mai rdmas bun in voi un
desperat asalt citre gloria noastrd, citre idertarea
voastra |

Noi nu ne putem amesteca, poporul acesta nu poate
si se amestece., Nu gtim tainele voastre, sintem stridini
de urmirile faptelor voastre. Din neobignuinfa §i din
slibiciunea politici natia cea adevirati nu se poate
ridica intr-un moment, Cei ce vorbesc in numele ei nu
stiu ce spun sau ingali.

Voi sinteti cei mari §i tari. Voi si faceti cit vi taie
capul, pe un drum care nu e al vostru, ingust, murdar,
ci noul drum, curat §i larg, al idealului. Si vi sileasci
regele, al cirui tron e tot aga de primejduit ca si tot
viitorul nostru, a lucra, a lucra harnic si dezinteresat,
cum nu vd e obiceinl. Si vi intelegeti si si lucrati,
politiciani de toate spetele !

Situatia voastrd, a partidelor, n-o veti salva. A ucis-o
momentul istoric. Dar micar ca oameni veti putea trii
intre noi pentru ceea ce vefi fi dat pozitiv dupi seizeci
de ani ai negatiei constitutionale.

Jar daci nu veti face-o, se va deschide scaun de
judecati la Bucuresti, a doua zi dupid totala risipire a
sperantelor noastre.

S-o0 gtiti |

25 octombre 1915
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»BELGIA ORIENTULUI"

Odati, bucurosi ci am cipitat libertdti constitutio-
nale i ci intrefinem o magind parlamentard, am decla-
rat, in frazele aprinse ale unei demagogii naive, ci
sintem ,,Belgia Orientului“. Yar din tabdra cealalti,
care-yi amintea un trecut mai favorabil intereselor sale,
s-a rispuns cu zeflemeaua care a ficut ca ,Belgia
Orientului“ si insemne alegeri falsificate, rea admi-
nistratie §i inculturi.

N-aveau dreptate nici unii, nici alfii, Dar nu pentru
ci eram mai rii ori mai buni supt raportul legalititii
administrative §i culturii gcolare, ci pentru c# nu cu-
nosteau Belgia.

Belgia ? E o tari unde ,regele domneste §i nu gu-
verneazi”, o tari de presi liberi, de mitinguri, de
voin{i populari ? Desigur. O tard de bogitie si petre-
cere ? Incontestabil. O tard de munci, o aprigi munci
neobositid. Citiva o stiam — dar i noi muncim, micar
aceia care muncim §i pentru cei ce nu muncesc.

Dar 1915 a venit §i a spus ce nu giceam firi aceasta :
Belgia e o tard de sacrificiu general, total i absolut
peniru ideal gi drept. Desi e bogati, desi petrecea,
degi... avea libertati publice.

Si atunci vedem c¢i nu se potriveste. Nu sintem
Belgia Orientului, nici in serios, cici ar fi pretentios,
nici in glumi, «céci ar fi obraznic.

Dar Orientul are o Belgie. Era sidracd §i n-a petrecut
niciodatd. Ea zace astizi la picioarele invingitorilor,
ca §i cealalti, insi ochii ei urmiresc fix idealul gi
dreptatea, asteptindu-si ceasul.

E... Serbia.

6 decembre 1915

RNZ I 311-312
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CEASUL...

A sosit un ceas pe care-l asteptim de peste doud
veacuri, pentru care am trdit intreaga noastrd viatd
nationald, pentru care am muncit §i am scris, am
luptat §i am gindit. A sosit ceasul in care cerem §i
noi lumii, cinstit, cu arma in mind, cu jertfa a tot ce
avem, ceea ce alte neamuri, mai fericite, au de atita
vreme, unele firid si fi virsat o picdturd de singe pen-
tru aceasta: dreptul de a trdi peniru noi, dreptul de
a nu da niminui ca robi rodul ostenelilor noastre.

In miez de noapte au sunat iarigi clopotele, sfintele
clopote care simt toate durerile §i bucuriile noastre §i
care acum s-au infiorat de cea mai mare speranti pe
care am avut-o §i la care, cu orice pret, {inem. $i sute
de mii de oameni s-au trezit firi teami si fird zburdi-
ciune, linigtit §i sigur, §i in inimile lor a fost un singur
rispuns : stim /!

Da, o stiam de mult. Ceas de ceas trecea, urzindu-se
ninzi de intelepciune pentru a pregiti §i apira vitejia
gata de lupti. Certele de deasupra nu pitrundeau in
adinc. Acolo fiecare zi anunia o altd zi §i mai grea,
si nimeni nu cirtea impotriva greutitilor care se adu-
pau. Ce nu poate ribda omul pentru o asteptare asa
de sfinti P Stiau toti, se dezlipeau toti de legiturile
lor de aici, se ficeau liberi, §i sprinteni, §i viteji pentru
marea §i strilucita incercare.

Ea a venit. Pare ci s-a facut in aerul acestei teri o
liniste mare. Un sfint potir de singe si de lacrimi sa
ridicat pentru binecuvintarea cea mai scumpi.

Plaiurile ardelene au b#ut rdscumpirarea robiei.
Odihniti-vi, viteji, in brazda lacomi de mult de acest
singe care pliteste birul nenorocirilor seculare | Terani-
ostagi, dormiti in p#mintul care astepta moagtele voas-

366 -

www.dacoromanica.ro



tre, ale ribditorilor §i voinicilor, ca si fie iardsi al
nostru | Niciodati nu se va uita fapta voastrd, biruinta
voastri prin moarte. Voievozii cei vechi, dezrobitorii
mucenici din zilele bitrine, cheami la sine din negura
trecutului umbrele voastre, care abia au pirisit carnea
lor chinuiti de dusmani. Vesnici pomenire voud, ma-
rilor i fericitilor !

Iar toti acei cari au rimas in vechea tard ingusti nu
pot avea decit un singur rost: munca, §i o singurd
lozincd : unirea. Dumnezeu va ajuta silintile unui neam
intreg, care pentru un drept aga de firesc nu orutd
nimic din tot ce a putut agonisi, din tot ce se cuprinde
in puterile sale !

21 august 1916

RNZ II 8384
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»VALAHI PERFIZI“

N-auzisem de citeva veacuri acest calificativ al furiei
neputincioase. Germania ni-1 trimete astizi, i intreg :
triditori ai egoismului §i licomiei sale, deci ,,perfizi”,
si, deoarece sintem ,,perfizi“ ca nigte sclavi neasculti-
tori, nu mai putem fi roméni, cici aceia erau mierea
Iui Dumnezeu, gata si spele oricind miritele praguri
impérategti, ci ,,valahi®,

Da, domnilor reprezintant{i ai opiniei publice ger-
mane, aga am fost odati, multi vreme, spre folosul
nostru §i in paguba altora, §i tot aga am ajuns si fim
iardgi, bunul bou de povari preficindu-se in falnicul
bour silbatec de odinioari.

E adeviirat ci, intorcindu-ne la vechea noastri mi-
selie de ,triditori“, am pierdut foarte mult. Si ne
gindim numai. N-o si mai cumpirim, exclusiv, con-
trafacerea pentru Orient a fabricilor din Germania i
a consortiilor de sarlatani din Austro-Ungaria; n-o si
mai vindem ieftin griul nostru la morarii din Budapesta
ca si cumpirim de la dinsii fiina mai scumpi; n-o
si ne mai furnizim cu linguri de lemn, bete de chi-
brituri §i unt proaspit de la speculatorii unguri §i sasi
din margenea ardeleand, pe care am gisit ci e mai
bine s-o cucerim; n-o si plitim mari dobinzi politice
numai la imprumutitorii din Berlin, cari-si cipitaserd
monopolul nostru ; n-o0 si mai inzestrim armata noastri
cu tot rebutul furnizorilor de armate Impiritegti si
chesaro-criiegti. O si fim siliti — vai si vai de noi |l —
si nu mai lisim petrolul in sama spionilor inregimen-
tati si inarmati cu tot ce trebuie; n-o si mai pirdsim
pidurile noastre — vechiul culcus al vitejiei noastre
barbare, totdeauna invingitoare — in mina baronilor
de Pesta i de lerihon §i a ogtirii lor de ocupatie ; n-o
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si mai avem la Bucuresti filantropia unui capital
care ni ficea, adesea cu banii nogtri, pomana de
a lua de pe pielea noastri de zece ori cit ar fi luat
acas3. Copiii nu ni-i vom putea trimete la gcolile evan-
ghelice, cu diplome recunoscute de stat, in care cel
dintii verset din Evanghelie era despretul fati de
limba, tara §i natia roméneasci; din frumoasele gcoli
unguresti nu vom mai putea auzi risunind zilnic lingd
Academie, templul culturii roménegti, accentele simpa-
tice ale lui Talpra Magyar!. Cind d-rul Fischer? va
mai scoate cirti in care si arate ci sintem tofi niste
silbateci fird aptitudini pentru culturd, pe cari i-a
imbricat intr-un vesmint modern oarecare emigratia
pe pimintul nostru de inferioritate a deosebitilor croi-
tori §i cizmari germani — doctorii au venit pe urmi —
n-o si avem mindria ci aceste infamii s-au publicat la
Bucuregti. $i nici un baron Dungern — siracii de
noi ! — nu va mai putea striga din umbra tricolorului
ci n-avem nici un drept asupra tirimurilor unde viata
fratilor nogtri a intrat in a doua mie.

Ne vom resigna, domnilor, cum s-au resignat stri-
mogii nogtri. ,,Perfidia“ lor fati de poloni li-a dat tara
Sipintului §i Pocugia. Perfidia fati de unguri li-a pis-
trat hotarul, legea gi limba gi i-a inzestrat cu bogate §i
frumoase feude peste munti. Perfidia fati de turci i-a
t{inut in picicare fati de piginii cu matele lacome. E,
totugi, o mingfiere pentru atita dezonoare...

Vom face §i noi ce vom putea, Vom lua Ardealul,
udind cu singele nostru de triditori fiecare bulz de
tirini. Pentru cit pierdem e, desigur, putin, dar ne
vom multimi §i cu atita.

23 septembre 1916

RNZ II 157—159

t Talpra Magyar — Sus, maghiare (ung.), inceputul unci poezii de
Petdfi.
* Josif Fischer (n. 1887) — avocat austro-ungar, redactor al unor publi-

calii nationaliste (informatie din 1940).
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DE CE OMOARA COPIII ?

Vizita aeroplanelor face parte astizi din plicerile
Bucurestilor, care odati avea alte pliceri. Victimele
favorite sint femei si copii, bietele femei din mahalale,
care string aproape de dinsele In umezeala cidmirutei
inguste pe copiii fliminzi §i goi. O bomb# fericitd
lisatd de un executor precis, §i iati ci acest cuib de
nimic se sfarmi intr-o clipeali, si in acelagi aluat de
singe se amesteci rimigsitele clostei si ale puilor. Teh-
nica moderni e, in adevir, admirabili cind incape pe
minile unui om al cirui suflet a fost format prin cea
mai desdvirsitd culturi moderni — putem zice chiar:
singura autenticd, avind brevet imperial §i garantia
tuturor caldilor din nobila Germanie. Si oamenii ce
zboari pe sus pentru a-gi servi patria se intorc seara
bucuros in tainitele vreunui Rusciuc de crestinitate
bulgireascd i, ficindu-si rugiciunea denaintea unui
somn ca al dreptului, nu uiti si spuie lui Gott, stri-
bunul, care in codrii primitivi cerea jertfe de singe,
preferind copiii plipinzi, §i care, desi s-a botezat acuma
o mie de ani, are aceleasi gusturi fragede, cii poruncile
lui au fost indeplinite.

Dar poate ci e o greseald... Oamenii vor fi vrind §i
altceva. Nu se saturd doar zilnic ucigind copii §i femei,
schilodind babe, rupind picioarele lenese la fugi ale
mognegilor. Cautd birbati — multimindu-se §i cu cite
unul din seminfia tinerilor prea gragi pentru a servi
patria aiurea decit pe Calea Victoriei, sau ca ordonante
ale vreunui vir ingrijit de s#nitatea lor. Desigur ci
atentia acestor arhangheli cu aripile de fier e concen-
tratd asupra clidirilor publice, §i mai ales asupra ace-

lora in care se lucreazi pentru armati.
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Ca si inliture o astfel de interpretare, fliciii de
ispravd s-au ingrijit si aduci un argument decisiv —
de fapte, nu de vorbe. Sfirimiturile bombei gresesc
poate si omoard vreun soldat. Ca si se gtie, insi, cd
aceste niviliri prin vizduhuri privesc pe copii, anume
pe copii, li se trimet bomboane. Dulce bunitate de
suflet ]| Bomba e mai mult un mijloc de ingtiintare:
iatd, vine nenea cu bomboanele. Iar pe urmi, cine n-a
murit poate si alerge pentru a-i face recolta. Excelente
cofeturi, ,culturale pind in adincul lor, unde o mini
experti de himist, de bacteriolog, nobil savant §i prie-
ten al omenirii, a pus otravi garantati i o eficace
culturd de microbi.

Aceasta oare, cum ni s-a spus, pentru ci ,,Valahia“
triditoare trebuie ,,desfiintati“, cu tot ce are, pind
la pruncul de {iti?

Nu | O natie care a produs atitia filosofi i poeti nu
poate lucra firid ca §i supt invelisul singerat al celei mai
animalice cruzimi si nu se ascundi intentia discretd
a unei binefaceri.

Bine, acesti oameni vreau si prefaci lumea intr-un
vast laboratoriu in care ei si fie stipinii, iar restul
lumii — negri in serviciul lor. Zi de zi, si are, si
samene, si culeagi, si care, si sape, si taie, si invirts,
si asude §i si singereze pentru rasa nobili, pentru
supraoameni, pentru zei. Sclavii mai vechi vor fi vitafii
celorlal{i. Cu totii vor fi pistrati p&ni ce geniul german
va gisi magini capabile de a-i inlocui cu totul. Atunci
vor fi suprimati stiintific.

Oribili soartd, nu e aga ? E cineva care si voiascd
a tridi astfel ? Si a-1 cruta de robie inci din leagin nu e,
oare, 0 binefacere fati de sclav ?

De aceea, aviatorii marelui impirat cauti pe copiii
nogtri : milogi, ei ii libereazd...

22 septembre 1916

RNZ II 159—160

www.dacoromanica.ro



LUMINA DINAFARA
$I LUMINA DINLAUNTRU

Pe calea cea grea a omenirii, cale de osindi chiar
cind trebuie si ajungi prin cruce, prin ristignire la
indltarea glorioasi, o lumini trebuie si indrepte pasii
ce riticesc, ce se poticnesc ori se opresc de oboseald
intre pietrele riului cu care e siminat acest drum al
nostru pe pamint. O lumind fird care pripistiile care
ne asteaptdi pretutindeni ne vor inghiti §i nu mai este
putere pe lume care si ne poati scoate de acolo.

Tot ce facem noi se indeplineste prin aceasti lumi-
nare a rosturilor noastre. Cu patimi, uneori cu dezni-
dejde, o ciutim.

Unii, mai trufagi, cred ci nu trebuie si o ceari decit
de la intimplarea prielnici, de la vechiul §i vesnicul
ingelitor care e norocul. $i norocul aprinde luminirile,
ficlioarele unde-i place si cind ii place. Te poarti pe
ele cit vred, si cind nu vrea le ascunde. O furtuni se
ripede asupra lor §i le stinge. Drumetul care se crede
sigur de aceste luminite se pribuseste §i, o dati pentru
totdeauna, dispare,

Este o alti lumini, insi, care cu greu se aprinde,
dar, o dati ce arati calea, nu va lisa-o niciodati in
intunerec. Te-ai striduit si-ti faci inlduntrul tdu lumina
care nu se stinge decit o dati cu viata, lumina con-
vingerii absolute, a devotamentului firi grey, a marii
constiinfe care nu poate ritici. Si, atunci, nu numai
ci tu Insuti vei sti totdeauna, in ciuda soartei rele.
si-ti indrepti pasii, dar calea va fi luminati sigur pen-
tru mii §i mii de oameni.

Cine are aceasti lumini si-si ofere si conducerea in
vremi ca acestea. Dar numai cine o are.

2 octombre 1916
RNz II 191
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O INMORMINTARE — NU!

N-am impresia ci am asistat la inmormintarea acelui
care a fost Nicolae Filipescu.

Am vizut un cortegiu oarecare, multi lume ameste-
catd, putind care era tristd §i mai putini care plingea ;
am vizut ridicat pe umeri, in cintecele unor copii
cari-si ficeau meseria, un greoi sicriu de stejar cu
inscriptii banale ; atita am vizut.

Nu putea fi inmormintarea lui. Cici el nu putea fi
inmormintat decit in haind de ostay, nu putea fi in-
fiagurat in alt giulgiu decit al tricolorului si nu putea
fi coborit In pidmint decit la sunetul tunurilor intr-o
seard de victorie.

Si dupid inmormintarea aceasta banald, ca a cutirui
bitrin politician, mort de uzurd la optzeci de ani, eu,
care l-am vizut prea de multe ori aga de viu ca si
inlocuiesc, azi, mindra icoan# de voinic cu trista amin-
tire a rdmigitelor sale, sint incredint~t ci el e aiurea.
Liberat de suferintele acestei zdren{e omenegti, aleargi
acum liber cimpiile de luptd, indeamni pe cei ce so-
viiesc, opreste in cale pe cei ce se retrag si inteteste
pe cei cari ataci. El e acum cu strimogii lui ostasi,
cari §i ei au fost ingropati, cine gtie cum, undeva, §i
cari acum, vii, cutreierd in zborul cailor nevizuti de-a
lungul terii, amenintatd §i cilcati de dusmani, §i smulg
biruinta prin minile urmasilor lor.

4 octombre 1916

RNZ 11 195-198
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LOCUL CEL MAI BUN

Multi lume cauti astizi care e locul cel mai bun
si umbld de colo-colo dupd dinsul.

Daci e vorba de locul unde nimic din imensa sufe-
rinfi a omenirii nu te poate atinge, de locul unde nu
ti s-ar cere nimic din sacrificiile cu care e dator fiecine,
acest loc nu se giseste niciiri pe acest biet pdmint,
sciidat pind-n adincurile lui in singe. De la un capit
la celalt al lui umblid soarta grozavi, care pedepseste
pe om pentru ci a triit prea bine §i a voit incd
mai mult.

Nu, in z#dar mergeti cu chibzuielile voastre intelepte
ca si gisiti locul unde, oameni fiind, ati fi scutiti de
tot ceea ce a cdzut asupra omenirii §i, membri ai unei
najiuni, v-ar fi iertat a-i refuza tot ce aveti, tot ce
puteti. Cine se furiseazi §i se strecoard va fi atins in-
tocmai ca si celalt, dar intr-o form3 brutali potrivitd
cu migelia lui §i firi onoarea de care patimile celor-
lalti sint incunjurate.

Totusi, este pe lume un loc foarte bun, foarte bun
oricind, mult mai bun in vremi ca acestea.

Il stiti tofi aceia cari ati pierdut ceva strins legat
de inima voastrd, to{i aceia cari ati vizut pierind o
mare §i luminoasi speranti, toti aceia asupra cirora
vreuna din infitigirile groazei a apisat. Vine un mo-
ment ca acesta cind in jurul tiu tot ce ti-a fost pand
atunci viata s-a niruit, cind toate obisnuintele tale au
fost rupte, cind numai departe peste adinci pripistii
se vede o alti viatid. In golul produs deodati prin lipsa
fetelor si lucrurilor iubite, poti inlitura Intr-un singur
fel pornirea deznidijduitd care te riticeste necontenit
péind te sfarmi.
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E sfinta betie a muncii, acea incordare supremi, ne-
bund, care nu lasi intrare mnici unui gind tulburitor
in locul unde, la lumina egald a unei congtiinti hotirite,
trupul §i sufletul dau tot ceea ce pot.

Asa au putut trdi oameni cari inchiseseri abia in
mormint tot ce aveau, oameni cari supravietuiserd celor
mai teribile ruine, §i oameni cari treceau ca pe un virf
de sabie peste cele mai ingrozitoare genuni, au ajuns
fird nici un fior la capiit.

E asa de aproape de noi acest loc, fiindcd este in-
lduntrul nostru insusi...

11 octombre 1916

RNZ II 205—206
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UN ORAS PLACUT

Oragul plicut e Bucurestiul. Citi nu l-ati vizut de
mult, alergati de pe unde sinteti, cici face si fie vizut.

Alergati, dar pe rind, cici, daci veniti toti deodat,
stricati frumoasele priveligti §i curiitia sinitoasi a aeru-
lui, stricati linigtea increzitoare, buna colaboratie naivi
a buniivointelor.

Cici caracterul plicut al capitalei Romaéniei vine
tocmai din lipsa voastri.

Odati, cind erati pe aici, cu importanta, averea §i
mincirimea voastrd de petreceri, dideati Bucuregtiului
o infitisare unici pe lume. Nu de dimineati pini seara,
ci de dimineati pi#nd dimineati §i de seard pind-n
seard, era o alergiturd nebuni dupi nimic ori dupi con-
versatii goale, dupd petreceri desperate, care sint, la
urma urmei, tot un fel de nimic. Tot ce luxul poate da
ca imbriciminte si ca vehicule se ingrimidea intr-un
haos de babilonie §i intr-o strilucire de Gomori; tot
ce norocul mostenit sau cigtigat usor poate da ca so-
lemnitate despretuitoare unei figuri omenesti se risfita
la unul, ca i la celalt. Din toati aceastd splendidi

rimblare continud pare ci se desficea un mare strigit :
?n lituri, trecem noi !

Cu ce sfiald se strecura bietul om de munci, nicijit
in fata si In mersul lui, smerit In haini, gonit iute
de atitea nevoi ale lui §i ale celor de pe lingi dinsul.
Pare cd se rduta prin buzunare si vadid de i s-a liberat
un bilet de trotuar. $i fetitele muncitoare care nu atri-
seserd atentia unui protector se simteau aga de cara-
ghioase pe lingd mindrele doamne mari. Iar un car
teriinesc pe Calea Victoriei era scandalul public pe
care vardigtii trebuiau ripede si-1 inliture.

Acuma se vid tocmai acestia. Vintul aspru bate din
sus i din jos. Fotele de la munte strilucesc din fluturi :
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teranii scormonifi de prin culcusurile lor tin mijlocul
trotuarelor. Pe strada care nu iubegte copii i mame
trec sitence cu pruncii in brate. Lume sdracd, modesti
se strecoard in pasul cui are de urmirit o muncd, de
mingiiat o durere. Sfiala e la cine nu s-a putut invita
incd si poarte uniforma grijei §i trudei pentru patrie.
Automobilele au noroi pe roate i, daci te uiti bine,
uneori §i cite un firicel de singe.

O, e foarte interesant, vi asigur. Veniti de vedeti.
Dar, inci o dati vi rog, tot cite unul. Fiindci altfel
privelistea se stricd : o stricatil

21 octombre 1916

RNZ II 225228
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OLTENII

In cele dintii ceasuri de dimineats, prin negura rece.
vine de la gari, intre al{i drumeti minati mai mult de
nicazuri decit de interese, o familie de olteni pribegi.
Cine stie de unde, in focul luptei sau supt amenintarea
ndvilirii, ei s-au smuls, au cucerit cu desperare un loc
in vagoaneie ticsite, g¢i iati-i aici, pe trotoarul Bucu-
restilor, intrebind mut din ochi §i apoi, cu hotirire
supremi, informindu-se pe lingi vardist — de buni
seamid despre adipostul ieften.

El e tinir §i subtirel, obosit, palid, cu ochii apringi,
mai mult de furie decit de frici. Ea, nalti cit dinsul
si mai voinici, pdseste in mantia-i albi peste frumoasa
catrinti veche, ca o impiriteasd. Si, in brate, copilul,
mirigor, nu ride, ci, plecind capul, pare impovirat gi el
de ginduri, de griji.

Arati si nu fi vizut niciodati aceasti capitali, care,
vidit, nu-i sperie §i nu-i poate uimi.

Si nici nu trebuie, ciici tot ce e aici al lor este, al
lor mai mult decit al tuturor acelora cari, gribiti, zim-
bitori, infigurati in haine scumpe, prea scumpe, trec
pe lingd ei, in asemenea ceasuri, firi si intrebe nici
ce furtund a zvirlit pe termul vietii inflorite pe acesti
fugari, nici ce se poate face pentru dingii.

A voastrd, frati fird noroc, cari ati venit riscoliti de
viforul cel stragnic, a voastri §i a fratilor vogtri este
toati aceasti bogitie. Din zori §i pind in noapte, ati
trudit din neam in neam, fird si intrebati de ce si
cit vi se cuvine §i voud, ati trudit §i ati scos din tarini
griul care s-a ficut aur. §i din aurul pe care se vid
parci urmele sudorii voastre §i a pirintilor vostri, din
el s-au ficut aceste case inalte, aceste grilajuri aurite,
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aceasti mitasd, aceasti catifea, aceste blinuri scumpe
care trec pe lingd voi, §i nu e nimeni care si vi vadi.

Nu fii aga de striini si aga de sfiosi aici, pribegi ai
Olteniei chinuite | In casa voastri ati venit. $i vor fi
oameni, In zilele cind se va chibzui risplata, cari vor
afirma-o §i fati de aceia cari inci n-au bigat de seami
ci a voastri este si trebuie si fie.

12 novembre 1916
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CALARETII

Pe strada plind de lumea ce venise spre a se bucura
de soarele acestei primiveri iernatece, insultitoare pen-
tru durerile noastre, din mijlocul amestecului de zdrente
terdnesti §i de frumoase blinuri purtate prin noroi de
acele fiinte incorigibile pe care, ca §i pe virtuosul lui
Horatiu, nu le-ar inspdiminta nici ruinele lumii intregi,
risiri o ceati de cilireti.

Erau putini la numir si foarte obositi, dar infipti
cu un fel de indiritnicie pe cilutii lor rupti de dru-
muri grele si iufi, cari pireau §i ei ci lovesc cu ciudi
in asfaltul inghetat al ciilor neumblate de dugman.
Uniforma ajunsese foarte simpli, §i sumane de tard
copereau rimigitele postavului albastru, sters de soare
si ploi. Ciciuli mari brumirii sfidau parci lumea in-
treagi. Nu mai era vreo osebire intre ofiteri gi soldati :
pustile vidit intrebuintate se fineau strins, ca intr-o
fmbritigare desperati, de spindrile dirze ale unora, ca
si ale altora. Nu salutau galoanele late cari impodobeau
des valul multimii, ¢i in ochii tuturora era ceva pe
care nu l-am mai vizut pini atunci: un fel de minie
incremenitd in avintul ei ce cauti necontenit un dus-
man pe care nu l-a putut invinge.

Treceau ticuii si aproape nebigati in sami, rimisite
ale unui escadron frint in suprema incordare pentru
apirarea unui col{ de {ari pierdut. Nu-i tinea in sami
nimeni: ce simfire mai poate fi pentru o asemenea
priveliste cind se vid rini{i dusi in spate, i in colturi
de strade pribegi mor visind bucata de pine pe care
mindria lor i-a impiedecat si o ceari! $i apoi era
soare cald §i cer limpede, §i suferinfa cea grea n-a
vestejit incd toatd frumusefa acestei teri odati aga de
fericita,
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Daci ar fi fost, insd, in aceasti mulfime, un strigit
citre patrie la vederea acestor aspri martiri, daci din
piepturi s-ar fi smuls florile pentru a cidea asupra lor,
maiestatea acestui spectacol de mindru nenoroc ar fi
fost imputati.

Asa, insd, ei veneau de gi mai departe decit locul
unde s-au luptat pentru ultima oari. Nu erau nigte
necunoscuti, cici i-am viizut de atitea ori, aproape in
acelagi port, pe aceiasi cilufi miruntei, cu acelagi fulger
in ochi, care n-a putut trisni §i ucide. Veneau din
oastea bituti a lui Mircea Bitrinul, de la Nicopolul
cruciatilor, din pidurile Rizboienilor, unde nici miies-
tria riizboinici a lui Stefan nu-l putuse face a rizbi
un dugman nesfirgit la numir ; intovirisiserd un Rareg-
vodi in fuga lui dinaintea bitdii lui Dumnezeu ,,pentru
picatele lui“, si intr-un col{ de Ardeal, la risiritul
soarelui, vizuseri pe Mihai jertfit §i nu-l putuserd
apira,

Iar acum ei mergeau spre viitor, spre cel de mine
sau spre cel de peste multi ani. Mergeau spre ispigire
si spre rizbunare, pentru tot ceea ce am suferit de
cind sintem.

26 decembre 1916
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DEVOTAMENTUL CELOR MICI

Am intilnit pe un vechi prieten al meu. E neamt
— un neami care gtie multi carte, care a refuzat si
meargi in America, unde sre rude bine situate, care
acum, In urmé, a plecat din teritoriile ocupate fiindci
nu vrea si triiasci supt nemti, cirora numele lui li l-ar
fi recomandat, si care, ajuns aici, a cerut si i se dea
un lucru greu pe care si-1 facd. Si, cum e slab, acuma
e un neam{ bolnav, care tugeste.

Si neamtul mi-a spus ce urmeazi :

— Plecasem din Tirgoviste in ultimul moment. Erau
douiizeci §i trei de vagoane, pline de bani — citeva
milicane — de munitii, de profesori de la scolile mi-
litare de acolo. In gara Titu biteau tunurile dusmane
de la Mitisaru. Seful, eroic, fugise, si de ce ar fi rimas
mecanicii P Eram o pradi de rizboi siguri.

Atunci m-am dus dupi magina care trebuia. O
auzeam suierind departe. In Contesti era cineva care
nu fugise. Plouau ghiulele niprasnic, dar aceasta n-a
impiedecat pe omul nostru si lege singur magina si si
puie trenul in miscare. Am scipat gi tot ce era cu noi
a scipat. Ce s-a ficut cu mintuitorul nostru nu gtiu.
Il chema Sindrilaru.

Am ciutat acest nume modest intre ale celor cari
s-au bucurat de Roménia de ieri ca s-o uite azi si nu
l-am gisit.

29 decembre 1916
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TIPURI DE AZI

Cit sint de urite, nenorocirile 1si au si ele hazurile
lor. Pe cind la oamenii seriogi, cari muncesc §i se
gindesc, cari jertfesc gi infruntd, ele creeazi mirete
tiguri de luptitori fird frici, pind la capit, personifi-
ciiri nobile ale celor mai frumoase §i mai rare calitiifi
omenegti, topind statui uriage in focul luptelor pierdute
gi al terilor arse, pe omul care, sufleteste, e o fipturi
de rind ele nu-l1 scad — cici nu se poate — ci-l reduc,
peste sfirimiturile formelor cu care i-a invesmintat no-
rocul, la ceea ce sint in adevir. Si atunci se vede acest
lucru interesant si plin de o mare §i dumnezeiasci mo-
rali: din bordeiul suferintelor strimogesti risar colosi
pe crestetul cirora pare ci se sprijin de sus toate spe-
rantele patriei, iar din mindre case pline de toate bo-
gitiile celei mai rafinate civilizatii aleargd insp#imin-
tate, cu o comici zguduire a intregii lor fiinti, mirun-
tele, livide mutre rebegite, care gesticuleazi si tipi,
trezind la orice spectator un ris care-l face si uite ci
acest zbucium caraghios se incadreazi intr-un cer inro-
sit de flacdrile incendiilor §i cd, in fuga lui, mititelul
acela zguduit de toati miselia sufletului siu josnic
atinge cu piciorul descult cadavrele inghetate ale mar-
tirilor cari- pind la sfirsit au stat.

Nenorocirea noastri nu putea fi lipsiti de asemenea
tipuri.

Iatd domnul ori doamna care ,pleaci in Rusia™.
Chiar §i acuma Romainia mosiilor i a ifosurilor sale
a devenit, cum figiduia §i Falkenhayn! pentru aseme-

1 Eric von Falkenhayn (1861—1922) — general german, gef al Marelad
stat-major al armatei germane pin¥ in 1916, cind a fost numit comandant
al fortelor armate pe teatrul de operafii din Romadnia.
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nea fantoge, un ,Jloc putin confortabil“. Blinurile $i
catifelele se pot murdidri prin contactul cu mizeria
pribeagi care se ingrimideste. Ca si joci cirtile de
la miezul noptii inainte, nu mai este lumini electrici.
Furnizorii, imbulziti de comande, nu mai servesc la
timp. Ca si ai o consumatie delicati, trebuie si astepfi
norocul unui curier diplomatic. S$i comunicatul nu suni
tocmai ca o invitatie la bal. Atunci, iti aduci aminte ci
un vir al patrulea a scris un articol contra germanilor,
si, cum esti sigur ¢i vei da cu ochii de ei, hai la paga-
poarte, la depozitele Bincii Nationale, unde poti zice
cd ai lisat §i manuscriptele cugetirii tale, §i la zaraful
care, vai, a crescut pretul rublei.

»2Dumneata ce te faci ? Cind pleci ? Si cerem gu-
vernului un tren“, strigd viitorul emigrat, care vede
inaintea ochilor nu teri care i ele se luptd §i sufir si
au bucuria de a adiposti musafiri — §i ce pretentiosi
musafiri | — care se poate inchipui, ci otelurile de lux
ale amintirilor sale de odinioari, confortul pensiunilor
de familie pentru milionarii exotici, listele de mincare
potrivite pentru toate gusturile, teatrele, concertele,
balurile gata si primeascd in valuri de lumind §i de
muzici pe nobilul domn levantin care binevoieste a-gi
tiri pind acolo uritul trindiviilor sale. Mon cher, tre-
buie reluati viata, o dati ce ,lovitura“ n-a izbutit. In
urmi sint doar acele milioane pe care natura le-a sortit
ca si sprijine greul vietii pentru alfii, cei cu delicatete
ereditare. Ion va pizi casa de nemti, se va tirmozi cu
dingii, i va ripune, ciici are spinare buni §i nu moare,
ghiorlanul, cu una, cu doud, §i apoi, cind arcurile de
triumf vor fi gata, el ne va ingtiinta cind putem face,
conform programului, intrarea triumfaldi in costumul
lui Mihai Viteazul. ,Poftiti, cocoane...”

Cel mai mare despret pentru persoanele care-si duc
curcile si vasele de toaleti in Rusia il are, insid, acela

— sau aceia ~— care ,,rimine”. El e informat ci ger-
manii — cari, §i pentru acestilalt tip, neapirat vor
veni -— sint persoane delicate, cari stiu si recunoasci

deosebirile de educatie §i dau dovadi de un savoir
vivre extraordinar. Evident ci vor pedepsi pe toti aceia
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cari-i vor fi supdrat cu arma sau altfel, dar e dreptul
cuceritorului“. Ce ar putea face, insi, unor oameni
cari au dat dovadi totdeauna de o perfecti misuri in
toate, deci si In politicd, ¢i care mai au si doi veri
rimagi in Bucuresti, plus citeva rude sirace care au
scris continuu in foile plitite de dd. Czernin?! gi von
dem Busche ? A tout seigneur, tout honneur, toati
cinstea cui se cuvine... Fird a mai pomeni ci guvernul
nu e bun, §i atunci, daci germanii ar face doar altul,
recurgind la bunidvoin{i care n-au fost destul de
apreciate ?

In jur, o tard lupti de moarte, real, serios, tragic. Pe
scena vanititilor, care s-a restrins treptat, o comedie,
veche gi tristd, cu depirtate origini fanariote, continud.
Dou# paiate se agitd, sirind §i ciripind. Pe picptarele
lor albe este, insi, o piciturd de singe care n-a curs
din vinele lor... Si cei cari o vid nu mai pot ride.

30 decembre 1916
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CORBIL

La noi, la Vileni, pe vremea aceasta de albi zipadi,
acoperind viitorul de verdeati al cimpiilor §i dealurilor,
scatii cu gusa verzuie se zbeguiau prin ramurile pline
de chiciurd ale pomilor pustii, §i uneori vedeai desco-
perind cu mul{imire simin{i uitate vreun botgros,
care-si ridica bucuros gitul insemnat cu o pati de
singe. Iar cite vribii erau in corcodusul de la fereastri
asteptind ce cidea din scuturatul covoarelor s§i din ri-
sipa firimiturilor de dimineati nu cred si mai fi fost
ajurea.

Pe cind reprezentantii culturii strici acolo agonisita
multor ani de laborioasi siricie §i fac din plumbul
literelor purtitoare de culturi gloante pentru a da jos
si pe cei din urmi apiritori ai pamintului nostru
legiuit, deasupra Iasului bitut de griji se rotesc corbii.

Niciodatd n-au fost mai multi decit anul acesta, cirnd
mila celui mai tare li giteste cea mai scumpi pradi,
a omului tiniir. $i ei nu ciugulesc prin desimea zipezii,
c¢i sus, In zboruri incete, cerceteazi zarea: isi cheami
aliatii §i li pare r3u ci este cine si-i impiedece de a
veni. Vorbesc din ciocurile lor lungi, brutale, lacome
in limba lui G6tz von Berlichingen si a lui Prokop von
Rabenstein, §i in rotirea lor neconteniti §i stiruitoare
par a fi aeroplanele asasine care anunti pe ceilalii
ucigasi ; mai mult decit vulturul heraldic, cu limba de
ndpirci §i cu negre aripi risfirate, ei inseamni era
noud care vine asupra omenirii cu steagurile Prusiei.

Nici noaptea nu te scapid de urmirirea lor. Pe turnu-
rile Mitropoliei, prin firidele palatului, pe orice inil-
time ei se aduni tdrziu in sfaturi lungi, aprinse, supt
cerul luminat in nori de o luni ca din alte lumi. Vor-
besc de prada intins# pe toate drumurile, de pribegii
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inghetati in card. de copiii morti de foame, de fliciii
frumosi cirora li-au mincat ochii. Si, cind din imbul-
zeala lor nelinigtitd se desface un mare croncinit la
unison, ei pare cd slivesc pe acela, mare, puternic,
glorios, care a ficut, trei ani de zile in §ir, peste albele
zile de Criciun si Pagtile inflorite ale celei mai blinde
religii, care e §i a sa, acest dar omenirii : ,,Jmp#ratului
in cele de sus, glorie I*

31 decembre 1916
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LUPIL

Ticdloasi fiari e s§i lupul! Vara se infundi in po-
rumb la apropierea drumetului, fie §i un copil; il
gonesti ca pe-un cine misel dintr-un singur tiohinit.
Iarna, insi, cind tot cuprinsul e numai zipadi albi,
c¢ind drumurile se fac grele §i ajutorul nu poate risiri
de oriunde, cind viscolele inchid zirile, ei se aduni
in ceatd, si atunci au curajul care li lipsea finainte.
Vai de cine le iese in cale, de cine trece prin apro-
pierea locului lor de pindi §i de petrecere! Ba chiar
vai de acela dintre ei pe care l-a atins glontele drume-
tului amenintat! Fratii i5i fac ripede socoteala ci ri-
nitul acela, lup cum este, oferi o hrani mai putin
primejdioasi decit marele dusman, omul, care pind la
sfirsit gtie sd se apere...

Si vremuri grele ca ale noastre, cu ziri inchise si
lipsa ajutorului obisnuit, isi au — in contra oamenilor
cinstifi, asa de mul{i, §i sus, §i jos, cari nu le pot da
de urmi totdeauna vicleniile acelora — lupii.

In mijlocul lipsei §i durerii tuturora il vezi risirind
schimbat, dar schimbat in bine. E mai rogcovan si
mai rotofei. Ce bine-l prinde blana noui-nouti, pe
care in alte imprejurdri n-ar i avut de unde s-o
»eumpere“! §i ochii 1i sticlesc de un sat pe care
inainte nu putea si-] giseascd in aceeagi misuri.

Crapi lumea de ger afard. Cirute aduc ostasi cari
au degerat pe drumurile patriei nivilite §i imputinate.
Te sfiegti si te uiti la fetele galbene ca de ceari ale
bietilor flicdi chemati la recrutare din {inuturile
ocupate. Reci ciutituri de ndcaz zicut se prind iIn
ochii acelor femei sdrace care au rdmas fari sprijin
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in colful lor introienit de mahala. Aerul e greu pare
cd de toatd ticuta suferin{d neconteniti a celor cari-l
risufla.

Prin muliime trece automobilul, sania de lux a
lupului. Asa ceva n-a prins el niciodati. Bun lucru e si
rizboiul pentru omul destept! E asa de multimit,
incit uitd si acea ipocrizie — un fel de buni-cuviinti
a pHcatului — care face pe cel cu greseala si caute
a nu se deosebi la infitisare de aceia chiar prin cari
a ajuns si fie ce nu merita, §i intr-un chip care nu
este iertat nimdinuia.

Supt ochii mei trec cirutele. Sint pline virf de
saci mari i mici, de sticle, de cutii §i cutiute. Merg
poate la un depozit public pentru ajutorul siricimii,
care nu-si mai aduce aminte de anumite articole ali-
mentare ? O, nu! Ele cotesc ca si intre in cutare
curte, unde de mult, zi de zi, ciraturile se urmeaza.
Intelegeti ce s-a intimplat: §i aici a lucrat lupul..
N-ati crede, poate, ci toate aceste lucruri sint mai
ieftine decit de obicei, ba unele chiar, date fiind in-
sugirile aceluia pe care-l vor hrini, gratuite ?

As intelege, lupule, si-ti cerci coltii contra dugmanu-
Iui. In toate terile lupi de rizboi apar. Ei cari aiurea
din casele teritoriilor ocupate tot ce se poate ciira firi
si ai un drept §i, mai ales, firi si ai o congtiin{i.
Iti insugesti juvaiere, blinuri, haine, albituri, ba chiar,
uneori, dormeze §i perdele, firi a mai vorbi de vitele
bune la gospodiria de-acasi. Asa au ficut prusienii
in Franta la 1870, de li-a rdmas acolo vegnicd faima.
Asa vor fi ficind domnii i stipinii nostri de azi in
Muntenia nivilitd. Urit pidcat, care acopere de rusine
firi capit numele unui popor intreg! Dar mai urit,
mai hidos uneori e obiceiul celalt : de a despoia vistie-
ria imputinati a terii tale, de a ingela pe sefii tii, de
a simula ceea ce nu egti — hrinindu-te, de pildi, bun
civil bitrin, de la o popoti de ofiteri — de a lua pinea
de la gura siracilor — gi chiar a siracilor ostasi —
pentru a-{i face depozitul particular de iubitor gef de
familie, de a-ti inzestra vizuina cu bucdti rupte din
trupul singerat al fratelui si tovardsului tdu — lupule!
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Si le facem ceva, azi, lupilor ar fi greu. E iarna,
iarna lor, si n-avem cu ce face bitaia. Si-i privim cu
luare-aminte, si insemnim drumul care duce la cul-
cusul lor. Va veni pe urmi primivara §i se vor deschide
ciririle. i vom urmiri micar atunci pdnd acolo, in
fundul culcusului. $i vor pliti!

5 februar 1917
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CA O SCRISOARE, PENTRU CINE
NU INTELEGE ALTFEL...

Pe striizile acestui oras de refugiu, spre a cirui lu-
minii se indreapti suferintele de pretutindeni, ciutind
patul in care si moard §i negisindu-l de multe ori
nici pe acela, in recile spitale bintuite de molime, prin
mormanele de zipadi, depozitele permanente ale tu-
turor murdiriilor si alte privelisti de tragedie asiatici,
treceti aproape la fiecare sfert de ceas. Treceti cu
frumoase automobile, galbene, rosii, albastre ca un cer
senin, dumneavoastrd, elegante doamne si domnigoare,
ale ciror toalete de exil sint, firdi indoiald, menite si
minglie ochii flimindului §i ai muribundului, care sti
pe loc si, pe picioarele lui tremuritoare, vid priveste.
Le dati in treacit un zimbet, zimbetul multimirii de
care sinteti cuprinse cind frumoasa magini iute vi di
sentimentul usoarei luneciri ripezi ciitre odaia cu gust
mobilati, unde vi agteapti o plicutd societate, cu con-
vorbire, muzicid §i alte agremente ale vietii.

A supune la o critici nevinovitia dumneavoastrd su-
riziitoare ar fi, daci nu nedrept, dar brutal. Incerc de
aceea alti cale pentru a vid vorbi direct, fird jignire,
de lucruri pe care cu mintea dumneavoastrd, care,
daci uitd lesne, intelege repede, sintefi in stare a le
intelege §i in tot ceea ce ascund.

E adevirat cd omul nu poate trii numai plingind.
Este in sufletul lui o dualitate care, §i din cele mai
mari §i mai adevirate suferinti, il recheami la viati.
Natura, care di lovituri grele, se ingrijeste a le cum-
pini prin puterea noastrd de a uita, de a face micar
in unele clipe abstractie de ele. $i e adevirat iardsi
ci n sdnitatea §i puterea oricirii fiinte este ca o dum-
nezeiasci legiturd cu ceea ce de jur imprejur triieste
si se bucuri — ¢i numai cu aceea.
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Sentimentul pcate si fie jignit insi. Dorinta de a
vedea toatd lumea la fel poate si fie supidratid. Cite
un judecdtor aspru poate vorbi si de bun-gust, mai
ales fatdi de persoane care prin cresterea lor §i prin
mediul social distins in care triiesc sint In pirerea
generali pistritoarele lui cele mai chemate,

Sd ldsim, insd, acestea. S3 intelegem §i atitea cerinte
legitime chiar in cea mai amard pribegie; aceea de a

lua aer, singuri sau cu copiii, intr-un oras care, din
" nenorocire, are numai primbliri prea scurte si prea
putin ingrijite, aceeca de-a ajunge mai ripede la un
dineu sau la o serati. Si zicem chiar — cici, in atitea
cazuri chiar asa trebuie si fie — nobilul zel de a fi
cu o clipi mai curind la cdpitiiul suferintei care
agteapti cu atita neriibdare. De ce si fie zorifi numai
barbatii, cari aleargi forfota fiecare dupi cite o da-
torie care nu-i ingiduie si friminte zdipada §i noroaiele
drumurilor ?

Imi permit, ins#, a vi atrage atentia asupra unor
sentimente pe care nu le judec daci sint sau ba in-
dreptitite, dar care sint, §i sint intr-o vreme cind tre-
buie sd tii sami, §i prin fapte, de tot ceea ce este.

Este intdi — poate pentru prima oari aici — un
sentiment de drept, cu atit mai puternic cu cit e
mai nou.

Acest sentiment, care cere pentru sine si tinde a lua
de la altii, dar care poate exista si firi aceste porniri,
intreabd pe oricine, la orice, despre indreptitirea lui
la lucrurile de care se bucurd, la fiecare din ele.
El te intreabd cu ce merit, prin ce jertfd, cu preful
cdrii munci, prin ce singe ai ajuns la ceea ce te vede
lumea cd ai. $i inci mai aspru, el vrea sd-i spui si la
ce serveste ceca ce iei de la altul ca sd tii pentru tine.

Si pricepeti, inteligente doamne si domnisoare, ci nu
li s-ar putea spune acestor oameni, cari au pitimit §i
sint chemati la patimi noui, prin ce chinuri pentru
patrie ati trecut pentru a ajunge la acele frumoase
trisuri ripezi din care vi filfiie vilurile multicolore §i,
mai ales, ce lucru asa de mare faceti ca si le opriti
de unde pet aduce folos patriei, care se apird, ori
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nevoilor, care strigi desperat dupi ajutorul firid in-
tirziere.

Un alt sentiment — pe care acuma intdi il vedem
risirind in inimile noastre — e acela al fritiei noastre
nationale, al datoriei de iubire pe care o avem unii
fatd de ceilalti, al neapiratei compitimiri care trebuie
si se Indrepte de oricine e mai ocrotit de soarti citre
oricine sufere supt ochii lui.

Trecitorii acegtia uscati de foame, storsi de zacerea
prin spitale, intepeniti de viscole nu cer chiar asa de
mult, Ei nu pretind si li se giteasci o odiiti cocheti,
unde servitori bine deprinsi si li aduci un ceai aro-
matic cu cozonacul zilelor de foamete, copt anume
pentru ei in pitirii care au numai usa de din dos.
Prin minte nu li trece infirmilor si ceari ca uniforma
lor rupti, murdari gi piduchioasd si fie inlocuiti prin-
tr-un complect de la croitorul care ia doui sute de
lei numai pentru fason. Dar sint neinduplecati cind e
vorba de un lucru. Ei cautd in ochii fiecdruia din cei
pentru cari s-au fertfit o smeritd privire de caritate
crestind §i de frdfeascd recunostinid.

Si, desigur, o aveti pentru dingii, dar masina trece
cam ripede gi, uite, li s-ar putea n#ziri cd privirea
dumneavoastrd nu-i vede, sau chiar ci, in iutea ei
fulgerare, 1i despretuieste.

Asa-i ci nu e bine ? Nu e bine azi, dar apoi miie!

De aceea, v-as ruga de un lucru, fiindci vorbesc in
numele miilor de oameni cari sufir si au mult amar in
inimid. S3 lisim celor cari aleargi dup# grabnicile
pisuri ale terii toate aceste mijloace de a suprima
spatiul. Noi, #gtialal{i, si ni vedem tot dreptul, si mai
lisim ceva si din el, §i in moina murdari si ne in-
fritim cum ne Infritim — ori nu ? — la pinea neagri.

Cici, daci noi, barbatii, sintem la infitisare tot asa,
ori de facem bine, ori de facem ri#u, niciodati nu-i
sade mai urit unei femei decit cind uzurpid, sfideazi
si — fird a-gi da samid — insulti.

22 februar 1917
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CEI CARI NE CETESC

Tnaintea clidirii unde, mai cu glume, mai cu cearta,
mai cu zeflemeaua, mai cu ura, se pregitese, in marele
concurs al talentelor §i al pretengiilor, zilele de mini,
mai drepte §i mai bune, ale poporului romanesc, care
n-a ajuns la ce era ieri prin oratoria voievozilor, §i nici
prin mestesugul de culise al boierilor.

A plouat din bielsug si se vede ci este ceva de curitit.
Cirute militare au venit, §i in ele citiva rezervigti ba-
trini, cu pirul sur §i mustitile lungi. Asteapti oamenii
si fie chemati la sarcina lor, iar pdni atunci se uiti
lung cine stie la ce sate nivilite de dugsman ori pusti-
ite de boali, chinuite de foame, si scuipi a nicaz.

Dar iati ci o parte din ei s-au dat jos de pe capri
gi se string intr-un colt ca la un lucru mare. Unul dintre
dingii tine un petec de hirtie §i ceteste. E jurnalul,
care a iegit chiar atunci.

Stau bietii oameni ca la biserici. Rosturi de Evan-
ghelie, plinsete de psalmi, intelepciune ca din Pa-
rimiile lui Solomon §i din Eclesiast pare ci se desfac
din acele rinduri tipdrite, pe care, cu un respect ne-
sfirgit, cu o adinci evlavie, le deslugeste cetitorul.

»Pace {ie, cetitorule®, iti vine a-i spune. Si te intrebi
daci ai fi vrednic si-{i raspundi el: ,,Si duhului tiu®.

Cici ce punem noi pe hirtie, cine stie cum, cu ce
gind usor, cu ce inimi vestedd, cu ce putinid stiinti a
lucrurilor nu e azi, ca in vreme de pace, ceva firi in-
semnitate, pentru ,boieri“ i cérturari cari-gi arunci
ochii asupra scrisului tiu §i-] dau la o parte. Acuma,
cu ochi apringi, {iindu-si sufletul de neribdare, cu inima
zvicnind de o nestipinitd emotie, il cetesc unii ca
acegtia, rezervigtii, militienii cu ochii plini de dor si
cu mustdtile lungi, nicijite, 1l cetesc soldatii tineri cu
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patima sfintd a biruintei, il cetesc femeile in vesmint
cernit, il cetesc pribegii cari au pierdut totul §i ni-
dijduiesc totul, p&nd la cite un preot de dincolo cu
ochii de atita neribditoare tristetd supt piliria veche
cu margenile mari.

Ni dim noi sami, oare, de ce rispundere avem fatd
de sufietcle lor ?

Neamul roméanesc, XII (1917), iupic 1, nr. 147, p. 1
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CUM UN POPOR TACUT ISI POATE PIERDE
ACEASTA VIRTUTE...

Vestit a fost pe vremuri poporul acesta roménesc prin
marea §i sfinta lui ticere. Fiacut pentru lupti §i indu-
rare, cerbicos si indirdtnic, mebiruit sufleteste si in
cele mai infricogate nenorociri, trdit pe margenea unei
prdpéstii in care era deprins si se uite necontenit fird
a ameti, el impunea prin cumpitarea minunati a rostirii
gindurilor sale, prin aspra disciplinid pe care o impunea
cuvintului.

Nici un om mare din trecutul nostru n-a rimas vestit
pentru usurinfa lui de a vorbi. De la vechii voievozi
si de la destoinicii lor boieri nu ni s-a péstrat un
cuvint, ca de la atitia din cépeteniile lumii apusene.
Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Mircea stau in
fundul zirii — aspre figuri mute. Nici unul din ei n-a
tinut si i se cinte laudele ; doar de zicea liutarul la
masi un viers care se uita a doua zi, iar cind pdrintele
de la ministire punea In scris povestea luptelor, cu
greu picurau cuvintele slavone ale datinei din condeiul
lui simplu.

Si asa a fost Mihai, cel care nu s-a plins la nimeni,
asa a fost Brincoveanul, care in ticere a viizut pie-
rindu-i neamul, asa teranul firi grai care a fost Tudor.

Sumbre §i mari figuri, care lisau fapta si vorbeasci...

Pini ce a venit Levantul cu armenii, grecii i alte
popoare ale lui. Acestea n-avuseri de veacuri actiunea
si, chiar de ar fi fost mai ticute din fire, §i inci graiul
li se impunea ca singur mijloc de a se simti si de a se
face stiute. Cici popoarele roabe vorbesc mult, nepu-
tind face altceva... N

$i de la gcoala greceasci pind la curtea domnului
ce val de retorici s-a revirsat asupra unei socistiti
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care a fost pe incetul momiti si ea de usorul farmec
trecitor al cuvintului !

A venit o vreme de munci, de silin{i supraumane,
de jertfe firi pireche. Deprinderea continui finsi.
Ceea ce ar fi putut si se arate in granitul faptei se
risipeste in nisipul vorbelor care te ineaci si te indbusi.

Blistimat dar al lui Dumnezeu si acesta |

Si, totusi, cine ne-ar mai putea dezbira de dinsul !
Intre altele §i pentru un cuvint care intireste §i mai
mult robia noastri fati de vorba lustruiti. Acfiunea
confundd silintile oamcnilor, de nici nu poti alege cine
a fdcut in adevdr isprava, iar vorba, aceea ¢ a dumi-
tale, numai a dumitale.

Neamul roméanesc, XII (1917), iunie 2, nr. 148, p. 1
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CA SA FIE MAI BINE..

Si stim asa, de o luni de zile, de c¢ind o putem
spune §i in public, prin viu grai, ca si vedem ce tre-
buie ca si fie mai bine in aceasti tari, unde a fost
atita rdu de ne deprinsesem toti cu permanenta lui
fatali.

Ca in orice discutie, sint si oameni cari se fac — si
Orientul, Levantul de atita timp instalat la noi, gtie
mijloace agsa de multe si asa de fine de a se face si a se
preface ! — dar sint firi indoiald gi atitea cidlduroase
suflete sincere, pe care, cind vorbesc, riu sau bine, le
vezi cum se fring la gindul ci trebuie g#sit ceva pen-
tru a ridica aceastd tard, acest neam, in zilele supreme-
lor sfortiri, la indltimea timpurilor.

Multi cred ci piesa trebuie si se schimbe. Alt cuprins
in cele cinci acte ale tragicomediei: marchizul, doamna
contesd, confidentii, subreta, valetul se vor infitisa in
altd legiturd. Talente noui se vor putea manifesta in
crearea rolurilor care au fost jucate de atitea ori de
altii In vechea legiturd. Si atunci ne vom bucura cu
tofii cd s-a indeplinit, in sfirgit, schimbarea de care
am dorit asa de mult. Doar valetul va fi marchiz i
marchizul valet, fird a mai vorbi de contesa ajunsi
simpld subretd §i viceversa, pe cind confidentii depringi
a biga intriga pretutindeni supt masca mirturisirilor
celor mai iubitoare vor continua si indeplineasci la
alte urechi aceeasi misiune,

Eu, insi, ag crede ci insusi genul, nu distributia,
nu piesa, e condamnat. Si in locul lui trebuie si se
puie altceva : viafa.

Fiindci noi n-am trdit pdni acuma cu puterea cu-
ceritoare a vietii, cu hirnicia ei plini de poticniri si de
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roade, cu lacrimile ei sfinte §i mireata ei bucurie, cu
tot ce se inchide in acest sfint vas de taini care e
traiul omenesc cel greu si adevirat. N-am triit; ni
s-a pirut cd triim. Si ne-am deprins asa de mult a fi
umbre, incit orice zvircolire de realitate vie ne uimeste
$i ne sperie.

Ati bigat de sami ce s-a intimplat la venirea oaspe-
telui francez si a oaspetelui belgian P La cel dintii
cuvint al lor n-a fost curiozitate, ci surprindere. Se
poate, oare, ca un om in situatia lor si fie numai atita,
si totusi atite? Si dacd iar fi vdzut §i la lucry,
zi de zi, frimintindu-se cu toate greutiitile pe care
Dumnezeu i le di omului ca si1 incerce §i ca si-]
inalte !

A doua zi, teatrul nostru a inceput cu aceeagi tor-
turd de a gisi pe aceeasi cale de artificii lucrul cel
mare si bun.

Iar de undeva pare ci vine uneori o §oapti pe care
n-o auzim, de urletul porciiielilor zilnice i de suierul
de serpe al insinuiirilor, o goapti care a inviat pe pa-
raliticul Evangheliei care se cdutase cu multi doctori
dupé sfintele datini care-l tineau amigit §i nemigcat :
Ia patul tiu ¢i umbli!

Neamul romanesc, XIlI (1917), iunie 6, nr. 152, p. 1
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CU PICIOARELE GOALE...

Se discutau in Camerd drepturile femeilor : dreptul
de a alege si de a fi alese, dreptul de a pleda in
{ribunale, dreptul de a indeplini functiuni de stat si
misiuni diplomatice. Se stie c¢i Finlanda ca si America
au deputati femei §i ci ele au fost admise in toate
rosturile vietii politice in Rusia, care datoreste aga de
mult fanaticei propagande pe care au ficut-o femeile
si in care s-ar fi putut spune de ele ieri, ca de doamna
aceea care riposta lui Napoleon I, dugman al politicei
femeiesti fitigd: ,,In tara unde se taie femeile, trebuie
sd stie putintel §i ele de ce®,

Doamnele din tribune nu pidreau si fie prea mult
entuziasmate de idealul care li se punea inainte de cea
mai tindrd grupare politicd, al ciirii sef vorbea de
»berbantii“ din guvern si majoritate cari nu inteleg,
din ,.berbantlicul“ lor, nevoia acestei reforme. Mai
bine, va fi zis clte una din indiferentele la asemenea
revendicatii — care, evident, ar merita si fie sustinute
de orice om nu e capabil s§ enunte monstruoasa nega-
tiune a dreptului unei femei de a se amesteca in viata
statului ciruia-i di pe copiii sdi — un nou transport
de ghete, de stofe din Rusia...

Cu aceste ginduri am iegit in stradi. Un lung convoi
de cari grele trecea spre cine stie ce casi privilegiatit
care se ingrijeste de pe acuma pentru nevoile de iarni.
Card pline, pind sus, cu loadbe grele. Le trigeau boii
de rechizitie. Si, lingd dinsii, prin zbughiala oarbi a
automobilelor pline de oameni foarte ocupati si de femei
foartc ocupate, cu aceeasi ribdare — femei in zdrente,
cu picioarele goale...

M-am uitat lung la dinsele, care vor fi avind sofi pe
front si copii acasi. Pe trotuar treceau birbati firi nici
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un rost, ficindu-si digestiunea la care orice origean cu
patru clase de liceu are dreptul, si fiinie de aceeasi
spetd si de acelasi sex afisau toaletele albe ca zipada
ale lui junie, supt umbrele de toate colorile.

Lingd carele pline, trigind de funie boi slabi, fe-
meile in zdrente cu picioarele goale frimintau noroiul.
Suvite de pir neingrijit cideau de supt tulpanele rupte.

Drepturile femeilor : de a alege, de a fi alese, de a
pleda, de a ocupa funciii... Dar dreptul femeii de a i
se respecta, §i cind e siracd §i tocmai pentru ci e sdraci,
mizeria si durerea ?

Neamul romanesc, XII (1917), iunie 12, nr. 156, p. 2
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O CIVILIZATIE DE ZADARNICIE
SI RISIPA

O civilizatie s#nidtoasi trebuie ' si aibi o indoitd
bazd: crufarea naturii si crujarea omului insugi. Pe
lingd aceea, fireste ci ea trebuie si fie potrivitd in
elementele ei, asa incit unul si nu fie favorizat in
dauna celorlalte, din tot ce face o vreme trebuind si
se desfacd o impresie de unitate $i una de frumusets, iar
nu tot felul de scrigniri §i de ciocniri cari uritesc viata
insdsi. Dar lucrul de ciipetenie, din punctul de vedere
al ddinuirii omului pe pimint, cu scopuri mai inalte,
vizute de departe, iar nu cind sti si se produci ultima
nenorocire, de neinliturat, e aceasti economie a mij-
loacelor si aceasti economie a puterilor.

Civilizalia n-are dreptul de a prida si ea nu poate
si se intoarci impotriva ei insesi, lucrind la imputina-
rea acelei energii omenesti de la care, in ultima
instan{d, pleacd orice.

Acesta e, insd, caracterul civilizajiei de care sintem
asa de mindri §i pe care am fi ispititi s-0 agezdm mai
sus decit orice au mai ficut oamenii in alte vremuri :
necontenit ea face natura mai siracd gi lasd pe om
mai slab.

Niciodatd nu s-a lucrat astfel impotriva conditiilor
neandrate ale vietii.

Vechile civilizatii risdritene au putut distruge ici gi
colo, in luptele ce se purtau, nu pentru mindria sau
licomia oamenilor, ci pentru cinstea zeilor, cirora in-
vinsul, cel omorit erau infitisati ca o jertfi. Erau pe
atunci ogstiri mici, fix3 mijloace tehnice, luptele se min-
tuiau in jurul unei cetifi; ceea ce se afla dincolo de
drumul mare riminea neatins. Naturii i se cerea foarte
putin intr-o via{i foarte cumpitati. Nu se storcea pi-
mintul §i nu se scotoceau pind in fund bogitiile
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minerale. Sfortarea la care putea fi supusi mintea ome-
neascd si acest biet trup al nostru, din care, in chip
trainic, ea se desface, era scurtd si slabd. Rase zdravene
au iesit astfel din aceste incerciri de patru mii de ani,
si de jur imprejurul lor pentru alte rinduri de oameni
era bielsugul.

Risdritenii acestia pind astizi — §i aceasta-i deose-
beste de chinuitul nostru Apus european, dat cu capul
de toti piretii, pe cari se pare ci-i ridici §i pind la
saizeci de rinduri anume ca si aibi de ce si se iz-
beascd — risdritenii, zic, n-au avut, ca noi, patima pli-
cerii §i nevoia zbuciumului, a plicerii pentru plicere
si a zbuciumului pentru singurul zbucium. In con-
stiinta lor, luminati de un inalt ideal religios, oricit
de naivi ca forme, ei aflau minglieri care inlocuiau
pe deplin satisfacerea grosolanid a simturilor, iar li-
nistea sufleteasci netulburati era pentru dingii su-
premul scop al existentei, o linigte care li pirea c¥-i
pune aldturi cu zeii, socotifi ca stdpinitori ai tuturor
rosturilor lumii.

S4 ne inchipuim acuma viata, mult mai inaintati ca
omenie, a unei ceti{i grecesti.

Intr-o climi blindd, nevoile de bani sint putine, si
tot asa si acelea ale imbricimintii, asa de usoard si
asa de eleganti, dind prin liniile singure ceea ce noi
incercim a realiza prin podoabe de pret sau prin tot
felul de adausuri fird gust. E o oarecare uniformitate
in vesmint, $i numai un sim{ mai inalt al armoniei, o
pretuire mai delicatd a mijloacelor pot deosebi pe unii
de altii, in loc de pretentia i imbulzirea sfiditoare de
astizi. Nimeni nu cautd si acopere prin zgomot — si
asa de putine sint zgomotele celeilalte! — glasul al-
tuia : elocventa e de o noti senind si calmi, cuvintul
potrivit, care se rosteste cu o deosebiti cuviin{i, aco-
perind tesitura sigurd si tare a ideilor ; de jur imprejur,
o lume tdcutd ascultd si chibzuieste. O intreagi arhi-
tecturi de alti liniste, o arti de atitudini armonioase
formeazii cadrul acestei scene de inalti Invitituri.
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Alituri, in gimnaziu. in palestri! un tineret deprins
incd de la inceput cu misura isi incearcd puteri de la
care nu cere ceea ce in chip sinitos n-ar fi in stare si
dea, si privitorii ei insisi nu sint acolo decit ca si ob-
serve, si judece, si hotirascd, cu o adevirati bucurie si
pentru sufletele lor, iar nu ca si atite, prin gesturi, prin
strigite, prin nervozitatea molipsitoare ce se desface
dintr-ingii, pe luptitori cari si firi aceasta ar putea, cu
alti pregitire, si-gi piardi firea. La spectacolele de fortd
atletul nu e socotit asa cum la cursele de tauri se ur-
mireste bestia care spinteci dintr-o izbituri de coarne
calul i di peste cap dintr-o incordare pe acela care-1
sfideazi.

Precum in cuvintirile politice se urmireste cu in-
teligentd ritmul, tot asa la serbirile cetitenesti tinere-
tul infloritor desfigoard teoriile cu cintece de glori-
ficare §i migcdri ce insenineazi. In teatrul unde nu se
intrd cu plati §i nu se ispiteste lumea cu prezintarea a
ceea ce e mai strident §i mai josnic in viatd, pe bincile
de marmurd iau loc, dupi o inteleapti rinduiali,
spectatori cari vin ca si invete si ca sd-si curete su-
fletul. Iar prin gridinile de stiruitoare verdeati trec
ginditorii, profesori firi catedrd, firi platd, firi curs
si firi manual, siminind oricui aleargi si-i asculte cu-
vintele intelepciunii celei noi.

Aceasti mostenire admirabili a trecut apoi asupra
romanilor, cari, cu sim{ firinesc, agezat, socotit §i
chibzuit, au stiut si o intrebuinteze, §i, in unele privinti,
s-0 §i ducid mai departe. Dupd marile prefaceri de la
sfirsitul antichititii, ceva din aceasti neintrerupti
transmisiune s-a pistrat, ca si ni lase noud, oamenilor
unei epoce contemporane, care a pornit cu poezie §i
cumintenie, ceva din sinitoasele-i Insugiri.

Si, deodati, de pe urma unor descoperiri care,
exploatate cu misurd, ar fi putut si ajute la adevi-
rata fericire a rasei noastre, un spirit demonic, o in-
driciti pripd de a lua totul pentru o singurd generatie

1 Palestrd — teren amenajat special unde se ficeau exercifii corporale
{gimnasticii, lupte).
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a cuprins popoarele §i le-a dat, cu posibiliti{i cum
n-au mai fost vreodati, o frenezie de a avea, de a
gusta, de a strica §i de a nimici cit mai mult.

Smulgem rezervelor naturii tot ce putem, §i inci ni
se pare ci nu e de ajuns. Ridpim prosteste mijloacele
de trai ale celor ce vor veni dupid noi, cici facem lu-
cruri de care cu adevidrat n-avem nevoie. La ce ser-
vesc in adevidr nimicurile de falsi arti, pe care nu le
vid altii decit cei primiti in odiile noastre, toate fleacu-
rile pe care de la o vreme le ignorim cu totul, dar
firi de care ni s-ar pirea ci locuinta noastri este de-
sartd ? In locul muzeelor pentru toti, in care si fie
infifisati o frumusetd adevirati, o ispravd tehnici
demni de atentie, facem colectiile noastre particulare
in care zidirnicia cea mai evidenti se lupti cu cel
mai strigitor riu-gust. Ascundem de ochii altora lu-
cruri care, daci au o valoare, ar trebui si fie la in-
demina oricui. Cel din urmi functionar, cel mai mic
sirac burghez are intre cei patru pireti ai lui mai
mult decit un Goethe in cimiruta lui de la Weimar
gi chiar decit atitia dintre printii cirmuitori ai timpu-
rilor noastre. Piduri se distrug, mine siricesc pentru
a se face necontenit, zi de zi, clipi de clipd, obiecte
pe care fabricantul, innebunit de zgomotul faptei sale,
nu gtie nici cui, nici unde, nici cu ce pret le va vinde.
Cu magsini care riiscolesc pind in adincul pdmintului se
pregitesc in America de Nord recolte, care, daci nu
se pot vinde bine, se arunci in fundul mirii. Brazda
siluitd i pérdsitd va ajunge cu vremea un pustiu.

Pentru a linisti pe cei cu dreptate ingrijorati, pe cei
indignati de aceasti silbatecd risipd, se pune inainte
speranta ingelitoare a unor minuni ale stiintii prin care
se va inlocui ceea ce cu atita orbire nimicim. Dar ce
om cuminte se poate increde in asemenea figiduieli
firi nici o garantie ?

Aruncat incd din cei dintii ani in haosul firi nume
al unei vieti de urlete i vuiete, de lumini care or-
besc, in aerul viciat de fumurile maginilor §i innegrit
de ploaia pulberii de cirbuni, bietul om modern, al
cirui silag e intr-un colt de blockhouse, expus la toate
zgomotele unei imprejurimi neorinduite §i vegnic schim-

405

www.dacoromanica.ro



biitoare. e minat ciitre o0 munci de stoarcere, de la care
cauti un refugiu in plicerea care muscd mai mult din
nervii lui bolnavi.

De fapt, cu toate legiturile aparente, acest mucenic
al unei civilizatii absurde e singur: familia e 0 amin-
tire, cind nu e o povari, prietenia a dispirut de mult
cu scrisorile si convorbirile de odinioari, viata de so-
cietate cu schimbarea ideilor e imposibild, distractiile
se cautd in confuzia din dancing cu jocul barbar de
tupdiali i stringerea in brate la dispozitia oricirui
necunoscut, pe cind muzica de negri fluierdi a pustin
si calcd pe loc. Intre bolnavii acestui fel de a trii se
plimidesc apoi copiii cari vor fi mai nenorocifi decit
chiar périntii lor.

Ori e scris ca, nainte de a avea aceastd mici planetd
sfirsitul ei, fiin{a cea mai inalti pe care a produs-o si
piard prin istovirea nesocotintii sale desfrinate ?

1936
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SUPT OCHII SARPELUI

Orice se va petrece in Cehoslovacia de acum inainte
va fi in zodia continuei, neiertitoarei amenintiri ger-
manice.

Nimic si nimeni nu va fi in stare, orice s-ar acorda
si orice s-ar incheia, si redeie acestei tiri, de o admi-
rabild organizare, starea sufleteasci de aleasd siguranti,
de sigurd directie pe care a avut-o pdni acum.

Odati era o plicere si se vadi cum sentimentul na-.
tional era temperat de o nobili conceptie a umanititii
intregi si acela social prin sentimentul frumoasei solida-
rititi pe care o creeazi intre oameni munca ordonati,
cinstiti §i risplititoare. In toate manifestirile se recu-
nostea spiritul inaltului ginditor din a cirii filosofie se
formase acest stat care putea servi de model oricui.

Minorititile — germani, ungard, polond — aveau
mijloace legale de a-si revendica drepturile, care erau
considerate, cu tot egoismul slav, care nu putea lipsi, cu
toatd linistea unor oameni cuminti.

Din clipa in care Germania a ridicat steagul revendi-
cirilor de rasi oriunde pentru a ciipita ,;spatiu“, totul
s-a schimbat.

Asupra oriciirui avint al {irii se vor simti apirind ochii
reci de sarpe ai celui care-si agteapti prada, si intreaga
politici a republicii va fi amortiti de sugestia ucigasi
care se desface din aceastd necontenit pinditoare dus-
minie.

Neamul romanesc, XXXIII (1938), iulie 16, nr. 153, p. 1
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QUO VADIS, HUNGARIA ?

Deci la Budapesta se vor afirma principii ,,naziste”.

In legituri cu anume interese de partid si de clasd
se crede astfel ci se va asigura favoarea, adeci numai
crutarea din partea formidabilei puteri cu care Ungaria
a ajuns si fie vecini.

O astfel de incercare se mai intilneste, §i nu o dati,
in istorie.

Scriu aceste rinduri din Venetia, unde e vie in fie-
care clidire, in fiecare piatrd, amintirea strilucitei re-
publici care a fost, dominatoare in multe privinti a
demnititii.

Deodat, inzintea clasei dominatoare, care-si pierduse
mai toate Insugirile de dibicie §i de vointi, s-a Infitisat
Fran{a revolutionar3, serviti de geniul lui Bonaparte,
care intrevedea inci de atunci imperiul siu universal.

Aristocratia venetiand a crezut ci face un act de mare
politicd prin aceea cd vechiul regim va fi inlocuit prin
acela al unui iacobinism de speta celui francez.

O datii schimbarea sdvirgitd, s-ar putea rispunde fa-
naticilor ideologiei amenintitoare : ,,Ce voi{i mai mult,
sintem acuma ca §i voi”,

Iar rezultatul ? Republica democratici fu desfiintati,
§i cu dinsa statul intreg, pentru a-l trece ca un teritorin
oarecare Austriei de vechi regim, cu care Bonaparte ci-
zuse la invoiali.

»Unde merge Ungaria®, se poate intelege dupi aceastd
amintire istorica.

Neamul romdnesc, XXXIII (1938), iulie 23, nr. 158, p. 1
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CATRE UN POPOR PRIETEN

In momentul cind se pregiteste desfacerea pirtii lo-
cuiti de germani din Cehoslovacia, cind aluneci priete-
niile §i nici o Invinuire, nici o injurie nu se crutd unui
popor de mare trecut — cici ei, cehii, erau si faci in
secolul al XVI-lea ,,Austrie“ — unuia care a dat oameni
ale cidror nume sint inscrise in cartea de aur a culturii si
care totusi a triit trei veacuri de robie la nemtii din
Viena — nu poate lipsi de aici, de la Bucuregti, atunci
cind Belgradul d-lui Stoiadinovici! tace, un glas de
mingliere.

Neamul lui Masaryk 2 nu merita si fie tratat astfel de
un dusman inviersunat, dar gi de altii cu care n-a fost
niciodati in rivalitate.

Noi sintem legati cu Cehoslovacia printr-un tratat
contra iredentismului maghiar, tratat pe care diplomatia
ifugoslavi, cu ceea ce s-a hotiirit la Bled, pare a-l fi {&cut
fird obiect.

Deci nu in numele acestei biete ,,Mici Intelegeri”, ci
in al constiintii umane am tinut, fird a discuta fondul
insusi al chestiunii, a ridica acest protest contra groso-
laniei triumfitoare.

Neamul romanesc, XXXIII (1938), septembrie 23, nr. 209,
p. 1

1 Milan Stofadinovici (n. 1888) — om politic iugoslav, semneazi in 1938
un pact cu Germania hitleristi (informatie din 1964).
* Thomas Masaryk (1850—1937) — om politic cehoslovae, cel dintii pre-

sedinte al Rcpublicii Cehoslovace (1920—1935).
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AMINTIRI DE SARBATORI ?

Nu-mi aduc aminte si fi scris vreodati unul din arti-
colele nesincere, goale, fird nici o legiturd cu prezentul,
din care un vechi obicei, §i nu numai la noi, face un
neapirat ingredient pentru sirbitorile Nagterii Dom-
nului.

Voi fi iertat, deci, daci nu mi unesc cu cei cari in
talentul lor au gisit mijlocul de a innoi un subiect, care
altfel este asa de mult iegit din circulatie.

Dar nu pot si nu pun aldturi atmosfera de care erau
inconjurate aceste sirbitori de iamd, pind mai diunizi,
cu aceea atit de apisitoare §i prin care strdbat atitea
fulgere de amenintare, pe care, din nenorocire, trebuie
s-0 constatim acuma, §i nu se vede omul sau puterea
care ar fi in stare si indrepte lucrurile.

In amintirile adeseaori nepotrivite §i uneori chiar ca-
ricaturale — cum incerc s-o arit in numirul din urmi
al revistei mele franceze — pe care Statul-major ger-
man a gisit cu cale si le tipdreasci in jurul persona-
litdtii maregalului Mackensen, care a pus la dispozitie
si scrisorile sale particulare, se vorbegte i de unele din
Criciunurile germane care au fost sirbitorite pe terito-
riul invadat §i exploatat al tirii noastre. Si, in momentul
cind abia se ispriviserd luptele de la Rimnicul-Sirat,
seful militar german fgi aratd adinca lui triste{d pentru
imprejuririle in care acegti oameni plini de noroi §i de
singe, cu puterile stoarse, se gindeau la focul cald §i la
buna viati de familie de care erau indepirtati prin
oroarea unui rizboi fird socoteal.

Dar s-ar zice chiar c# aceste dureri de atunci sint
incd mai suportabile decit tot ceea ce se striivede astizi
in rosturile unei lumi pe care fiecare a ficut tot ce-i
std In putintd ca s-o incurce in asa fel de nu i se mai
poate limpezi firul.
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Umanitatea n-a triit, nici chiar in momentul nivili-
rilor barbare, care se ficeau incet §i care nu amenintau
cu o catastrofi generald civilizatia care izbutise si se
dezvolte, un astfel de amestec al tuturor nafiunilor, o
astfel de incilcire a tuturor ambitiilor, o astfel de stri-
dentd a tuturor urletelor de minie, cum a fost in cursul
acestui nenorocit an 1938.

Tratatele, bune, rele, care se rizimau, totusi, pe o
cercetare a conditiilor nationale §i a drepturilor deose-
bitelor popoare, au fost cilcate in picioare, schimbiri
s-au produs, nu prin acele negociafii dintre diplomati
care crufil toate susceptibilititile i pregitesc toate legi-
turile viitorului, ci prin batdi din picior §i cu pumnul
pe masi. Natiuni au fost pravilite, de la culmea la care
se credeau ajunse definitiv, intr-o situatie de umilintd si
nesigurantd, pe care, desi se fac a o accepta, numai
Dumnezeu stie ce se giseste in fundul suflctelor rinite.
Mari popoare, obisnuite a porunci pind acum lumii, se
intreabd, ingrijorate, in fiecare moment, cc se”alege din
insugi viitorul lor. Alte natiuni, ajunse, dupi mucenicii
de secole si de milenii, la realizarea unui ideal national,
isi pun intrebarea daci miine soarta lor nu va fi pusi
in discutie inaintea acelora cari, pentru a legitima larga
parte pe care si-o rezervd in ospidtul Impirtirilor de te-
ritorii, se gindesc si arunce si altora .cite o bucati din
ceea ce ceilalti n-ar fi in stare si apere indestul.

In afari, insi, de toate aceste realiziri brutale, de
aceste amenintdri, care ar putea duce la cufundarea in-
tregii umanitdi intr-un haos fird iegire, ceea ce este
Incd mai dureros pentru fiecare suflet omenesc este pier-
derea increderii in factorul moral.

Aceasta duce pe fiecare dintre oameni, in orice- si-
tuatie s-ar gisi, la ruperea legiturilor cu ideologia nobili
i la cdutarea satisfacerilor, §i a celor mai putin indrep-
titite, prin mijloacele pe care le pune la indemini cu
sila.

Infernul lui Dante Incepe cu constatarea ci :

In mijlocul cdii vietii noastre
Mda dumerii intr-o pddure obscurd
Cd dreapta mea cale era pierdutd.
111
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Aceasta §i-o poate spune asidzi omenirea intreagi.

Si se pune intrebarea: va risiri, oare, un ciliuz ca
poetul-profet Virgiliu, pentru ca, gisind un drum intre
toate aceste umbre blistimate, si arate micar cid, peste
izbindele §i peste Infringerile datorite intereselor §i pa-
timilor, este totusi o supremi judecati dreapti, buni
pentru cei buni §i pentru cei rdi, de cea mai crudid
asprime P

Neamul romanesc, XXXIII (1938), .decembn'e 29, nr. 285,
p. 1
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»OPATIU VITAL*

O nouid formuli s-a adaus la cele care pot si scuze
orice : spatiul vital.

Dupi riscolirea drepturilor istorice, a ciror cilcare
e foarte relativi, dupd invocarea unui drept national,
a clirui exagerare ar rupe putin{a oricirii putinje de
colaborare intre popoare, ni se vorbegte de nevoia
fiecirui grup national de a pregiti inci de acum te-
renul in care generatiile viitoare ar avea si-gi desfi-
sure activitatea.

Sint ocameni cari sint, ori se fac a fi, sedusi de
aceastd lozinci.

Ei nu se gindesc, sau refuzi a se gindi ci la pre-
tentiile lor pot rispunde altele pe aceeasi bazi: tu
cauti spatiul tdu vital la mine, de ce nu l-ag ciuta si
eu la tine P

De cite ori statele vor crede ci trebuie si vor-
beascd de aga ceva, ele se vor ingela. Spatiul vital au
sd-l caute natiunile, dar la ele sensul e altul.

Ele se pot intinde prin spirit In spirit, prin activi-
tate In activitate. Si aceasta fird a cidlca o granitd,
fird a deschide o rani.

Aga au ficut, devenind mari, vechile natiuni nobile.

Neamul romdinesc, XXXIV (1939), iunie 14, nr. 127, p. 1
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PRETUL PACII

Pentru ca Iumea sid poati rdsufla, In munca ei
cinstitd §i asa de scumpi, de visul riu al rizboiului
tehnic, §i contra civililor, pini la cea mai inofensivi
fiintd vie, vis ridu care-i apasd pe piept, a trebuit si
se duci inarmirile defensive pini la ultima limiti a
puterilor omenesti.

Bitrin istoric, n-am mai intilnit aga ceva in toati
dezvoltarea unei civilizatii care rimine inci aga de
amenintatd. Niciodatd n-a fost o astfel de rdscumpd-
rare de la moarte a fieciruia, cici, in adevir, de
aceasta e vorba,

Ne credem liberati de robia care apiisa pe umerii
strimogilor nostri. Dar popoarele se pleacd supt sar-
cine fird care nu pot si-si aibd izbivirea.

Si vechea robie a dat piramidele Egiptului gi civili-
zatia ateniand. Jar aceasta nu va lisa decit materia
primd stricati pentru uneltele nimicitoare al ciror
rost, o dati cu Insinitogirea mintilor aprinse p#ni
la paroxism, va inceta cu desdvirsire.

Neamul romdnesc, XXXIV (1939) iunie 15, nr. 128, p.1
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JOCUL CU SUFLETUL OMENESC

Crudul joc cu sufletul omenesc urmeazi.

O asociatie de oameni politici §i de ziarigti, legati
mai mult sau mai putin de anumite ,,crezuri“ pe care
le cunoastem de mult, dar, pind mai ieri, nimeni nu
s-a gindit a face din ele motive de a indugméini lumea
pentru a o scidlda in singe, rispindesc atitea zvonuri
cite trebuie pentru a impiedeca binecuvintata muncd
spornici a omenirii.

Se anexeazi, nu se anexeazi, se incheie, nu se in-
cheie, in jurul acestor intrebiri se invirte, printr-un
diabolic artificiu, toati atenfia indurerati a lumii.

Ori de o fi asa, ori de o fi altfel, acesia e oare
lucrul de c#petenie in viata omenirii ?

Atita bine se face in fiecare zi, atitea cuceriri ale
gindirii ies din mintile alese, atitea realizdiri ale fru-
mosului isi infitiseazd minunea necontenit noud — si
totusi, ca §i cum p-ar fi...

Niciodatd n-a stat mai jos nivelul spiritual al omenirii
decit in acest timp de joc cu sufletul nostru.

Neamul romédnesc, XXXIV (1939), iulie 28, nr. 163, p. 1
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DACA MAI $TIU ISTORIE

E o vreme aceasta de azi incit, fati de tot ce se
strigi ca din gitlej de fiard si se scrie cu pleaftiure
pentru a se afita pind la apetituri antropofage urile
dintre popoare, ne intrebim noi, supravietuitorii altei
epoce, dacd mai au o valoare cunostintele pe care cu
multi trudi le-am cigtigat.

Asa e §i cu istoria.

Un discurs recent la Danzig pretinde si ne invete
ci polonii n-au fost stiipini acolo niciodati §i ci atunci
cind regele Stefan Bathory a incercat si ieie in sti-
pinire oragul in jurul ciruia se face astiizi atita zgomot,
s-a Intors cu buzele umflate.

Mai gtiu eu, oare, la bitrinetd, putini istorie ?

Ci a fost un orag liber acolo, cine ar putea tigidui ?
Oricum, nu eu, care am tipirit rapoarte, copiate acolo
chiar, ale delegatilor Danzigului la dietele polone.

Dar tot eu am tipirit §i lunga serie de rapoarte pru-
siene la Constantinopol cu privire la ,planul lui Herz-
berg®, format putin dupi moartea lui Frideric al 1I-lea ,
pentru ca, printr-un complicat §i imposibil plan de
schimburi intre state, Prusia si capete ce si de la
cine P Danzig si Thorn de la poloni.

Ori eu nu mai stiu istorie, ori e asa/

Neamul romdnesc, XXXV (1939), august 24, nr. 185,
p. 1

1 Frederic al I-lea — rege al Prusiei (1740—1786), supranumit de istorio-
grafia burghezi Frederic cel Mare,
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DOUA FELURI DE EROISM

Lumii i se prezinti astizi doud feluri de eroism,
cu totul deosebite unul de altul.

Cel mai vechi, degi n-are decit o durati de citiva
ani, atit de dureros zbuciumati, consisti in a da =
de zi, ceas de ceas dovezi a unei energii care nu
urmiireste scopuri care, o datid atinse, actiunea si se
§i opreascd; nu, ci pentru a face si se simtd, de cei
de acasi §i de ceilalti, tn primul rind de dusmanii
pe cari anume, cu pasiune, §i-i creeazi, ci n-a scidzut
puterea §i conducerea extraordinari, geniald, se schi-
feazd gesturi amenintitoare, menite si sperie lumea.

De pe urma chiar a acestor continue ameniniri
s-a produs, Insi, un alt eroism. El nu cauti si dea
impresii gi si creeze iluzii. El nu se laudi cu forta
pe care-o are sau poate nici n-o are atita. El nu cautd
nimic alta decit pistrarea unei situatii iegite din nece-
sitatea insidgi a lucrurilor sau din continua sfortare a
generatiilor. E gata si intindi oricind mina pentru
pace, dar ia asupra-gi toate riscurile celui mai crunt
riizboi.

Primul eroism primegte §i rispunderea ruinirii unei
intregi civilizatii, celalt sti de straji la portile ei.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), august 29, nr. 189, p. 1
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BUNELE VREMI ALE LUI ATTILA

Nu stiu cum, in fata realititilor de azi, m-am gindit
la vechiul Attila, cel aga de calomniat, gi la zilele bune
pe care le triia atunci omenirea.

Cu arme milostive, de pe urma cirora nu putea si
moard o Intreagd lume, §i care atingeau rareori pe
cine nu stitea in fata hunilor, se ducea un rizboi de-a
lungul drumurilor mari, restul locuitorilor avind voie
sd trdiascd, §i ce plitean nu se ridica la sumele pe
care le cere stiintificul rizboi modern.

Dar Attila avea §i un stipin — doi stipini: pe
dumnezeul lui §i pe dumnezeii celorlalfi.

De la al lui cerea o binecuvintare de care nu mai e
vorba acuma, iar cind Inaintea unui orag iegea un
episcop, omul altui dumnezeu, Attila se oprea i stitea
de vorbi supt aceastdlaltd vraji dumnezeiasci.

D#-mi, Doamne, inapoi pe Attila i cele doud religii
ale lui!

Neamul roménesc, XXXIV (1939), septembrie 5, nr. 195,
p. 1
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..PLECTUNTUR ACHIVI

In Divina Commedia a li Dante, Virgil, poetul
»national“ al Romei, apare ca un profet si vrijitor,
ciliuz sigur in lumea umbrelor care se bucuri, a
umbrelor care sufir gi a umbrelor care asteapti.

O inchipuire a marelui florentin, care este el insusi
un vrijitor.

Dar inchipuirea se sprijini pe un adevir in epoca
acelui poet de la Mantua, in care s-a vdzut prea mult
o idilicd lebidi.

Undeva el a scris in arama eternititii acest nemuritor
vers : ,,Quidquid delirant reges plectuntur achivi®.

,»Orice nebunie trece prin capetele conducitorilor de
popoare, ele, achivii!, sufir.“ $i ce este astizi marea
jertfire de ,achivi“ pe pidmintul unde abia s-a cules
recolta cinstitelor osteneli ale lor, ce este aceasti nimi-
cire de oameni, cu toate mijloacele unei tehnice diabo-
lice, decit efectul acelei stiri de spirit pe care o insemna
Virgiliu : ,,Quidquid delirant reges” P
Neamul romanesc, XXXIV (1939), septembrie 10, nr. 200,

v 1

1 Achivii — grecii (cu infelesul de ,,0amenii de rind, poporul®).
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JERTFELE ZEILOR RAI

Zilnic se ridicd tot mai sus holocaustul uriag al
jertielor rdzboiului inceput in ciuda tuturor sfaturilor
acelora cari se gindesc la zestrea, asa de greu adunati,
a omenirii.

Pe ceea ce se numeste ,frontul de est® si care nu
e alta decit sacrul pdmint al unei patrii, mii de tineri
pier in apirarea padmintului pe care s-au niscut,

Ei nu au alti vind decit aceea de a se fi oferit {irii
si neamului lor.

Nici o neutralitate nu poate inchide inimile, care nu
pot fi condamnate de nici o ratiune la vestejirea lor.

Iar ele, nesimtitoare pentru tot ce poate fi izbinda
puterii dezldntuite, oricare ar fi ea, singereazi pentru
orice moud aruncare a coasei ucigase in ceea ce a
ajuns a fi un secerig bogat de tinere vieti omenegti,

Neamul romdnesc, XXXIV (1939), septembrie 12, nr. 201,
p. 1
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CARE VA FI CEL MAI MARE BIRUITOR ?

Fiecare popor, in lupta ce s-a deschis, pregiteste cu-
nunile triumfale pentru ceasul biruintii, care, prin toate
mijloacele, se urmireste.

Biruitor pentru moment va fi fost acela care va fi
ocupat mai mult teren, care va fi distrus mai multe opere
de civilizatie §i care va fi ucis mai mul{i cameni.

Dar biruitor definitiv, pentru un lung viitor asigurat,
va fi altul.

Acela care nu va abuza de victoria sa, cigtigati, de
altfel, prin mijloace care desigur ci nu onoreazi ome-
nirea.

Acela care nu va retinea lucrul strdin, in stipinirea
ciruia se cuprinde un blistim care, mai curind sau mai
tirziu, trdsneste pe oricine.

Acela care nu va umili sufletele omenesti, a ciror
rizbunare e cu atit mai cumplitd cu cit a trebuit si
agtepte mai mult.

Neamul romdanesc, XXXIV (1939), septembrie 30, nr.216,

p. 1
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GLASURI DEASUPRA FURTUNII

Cu toatd porunca, tot mai rispinditi, a incetdrii ori-
cirii cugetdri individuale pentru ca asupra societitilor
omenesti celor mai evoluate si se intind# grosolinia uni-
formi a mintii comandate, totusi, in marea incercare de
care se zguduie astizi lumea, anume glasuri de congti-
in{d superioard biruie zgomotul infernal al tunurilor §i
mitralierelor.

Strdini de orice egoism, inibugind si cele mai firesti
interese ale tirii §i natiei lor, se gisesc, alituri de glo-
rificatorii sclavi ai fortei si de uneltele cumpirate ale
propagandelor, citiva oameni cari, neputind renega toate
credintele cu care pind acum s-au hrinit sufletele cele
mai nobile, incearci din cind in cind chemarea umani-
titii la ratiune si la mili.

Scriitori, ca Paul Valéry, ginditori izolati, oameni ai
Bisericii, ca arhiepiscopii din Paris §i Canterbury, dup#
ce glasul papei a ticut, strigi tare in mijlocul urilor
cumplite.

Acei conducitori de state ciirora li se datoreste starea
ingrozitoare a acestei lumi de astdzi nu-i pot auzi in
necontenitul zgomot ce-si fac prin orgoliul lor. *Dar
milioanele omenesti primesc, chiar §i in tirile mindre
de ce au ficut, chemarea acesta ca un balsam.

$i, cind se vorbeste de conferinfa fmpdiciuitoare a sta-
telor, care ar trebui si consacre toate ruinele, s-a gi
adunat in adincuri o alti conferintd : a oamenilor ingisi,
cari, e, n-au provocat nici un rizboi.

Neamul romdnesc, XXXIV (1939), octombrie 15, nr. 229,
p 1
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SUPERIORI $I INFERIORI

Din nou, un ginditor german din categoria unei eco-
nomii politice care de mult a deviat, amestecindu-se cu
categoriile ei dure in complicatia §i delicateta relatiilor
intre state, intdi, intre popoare chiar, pe urmi, ni face
o lectie despre cererile ,,geopoliticei“, din care a iesit
dogma hegemonici a ,,spafiului vital“, care nu creeazi
state noi, dar e gata si minince oricite din cele care
sint.

Sacra formuli e simpld. Esti popor de ,,agriculturd in-
ferioard®, te inchini la un stat care fabrici magini si
ciruia-i este o foame pe care nu si-o poate stimpira
acasd, §i din acel moment faci parte din ,,spatiul vital“
al lui din care n-ai voie si iesi, orice conventii cu al{ii
pentru vinzarea produselor tale agricole fiindu-{i tot asa
de interzise ca §i intemeierea unor noi industrii, iar pe
cele vechi trebuie si le lichidezi imediat. i, firegte, pri-
mesti i controlul productiei.

Economie politici aceasta ? O, nu, ci economia poli-
tici e un simplu camuflaj pentru o anexare politici.

Nici un om care cugetd nu-si inchipuie ci, asa cum
sint lucrurile astizi, existi §i poate exista un stat de
independenti absolutd. In locul acestui vechi concept
sint interdependente din acelea care leagi printr-o re-
tea nespus de complicati gi vesnic schimbitoare tirile.
Fiecare e, national, superior intr-un domeniu, inferior
in altul, fati de alte natiuni care nu sint, in absolut, su-
perioare sau inferioare. Dar a decreta aceste grade e o
greseali de teorie, a le preface in realititi politice ar
fi o insolenti.
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Marea superioritate e morala, care se impaci §i cu
sdrdcia momentanii/ si cu zibava organizirii economice,
iar inferioritatea cea mai crasi e si intrebuintezi pentru
subjugare norocul trecitor al unei superiorititi econo-
mice momentane,

Neamul roménesc, XXXV (1940), martie 9, nr. 56, p. 1
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CIND VOR VENI STRIGOIL...

A distruge un stat poate fi un lucru usor, mai ales
cind o intreagi societate de o mare civilizatie tehnici
lucreazi ani de zile, supt ochii orbi ai altora, pentru ca
sd atingd acest scop. ,,Surprizele” sint gata i li se di
drumul, pentru ca in scurt timp, intr-o proportie la care
n-au ajuns tofi barbarii de odinioard impreuni, orage
intregi si nu fie decit 0 grimadi de ruine, cu toate lu-
crurile ce nu se mai pot reface, ce se gisesc in ele. Mate-
ria distruge materia,

Dar rimine omul, oricit de Imputinat, de ingustat, de
palmuit §i de cilcat in picioare.

Acela, care e lisat a trdi in libertate di roade pentru
lumea intreagd. Dacd e omorit sufletegte prin toate su-
ferintile la care e supus, nu rimine in mormintul unde
a fost coborit ca si nu mai fie. De acolo el pleaci si co-
lindd lumea, ducind o aparen{d de via{d care sperie i
otriveste viata celorlalti.

S4 ni amintim ce au fost polonii dupd ultima Impir-
tire. Orice migcare revolutionars, oriunde, ii avea in
frunte pe dinsii : in Prusia de la 1848, in Italia, la noi.
Acelasi lucru in acelagi timp cu ungurii fird Ungarie, cu
italienii fird Italie.

Dac# vor riminea oameni de acegtia ,,ingropati®, ei
vor ritici de-a lungul lumii, §i toate vrijile din lume
nu vor putea si-i tie in gropile lor.

Neamul romédnesc, XXXV (1940), martie 10, nr. 57, p. 1
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MAREA CONRUPERE A IDEILOR

Ceea ce sperie mai mult decit actele unei brutalititi
cum nu le-a mai cunoscut omenirea e principiul de unde
pleacd si pe care nu-l pot atinge mijloacele tehnice ale
unei apiriri la care sintem siliti cu totii : marea conru-
pere a ideilor.

A celor mai vechi, mai scaumpe §i mai sfinte idei.

Cit s-a luptat, de mai multe generatii, pentru ideea
nationali | Ea se rezuma in formula : a dezrobi pentru
a educa §i Indl{a. A fost unul din marile crezuri ale
lumii.

Dar o sami de oameni fir3 spirit religios si firi friu
moral, fird cunostinti reale §i adincite au conrupt pentru
ei §i au trecut aceasti formd conrupti milioanelor pe
care au ajuns si le domine. Astizi, pe alocurea, natio-
nalism inseamni robirea altora i distrugerea voitd, con-
secventd a Intregii lor civilizatii.

De la mai vechii ginditori francezi ai secolului
al XVIII-lea si, mai ales, de la Adam Smith, care a fost
pe dreptate comemorat acuma in urmi, s-au ciutat,
pentru binele oamenilor, al tuturor oamenilor, principiile
muncii, impér{irii ei, schimbului intre clase §i popoare.
Peste toate descoperirile de ordine materiald era, insi,
in concluzii marea iubire de oameni.

Astizi, din aceleasi principii, conrupte, s-a ajuns la
erezia ,spatiului vital®. Orice popor are mijloacele
umane §i tehnice necesare pune stipinire pe animalul
uman care trebuie si-i munceascs, aceasta fiindu-i me-
nirea, §i, ca garantie, pune stipinire §i pe pamintul lui.

Bund vreme a celei mai inalte civilizatii |

Neamul roméanesc, XXXV (1940), martie 16, nr. 62, p. 1
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URMASUL VIKINGILOR

Odati, in bi#taia vinturilor largului, regi ai vitejiei,
increzitori in favoarea zeilor aspri ai Nordului §i vointii
lor de a invinge, plecau din fiordurile ticute pentru a
ciuta in teri calde, pline de roadi, ceea ce nu putea
sd deie cerul palid al patriei lor.

1i vedea cineva venind pe bircile lor cu prora curbi,
intovirdsifi de credincioyii lor, cari n-aveau alti armi
decit buna sabie veche de la coapsa lor, §i ei s-ar fi
ruginat sd se sprijine pe altceva decit pe minuirea ei
in luptd dreaptd cu un adversar tot aga de sincer. Cind
se intorceau acasi cu prada lor, erau mindri de dinsa
filnded nu era furati prin nici un viclesug. In istorie
locul lor nu e intre bineldcitorii omenirii, dar nici intre
aceia cari prin neloialitatea lor ar fi ficut-o si decadi
moral.

v

Aga a fost povestea vikingilor din Miazinoapte, ocro-
titd de favoarea zeilor Walhallei.

Astiizi, pe aceleagi locuri fug multimi incapabile de a
se apira impotriva unei niprasnice nidviliri, servite de
tot ceea ce poate da o tehnicd prin care virtutile ome-
nesti sint impiedecate de a se manifesta. Picurid singe
nevinovat asupra pamintului strimogesc inainte ca mu-
gurii si fi cripat in pomi §i putinele poieni si fi dat flo-
rile cele dintii ale primiverii. Oameni necunoscuti ame-
nin{d cu moartea orice strigit citre libertate. $i, din loc
in loc, in umbra steagului, Haakon!, urmasul regilor
mirii, cauti un sprijin pentru suprema sfortare.

Cine a putut scrie ci in evul mediu a fost o vreme
cumpliti ?

Neamul romanesc, XXXV (19490), aprilie 18, nr. 89, p. 1
t Haakon al VII-lea — rcge al Norvegiei (1905—1957).
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IN ZODIA MAMUTULUI

A risdrit din pimint, spune o telegrami, trupul unui
mamut, mort acum zeci sau sute de mii de ani, §i se
descriu miretele oase ale acestui stipin de odinioard al
lumii : un dinte cintireste trei kilograme.

Somnul lui de atitea ori milenar a fost intrerupt de
vuietul uriag al maginilor de lupti §i in bodolanele lui
a trecut un fior de voluptate cii, in sfirgit, dupi toate
prostiile ficute de oameni, care le numesc civilizatie,
ceasul lui, al superbului Impirat mondial, a venit. Ce
piicat ci grimada de veacuri i-a ripit pini §i o parte
din superba cherestea ! Altfel, ar rispunde la apel gi ar
cere si ocupe primul loc in fruntea tancurilor de gai-
zeci de tone, care l-au intrecut ca greutate, dar nu ca
nobleti si avint.

Aceasti acfiune postumi a nobilului animal inviat de
spiritul nou al lumii ar contribui la succesul singurelor
idei mintuitoare. Dar, cum ce a murit nu poate reveni
la o viatd completd, ceva se poate face pentru a pune i
mai vizibil de acord viata actuali a lumii cu memoria
dobitocului acum descoperit.

Toate stemele actuale apartin unui trecut meschin :
lei, cari casci prin gridini zoologice ; vulturi, cu cari
se joacd gcolarii la Buziu ; bouri tinuti in rezerve scan-
dinave. Mici vietiti demodate. In locul lor un singur
reprezintant al animalitifii are dreptul de a figura : ma-
mutul.

Cu mamutul ori contra mamutului, aceasta e chesti-
unea.

Neamul roménesc, XXXV (1940), iunie 2, nr. 121, p. 1
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FINALUL TRAGIC

»Causa victrix diis
placuit, victa Catoni.”*

(Cato Censorul)

Cea mai desperati apirare a patriei pare a se fi lovit
de greutatea unor noi sfortiri, 5i mina mea refuzi si
defineascd actul la care s-a crezut silit cel mai glorios
din generalii armatei franceze. 2

Consecintile se vor vedea indatd, §i se vor vedea si
mai tirziu.

Ele nu vor fi, desigur, acelea care se cred in acest te-
ribil moment de uriagd tragedie istorici.

O conducere nu e acelagi lucru ca o armati, gi o ar-
mati nu e totuna cu o natiune, cum cel mai mare sucees
tehnic nu acopere notiunea biruintii.

Dar, oricum si fie, ziua de mine trebuie si fie un
cutremur pentru inimd §i o inzecire a voin{ii pentru
minte.

Fiecare se va sprijini de acuma pe ce poate el insugi :
ca for{i §i ca spirit. Ca spirit, care e vesnic, mai mult
decit ca fortd, care e un lucru trecitor, depinzind de
organizare §i de noroc.

Dar a desface spiritul uman de cerintile sale funda-
mentale, care sint dreptate si libertate, e imposibil.

Neamul romdnesc, XXXV (1940), iunie 20, nr. 133, p. 1.

t Zeilor le place cauza Invingitoare, lui Cato cea a celor invingi (lat).
* E vorba de armistifiul semnat (17 junie 1940) cu Getvmania hitleristy
de maregalul Pétain.
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PUTNA

Ea! pu se face in Bucovina la miezul noptii, ,,dupi
Scripturi®, ci — dupi intimplare, dupi datind sau dupd
dorinta §i nevoile sitenilor — la deosebite ceasuri de
citre ziud. Nu aud, ca in copiliria mea, cind, in hainele
noi de primivard, nu puteam inchide ochii de bucuria
agteptdrii, clopotul de chemare, cu dangitul puternic,
prelung, cu ecouri surde, pare ci ar veni din adincile
morminte unde se va cobori acum vestea Invierii, a
invierii dumnezeului ficut om, a invierii oamenilor cu
viata adormitd pidni la judecata judecitilor. Nu scinteie
nici luminile fugare, ci ferestile cele trei ale lui Rareg
sint oarbe de intunerec. Numai sus cerul gi-a aprins
de Inviere toate luminile stelelor fird de numir. Nu e
o soapti de vint micar; striinii turbulenti ai Putnei
dorm, apa nu se aude vuind de vale, cilugirii, cei
citiva tdrani cari vin aici, §i nu la biserica din sat, nu
fac nici un zgomot. Desi s-au aprins citeva lumini,
poate prea multe, vilurile negre, sumanele intunecate
se desfac nelimurit in largul cuprins in care sint si-
minate. La mormintul lui Stefan, unde, daci nu sint
oasele, se sildsluieste simbolul — si ce sint chiar acele
oase pierdute in pimint decit un simbol P — cununile
noud §i cele vechi, urna de argint goald, porumbelul
de argint, atirnat, tricolorele piturite, margenile du-
lapului de sticld, toate aceste lucruri multe, greoaie §i
foarte ordinare, foarte trecitoare, cu totul nevrednice
pentru acela care nu poate fi incunjurat cu destul aur
si cu destule pietre scumpe de neamul pe care el I-a

4 Slujba Invierii.
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scipat de la pieire, mormintul acela, acoperit de noapte,
aruncd numai scinteieri §i raze.

A iesit cu Invierea : unii {irani stau in fafi, cu lumi-
nirile in mind, altora li se dau de la ménistire lumingri
mari de ceari albid, fird nici o podoab3 de poleiali,
de flori, de bucurie, ca in Moldova mea. De mult inci,
fiecare §i le-a aprins cind a vrut, §i nu vid acea ingri-
mideald rivnitoare citre luminarea pe care o intinde
din usa altarului preotul aducitor al vestii celei bune.
Citeva tirance care au rochii de orag, negre, albastre,
au iegit fnainte in strana femeilor, in stinga; vreo
doud, cu stergare, se ascund in intunerec; citiva copii
de tot cuminti stau cu piciorusele goale pe piatra foarte
rece. Acestea nu vor fi apisind greu pe $tefan-vodi,
acoperit cu tiblitele galbene ale d-lui Romstorfer L.

Alaiul Tnvierii se face. In frunte, arhimandritul cu
cirja in mind, o cirjd noud fird aurdrii §i scumpeturi,
un bidt negru cu capitul de argint ; poarti cominac i
vil negru si are o buni infitisare cuvioasid. Apoi, im-
bulzindu-se §i cotindu-se, ieromonahii, ,,cilugirii-preoti®,
in odijdii de métass, argint §i aur, noud-noud, cilugirii
negri cu picatele lor in spate, noi, cei citiva, in haine
nemtesti, {irani in cojoace §i sumane, femeile cu pol-
cute si cele in portul din vechime. Usa se inchide in
urma alaiului, §i, prin portile pridvorului, intreg sirul
se infundid in noapte.

Eu agteptam pe Stefan si invie, si invie o clipd in
inimi, cu solie de viitor, cu solie bund de dreptate pen-
tru cei ce sufir, cu solie buni de strimog gi pdrinte,
incunjurat de heruvimii ni#dejdii cu aripile aurite. Si
iasi o clipd, fird sabie, fird palog, cu minile bitrine
intinse pentru binecuvintare §i si curefe toate temerile,

1 Karl Romstorfer (m. 1917) — isteric austriac, a studiat vechea noas-
trd arhitecturd, ficind lucriiri de restaurare la Suceava.
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toate nesigurantele, toate sfielile, deschizind floarea de
aur a idealului. Si el nu se ridica din mormint, unde-l
apdsau agest cdlugiri, acegti oameni cu grija sommului
si a mincirilor bune, unde-l {intuiau cu piroane de fier
rugiiciunile pentru ,impératul nostru Francisc-TIosif
intiielea®,

Cind, insi, nu se mai vizu din toate decit intune-
recul, migcarea neagri a mul{imilor, filfiirea prapurilor
ca steagurile de umbri ale ogtirii mortilor, cind nu mai
strdluci nimic pe lume decit sus stelele singure, iar
jos luminile fugare, fluturate de vintul inaintirii, cind
toate glasurile, ale orbilor gi ale celor ce vid, ale vred-
nicilor §i ale nevrednicilor, ale celor credinciosi i ale
celor firi de credinti se topiri in acelagi cintec de
biruinti asupra mortii, cind arama clopotelor, clopotelor
celor vechi de tot, prinse a vui in geamit lung, in
hohote de plins risipite asupra muntilor §i viilor, zgu-
duind ziduri, morminte §i suflete, atunci se savirsi
minunea. Aici, in noaptea care-i poate fi mantie, el
era cu noi, Stefan, Stefan al nostru, voievodul, fmpéra-
tul nostru cel drept, el, si nu ,,Francisc-Iosif intiielea“.
Mergea cu noi in umbra noptii, intre luminile cerului
§i luminile pimintului, ducind dupd dinsul intreg in-
tunerecul pe aripile sale care atingeau muntii zérilor
§i depirtarea hotarelor noastre singerate. Sfint §i im-
pirat al tuturor tdrilor, al tuturor oamenilor roméanimii,
al tuturor celor ce cumineci in aceasti limbi! §i cin-
tirile sunau, §i clopotele vuiau, §i el ducea in fruntea
tuturora vestea invierii lui Dumnezeu, vestea invierii
dreptitii. Si, prin uga incuiatd a bisericii goale, el trecu
fnaintea tuturora §i se odihni in credinta viitorului
nostru,

Eram acum in pridvorul luminos ca o incipere din
rai. Un romén pletos, cu fata arsi de soare, tinea in
mind, rizimat de privazul ugii, un prapur rogu cu aur
pe dinsul. Stitea cu ochii crunti, §i pédrul ii incunjura
sidlbatec grumazii, negru ca abanosul ; cojocul alb lucea
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ca o platogi, opinca stitea ca infipti in pimint. Intre
Teoctist mitropolitul §i mitropolitul Iacov, egumenul-
arhimandrit al Putnei cinta inaintea zivoarelor trase,
cerind lui Dumnezeu si se spulbere ,vrijmagii ca
fumul in vint §i ca ceara inaintea focului®.

Si sufletul meu inseninat zicea in ticerea buzelor:
~Amin“ ! ’

»Adevirat a Inviat!“

RTB 256—261
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CEL CE NU SE POATE ODIHNI:
MIHAI VITEAZUL

»In lume, deasupra si dedesupt, sint multe lucruri
pe care nu le cunoastem®, a zis cel mai mare din poetii
Jumii. $i nu o dati intimplirile vie{ii aduc in minte
aceste cuvinte grele de taini.

Sint trei sute cincisprezece ani de cind cel mai aprig
la luptd §i mai norocos la biruinti dintre voievozii
nostri, Mihai-vodd Viteazul, a pierit de arma soldatilor
strdini cari luptaserd aldturi cu dinsul in tabira de la
Turda. Trupul, batjocurit, alipit de hoituri, infatisat zile
intregi ciutiturilor pline de uri ale ungurimii, s-a fra-
mintat, necunoscut, in tirina cimpului de care astizi
este nedespirtit. O inscriptie de insulti poftea, o bucati
de vreme, pe trecitori si-gi lase murdiriile pe rimi-
sitele, neiertate nici acolo, ale valahului.

Yar capul lui, acel cap mindru gi fioros cap, a fost
furat de o femeie §i de un credincios al voievodului ca
si afle loc de ingropare lingd rimisitele pirintelui lui,
la Ministirea din Deal, deasupra Tirgovigtei.

De atunci mortul acela de la Turda nu se poate
odihni.

Ca vechiul Carol cel Mare, invocat veacuri intregi
de oricine dorea linigtea §i ordinea, ca Frederic Barbi-
Rogie, viu pentru aceia cari doreau si inceapd iarisi
isprivi de vitejie, ca Matiag-Craiul §i regele Eduard al
Angliei, ale ciror nume iubite erau legate de oricine
rivnea ciitre dreptate, astfel, Mihai stribunul a fost
necontenit legat de orice avint al nostru pentru dez-
robirea neamului, citre adunarea laolalti si legarea pen-
tru totdeauna a fidrimelor trupului nostru national.
Biruin{a lui lumina dintr-un trecut tot mai depirtat,
si noi o vedeam fintr-un tot mai apropiat viitor. De la
cintecele inviitate la gcoald pind la cel dintii fior spre
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fapta eroici a tineretei, pind la cugetirile temeinice ale
birbatului, ale cetiteanului cu privire la viitorul nea-
mului §i pind la pirerile de riu ale mogneagului ci el
va trece de pe pimint fird ca lucrul cel mare si se
fi intimplat, el a fost tovarigul nostru, generatie dupi
generatie. Uneori ni-a zimbit de speranti, alteori a
incruntat asupra noastri sprincenele lui grozave, tot-
deauna ni-a ardtat cu dreapta lui, pe care am ficut-o
de bronz, drumul citre sfintele noastre locuri, citre
moagtele sfinte ale sale.

* Si chipul neasiménatului erou §i al mucenicului celui
mai glorios a fost, veacuri intregi, pe locurile unde
luptase, domnise §i singerase, singura mingliere a ro-
bilor.

Copilul de gcoald, opincarul valah despretuit, hulit
§i ardtat cu degetul, se oprea ingindurat asupra paginii
din cartea de istorie in limba striini in care era vorba
de hotul Mihai, care a venit §i a adus foc §i pradd pe
plaiurile ardelene umbrite pind atunci, fireste, de zina
dreptitii.

Il sim{ea undeva vizind, pindind, pregitindu-se.

Popa de sat, socotit ca un simplu iobag al mosiei
striine, bietul dascil dind putina lui invititurd prin
suri §i bordeie, se pierdeau uneori in mijlocul slujbei,
in mijlocul lectiei, la gindul ci au fost vremuri mai
bune, cind sabia romineasci figiduia alti lege si altd
dreptate, §i graiul lor era indemnat si aminteasci nu-
mele cel oprit in pomelnicul sufletelor ori in povestea
trecutului.

Si obositul, flimindul plugar, care tiia brazdi pentru
hrana altora, vedea la capitul silin{ilor sale, cind sudori
de singe-i broboneau fruntea, un tovarig, ascuns sti-
pinilor, care cu vechea lui sabie pitati de singe tiia
aldturi brazda lui, adinci brazdd, ca pentru veacuri, in
care arunca din belsug siminta luptei, siminta mortii,
siminta rizbundrii. $i capul cel tdiat cu barda dugma-
nului, chivotul acela sfint al celor mai mari ginduri
rominegti, nu se suferea incunjurat de umeda cenusi
putredi a mortilor. Il arunca pimintul, cum arunci,
se spune, rimisita acelora cari au de ficut o mirturi-
sire, de cerut o pedeaps#, de sidvirsit pe lume o rispli-
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tire. Iesea din mormintul voievozilor ca si-1 vedem, ca
si ne aducem aminte de dinsul §i pare ci in acele
adincimi grozave ale ochilor se aprindeau lumini, ca de
dorinta de a ne vedea §i el pe noi, de a ne chibzui
si cintiiri, de a-gi da sama ce sintem in stare a face.

Cind, pe la 1840, s-au ficut lucriri la Dealu, tidva
de fildes lucie, avind urmele rou#i de singe, a risirit
deasupra p#mintului mormintelor tocmai in clipa cind
se zbitea o congtiinti de nemultfimire §i de avint in
sufletele tuturora, cind toti simteau nevoia libertifii gi
a unirii, cind cele dintli glasuri binecuvintate ale
poetilor se ridicau spre ideal. §i mortul cel mare a
vrijit pind la el pe un biet domn de vasalitate, pe
Gheorghe Bibescu, care din porunca lui a pus pe umeri
hlamida §i a infipt pe capul sfu frumos cusma trium-
furilor ardelene.

De atunci el a stat in razele soarelui, citind parci
si prindd cit mai mult din viata lor. Cine dintre noi
nu l-a vizut §i n-a simiit in el fiorul sufletului siu ?

1916
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SERBIA EROICA $I MARTIRA

Conferintd tinutd la Ateneul Roman
in ziua de 24 octombrie 1914

Care ® atunci puterea care a ridicat Serbia? E
cintecul popular, balada, ceea ce cintiretii orbi, intovi-
risindu-se din cobzi, cintau la adunirile tiranilor,
Acolo era religia lor nationald, idealul lor intreg ; acolo
congtiinta lor de vitejie trecutd ; in acest grai vagabonl
al cintdretilor era ceea ce se numegte astizi cu preten-
tiune, cind trecutul este de multe or lisat la o parte
din preocupatiile educative ale unui popor, tablele de
bronz ale istoriei — frumoase, dar adeseori lumea nu
se uitd la dinsele. Graiul viu al povestirii despre luptele
contra turcilor, despre toate suferintele si toate bucu-
riile, despre hotirirea de rizbunare pentru triumful
crestindtifii §i al rasei, amintirea moriilor eroi, toate
acestea au creat in mijlocul unui popor de tirani, la
inceputul veacului al XIX-lea, hotirirea de a se jertfi,
mai bine, cu totii, decit a trii in robie. (Mari aplauze.)

Si atunci, de la un capit la altul al tirii, s-au ridicat
cete. Cine era in fruntea lor ? Generali impodobiti cu
fireturi, barbati de stat mindri de activitatea lor diple-
matici, megteri agitatori ai multimilor, oameni cu stat
de serviciu in viafa parlamentari sau politici a wunci
natiuni ? Nu. Cnezi, juzi de sate, popi, protopopi ; cei
mai multi nu gtiau si scrie ; nici unul n-avea consti-
tutiunea in buzunar §i, daci li s-ar fi vorbit de const-
tutiune, ar fi crezut cii §i aceasta este un fel de firman
prost, destinat si creasci birurile, cum erau atitea cari
aduseserd impovirarea sarcinilor asupra tiranului sirb

Din mijloeul acestor tirani a risirit un porcar, un
vinzitor de vite §i porci, a risirit Karagheorghe, care,
stringind in sufletul siu ticut §i intunecat toati ho.i-
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rirea de a trdi si birui a poporului siu, a creat un stat
modern. Cu un mare suveran, cu diplomati transcen-
denti, cu generali, cu scoli, se poate intimpla si moaril
o nafiune ; un porcar a fost in stare si creeze un stat,
si va trii pafiunea porcarului in statul intemeiat de
porcar, cind multe state, cari au fost create de papi si
impérati §i binecuvintate veacuri intregi cu toate far-
mecele religiei i autorititii, vor pieri.

Karagheorghe a liberat Serbia §i, dupd dinsul, dupi
inldturarea §i moartea lui, s-a ridicat Milog Obrenovici ;
a venit cumintele dup3 entuziast; socotitorul dupd
erou ; continuatorul biruinei dupd acel care o smulsese
soartei. $i in felul acesta s-au ridicat doud dinastii, cari
s-au luptat intre ele, cari s-au inlocuit §i s-au jertfit
una pe alta, doud dinastii ris3rite, insi, din rindurile
aceleiagi tirinimi pentru a stipini statul. Si oamenii
cari inconjurau pe Karagheorghe si pe Obrenovici erau
urmagii simplilor tdrani cari asistaserd la iniltarea
steagurilor, cari cheltuiserd toate puterile lor pentru
biruinta acestora — fiecare de glorioasi origine tiri-
neasci. Glorioasi, fiindcid este ficuti toati din munci,
din ribdare, din sacrificii. Glorioasi din cauza aceasta.
(Aplauze indelung prelungite.)

Si au trebuit §i cdrturari. De unde s-au luat c#rtu-
rarii © Serbia n-avea carte, prin urmare nu putea si
existe o clasi de cirturari. Erau, insi, aldturi, peste
Sava §i Dunire, in Ungaria austriaci de atunci -— cum
e azi Austria ungureasci (ilaritate), cu drapelul purtind
un drac pe o parte §i un drac pe alti parte si nu se
stie care e mai riu | (Mare ilaritate.)

In Ungaria aceasta austriaci erau cirturari, oameni
cari stiau ce inseamni gcoala, ce Inseamni scrisul, ce
inseamni tipografia. $i ei venird, cind a trebuit, lingi
Milos, care n-a scris niciodati. Fiul siu Mihail a fost
invitat, dar Milos si-a scris volumele in inima lui, care,
desigur, cuprindea mai mult decit comuna enciclopedie
de drept international §i national din timpurile noastre.
Era o bogati biblioteci sufleteascid in inima {iranului
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acestuia simplu, care a trdit pdnd la sfirgit, cu toatid
uniforma lui de paradid, tiriinegte, care mai bine s-a
simtit intre {dranii lui §i a murit intr-un pat simply,
intr-o casi de {iran. Se pistreazi inci patul acesta,
daci nobilele ghiulele cari au bombardat Belgradul,
vidind triumful unei mecanice superioare, nu vor fi
distrus, intre alte lucruri, §i colful muzeului -care
pistreazi pios ultimele ridmdisite ale vietii batrinului
tdran Milos.

Trebuiau deci cirturari, oameni de condei, logofeti,
membri ai ministerelor, cici s-au creat ministere de la
o bucati de vreme alcituite de constitutie. De unde
au fost luati acegtia ? Din fara apisirii, din tara sufe-
rintei, in care gilglia dorinta rdzbunirii, §i ei au venit
aducind un idealism indiritnic, nebiruit. Mare lucru
era pentru ei slova, ca pentru orice cirturar, dar, pe
lingd slovd, mai mare era gindul acela care-i ficuse
chiar si apuce intiia oari condeiul in mind. $i, atunci,
cu o dinastie de porcari, cu o nobleti de t{irani, cu o
clasi de cirturari culeasi intre pribegi cari aduceau
numai ideal §i amintiri de suferinte §i dorintd de lupti
si spirit de rézbunare, asa s-a intemeiat Serbia moderni.

Veti zice: Serbia a avut politiciani. Desigur ci i-a
avut. Si politicianii acestia au ficut ceea ce fac poli-
ticianii oriunde ? Cine s-ar gindi si o tigiduiasci !
‘Au fost malversatii §i discordii gi destribilare P Fird
indoiald. Dar sub aceste fenomene de suprafa{i a rimas
un lucru: bunul-simt {irinesc, iubirea indiritnics,
eroici de pimint; i la cel mai corupt dintre politi-
ciani, o cdlduroasi iubire de {ari §i de neam, capabili
a face si se uite toate gregelile, toate picatele lui.

Dacdi o spun numai asa, n-o si intelegeti deplin,
intr-o tard asa de vecind cu Serbia §i asa de deosebitd
de dinsa. Voi cduta si transpun in posibilititi de-ale
noastre ceea ce acolo a devenit o realitate. $i noi am
avut o revolti tirineascd, la 1821. In fruntea ei a stat
un om care §i el a avut inceputuri foarte modeste: a
risdrit intr-o cdsuti tdrineascd din judeful Gorjului,
triind pe lingd boieri, invitind mai bine slova pe care
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boierul tinir o invita mai prost, pentru ca acesta si
ajungd vornic mare, logofit mare, iar el si se ridice
doar la demnitatea de sluger, la rangul smerit al slu-
geriei. Da, Tudor Vladimirescu nu era inferior lui
Karagheorghe. Dar soarta l-a impiedecat si ajungi la
capitul dorintelor sale, si se ridice unde ar fi vrut. S4
zicem, insd, cd ar fi izbutit, ci el, eroul tiranilor de la
1821, ar fi intemeiat, el, §si nu Grigore §i Alexandru
Ghica ori Bibescu, el ar fi intemeiat o dinastie tird-
neascd aici. $i atunci, pe lingi dinastia {franului de la
Vladimiri ar fi fost cei dintii in aristocratie nu descen-
dentii limonagiilor din Fanar (aplauze puternice), ci
urmasii cipitanilor de odinioard, cari, In loc si infi-
tiseze diplome cari se pot gisi §i la Constantinopol, si
in insule, si la Atena, cu steme mindre pentru bitut
deasupra poriilor, ar fi infitisat simplul vesmint insin-
gerat in lupte al strimosului lor, opinca frimintatd in
noroiul biruintelor, cojocul tidiat de sabie §i stribitut
de gloante. Nu simtiti dumneavoastri ci alt eroism ar fi
trecut prin inimile celor mai depirtafi urmasi ai aces-
tor oameni, cind oamenii acestia s-ar fi ridicat, cilcind
greu, pe pimintul lor, cu cilciiul lor, pe treptele pu-
terii, in loc si lunece ca gopirlele §i si se tirfie ca serpii
citre iniltimi ? Si dacd, in loc ca viitorii cirturari ai
Rominiei si soseasci cu diplome de prin {iri indepir-
tate, cuprinzind, pe lingi testimoniul de stiinti, i
testimoniul de instriinare §i nein{elegere a nevoilor
tdrii, intemeietorul clasei cirturarilor romani ar fi fost
dascélul Lazdr de la Avrig, dacd toti cirturarii roméni
ar fi fost asemenea cu dascilul acela care, acum aproape
un veac, pleca, zdrobit de osteneali §i aproape de
mormint, binecuvintind in cele patru colfuri pimintul
Téarii Romanegti, pentru ca din invititura lui s rdsard
spor s§i vitejie §i triumf pentru ai sii, desigur multe
lucruri ar fi astiizi altfel de cum sint si multe hotiriri,
pe cari astizi le strigi lumea in neribdarea sa, ar fi
fapte nu de ieri, ci fapte de zeci de ani indeplinite.
(Puternice aplauze, mult prelungite.)
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Dar, domnilor, eu nu vreau si vid las astizi cu o
stringere de inimd, cu slibiciune §i neincredere fin
viitor. Nu, eu cred. Am spus-0o intotdeauna §i o spun
si astdzi, cred. Orice ar lipsi la unii dintre noi, orice ar
prisosi la dugmanii nostri, eu cred, §i voi crede pinid
la sfirgitul zilelor mele. $i, daci ar fi si mintui undeva
in pribegie, eu voi crede, precum neam de neamul
nostru, in cele mai cumplite suferinte, a crezut, §i prin
credintia aceasta pigind am trdit §i ne-am mentinut
impotriva tuturor furtunilor §i impotriva celor mai cum-
plite dugminii.

$i iatdi de ce cred. Nu e de ajuns si spui: cred,
fiindc3-ti vine la socoteali sau fiindci suni frumos pe
buze ; trebuie si stii dovedi pentru ce crezi, si a doua
zi dupd infringere, a doua zi dupi cucerire §i anexare,
dupid cele mai cumplite umilinte gi suferinii ale po-
porului tiu, inci ai crede. Este cu neputinii — veacu-
rile ne-o spun, dreptul nostru nebiruit o strigd — este
cu neputinti ca, la uwrmi, si nu biruim, §i, cu cit mai
mult vom suferi, cu atit vom birui mai deplin §i cu
atit mai bine intemeiati va fi biruinfa noastri. (;nﬂ(i—
cdrate aplauze.)

Si vd voi spune de ce cred : puterea unui popor )
formeazd doud lucruri: sau o sublimi congtiin{d de
ideal, de datoria sacrificiului, cuprinzind pe toti, sau
o traditie unitard, atit de adinc inridicinati in mul-
time, incit orice s-ar petrece la suprafai, orice slibi-
cmne ar fi, nimic nu-i poate inlitura puterea.

"Idealul acela mare, puternic, stipinind toate sufle-
tele, impicind toate urile, ficind si dispari toate
personalititile, amutind toate gurile gata si blesteme,
unind pe toti intr-o perfecti §i dumnezeiasci armonie
pentru a sta ca un singur trup §i un singur suflet
inaintea dugmanului, acesta nu-l vid. Dar vid altceva:
vidd puterea, cu neputinii de zguduit, a traditiunii
noastre nationale.
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Noi, cind facem un lucru, noi, cirturarii, cind scriem
in cirfi §i cirtile se asazi in biblioteci, ni-am plitit
datoria ; poporul are, insd, ca bitrinul Milog al Serbiei,
comoara amintirilor sale in suflet. Neglijeazi-1, despre-
tuieste-l, arunci-1 in sirdcie, nu {ine seami de dinsul ;
vine 0 vreme cind, totusgi, la el trebuie si te adresezi,
fiindci ei, la un loc, sint cei multi, sint cei curati, sint
cei tari, cei meniti biruintelor; sint acei cari sprijini
pe umerii lor statul §i poarti inaintea tuturora steagul
de luptd. Si atunci, rdminem uimiti, fericit uimiti, cind
vedem cu cit mai mult pliteste muta traditie, gata de
a se preface in fapte, din inima lor, fati de giligioasa
modi, incapabild de fapte §i muncd, din vorbele si
cirtile noastre.

Nu cred in cirfi, nu cred in cei cari le scriu, nu
cred in alciituirile de vorbe ale niminui. Cred in cei
mari §i tdcufi, in aceia al ciror suflet cuprinde tot cit
am suferit, tot cit am luptat, tot ceea ce avem dreptul
si smulgem prin luptd. In ei, cred. (Inflicirate aplauze,
mult prelungite.)

PIN 72—81

www.dacoromanica.ro



CUVINTARE ROSTITA IN SEDINTA
CAMEREI DEPUTATILOR,

La Iasi, la 14 decembrie 1916, cind armatele germane
bateau la porjile Moldovei

Spre noi se uitd astizi o ogtire, ogtirea Romaniei,
care este moraliceste intreagd, este mai mare -chiar
decit in momentul cind intiiul detagament a sfirimat
cu patul pugstii piatra de nedreptate la granitd. Atunci,
om viu lingd om viu, ea reprezinta numai puterea
fizici si increderea in biruin{d ; astizi cei vii aduc cu
dingii mogtenirea sufleteasci a celor cari au murit pe
cimpul de lupti. Precum noi ldsim la altii averea si
numele nostru, aceia cari cad pentru tard §i viitorul
neamului i5i lasi sufletul intreg, atit de mare cum era
in momentul sacrificiului lor, acelora in mijlocul cirora
cad. (Aplauze prelungite.) Tot sufletul ogtirii romanesti
se gisegte astizi in acei cari se intorc coplesiti de
numir, cum au fost coplesifi soldatii lui Stefan stri-
bunul, §i gata ca §i dingii si se intoarci asupra bi-
ruitorilor. (Aplauze.) Cel din urmi# soldat cu haina
sfigiati de suferintele §i ribdirile indelungate fati de
asprimea naturii i de cruzimea dugmanului aduce in
fiptura lui moralid pe toti aceia pe cari nu-i vom mai
vedea aievea niciodati. (Aplauze.)

Si niciodati steagul rominesc n-a fost mai mindru
decit in momentul cind a aritat celei mai superbe
alciituiri militare din Europa ci pot merge {drani fird
scoald, fird arme moderne inaintea ogtirilor inzestrate
cu tot ce o culturi grozavi §i inversunati di sclavilor
fnarmati cari o reprezinti. (Aplauze prelungite.)

[...] Am intrat in rizboi cu hotirirea de a da tot ce
avem in acest moment pentru a cipita dreptul nostru
intreg. Pentru atit, §i pentru mai mult, nu. S$i daci,
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in cursul acestui rizboi, am dovedit inci o dati pe
atitea locuri ale cimpului de lupti cid sufletul omenesc
rimine totdeauna superior mijloacelor pe cari intim-
plarea poate si le puni la dispozitie, am scris nu numai
un capitol in istoria rizboaielor, ci unul in dezvoltarea
moralititii omenegti. Si, daci sint timpuri imorale, este
imposibil ca omenirea s nu-gi vind in fire §i si nu
fixeze pentru fiecare acea judecati care se cuvine de-
votamentului, sacrificiului, jertfei de sine, de care fie-
cine a fost capabil.

Cine va fi putut spune sau scrie ci armata noastri,
oricite neajunsuri i-au venit din partea unor elemente
pentru cari ea insi§i nu este rdspunzitoare, ci aceasti
sfinti armati nu gi-a indeplinit datoria ei nu numai
fati de tard, de tara de acum, dar fati de una din cele
mai glorioase mogteniri §i fati de generatiile cari ne
agteapti pentru a ne judeca; cine va spune ci {iranul
roméin a scizut citugi de putin fati de strilucita vitejie
care i-a fixat in generatiile precedente un rang intre
natiuni, aceia nu numai ci sdvirgesc un act de ne-
patriotism, dar §i un act de nedreptate fati de partea
cea mai sidnitoasd, mai plini de figiduieli §i de viitor
a neamului nostru. (Aplauze prelungite.)

Armata noastri, in imprejuririle de fati, reprezintd
un popor intreg. In afari de acei cari se lupti, de acei
cari-i ajutd, fiecare, cu tot ce poate, in afari de acei
cari Intovirigesc fiecare luptd cu suferinta lor. cu
adinca vibratiune a fiintei lor intregi, in afari de ei
toti nu existi popor roménesc. Poporul rominesc se
cuprinde in acei cari {in arma in mini, in cei cari le
dau tot sprijinul pentru a o putea intoarce impotriva
dugmanului §i in acei cari triiesc numai spre a admira
acest eroism, a-i culege roadele pentru popor si a da
mina de ajutor care este trebuitoare pentru a garanta
victoria.

In acest popor partea cea mai vrednici de iubire si
partea cea mai pufin indreptititd este tiranul nostru.[...]

Nu se poate ca soarta si fi colaborat intr-un chip mai
vizibil pentru dreptatea tiranului decit in acest rizboi.
Daci rizboiul nostru s-ar fi purtat pe plaiurile Ardealu-
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lui, nu ar fi fost din nou, cum este acum, din cel mai
depiirtat colt al Olteniei pini In apropierea noastrd, o
noud frimintare a acestei firine §i a acestui singe.
(Aplauze.)

Nu am fi vrednici de tot ce s-a ficut pentru noi daci,
pentru a ugura destul de greaua vinovifie pe care o
avem cu totii, miine chiar nu am primi pe soldatii nog-
tri, dupd biruinta operei de dreptate, dupi eliberarea
teritoriului nostru, dupid intregirea teritoriului rasei
noastre, nu numai cu flori culese in acest pimint, ci §i
cu darul insugi al padmintului hrinitor pe care ei il
muncesc. (Mari aplauze.)

Victoria criminalilor are in ea, Insd, §i sanctiunea ei, §i,
ori daci este un om, ori daci este o natiune, cea din
urmi ciutiturd a jertfei este si cea mai crudid osindi
a ucigasului. (Aplauze.) Vor putea si se bucure de {ara
noastri distrusi pind la Milcov astizi; vor putea si se
bucure de pieirea onestei opere de civilizatie pe care
am indeplinit-o in Dobrogea, col} de Asie, din care am
ficut un mirgiritar al Europei (aplauze) ; vor putea si
se bucure de soldatii nogtri, coboriti in pimintul care
ii inconjoard astdzi cu toati calda lui iubire pirinteascd ;
vor putea si se bucure de steagurile noastre tirite in
noroiul cruzimii lor infame ; vor putea si se bucure de
stipinirea peste acele rude, fraji, prieteni de aproape
cari sint smulgi, de o bucati de vreme, nu numai de la
ajutorul nostru, dar de la insdsi cunoasterea suferintelor
lor pe cari nu le putem vedea. De un singur lucru nu
trebuie si se bucure: nu trebuie si se bucure ci au
putut scidea cu citusi de putin energia noastri sufle-
teasci. (Aplauze prelungite.)

In trecutul nostru multi oameni au suferit. Daci sin-
tem ceva, nu sintem prin biruinta strimogilor nogtri, ci
sintem ceva numai prin suferinta lor. Toate puterile
noastre nu sint altceva decit jertfa lor, strinsi laolalti
si preficuti in energie. Si unul dintre acegti strimoyi,
mare, fiindcd a fost nenorocit §i el, intr-o clipd de su-
premi restrigte, cind i se zicea: lasi fara §i du-te sub

448

www.dacoromanica.ro



jug, el, Gheorghe Stefan, din pirtile unde lupti ostagi
nostri la Oituz, a strigat: decit si plec pentru totdea-
una de aici ,,mai bine si m# minince ciinii pimintului
acestuia“., Au trecut trei veacuri de la 1650, cind
Gheorghe-vodi Stefan spunea celor vechi aceasti hoti-
rire a sa §i fati de care nici noi nu putem spune alt-
ceva decit: ,,s8 ne minince ciinii pdmintului acestuia
mai curind decit si gdsim fericirea, linigtea §i binele
din gratia striinului dugman {“ (Aplauze.)

Undeva, aici aproape, in codrii Vasluiului, este o
bisericutd frumoasi de lemn de stejar in care ai crede
ci s-au cuprins numai tiranii din vecinitate. In aceasti
bisericuti, acum trei sute de ani, Vasile Lupu izgonit
de titari, s-a strins cu familia lui §i cu toti boierii, §i
a inidltat in fiecare zi de sdrbidtoare rugiciuni citre
Dumnezeu. Vremea a trecut, titarii s-au dus, dreptatea
fiind a lui Dumnezeu, care este cregtin, bun §i milos,
si di biruinta celui drept. Pe pamintul curitit de hoarde,
si astiizi, insd, in adincul codrilor sti bisericuta de ste-
jar, infitisind in ea o invitituri asa de mare. Ea ne
spune astiizi, cind alte hoarde au nivilit granitele gi
ne-au incilcat pdmintul nostru cel sfint : in coltul acesta,
unde ne-am strins, si pidstrim cu scumpiitate siminta
de credinti, si vom vedea §i noi, la rindul nostru, dis-
pirind negura stipinirii striine, §i vom putea zice ca
Petru Rareg, fiul lui Stefan, ci ,,vom fi iarisi ce am
fost, §i mai mult decit atit“. (Aplauze prelungite, vii
aclamatiuni.)

PIN 233—240
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IN FATA RAZBOIULUI

Trupele germane au intrat in Danzig, au atacat Co-
ridorul §i avioanele Reichului au aruncat bombe, cu un
efect care este a se vedea, asupra mai multor localititi
polone cu caracter strategic, intre altele Varsovia gi Cra-
covia. Au urmat, firegte, de o parte §i de alta a grupe-
lor de state in antagonism misurile de mobilizare.

Micelul uriag incepe, fird a cruta populatia civild.

Fatd de imprejuririle in care ne gisim §i cu inte-
leapta deciziune de defensivi pe care ni-am impus-o,
e o datorie patridtici a ni supraveghea orice rind scriem
noi, cari putem avea vreo influenti asupra opiniei pu-
blice, lisind suveranititii constiintii noastre judecata
neclintitd a laturii morale i umane in grozivia care, cu
toate silintele celor mai nobile spirite intre conducitorii
de state, s-a dezlintuit.

Cine are, ca mine, o situatie care-i impune rezervi
nu va fi acela care si dea riiul exemplu, provocind mi-
surile pe care orice guvern trebuie sd fie gata a le lua.

A dori triumful dreptului national prin aceia cari l-au
respectat totdeauna e, insi, o dorin{i care se poate mir-
turisi.

In acelagi timp, pentru oamenii pe cari-i sperie mate-
ria §i, In acest domeniu, cred ci experienfa mea in
istorie Imi permite aceasti indoiti profetie :

Nu va invinge tehnica superioari, ci inteligenta condu-
citorilor, insufletiti de convingerea ci luptd pentru drep-
tate §i umanitate,

Si orice speranti de lovituri riipezi §i decisive se va
sfirima de rezistentele de care sint capabile numai po-
poarele care au cultul onoarei §i deprinderea, de atitea
ori seculard, a jertfei.

Neamul romdnesc, XXXIV (1939), septembrie 3, nr. 194,
p. 1
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SE POT DISTRUGE POPOARE ?

Reapare, in forma cea mai crudd, vechea teorie ci
statele mici n-au dreptul la independenti, ci ele cad in
»spatii vitale“ §i se pot midrgeni pe hartd ca si se stie
in al ciruia din statele mari trebuie si cadai.

S$i nu numai aceia cari sint insultati in mindria lor
legitimi i amenintati in dreptul lor de a exista trebuie
s raspingd cu indignare aceasti tigiduire grosolani.

Se putea vorbi aga pe vremea cind un stat era numai
©0 intimpldtoare legiturd de teritorii §i de grupe ome-
nesti care se puteau distruge sau preface dupd plac.

Dar, dupd biruinta principiului national, statele, cit
de mici, sint natiuni.

Iar nafiunile sint o formd organicd a umanitdtii.

Nici o metodd nu le poate nimici, cum ele nu sint
rezultate din exercitiul nici unei metode. Ele sint ,,nis-
cute, iar nu ficute®,

Si, de aceea, ele vor asista, desigur, la meritata pe-
dcapsd a apisatorilor.

Neamul romanes ¢, XXXIV (1939), septembrie 9, nr. 199,
p. 1
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KRATOS KAI BIA

Cum invie teribila veche tragedie a lui Eschil !

Legat de stinca fatalitdtii, sti indriznetul titan, Pro-
meteu, care a indriznit si fure din tainele cerului focul
menit si fnalte viata omenirii.

Si la fiurirea lanturilor care-l vor impiedeca de a
face mai departe fapte de mild pentru oameni lucreazi
de zor, cu dintii inclestati de ur#, cele doud puteri
neinvinse ale materiei brute, kratos, forta, §i big, sila.

In aceasti clipd, Prometeul idealului uman, cu tot ce
cuprinde ca dreptate §i mild, e §i el pironit de piatra
nesimtitoare a stincii, §i se aud, de la un capit la altul
al Europei, loviturile de ciocan ale incé'ltu§z‘irii.

Dar Prometeu n-a murit. Din mileniu in mileniu,
prin graiul profetic al siu, s-a alcituit o civilizafie care
e opera etern ddinuitorului Titan.

Si astizi 1l simtim cum miscd in toate mdureratele
inimi neutre,

Neamul roméanesc, XXXIV (1939), septembrie 13, nr. 202,
p. 1
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INCA O ,,ARMA NECUNOSCUTA“

Se pune in vederea bietei omeniri ribditoare de orice
inci o armi : ,,arma necunoscuti®.

Aceastd unealtd de nimicire, firi pireche piini acum,
ar avea ca sigur rezultat cigtigarea biruintii contra
oricui : dreptate, vitejie, inteligentd, geniu militar nu
mai servesc la nimic; ,,arma necunoscuti“ ajunge pen-
tru a le face incapabile de rezistenti. P&ni ce se va
prinde secretul, ciici, dupd aceea, de o parte §i de alta
se va putea distruge tot ce cuprinde rasa umani §i tot
ce a creat pini acuma. Aceasti ispravi, incununind
civilizatia, ar dirui tuturora citiva oameni de treabs,
mecanici gi ofiteri.

Dar, pind se va ajunge la sublimul rezultat, mai este
0 ,armi necunoscuti®.

Ea nu uimegte dintr-o datii, ci, dimpotrivi, invizibili,
ingald, mai mult §i decit mina cea mai dibace, pe aceia
cari sint meniti si fie, neapiirat, mai tdrziu, poate mult
mai tirziu, victimele ei.

Ea sti in rezistenta sufleteascd, prin care se zddir-
niceste orice cucerire.

Un stat a fost invins, un popor e osindit la robie
fati de rasa superioari, care a nimerit-0 mai bine cu
tehnica. Si se crede ci s-a incheiat. Dar, cind fiecare
om va fi o piedeci pentru asemenea intentii criminale,
ag vrea si vid ce pot face, chiar sprijini{i pe mitraliere
si pusti automate, citiva functionari necunoscitori §i o
trupi inchisi In cizirmi.

Neamul romanesc, XXXIV (1939), octombrie 24, nr. 235,
p. 1
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SI PE URMA — CE ?

Sint oameni pe cari cronica luptelor purtate de magini
si de robotii lor ii impresioneazi profund. Trag conclu-
ziile, condamni la moarte pe unii, inalti In slavd pe
alfii §i, intrebuintind violentele literare cu care sintem
deprinsi, cred ci au rezolvit problemele cele mai grele
ale politicei.

Ne punem fin situatia lor de spirit, ne facem a Impir-
tisi convingerile pe care le strigd, primim rezultatul
aditiunilor pe care le fac, cu armate care capituleazi,
cu dinastii pribege, cu orage de arti care se mistuie
in foc, ca si faci plicere perversilor de pretutindeni
si de la noi.

Dar, pe urmi, dupd victoria totalitari, totald, univer-
sali si definitivi — ce ?

Se pot, oare, mentinea milioanele la toate hota-
rele ? Se poate sprijini necontenit o astfel de colosalid
sforfare pentru a tinea vegnic gata maginile ? Se pot
pistra masele vrdjite in aceeasi stare de paroxism, ca-
pabili de a face, ca la tificii cu patruzeci de grade,
toate minunile ? Se poate sili la abdicare sufletul atitor
natiuni mindre de trecutul lor, care nu pot fi toate
ucise de la inil{imea citorva mii de avioane P

Vedeti dumneavoastrd, gribitilor, cari aplaudati parci
ati fi niste feldmaresali invingitori, aceasta este pro-
blema.

Neamul roménesc, XXXV (1940), mai 16, nr. 107, p. 1
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